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Introducción1

Ojos inquietos, mirada curiosa, una personalidad imparable y exasperante. Ternura 
y odio. Pasión ilimitada e inagotable. Estas son mis primeras referencias e imágenes 
para tratar de describir al Dr. Víctor M. Castillo Farreras. Es difícil poder expresar en 
palabras y esbozar la importancia que tuvo él en muchas de las generaciones que 
transitamos en sus cursos, tanto en el Colegio de Historia de la Facultad de Filoso-
fía y Letras, como el seminario de Posgrado que dictaba junto al Maestro Martínez 
Marín.

A más de dos décadas de haber llegado a México desde Argentina para reali-
zar mis estudios de posgrado en la unam, la figura icónica y profunda de Víctor M. 
Castillo Farreras se me presenta y me increpa, una vez más, al escribir hoy estas 
líneas sobre sus artículos en la Revista de Estudios de Cultura Náhuatl del Instituto 
de Investigaciones Históricas de la unam.2 Sin embargo, pienso que referirme sólo a 
estos textos es acotar la figura de este gran investigador, por ello propongo, y busco 
la complicidad de la lectora/del lector, para acercamos a leer o releer sus artículos, 
pero sin dejar de lado otras facetas de él: pensarlo como un curioso innato, un crítico 
implacable, como la presencia incómoda, su andar lento, su mirada inquieta, sus 
silencios tan agudos como sus intervenciones, su compromiso con el conocimien-
to, el amor fiel e incondicional a su familia. Un fumador empedernido. Nunca lo vi 
ni sumiso, ni indiferente a la realidad universitaria, nacional e internacional; por el 
contrario, leía todo (casi como con síndrome de abstinencia), periódicos o noticias 
diariamente y se apasionaba en acaloradas discusiones consigo mismo.

Si algo caracterizaba al historiador Castillo era su interés por aprender. Curioso 
hasta sus últimos días, se interesaba en el uso de nuevos programas de cómpu to, 

1 Agradezco la generosidad que Elisa Speckman, directora del Instituto de Investigaciones Históricas de la unam, 
y Berenice Alcántara Rojas, investigadora de esta misma institución, tuvieron para con mi persona en su amable 
invitación para formar parte de esta colección. Expreso mi absoluto reconocimiento a su labor y al cuidado de la 
memoria institucional de este importante centro de estudios históricos para la academia mexicana. 

2 La emblemática revista académica rindió un homenaje al Dr. Víctor M. Castillo Farreras en su número 62, pu-
blicado en el segundo semestre de 2021. En ella se compilaron tres invaluables textos para conmemorar su 
vida: un obituario, escrito por el Alfredo López Austin, una bibliografía realizada por Guilhem Olivier, y la única 
entrevista realizada al historiador Castillo, titulada por Salvador Rueda Smithers como “Víctor M. Castillo Farre-
ras: recapacitar y profundizar en la historia”. Véase “Homenaje a Víctor Manuel Castillo Farreras”, Estudios de 
Cultura Náhuatl, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, vol. 62, 2021, p. 15-37.

 https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/issue/view/5835

https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/issue/view/5835
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5

en el celular inteligente, en la “nube”, el Uber, y su gusto por el Zoom (de más está 
decir que los “memes” o el Whatsapp no eran para él un lenguaje ajeno, ni extraño). 
El maestro –así lo llamaron/llamamos sus colegas, estudiantes y amigos–, genera-
ba siempre dudas a las certezas que cada uno formulaba, puedo decir que casi era 
un juego para él: no dejaba de preguntar, en cada exposición en su seminario de 
Posgrado en Estudios Mesoamericanos o en su curso de Lengua Náhuatl del Colegio 
de Historia: “¿por qué ‘esto’?... y ¿por qué lo ‘otro’?”, acompañando sus supuestas 
preguntas “inocentes” con cara de una poca creíble ingenuidad. 

Tras terminar sus clases, partía raudo cruzando los pasillos rumbo a su cubícu-
lo del Instituto de Investigaciones Históricas. Siempre me dio la impresión de que 
“algo” había en esos dos cubículos que ocupaba en el final del pasillo del tercer 
piso, es decir, nunca dejé de sentir que eran su refugio, su espacio, donde fumaba, 
tomaba café, venía una ardilla, lo visitábamos sus estudiantes, sus colegas y ami-
gos. Ese espacio –en aquel sorprendente caos o desorden de libros, diccionarios, 
papeles y objetos varios, cafetera incluida, junto a ese pequeño pizarrón que tenía 
colgado junto a su escritorio– fue para el maestro un lugar donde podía trabajar 
cada día, de lunes a viernes de 9 a 13:30 horas, con sus incomodidades intelectua-
les como una crítica implacable con respecto a polémicas universitarias pasadas y 
presentes, pero sobre todo con las “palabras”. 

Los textos que he seleccionado son una pequeña muestra de sus fructíferas in-
vestigaciones durante décadas y de libros esenciales para la comprensión del com-
plejo mundo mesoamericano. Su interés nunca cesó, todo lo contrario, en los últi-
mos veinte años que estuve a su lado, pude observar, con un enorme esfuerzo de 
pasar inadvertida, cómo se enfrascaba obsesivamente en traducciones de la lengua 
náhuatl, en palabras, conceptos y términos, que quizás pensábamos como claros, 
pero que su examen riguroso y erudito evidenciaba y nos enfrentaba, y enfrenta, al 
largo camino que aún debemos transitar. 

Estoy segura de que si Víctor leyera las anteriores líneas no le gustarían nada, 
pero nada de nada. Y me lo dejaría bien claro: la nostalgia no era de su agrado. Sin 
embargo, también sé que la siguiente sección, donde examino sus textos en Estu-
dios de Cultura Náhuatl, sería un lugar donde él estaría plenamente feliz, porque a 
le gustaba ser increpado en sus trabajos. Por ello, sin más preámbulo, ni vueltas, 
pasemos a reflexionar sobre sus estudios.
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Víctor M. Castillo Farreras: abrevar los senderos de un legado

La reflexión historiográfica de un legado intelectual como el producido por Víctor M. 
Castillo Farreras nos conduce a lugares de exploración crítica que alientan otras for-
mas de observar e interpretar las fuentes manuscritas de tradición nahua, las cuales 
fueron creadas durante los siglos xvi y xvii en el Altiplano Central Novohispano. 

La prolija, rigurosa y metódica crítica hermenéutica que Víctor M. Castillo aplicó 
a las fuentes nahuas posee, en primer lugar, una mirada de amplitud histórica que 
converge en considerar las autorías de estos manuscritos en relación con la composi-
ción intelectual de las sociedades que les dieron origen. Es decir, que los manuscritos 
no son referentes estáticos que remiten pasivamente un acontecimiento pretérito, así 
como el historiador no es un ente que carece de tópicos que le provoquen pasión o 
aversión. Esta es una inquietud historiográfica que resultó ampliamente divulgada en 
los estudios históricos occidentales tras los procesos sociales derivados de la Segun-
da Guerra Mundial, y que cobraron mayor sentido a la luz de las posturas políticas que 
cimbraron la vida social en la década de los sesenta, ya bien entrada la Guerra Fría. 
Como detalle no menor, cabe recordar las reflexiones mismas sobre el concepto de 
historia, escritas por Walter Benjamin en pleno desarrollo del devastador conflicto de 
los años cuarenta: “La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiem-
po homogéneo y vacío, sino el que está lleno de ‘tiempo de ahora’”.3 

En primera instancia, los manuscritos nahuas novohispanos son testimonios 
que fueron forjados en escenarios virreinales cambiantes y en disputa, en donde 
los conflictos interpretativos deben ser atendidos a la luz de un nutrido complejo de 
intereses dirigidos a explicar un pasado político, cultural y económico, en este caso 
prehispánico. Hay que considerar la intención en la creación de estos manuscritos: 
desde exponer cierta legitimidad en un reclamo, hasta promover condiciones polí-
ticas que reconociesen a los autores como referentes de autoridad en el contexto 
virreinal. 4 

3 Véase Walter Benjamin, Tesis sobre el concepto de historia y otros ensayos sobre historia y política, Introducción 
y traducción de Bolívar Echeverría, Ciudad de México, Editorial Itaca, Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México, 2008, p. 51.

4 Este plano de intereses es, quizá, el tópico que mayor pasión despertó entre los historiadores de mediados 
de siglo xx. La ruptura con la “sacralidad” del registro oficioso, el cuestionamiento directo de la autoridad 
 escriturística del registro, y el discernimiento crítico de la obtención de “datos duros”, legó un complejo teórico 
que precisó de “restituir” (nunca de forma total) los conocimientos de un autor dentro de su contexto. A ello, R. 
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7

Sin embargo, esto no los exime de albergar un trasfondo epistémico que remite 
a la comprensión de categorías utilizadas por las sociedades nahuas antiguas. Estos 
son registros que, a la luz de cuidadosos criterios de análisis, pueden sistematizar-
se argumentalmente para explicar ese pasado que, cualquiera que sea el caso, nos 
está vedado como totalidad absoluta. Además, a ello habría que sumar que muchos 
de esos manuscritos resistieron el proceso colonizador en buena medida por un uti-
litarismo europeo o, en su defecto, un anticuarismo exotizador, que les conservó, 
glosó e, incluso, engendró desde su origen esta documentación al calor del innega-
blemente violento reordenamiento social del virreinato novohispano. 

Es incuestionable la atención que Víctor Castillo Farreras puso sobre las discu-
siones historiográficas de mediados del siglo xx en México, leyendo las propuestas 
que se hacían sobre las formas de conceptualizar el tiempo en las sociedades an-
tiguas, los cambios que se produjeron en las formas de narrar el pasado prehispá-
nico bajo los conflictos virreinales, y las maneras en que se entramaba el aparato 
ideológico del mundo mesoamericano.5 Sin embargo, y sin demeritar los trabajos 
contemporáneos suyos, Castillo dirigió sus indagatorias hacia un nodo interesante: 
la relación entre el mundo material, la producción, sus necesidades, y su expresión 
concreta dentro del corpus documental del pensamiento náhuatl. 

Bajo tales lineamientos, Víctor Castillo procuró ser siempre enfático en señalar 
que las limitantes de los tlacuilos supervivientes, de los funcionarios reales, o de los 
cronistas indígenas de los siglos xvi y xvii que produjeron estas fuentes no son, bajo 
ninguna causal, las limitantes interpretativas de las y los historiadores contempo-
ráneos, a pesar de los vagos esfuerzos intelectuales que buscan aún demostrar que 
el pasado prehispánico es una absoluta invención de un pensamiento medievalista. 
Algo hay del imaginario europeo, por supuesto que sí, pero tampoco podemos caer 

G. Collingwood enunció: “Toda historia es la historia del pensamiento. Pero ¿cómo discierne el historiador los 
pensamientos que trata de descubrir? Sólo hay una manera de hacerlo: repensándolos en su propia mente. El 
historiador de la filosofía, al leer a Platón, lo que trata es de saber qué pensaba Platón al expresarse con esas 
palabras […] El historiador no se limita a revivir pensamientos pasados, los revive en el contexto de su propio 
conocimiento y, por tanto, al revivirlos los critica, forma sus propios juicios de valor, corrige los errores que pue-
da advertir de ellos”. R. G. Collinwood, “Epilegómenos”, Idea de Historia, Ciudad de México, Fondo de Cultura 
Económica, 2017, p. 295.

5 Sin buscar ser incisiva en las formas en que Castillo leyó a sus contemporáneos, no puedo dejar de lado su de-
tenido conocimiento sobre las labores intelectuales de Ángel María Garibay K., Edmundo O’Gorman, Wigberto 
Jiménez Moreno, Robert H. Barlow, Alfredo López Austin, entre otros historiadores mexicanos de mediados del 
siglo XX. Por supuesto, hago esta pequeña mención sobre las propuestas de la época sin ser exhaustiva, pues 
sólo Castillo conoció de los tiempos y las formas en que él comprendió a sus colegas. 
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8

inocentemente en la penuria abatida de una erradicación epistémica absoluta de la 
cosmogonía conquistada. 

A lo largo de cuatro siglos y medio, centenas de autores buscaron reordenar 
ese pasado prehispánico: a veces haciéndolo para personificar la dimensión his-
tórica de la autoridad política (como la documentación ordenada por el virrey Men-
doza), o bajo el horizonte epistémico de algunas otras que buscaron establecer un 
procedimiento escriturístico para afirmar la existencia social de un grupo cultural 
a través del tiempo (como en el caso de los resquebrajados herederos de las ca-
sas nahuas antiguas, como Alvarado Tezozomoc o Chimalpain).6 De ahí que, como 
base disciplinar inspirada por el trabajo de Castillo Farreras, entendamos que toda 
necesidad de historiar responde a tiempos e intereses diversos, y las variables 
que pudiesen provocar errores, omisiones (e intromisiones) interpretativas son de 
naturaleza distinta.

La operaciones historiográficas contemporáneas no pueden sólo encadenarse 
irreme diablemente al problema de los criterios selectivos del registro, ni tampoco 
puede extrapolar la “generación de narrativa” como una descarga de conciencia 
sobre la incidencia de su labor en la discursividad de lo real. Tampoco podrá el es-
pecialista en historia estancarse cómodamente en especificar los contenidos frag-
mentarios de una fuente o hiperespecializarse para abandonar la responsabilidad 
disciplinaria del análisis holístico. 

Bajo tales impedimentos, la práctica inmediata en la que se comprueban los cri-
terios formativos y disciplinares de las y los especialistas en historia, se fundamenta 
en la selección del corpus documental adecuado, así como en la implementación 
de un método comparativo, o de contraste interpretativo, de la información entre 
registros (considerando aquella proveniente de diferentes disciplinas académicas). 
Estas labores, expresadas arduamente en cada uno de los partes en los que colabo-
ró el profesor Castillo Farreras desde la década de los sesenta, resultan esenciales 
para abrir paso a las nuevas corrientes historiográficas que, a la vez que señalan su 
complejidad, también se rehúsan a cierto “purismo” que “sacraliza” una supuesta 

6 Respeto aquí la ortografía que el Dr. Castillo Farreras estableció para referir al cronista chalca novohispano: “En 
octubre de 1888 [Rémi] Siméon terminaba la introducción de sus Annales, publicados en 1889. He suprimido la 
h del nombre Chimalpahin porque además de superflua, él mismo fue inconstante en su grafía”. Véase Víctor M. 
Castillo Farreras, “Los manuscritos de París”, Manuscritos mexicanos perdidos y recuperados, Clementina Batt-
cock, Rodrigo Martínez Baracs y Salvador Rueda Smithers (coords.), México, Instituto Nacional de Antropología 
e Historia, 2019, p. 79-92. 
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9

 “excepcionalidad” del registro; ya que el reto crucial para articular una interpreta-
ción sobre el pasado siempre es la sistematización del “dato”.

En suma, tras esta breve disertación introductoria a los tiempos disciplinares en 
los que Víctor Castillo escribió sus textos, a continuación exploraré algunos de sus 
aportes  a través de la selección de ocho textos que publicó en Estudios de Cultura 
Náhuatl a lo largo de una década (entre 1966 y 1976), subrayando su vigencia, así 
como las posibles líneas de investigación que actualmente siguen siendo plausibles 
para dar continuidad a su legado intelectual, siendo esta la mejor manera de rendir 
homenaje a un académico que dedicó su vida entera a la investigación y a la ense-
ñanza de las formas de hacer historia en torno al pasado nahua.
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Conocer la lengua: hacer historia desde el náhuatl

Víctor Castillo Farreras, “Las partículas del náhuatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, Víctor M. Castillo, Karen 
Dakin y Roberto Moreno, México, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, vol. 6, 1966, p. 187.
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78577

La línea de investigación que se hizo presente a lo largo de la vida académica de Víctor 
M. Castillo Farreras fue la continua problematización historiográfica de la lengua 
náhuatl. Si bien tenemos circulando entre nosotros valiosos ejercicios de traducción 
lingüística que él hizo de obras en particular,7 esta preocupación es inherente a toda 
su producción académica, atendiendo los elementos morfológicos de las palabras 
en náhuatl, así como las potenciales polémicas que pueden generar sus significados a 
la luz de lo que los autores de este artículo consideraron como una labor planteada 
alrededor de tan solo un “reducido acervo de palabras simples, especialmente de 
sustantivos” proveniente de los manuscritos virreinales.8 

La revisión morfológica y sintáctica de este náhuatl virreinal escrito es un tra-
bajo constante, y necesario, para la construcción de un complejo interpretativo co-
herente que, si bien se construye desde un ámbito disciplinar ajeno (y no por ello 
más alejado de la materia del tiempo, de “lo historiable”), fortalece los andamiajes 
discursivos sobre los cuales la historia, la antropología (y me atrevería a decir que 
el resto de las ciencias sociales) construyen sus modelos analíticos de estudio. Es 
decir, que las disciplinas que estudian los fenómenos socioculturales de los seres 

7 En particular, véanse sus ediciones a Chimalpain, las cuales ya se encuentra libres por los medios digitales de 
la unam: Domingo Francisco de San Antón Muñón Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, Memorial breve acerca de 
la fundación de la ciudad de Culhuacan, ed., estudio, paleografía, versión del náhuatl, notas, cuadros, índice 
analítico y map. de Víctor M. Castillo Farreras, México, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, 1991.

 https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/memorial/culhuacan.html
 Domingo Francisco de San Antón Muñón Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, Primer amoxtli libro. 3ª Relación de las 

Différentes Histoires Originales, ed., estudio, paleografía, versión del náhuatl y reproducción de glifos de Víctor 
M. Castillo Farreras, México, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, 1997.

 https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/329/amoxtli.html 
8 Víctor Castillo Farreras, “Las partículas del náhuatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, Víctor M. Castillo, Karen Dakin 

y Roberto Moreno, México, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, vol. 6, 1966, p. 187.

https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78577
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78577
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/memorial/culhuacan.html
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/329/amoxtli.html
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humanos dependen en gran medida de una decodificación lingüística que les permi-
ta acceder al universo de lo existente en el momento que se encuentran analizando.9

En este caso, Castillo Farreras y sus colegas Dakin y Moreno de los Arcos, se 
ocupan de sistematizar un análisis sobre lo que ellos consideran como una “len-
gua polisintética”,10 definición que los autores entendieron como la característica 
de una lengua que tiene un número notable de opciones para asignar significados 
diferentes siguiendo las normativas de sus expresiones lingüísticas. En suma, esta-
mos condicionados a una buena compresión del código de la lengua nahua (sujeto 
además a una mirada censataria y colonialista que lo reubica dentro de la práctica 
de registros europeos) para validar nuestros argumentos interpretativos sobre su 
pasado, para lo cual es necesario un dedicado procedimiento hermenéutico que sea 
cuidadoso del complicado ejercicio de traducción de un universo cultural de una len-
gua que se desarrolló en un mundo que era ajeno al pensamiento castellano, y que 
fue alfabetizada a través del modelo de escritura castellano.

Este esfuerzo, siempre circunscrito a las experiencias previas, a la reelaboración 
conceptual y a los prejuicios interpretativos que los autores accionaron al momento 
de concretar discursivamente (en una palabra escrita alfabéticamente) una catego-
ría del universo náhuatl, fue atendido por Castillo Farreras en el texto “Las partículas 
del náhuatl”, el cual firmó con Karen Dakin y Roberto Moreno de los Arcos en 1966.

Como mencionan los propios autores en la introducción al texto, este ejercicio 
intelectual trató de dotar a los estudios históricos y lingüísticos de un andamiaje 
conceptual relacionado exclusivamente a los adverbios y adjetivos del náhuatl, se-
ñalando los problemas que, en ese entonces, se tenían con el poco corpus de sus-
tantivos localizados en las fuentes. 

Si bien las partículas lingüísticas se tomaron desde la siempre socorrida obra 
de fray Alonso de Molina,11 resulta especialmente relevante la interrelación que los 
autores utilizaron para construir estas entradas desde una perspectiva que estimó 

9 La variable de los tiempos para el estudio de la lingüística, y lo humano, se debatirá con prolijidad tras los estu-
dios estructuralistas de la lengua. En particular, tomará una especial relevancia a partir de los polémicos entre-
telones abiertos por lo que hoy conocemos como el “giro lingüístico”. Véase a Emile Benveniste, “El lenguaje y 
la experiencia humana”, en Problemas de Lingüística General, México, Siglo XXI Editores, 1999, pp. 70-81.

10 Víctor Castillo Farreras, “Las partículas del náhuatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, Víctor M. Castillo, Karen Dakin 
y Roberto Moreno, México, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, vol. 6, 1966, p. 187.

 https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78577
11 Una revisión a la construcción histórica de esta obra referente para el trabajo con el idioma náhuatl virreinal se 

encuentra en el trabajo de Miguel León Portilla, “II. El Vocabulario de fray Alonso de Molina”, Obras de Miguel 
León Portilla. Tomo VI. Lingüística, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, 2010.

https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78577
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aún más posiciones morfosintácticas que otros autores estudiosos del náhuatl utili-
zaron en sus disertaciones, abarcando un periodo tan diverso de propuestas lingüís-
ticas que van desde las de Faustino Chimalpopoca, hasta aquellas realizadas por 
contemporáneos suyos como Ángel María Garibay K. o Miguel León Portilla. 

Estas consideraciones de tan amplia mirada histórica fueron en su momento 
una sobresaliente contribución a las discusiones lingüísticas que, pasada la mitad 
del siglo XX, tuvieron un enorme despliegue intelectual que anudó esfuerzos para 
resituar la traductibilidad del idioma náhuatl. Despliegue que, pasados más de cin-
cuenta años de aquel momento, rindió sus frutos, pues hoy nos resulta cotidiana 
la colaboración con lingüistas en espacios académicos que polemizan y debaten a 
menudo las labores historiográficas actuales.12 

 https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/545/545_05_03_vocabu-
lario.pdf 

12 Una síntesis de los enfoques y debates en torno a la traducción de la lengua náhuatl virreinal durante el siglo XX 
puede encontrarse en Jerónimo Emiliano, “Los cantares mexicanos y el problema de la traducción en las lenguas 
indígenas”, en Página Salmón, no. 11, mayo-julio 2019.

 https://paginasalmon.com/2019/07/24/los-cantares-mexicanos-y-el-problema-de-la-traduccion-en-las-litera-
turas-indigenas-por-jeronimo-emiliano/ 

https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/545/545_05_03_vocabulario.pdf
https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/545/545_05_03_vocabulario.pdf
https://paginasalmon.com/2019/07/24/los-cantares-mexicanos-y-el-problema-de-la-traduccion-en-las-literaturas-indigenas-por-jeronimo-emiliano/
https://paginasalmon.com/2019/07/24/los-cantares-mexicanos-y-el-problema-de-la-traduccion-en-las-literaturas-indigenas-por-jeronimo-emiliano/
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Procurar el estado del arte: la “bibliografía náhuatl” de los 60’s 

Víctor M. Castillo Farreras, “Bibliografía náhuatl: 1960-1965”Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 6 (1966), 
p. 227-261. 
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/issue/view/5861/264

En el mismo año en que se publicaron las “partículas del náhuatl”, Víctor M. Castillo 
Farreras reunió una lista bibliográfica de 450 entradas de textos publicados entre 
1960 y 1965, como una manera de complementar dos entregas anteriores publica-
das en Estudios de Cultura Náhuatl, que revisaron la producción intelectual genera-
da en la década de los años cincuenta. 

Este ejercicio permite revisar la abundante producción de la época con respec-
to a las fuentes nahuas virreinales, además de observar el creciente interés mun-
dial sobre la materia. El texto es más que un ejercicio compilatorio: constituye un 
ejemplar esfuerzo colaborativo. Para ese entonces, esta contribución resultaba de 
extrema ayuda para quienes incursionaban en los estudios de la cultura náhuatl. 
Para reconocer la relevancia de estas entregas, tendríamos que situarnos en una 
dinámica académica absolutamente distante de la que hoy tenemos entre colegas: 
un mundo en el que la informática era apenas algo lejano y deseable, producto del 
sueño de algún bibliófilo deseoso de conocer las más profundas bibliotecas de las 
universidades de los cinco continentes.

Además, en la bibliografía se hace patente la inquietud del profesor Castillo 
Farreras por construir modelos de comprehensión interdisciplinar. Si bien años más 
adelante se concretarían los esfuerzos historiográficos de Castillo para incorporar 
en sus análisis elementos propuestos por varias disciplinas comprendió, desde un 
primer momento, la necesidad de mantenerse constante en la lectura de la produc-
ción de la academia arqueológica mexicana, en particular de los trabajos de Jorge 
Acosta en Teotihuacán y en Tula,13 de Ignacio Bernal (específicamente de dos bi-
bliografías sobre códices y etnografía mesoamericana, temas de sumo interés para 

13 Jorge Acosta, “La decimotercera temporada de exploración en Tula, Hidalgo”, Anales del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, col. XVI, núm. 45, México, 1964, p. 45-76; y El palacio de Quetzalpapalotl, México, Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia, 1964. 

https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/issue/view/5861/264
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/issue/view/5861/264
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los intereses de Castillo, como veremos más delante),14 y de Alfonso Caso, quien 
durante aquel lustro publicó la segunda edición del ahora mundialmente conocido 
Pueblo del Sol, además de sus esfuerzos epigráficos relacionados a las estelas de 
Xochicalco y a la identificación de especies de hongos en los códices de tradición 
mesoamericana.15 

De esta revisión, hay un punto que despierta especial atención: el señalamiento 
que hace Castillo Farreras en la bibliografía, más como una invitación implícita, a un 
diálogo interregional con el resto de conocimientos que se está produciendo sobre 
otras áreas mesoamericanas. A estas entradas les colocó un asterisco a un lado con 
la intención de dilucidar estas salidas “fuera” del Altiplano Central. 

Por otro lado, y bajo una aguda mirada histórica, a partir de esta bibliografía 
es posible reconstituir un momento de la academia dedicada a los estudios de la 
cultura náhuatl. Por un lado, es evidente el trabajo que se realiza en la academia 
mexicana, que alimenta publicaciones como el Boletín del Instituto Nacional de An-
tropología e Historia, Tlalocan o la propia Estudios de Cultural Náhuatl. Pero también 
la edición de códices o crónicas por parte de editoriales como Porrúa, el Fondo de 
Cultura Económica, la unam (bajo el sello de la colección de la Biblioteca del Estu-
diante Universitario), o el propio Instituto Nacional de Antropología e Historia nos 
brinda algunas certezas sobre el emprendimiento editorial al concretar la circula-
ción social impresa en tipografía moderna de estos antiguos manuscritos.16

De igual manera resultan relevantes en esta lista los trascendentales estudios 
de figuras como René Millón, Charles E. Dibble y Jaqueline de Durand-Forest, los 
cuales no están escritos en español y son una pista a seguir con respecto al enfoque 
historiográfico que se aplicó a la historia nahua en otros países durante estos años.

14 Ignacio Bernal, Bibliografía de arqueología y etnografía de Mesoamérica y Norte de México, México, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, 1962; y “Publicaciones recientes de códices mexicanos”, Cuadernos Ame-
ricanos, vol. 135, núm. 4, México, 1964, p. 206-209.

15 Alfonso Caso, El pueblo del Sol, México, Fondo de Cultura Económica, 1962; y “Representaciones de hongos en 
los códices”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, vol. 6, 1963, p. 
27-35.

16 En ese lustro se publicaron ediciones del Códice Borgia, comentarios de E. Seler, 3 vols., Fondo de Cultura 
Económica, 1963; Códice Laud, introducción, selección y notas por Carlos Martínez Marín, edición fototípica 
en blanco y negra, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1961; de la crónica de Francisco Javier 
Clavijero, Historia Antigua de México, edición y prólogo de Mariano Cuevas, edición del original escrito en cas-
tellano por el autor, México, Editorial Porrúa, 1964; de la crónica de Alonso de Zurita, Breve y Sumaria Relación 
de los Señores de la Nueva España, prólogo de Joaquín Ramírez Cabañas, México, unam, 1963; y de la obra de 
fray Juan de Torquemada, Monarquía Indiana, selección, introducción y notas de Miguel León-Portilla, México, 
unam, 1963.
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También hay que mencionar las cuantiosas entradas que Castillo Farreras regis-
tró sobre la producción de Ángel María Garibay K., Laurette Séjourné, Miguel León 
Portilla, Eduardo Noguera, Carlos Martínez Marín, Alfredo López Austin, Wigberto 
Jiménez Moreno y Robert H. Barlow, a quien se le publicaron varios textos en Tlalo-
can, Estudios de Cultura Náhuatl y la Revista Mexicana de Estudios Antropológicos, 
aunque ya había pasado una década de su deceso. Es decir, este texto, además de 
mostrar la composición bibliográfica de los estudios sobre el mundo náhuatl, hoy 
día también constituye una potencial entrada a un análisis sobre la conformación de 
una comunidad académica a mediados del siglo XX.17

17 En ese sentido, a partir de un estudio histórico sobre la documentación escolar de estos años, se ha identifica-
do un “núcleo” de esa comunidad a partir de los grupos de estudio del náhuatl de Robert Barlow en la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia en los años 40 del siglo XX. Véase: Clementina Battcock y Jhonnatan Zavala, 
“Robert H. Barlow y sus estudiantes: memorias andantes de un archivo vital sobre la formación antropológica en 
México”, Corpus. Archivos virtuales de la alteridad americana, Argentina, vol. 12, núm. 2, 2022.

 https://journals.openedition.org/corpusarchivos/5812

https://journals.openedition.org/corpusarchivos/5812
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Repensar la semántica de lo inaugural: Chimalpain, la guerra y Azcapotzalco

Víctor M. Castillo Farreras, “Un preámbulo a la guerra de Azcapotzalco”, Estudios de Cultura Náhuatl, 
México, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, vol. 7, 1967, p. 211-223. 
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78559

Tras las dos publicaciones anteriores, Castillo Farreras dio a conocer una traducción 
de la crónica en náhuatl que Chimalpain realizó de la guerra que los mexica-tenoch-
ca y los tetzcocanos hicieron contra los tepanecas.18 Sin embargo, esta traducción 
no fue tomada de un ejercicio paleográfico que partiese del documento original ma-
nuscrito, sino de una edición publicada en Stuttgart en 1958, lo cual nos da signos 
de las limitantes al acceso a las fuentes manuscritas en aquellos años.19

En la argumentación introductoria, Castillo Farreras señaló la intención de Chi-
malpain de sentenciar sus dichos como una especie de “prólogo” al acontecimiento 
histórico. Con ello, el cronista de tradición chalca construye una narrativa que anu-
da las discrepancias y conflictos iniciales de los portentosos señores de distintas 
ciudades (en particular Maxtla, Itzcoatl y Nezahualcoyotl) que derivarán ineludible-
mente en el estratégico enfrentamiento bélico que involucró prácticamente a toda la 
cuenca lacustre del Altiplano Central mesoamericano, lo cual Castillo Farreras define 
como un “punto de saturación de un momento dado de la historia”.20

Como el historiador Castillo advierte en su breve nota previa a la traducción 
del texto del cronista chalca Chimalpain, en el relato se exacerba la tensión y an-
gustia que se da entre el grupo tenochca tras la muerte del tlahtoani Chimalpopo-
ca. Aunque también se deja una nota marginal que sirve de entremés a la alianza 

18 Víctor M. Castillo Farreras, “Un preámbulo a la guerra de Azcapotzalco”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, 
unam, Instituto de Investigaciones Históricas, vol. 7, 1967, p. 211-223

 https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78559 
19 La edición utilizada para esta traducción fue: Domingo de San Antón Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, Diferentes 

historias originales, f. 90v-94r. Tomado de Das Memorial breve acerca de la fundación de la ciudad de Culhua-
can, and weitere ausgewahlte Teile aus deu Diferentes historias originales (Ms. Mexigain N° 74, Paris), aztekis-
cher Text mit deutscher Übersetzung von Welter Lehmann and Gerd Kutscher, Stuttgart. W. Kohlhammer Verlag, 
1958, p. 155-162.

20 Víctor M. Castillo Farreras, “Un preámbulo a la guerra de Azcapotzalco”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, 
unam, Instituto de Investigaciones Históricas, vol. 7, 1967, p. 211.

 https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78559

https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78559
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78559
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78559
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venidera que habrá de derrotar a Maxtla, el gobernante tepaneca: “Año 13-Caña, 
1427. En este año vinieron a entrar a Tenochtitlan los aculhuas de Tetzcoco”.21 

Tras la narración del tributo y la humillación que Maxtla hizo con los tenochcas, 
Chimalpain entretejió la algarabía de la batalla en el noroccidental barrio mexica 
de Cuepopan en 1-Pedernal, 1428, dejando en claro la llegada de los de Tlacopan 
y Tetzcoco para reafirmar la victoria sobre Maxtla.22 Quiero hacer notar que el texto 
deja una inquietante afirmación a considerar en el estudio de los símbolos rituales 
de la guerra entre los nahuas ya que, según esta narración, el señor de Azcapotzal-
co, Maxtla, fue sacrificado, pero no murió.23 Al final de este relato seleccionado por 
Castillo, se le mencionó llorando.

Por otro lado, es notable que, a través de estos tres primeros artículos en Es-
tudios de Cultura Náhuatl, Castillo se ocupó de nutrir la discusión sobre las obras 
nahuas, sus tópicos y problemas, desde la construcción de un estado del arte ac-
tualizado, pasando por la identificación de un corpus lingüístico más preciso, que 
permitiese ejercicios de traducción más acabados. 

Con dichas tareas, Víctor M. Castillo Farreras se propuso potenciar el diálogo 
entre los académicos que trabajaban los antiguos manuscritos virreinales nahuas 
con la finalidad de escudriñar los registros sobre el pasado prehispánico del Altipla-
no Central. Además, resulta consistente que a raíz de la publicación de este extracto 
de la narrativa de Chimalpain, el propio Castillo acrecentase sus inquietudes sobre 
la elaboración de cuidadosas ediciones de diferentes crónicas indígenas a partir de 
los originales manuscritos. 

21 Ibíd. 
22 Sobresale aquí la llegada a Tenochtitlan de Axolohua, mujer principal acolhua, probablemente a concretar una 

alianza matrimonial entre mexica-tenochcas y tetzcocanos, pues se describe su intención de “vivir sobre la tie-
rra” con Huitzilopochtli. Ibíd., p. 216. 

23 Ibíd., p. 217. He dedicado un estudio pormenorizado a la construcción sígnica de Maxtla como arquetipo del 
mal gobernante. Véase: Clementina Battcock, “Aspectos simbólicos, representaciones y significaciones de las 
diferentes muertes de Maxtla: una propuesta de análisis”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, Instituto 
de Investigaciones Históricas, vol. 40, enero- junio 2009, pp. 215-234.

 https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/17824

https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/17824
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Desafiar el corpus: los caminos nahuas en la obra sahaguntina

Víctor M. Castillo Farreras, “Caminos del mundo náhuatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, 
Instituto de Investigaciones Históricas, vol. 7, 1968, p. 175-187. 
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78543

El siguiente artículo, publicado en 1969 en Estudios de Cultura Náhuatl, apuntó a ela-
borar una aguda crítica de fuentes tomando por objeto las menciones que el fraile 
franciscano Bernardino de Sahagún hizo en relación con los caminos que comunica-
ban los antiguos señoríos prehispánicos del Altiplano Central.

En primera instancia, Castillo Farreras señaló un problema nodal en la lectura y 
la interpretación de la obra sahaguntina: las divagaciones argumentales que cada 
tanto se encuentran en la correlación entre los encabezados y los contenidos de su 
Historia General de las Cosas de Nueva España.

En definitiva, como afirmó Castillo, sería estéril buscar en estas “desviaciones” 
argumentos para desacreditar la atención que Sahagún puso en la discursividad de 
su obra, pues en primera instancia Sahagún era un religioso evangelizador que final-
mente incorporó diferentes temáticas al punto clave que le ocupaba: la descripción 
de estas poblaciones para procurar su salvación cristiana dentro de la fe católica. 

En lo tocante a los caminos, Sahagún se planteó generar una descripción sobre 
su calidad (entendido esto como una argumentación sobre su planificación, mate-
riales y uso cotidiano), pero finalmente sólo terminó ofreciendo una visión parcial 
relacionada con los caminos que los religiosos utilizaron para la evangelización.

En ese sentido, este “sesgo” es comprensible debido a que el evangelizador 
desarrolló su descripción narrativa en relación con su propia experiencia y la de sus 
correligionarios, por lo cual resulta importante considerar que su bagaje con respec-
to a este tema responde, literalmente, a sus propios pasos andados sobre territorio 
novohispano, así como a la utilización prioritaria de determinadas vías para inter-
conectar los poblados durante el sometimiento de los territorios.24 De ahí que quizá 
a Sahagún le pareció un poco irrelevante dar cuenta de aquellas que no fuesen de 
utilidad para los misioneros. 

24  Ibíd. p. 176.

https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78543
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Para complementar estas informaciones sahaguntinas, Víctor M. Castillo in-
tercaló algunos argumentos que él encontró en otros manuscritos virreinales (como 
la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España del soldado Bernal Díaz 
del Castillo) para ahondar en el análisis interpretativo sobre los antiguos caminos 
prehispánicos, los cuales en su mayoría fueron reutilizados durante las primeras 
décadas de las expediciones de Conquista y de los indígenas aliados o sometidos. 

Como bien enunció Castillo, los conquistadores que dejaron memorias de sus 
andanzas no dieron abundantes testimonios en lo referente a los caminos, e inclusi-
ve discrepan en sus descripciones sobre las principales calzadas que identificaron 
como accesos al entorno urbano.25 Empero, Sahagún sí recogió en sus obras dos 
vocablos que señalaban otras vías distintas a las principales (denominadas como 
uchpantli): el ichtaca uhtli y el icxiuhtli serían descritos como caminos peligrosos, 
engañosos y poco transitados,26 los cuales –me atrevo aquí a conjeturar– quizá fue-
ron conocidos por los propios conquistadores, y tal vez sólo fuesen utilizados en 
momentos en que las tropas temían a una emboscada por la vía del camino principal 
(también denominado como uhquetzalli, es decir, como un camino nuevo, precioso 
y limpio).27 

Sin embargo, y aquí es donde se acrecienta la imperiosa (y siempre necesa-
ria) duda historiográfica: poca es la información relativa a los caminos conforme 
las narraciones se alejan de las poblaciones ribereñas nahuas de Tenochtitlan. Es 
plausible que los caminos rodeasen montañas y pasos difíciles, adquiriendo esa 
connotación simbólica (y calendárica) vinculada a la serpiente (coatl) y a lo vital, por 
su aspecto alargado y ondulante. De ello resultó que los comerciantes y los viajeros 
relacionaran la fecha calendárica 1-serpiente (ce coatl), como un momento propicio 
para iniciar sus recorridos. 

Además, Castillo Farreras asumió, a partir de las disertaciones hechas ya por 
Alfredo López Austin,28 que los especialistas religiosos de las sociedades prehispá-
nicas tomaron la fecha ce coatl, y la categorización simbólica de los propios cami-
nos, para equipararlos con las venas de un cuerpo humano. Castillo Farreras formuló 
entonces una traducción alterna de ce cóatl ica apantihuitz, tzonilpitihuitz, mencio-
nándola como: “por 1-serpiente (el camino), viene ciñéndose, viene atándose el ca-

25  Víctor M. Castillo Farreras, “Caminos del mundo náhuatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 7, 1968, p. 178.
26  Ibíd., p. 180.
27  Ibíd., p. 181.
28  Alfredo López Austin, “Términos del nahuatlahtolli”, Historia Mexicana, V, XVII, núm. 1, 1967, p. 13, 28.
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bello”.29 Es decir, esta equiparación de los caminos con el cuerpo humano se vincula 
a espacios por los que fluía aquello que, efectivamente, era vital tanto para el orga-
nismo individual, como para la sociedad. 

También es necesario sostener el señalamiento que Castillo hace hacia la in-
negable conveniencia del grupo pochteca de mantenerlos seguros y transitables,30 
absolutamente apoyados por la fuerza militar bajo las órdenes tenochcas que man-
tenían el rápido y eficaz dominio sobre el territorio.31 

Es decir que, como bien explicita el perspicaz Víctor M. Castillo, si bien los cami-
nos nahuas no eran tan portentosos (en gran medida debido a la forma de entender 
el comercio, la guerra, y la misma geografía en la que habitó su sociedad) como los 
sacbe’ob mayas o el qhapaq ñan inca, es claro que estas vías funcionaban correcta-
mente para el tránsito de mercancías y tributos, así como para la veloz actuación de 
las fuerzas guerreras en caso de que fuera necesario su desplazamiento hacia algún 
territorio en conflicto.

A lo anterior también debo añadir la atenta ocupación que Castillo Farreras tuvo 
con la inclusión de los textos en náhuatl con los que trabajó al final de sus diser-
taciones, en este caso, las infalibles líneas tomadas del Códice Florentino.32 En el 
pensamiento de Castillo Farreras resulta irremediablemente indisoluble la relación 
entre la labor historiográfica y la reflexión sobre la lengua, incluyendo los fragmen-
tos completos en sus artículos para dotar al lector de la fuente que el autor consultó, 
y de ser posible, animarle a elaborar sus propios aportes.

29  Víctor M. Castillo Farreras, “Caminos del mundo náhuatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, Instituto 
de Investigaciones Históricas, vol. 7, 1968, p. 181.

 https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78543
30  Sobre la posición social de este grupo en el orden social tenochca, véase a Miguel Pastrana Flores, “La pochte-

cáyotl”, Noticonquista, México, unam, Instituto de Investigaciones Históricas.
 http://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/2473/2470
31  Ibíd., p. 182-183.
32 La edición que Castillo utilizó del Florentino fue: Florentine Codex, Book ll-Earthly Things, translated from Aztec 

into English, with notes and illustrations, by Arthur J. O. Anderson and Charles E. Dibble, Santa Fe, New Mexico, 
The School of American Research and The University of Utah, 1963.

https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78543
http://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/2473/2470
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Polemizar las maneras de pensar el tiempo: el bisiesto náhuatl

Víctor M. Castillo Farreras, “El bisiesto náhuatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, Instituto 
de Investigaciones Históricas, vol. 9, 1971, p. 75-104. 
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78528 

Dos años después de presentar sus argumentos sobre los caminos prehispánicos 
del altiplano, Víctor M. Castillo Farreras presentó, en Estudios de Cultura Náhuatl, 
una serie de propuestas para pensar el modelo de calendario que rigió a los pueblos 
del Altiplano Central mesoamericano durante el periodo Posclásico.

Tras realizar una breve descripción monográfica sobre el Tonalpohualli –calen-
dario religioso de 260 días– y el Xiuhpohualli –calendario solar de 365 (o 6) días–,33 
profundizó sobre la relación entre ambos modelos. Más allá del dato empírico co-
mún, consistente en la relación cultural que los grupos humanos tenemos con los 
cambios estacionales de clima, Castillo Farreras concretó este argumento colocando 
datos etno gráficos que precisan las fiestas patronales religiosas de varios pueblos 
contemporáneos. Es decir, la idea de la festividad siempre en relación con el trabajo 
agrícola, como ocurre, citando uno de los ejemplos expuestos por Castillo, el 15 de 
agosto (fiesta de la Asunción de la virgen María) en Calpultitlán, Estado de México, 
cuando se colectan las mejores cañas para ofrendarlas a la figura sagrada.

Para precisar su argumento, Castillo Farreras enunció que no está colocando 
sobre la mesa la idea de que el actual calendario religioso sea un símil del uso de 
los calendarios prehispánicos, sino que el pensamiento ritual (identificado en el 
periodo Posclásico del Altiplano Central con el Tonalpohualli) está vinculado a las 
costumbres generacionales relacionadas con el paso del tiempo y el trabajo sobre 
la tierra en varias comunidades que habitan el territorio del modelo de estudios me-
soamericanos.34 

No es que los campesinos contemporáneos a la escritura de este artículo fuesen 
especialistas en los calendarios prehispánicos, sino que, ante la desaparición de los 
tlamatimine (los especialistas religiosos en la categorización del tiempo), los traba-

33 Víctor M. Castillo Farreras, “El bisiesto náhuatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, Instituto de Inves-
tigaciones Históricas, vol. 9, 1971, p. 75-77.

34 Ibíd. p. 81

https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78528
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jadores campesinos de algunas culturas mesoamericanas preservaron una cosmovi-
sión que posee una relevante composición de subsistencia económica y social que 
se ha enfrentado a adversidades y adaptaciones para sostenerse en el presente. En 
sus propias palabras:

Entonces, si el tlamatini fijaba con exactitud el año con sus días y veintenas, al 
campesino no le quedaba sino tomar como puntos de referencia cualesquie-
ra de las festividades que se repetían invariablemente en el transcurso de los 
años. Siendo participante en ellas durante toda su vida –como actor y especta-
dor al mismo tiempo–, necesariamente construirían fuertes vivencias y, por lo 
mismo, referencias temporales para sus actividades habituales.35

Ante el postulado anterior, se entiende que los agricultores poseen un cono-
cimiento transgeneracional de su entorno, el que es aplicado consistentemente en 
tanto que emprenden sus labores en el campo en relación con su propia forma cultu-
ral de percibir el tiempo y, con ello, caracterizando un sistema social de producción. 
De ahí que sus actividades estén sincronizadas con las del resto de la sociedad, 
pues a partir de sus labores se hacen posibles los tiempos en que hay mercado, los 
tiempos en que se consumen ciertos productos, así como los ya mencionados ciclos 
de fiestas.36 En síntesis, Castillo Farreras asumió que los campesinos poseen refe-
rentes temporales que van mucho más allá de los fines de cómputo especializado 
del tiempo, y que lo ponen en práctica directamente en el significado social de sus 
actividades. De ahí que, con la evangelización católica, la celebración del santoral 
cristiano se adaptase a estos ciclos agrícolas.

Ante esta interesante exposición, considero pertinente señalar la convicción 
teórica con la que Castillo Farreras formuló esta propuesta, precisando su concep-
ción con respecto al trabajo, a la visión ideológica del campesinado, y a la necesaria 
obtención de productos para reconstituir año con año la estructura de la sociedad. 
Por otra parte, el autor también afirmó que el apego de los campesinos a la cuenta 

35  Ibíd. p. 83
36  Esta relación entre la obtención de productos y el desarrollo de actividades culturales ha sido bien identificada 

por los trabajos antropológicos. Por ejemplo, para Malinowski la forma de contar el tiempo estará a disposi-
ción de las condiciones ecológicas que permitan a un grupo disponer de un producto. Véase: Eliseu Carbonell 
Camós, “Malinowski: el cómputo del tiempo como reflejo de las condiciones ecológicas”, Debates acerca de la 
antropología del tiempo, Estudis d’antropologia social i cultural, 10, Barcelona, Publicacions de la Universitat de 
Barcelona, 2004, p. 37-43.
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del tiempo y a su reproducción intelectual se debía a que vivían una y otra vez estas 
experiencias. Es decir, explica la permanencia de estas costumbres a partir de la 
supervivencia vital del grupo. En suma, el historiador se plantea desde cierto tipo de 
materialismo una respuesta dialéctica, y no determinista, de la estructura cultural, 
asunto por demás valioso dado el contexto académico de la década de los sesenta y 
setenta en México.37

Retomando las aseveraciones de Castillo, al argumentar su postura con respecto 
al año bisiesto entre los pueblos nahuas, el historiador retoma un pasaje del Códice 
Florentino en donde curiosamente se menciona que, en la última fiesta del año, dedi-
cada a Xiuhtecuhtli durante el periodo Izcalli, Sahagún registró que “en el cuarto año 
se hace grande”, utilizando el término mohueichihua, que significa “se hace gran-
de” o “se agranda”.38 

Castillo Farreras comienza su análisis observando la dificultad de afirmar el he-
cho concreto al que se refiere esa expresión: si era la fiesta misma la que tenía una 
mayor afluencia o fastuosidad o, si acaso, como él sospecha, se refiere a que la cele-
bración se extendía temporalmente. En cualquier caso, lo único seguro es que la fiesta 
cada cuatro años tenía un cambio sustancial, una forma extraordinaria en la que se 
realizaba. 

A partir de las reflexiones sobre la palabra mohueichihua nos encontramos nue-
vamente con el método interpretativo que será característico del proceso de análisis 
de Víctor M. Castillo: la cuidadosa lectura de los vocablos en náhuatl para develar 
sus potenciales significados en sintonía con los estratos sociales y culturales que 
nombraba esa lengua. 

37  Sobre los debates de la época, véase a Ángel Palerm, Antropología y Marxismo, México, Centro de Investigacio-
nes y Estudios Superiores en Antropología Social, Universidad Iberoamericana, Universidad Autónoma Metropo-
litana, 2008.

 https://www.ciesas.edu.mx/publicaciones/clasicos/Libros_CCA/antropologiaymarxismo.pdf 
38  Víctor M. Castillo Farreras, “El bisiesto náhuatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, Instituto de Inves-

tigaciones Históricas, vol. 9, 1971, p. 84.
 https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78528 
 Otro sentido de traducción se ofrece en el trabajo de María José García Quintana, “Paleografía y traducción del 

décimo tercer capítulo del libro I del Códice florentino que trata del dios Xiuhtecuhtli”, Estudios de Cultura Ná-
huatl, México, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, vol. 47, 2014.

 https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/77745 
 Sin embargo, como se verá delante, el sentido semántico del vocablo, y su función social, hacen sentido con el 

resto de la traducción que propone Castillo Farreras. 

https://www.ciesas.edu.mx/publicaciones/clasicos/Libros_CCA/antropologiaymarxismo.pdf
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78528
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/77745
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Dando continuidad con su lectura, el historiador identifica en su artículo mo-
mentos clave inscritos en la narrativa del Florentino, los cuales testifican sobre los 
espacios más importantes de la festividad:

- Cuando ya va a amanecer
- Cuando llegó la medianoche
- Cuando apuntó el alba, cuando ya clarea
- Cuando amaneció
- Cuando ya asciende el Sol

Al seguir este orden de lectura, en donde se indica la salida del Sol en al me-
nos dos momentos, Castillo lo usa para argumentar que la festividad duró más de 
veinticuatro horas, prolongándose un día solar más… pero no considerado así en la 
propia cosmogonía nahua. 39 

Es decir, a pesar de observar la salida del Sol en dos ocasiones, el pensamiento 
nahua observaba esta festividad como la continuidad de un día largo, en sintonía con 
la continuidad de una misma celebración que acrecentaba su esplendor, en la cual la 
población bebía pulque para alterar su manera de sentir el transcurrir de la celebra-
ción.40 En síntesis, el último día de Izcalli duraba 48 horas, aunque no como dos días, 
sino que era concebido de manera distinta al alterar la conciencia social durante la 
celebración

Para finalizar el artículo, Castillo Farreras se encaminó a tratar de reflexionar lo 
referente al año en que se daba el bisiesto, esto siguiendo la secuencia de “porta-
dores anuales” del periodo Posclásico en el altiplano: Calli, Tochtli, Acatl, y Tecpatl. 
Si bien trató de establecer la correlación con el calendario juliano a partir del 13 de 
agosto de 1521, fecha del sometimiento de Tenochtitlan (3-calli, 1-coatl) encontrándo-
la asentada en manuscritos como los de Sahagún y los Anales de Tlatelolco, el propio 
autor sostiene que deben localizarse más datos para precisar el año correspondiente 
al bisiesto, aunque cree que muy plausiblemente este corresponda siempre al año 
tecpatl.41 

39  Víctor M. Castillo Farreras, “El bisiesto náhuatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, Instituto de Inves-
tigaciones Históricas, vol. 9, 1971, p. 87.

40  Ibíd. p. 88.
41  Ibíd., p. 99.
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El cierre de este artículo propone una reflexión sensata sobre el método com-
parativo entre las fuentes históricas, la aseveración de la información y la compro-
bación de su validez a partir de su registro en varios manuscritos a los que se les 
confiere autoridad argumental. Sin embargo, cabe sostener la duda sobre la com-
prensión misma de ese cómputo del tiempo ajeno para los cronistas europeos, así 
como a la pericia de los escribanos indígenas para precisar un significado temporal 
comprensible para el lector europeo. 

En suma, un complejo escenario de traductibilidad epistémica que se hace pa-
tente a lo largo de todos los registros novohispanos de los siglos XVI y XVII con-
cernientes a narrar el pasado prehispánico. De ahí que, quizá, en la mente de don 
Víctor existiese una duda persistente con respecto al sistema de registro calendárico 
nahua: ¿es el tema del tiempo un problema interpretativo o uno de cuantificación de 
datos en registros “verificables”? Una duda vigente que despierta aún apasionados 
debates en los estudios mesoamericanos. 
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La modelación intelectual de lo corpóreo: las unidades nahuas de medida

Víctor M. Castillo Farreras, “Unidades nahuas de medida”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, 
Instituto de Investigaciones Históricas, vol. 10, 1972, p. 175-223.
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78507 

En 1972, Víctor M. Castillo Farreras presentó un arriesgado estudio en el que cru-
zó una buena cantidad de manuscritos novohispanos para dar con las unidades de 
medida nahuas, esto a pesar de que algunos cronistas novohispanos negasen su 
existencia. Esta dedicación de Castillo Farreras sobre lo concreto, lo cuantificable, 
pone de manifiesto su inclinación por identificar en la discursividad nahua de las 
fuentes una plataforma de información dura, de difícil traducción, pero no imposible 
de llevar al campo del rigor interpretativo.42 

Castillo consideró desde un inicio que las medidas nahuas existían, pero que no 
estaban definidas intrínsecamente a partir de elementos exactos, sino que en ello 
también importaban factores sociales como “la buena voluntad” o la vigilancia de 
autoridades en los mercados, condensados estos propósitos en la frase in cualli, in 
 yectli; “lo conveniente, lo recto”.43

Los términos que consigna fray Alonso de Molina en relación directa con las me-
didas de peso nahuas, parecen ser todos meras traducciones aproximadas que no 
se sistematizan para brindar una idea de la “escala” con la que se relacionan. Así, 
tlaocta catiloni, vocablo que el fraile vierte como “peso o balanza”, hace referencia 
más bien al instrumento modelo longitudinal usado para medir.

Por otra parte, Molina consigna tlatamachihuia y nenehuilia como la acción de 
“pesar en balanza”, no obstante que el primero alude a la medición de alguna cosa 
sin especificar en qué sentido, y el segundo al acto de nivelar o de igualar, sim-
plemente. A estos vocablos, el franciscano añadió pexohuía, término que traduce 
con “pesar algo con peso”, aunque puede ser considerado como henchir o rebosar 
(aunque, como señala Castillo, cabe la posibilidad de que pexohuía también sea un 

42  Víctor M. Castillo Farreras, “Unidades nahuas de medida”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, Instituto 
de Investigaciones Históricas, vol. 10, 1972, p. 195-202.

43  Ibíd. P. 198. Esta aseveración, circunscrita a un pacto social de “buena voluntad”, aparece también en el estudio 
etnográfico practicado en el siglo XX a comunidades zapotecas por Julio de la Fuente y Bronislaw Malinowski, La 
economía de un sistema de mercados en México, México, Escuela Nacional de Antropología e Historia, 1957, p. 120. 
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hibridismo derivado del español).44 Resulta claro entonces que la consignación de 
estas palabras en los registros virreinales se debió a que al menos su semántica 
–relacionada con la idea de “comparar y comprobar” una cualidad de un objeto– re-
sultaba más o menos apegada a la nueva realidad colonial.

Por otra parte, en las palabras analizadas a lo largo del artículo por Castillo Farreras, 
las referencias al cuerpo humano, a su resistencia o a su mera composición anatómica, 
son constantes. Esto resulta evidente, por ejemplo, en el caso de la carga (tlamamalli) 
que un tlameme –a la postre tameme–45 puede llevar a cuestas durante una jornada 
(precisada por vocablos como cennecehuilli, “descanso”, y cennetlalolli, “carrera”,46 
sentido que se preservó como una parte sustancial del trabajo con el que se realizó el 
reordenamiento de la economía novohispana tras el sometimiento castellano. 

Sea como fuere, al ser una medida que aparentemente dependía de la resistencia 
de un tlameme, se sostiene en la indefinición histórica. Lo que concluye Castillo es que, 
ante la necesidad de contar con estándares para el trabajo colonial, se estableció su 
equivalencia con “media fanega” castellana. Aunque de esta precisión hay datos diver-
sos: como que la carga de un tameme que portaba mantas equivalía a 20, mientras que 
la carga de cacao correspondía a 24,000 granos. En síntesis, es difícil establecer una 
relación de múltiplos y submúltiplos de la tlamamalli, pues sus dimensiones depende-
rían del producto que albergase.47 Lo que es seguro, es que esta contabilidad resultaba 
estratégica para la economía de los territorios sometidos a la llamada “Triple Alianza”.48

Volviendo a las referencias al cuerpo humano, Castillo retomó a fray Alonso 
de Molina para establecer en su artículo un pequeño sistema de medidas de longi-
tud. Además de considerar al franciscano, Castillo generó una amplia –y muy bien 

44  Víctor M. Castillo Farreras, “Unidades nahuas de medida”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, Instituto 
de Investigaciones Históricas, vol. 10, 1972, p. 202.

 https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78577
45  Ibíd., p. 203.
46  Ibíd. p. 202-203.
47  Esta ambigüedad sobre la capacidad en elementos centrales para la economía nahua se encuentra también 

en el cuezcómatl (depósito o albergue de distintos productos) confrontando datos tomados por Sahagún en su 
Historia General de las cosas de la Nueva España (que fijó la capacidad del cuezcómatl en 2000 fanegas) y la 
Matrícula de tributos (que la fijó en 5000 fanegas). Ibíd. p. 207

48  Un reciente y muy interesante trabajo interpretativo que profundizó en la representación gráfica nahua y su 
relación con lo cuantificable puede encontrarse en Albert Davletshin y Alfonso Lacadena García-Gallo, “Signos 
numéricos y registros de cuenta en la escritura jeroglífica náhuatl”, en Revista Española de Antropología Ameri-
cana, vol. 49, pp. 301-328. 

 https://revistas.ucm.es/index.php/REAA/article/view/64973

https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78577
https://revistas.ucm.es/index.php/REAA/article/view/64973
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polemizada– crítica de fuentes en las que consideró interpretaciones ya hechas a 
los documentos nahuas virreinales, como las del lexicógrafo alemán decimonónico 
Rémi Siméon, de Manuel Orozco y Berra o de su contemporánea historiadora sueca 
 Birgitta Leander, entre otros trabajos en lo que se apoyó para generar su propia con-
sideración con respecto a la equivalencia del vocablo nahua en sistema métrico de-
cimal. Así entonces, el cemmatl, que se establecía con la distancia del “pie izquierdo 
a la mano derecha alzando el brazo”,49 (medida que Fernando de Alva  Ixtlilxóchitl 
correlacionó con varas para describir el palacio de Nezahualcoyotl Acolmiztli en 
 Tetzcoco),50 le fijó en 2.50 m;51 el Cemyollotli, la distancia de la mano hacia el cora-
zón, en 0.9 m (una quinta parte del Cemmatl),52, y el cemmacolli, un brazo extendido 
del hombro a la mano, en 0.80 m.53 

Para finalizar su enriquecedor y ambicioso texto, el historiador Castillo nombró 
diversos utensilios físicos utilizados para medir, pero cuya composición es mucho 
más difícil de precisar históricamente, como el tlalcuahuitl, o el tlayeyecoloni; cuya 
relevancia debió ser absolutamente necesaria para trazar con precisión las tierras 
de labor agrícola en el sistema económico nahua.54 

La agudeza metodológica que emplea Castillo Farreras a lo largo del texto es de 
una rigurosidad hermenéutica importante entre las que destacan varios elementos: 
la comparación lingüística entre distintos manuscritos, la compilación de las inter-
pretaciones y medidas hechas por cronistas y estudiosos de los siglos XIX y XX, la 
construcción del sentido semántico de las palabras, y la ubicación contextual de las 
partículas lingüísticas, considerándolas siempre dentro del campo hipotético de su 
uso social e identificándolas como elemento discursivo y práctico del sistema cultu-
ral nahua. Sin dudas, un reto epistémico importante y de muy relevantes resultados.

49  Esta es la traducción que tomó Castillo Farreras de la Relación de Tultitlán. Víctor M. Castillo Farreras, “Unidades 
nahuas de medida”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, vol. 10, 
1972, p. 213,.

 https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78577
50  Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, “Historia de la nación chichimeca”, en Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. Obras His-

tóricas, Tomo II, México, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, 1985, p. 92-93
51  Víctor M. Castillo Farreras, “Unidades nahuas de medida”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, Instituto 

de Investigaciones Históricas, vol. 10, 1972, p. 213.
 https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78577
52  Ibíd., p. 213-214.
53  Ibíd., p. 216.
54  Ibíd., p. 223.

https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78577
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78577
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Registrar para comprender: la relación tepepulca

Víctor M. Castillo Farreras, “Relación tepepulca de los señores de México Tenochtitlan y de Acolhuan”, 
Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, vol. 11, 1974,  p. 183-
226.
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78490 

Castillo Farreras se tomó dos años para publicar el siguiente texto. En 1974 se enfi-
ló a escudriñar los registros de otra fuente sahaguntina, antecesora del Florentino, 
que desafió la lectura interpretativa que el seráfico fraile terminó por validar tras su 
estancia en Tlatelolco: La “relación tepepulca” contenida en el Códice Matritense, 
también llamado como los Primeros memoriales de fray Bernardino de Sahagún.

Como es sabido, dicho franciscano estuvo en Tepeapulco, actual estado de Hi-
dalgo, pasada la mitad del siglo XVI, aproximadamente 35 o 40 años después de la 
derrota mexica tenochca en Tlatelolco. Durante su estancia en esta localidad, Sa-
hagún se dedicó a registrar la información que los pobladores tepeapulcas, sobre-
vivientes en segunda o tercera generación a las guerras de conquista castellanas, 
le dieron sobre la composición de la cultura nahua, de su población y de los más 
diversos aspectos de dominio del territorio. 

Muchas de las omisiones, contradicciones e, inclusive, insinuaciones que Sa-
hagún registró “tempranamente” en Tepeapulco, serán temas con los que el fraile 
evangelizador trabajará en los siguientes años para redactar su parecer final tanto 
en el Códice Florentino, como en su Historia General de las cosas de Nueva España. 
Para este artículo en particular, Castillo Farreras utilizará la información sobre los 
registros calendáricos, de gobierno, y de representación pictográfica contenidos en 
las fojas 51 recto a 53 verso de los Primeros memoriales, y en los capítulos primero, 
tercero y cuarto de las ya mencionadas obras finales sahaguntinas.55

En primer término, Castillo vuelve nuevamente sobre su latente preocupación 
con respecto a las disparidades del registro calendárico y su correlación con el ca-
lendario europeo. En los manuscritos tepeapulcas, el registro finaliza en Ome acatl 

55  Víctor M. Castillo Farreras, “Relación tepepulca de los señores de México Tenochtitlan y de Acolhuan”, Estudios 
de Cultura Náhuatl, México, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, vol. 11, 1974, p. 183-184.
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(2-caña), siendo este el año de 1559; aunque en el Florentino y en la Historia General 
esto queda fijado para 1560.56

Una posible respuesta nuevamente está inscrita en las limitantes que el “pen-
samiento temprano” del franciscano tuvo para con el cálculo del tiempo mesoa-
mericano (dada la imposibilidad de establecer una correlación directa de inicio 
de “ciclos” anuales entre el calendario nahua y el europeo).57 Por otro lado, no 
hay que perder de vista que el fraile recibió estas informaciones de otros nahuas 
tepeapulcas, por lo que posiblemente esto se convirtió en un tema que decidió dar 
por acabado en una homologación temporal que Sahagún registró en sus obras 
finales, fijando 1560 como el límite de sus registros de gobierno para esta fracción 
territorial del  altiplano.

En segundo lugar, en este artículo el historiador se enfrenta a discutir el pro-
blema de la “verificabilidad” de la información: ¿es un manuscrito más temprano 
de mayor confiabilidad? En este caso específico, y por razones que detallaré más 
adelante, Castillo responde afirmativamente, aunque queda de por medio polemi-
zar sobre adscripción cultural en la que se encuentra y, por ende, en el manejo de 
los datos históricos. En efecto, los nahuas tepeapulcas responden a otra lógica de 
intereses, pues precisaron detalles sobre el complejo político (y económico) mexica 
tenochca. Esto no supuso una confusión menor para Sahagún, como acontece en la 
correlación de años para el gobierno de Acamapichtli (posiblemente confundiéndolo 
con huehue Acamapichtli de Colhuacan).58 Pero también es cierto que en los Prime-
ros memoriales se omitieron (¿deliberadamente?) los datos tlatelolcas. He aquí de 
nuevo una discusión no menor sobre la intencionalidad del registro. 

En una tercera posición analítica, y no por ello menos cuidadosa, Castillo se 
ocupó de analizar las representaciones gráficas de los registros políticos de los go-
bernantes enlistados, identificándolos con una tradición pictórica mucho más cer-
cana al cuidadoso, y significativo, detalle de los antiguos tlacuilos nahuas mesoa-
mericanos. Una composición gráfica, glosada también por un náhuatl alfabetizado, 
hace que Castillo considere a estos registros como autoridad en la enunciación de 
las características enlistadas para los centros políticos de Tenochtitlan y Tetzcoco. 59

56  Ibíd. p. 184.
57  Ibíd., p. 185.
58  Ibíd. p. 185-186.
59  Ibíd., p. 189-190.
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Este trabajo sobre la relación tepepulca, la cual además se transcribe al final del 
artículo en español y náhuatl, demuestra la habilidad hermenéutica con la que el 
autor trabajó para demostrar la autoridad del registro. El audaz manejo del registro 
lingüístico alfabético y calendárico, la incisiva mirada sobre la composición gráfica 
y la erudición con la que el historiador propone el cotejo descriptivo de las fuentes 
son elementos centrales que habilitan al historiador a generar una prolija discusión 
en torno al momento del registro, a la “verificabilidad” interpretativa, y a la concep-
ción cultural misma que produjo el manuscrito. Un eje de trabajo crucial que delinea 
la metódica crítica de fuentes empleada por Víctor M. Castillo Farreras.
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Categorizar para pensar: el historiador y los manuscritos

Víctor M. Castillo Farreras, “Aspectos económicos en las fuentes de tradición indígena. Uso y aprove-
chamiento historiográfico”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, unam, Instituto de Investigaciones 
Históricas, vol. 12, 1976, p. 155-164.
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78474

En 1976 Castillo Farreras realizó un artículo en el que reveló su forma de pensar las 
fuentes historiográficas para indagar sobre el modelo económico nahua prehispá-
nico. Tal propósito seguramente resultó un tanto laborioso, por la difícil sistemati-
zación del registro histórico para la elaboración hipotética de cómo una sociedad 
prehispánica administró sus recursos. Esto debido a que el tema aparece siempre 
entrelazado con otros tópicos, como lo religioso o lo social, o era dejado de lado 
para imponer, muchas veces infructuosamente, modelos económicos europeos, por 
lo que las autoridades novohispanas debieron revisar constantemente el sistema 
previo para diseñar su control del territorio. 

Con la idea de categorizar los manuscritos y asumir una metodología crítica más 
precisa, el historiador dividió las fuentes en a) códices o pictografías; b) textos en 
náhuatl o en español escritos por indígenas o mestizos; y c) textos compuestos por 
españoles conquistadores, misioneros o funcionarios reales.60 Sin embargo, Castillo 
mismo problematiza sus categorías al enunciar que en varios casos de las últimas 
dos categorías, por ejemplo, mucha de la información registrada procede de infor-
mantes indígenas que se enfrentaron a la labor interpretativa de quien registró sus 
dichos en escritura alfabética, siempre con diferentes objetivos. Es decir, que no es 
la misma visión utilitarista la del fraile franciscano Bernardino de Sahagún, que la 
del oidor Alonso de Zurita. Tampoco será igual su atención al registro indígena.61 

Por otro lado, Castillo Farreras hace notables observaciones con respecto a los 
trabajos sobre la economía prehispánica del Altiplano Central, ubicando las fuentes 
trabajadas por una selección de trabajos históricos (de los cuales la mayoría le eran 
contemporáneos) y cuantificando las fuentes que habían sido seleccionadas para 

60  Víctor M. Castillo Farreras, “Aspectos económicos en las fuentes de tradición indígena. Uso y aprovechamiento 
historiográfico”, Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 12, 1976,p. 156.

61  Ibíd., p. 157.

https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78474
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la elaboración de esas investigaciones.62 Según su cuidadosa observación, fueron 
treinta las fuentes de tradición indígena consultadas por más de uno de los diez 
autores seleccionados. Las menos referidas en aquellos años fueron los códices pic-
tográficos (como la Matrícula de tributos o el Códice mendocino), y la mayor cantidad 
de citas las tuvieron textos elaborados por españoles.63 

Del conjunto de autores indígenas o mestizos destaca el uso, por los historia-
dores, de los textos de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, seguido de cerca por referen-
cias a Chimalpain y Alvarado Tezozómoc. Por otro lado, las fuentes más usadas de 
autoría española fueron las realizadas por Hernán Cortés, así como el llamado Códi-
ce Ramírez, el cual circulaba en los estudios académicos desde tiempo atrás por la 
constante reimpresión de la edición de Manuel Orozco y Berra. 

Por el contrario, el autor señala que obras como el testimonio de Cristóbal del Cas-
tillo y la muy conocida Historia tolteca chichimeca fueron poco utilizadas. Víctor Castillo 
explica estas omisiones, que afectan también a las fuentes pictóricas, debido a las limi-
tantes en la comprensión del sistema de registro nahua, al tipo de ediciones, así como 
a la poca disponibilidad de consulta de las fuentes de tradición indígena.64 Es notable la 
atención que Castillo dio a la falta de sistematización del conocimiento sobre el manejo 
del lenguaje en los manuscritos nahuas, tanto en lo pictórico como en lo alfabético.

No obstante, Castillo Farreras también señala que en múltiples ocasiones los 
investigadores cometen el error de descartar fuentes para sus trabajos sólo por asu-
mir, a partir de la lectura de los títulos de las obras coloniales, su temática. Aunque 
varias de ellas enuncian temas particulares, muchas también contienen información 
útil para entender el funcionamiento de la economía prehispánica. Tal es caso de la 
Breve relación de los dioses y ritos de la gentilidad, de Pedro Ponce de León, o el inte-
resante y problemático Tratado de las supersticiones de Hernando Ruiz de Alarcón.65 
Además, Castillo llama la atención sobre el modelo de pensamiento que opera en 
las relaciones económicas de una sociedad, elemento que ya había enunciado en su 

62  Se trata de trabajos de Manuel M. Moreno, Miguel Acosta Saignes, Arturo Monzón, Friedrich Katz, Alfonso 
Caso, Alfredo López Austin, Miguel León-Portilla, Jaime Litvak King, Víctor M. Castillo Farreras y Ángel Palerm. 
Ibíd., p. 158. 

63  Ibíd., p. 159.
64  Ibíd. p. 159-160.
65  Ibíd. p. 160.
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artículo sobre los sistemas de medidas nahuas: “lo conveniente, lo recto”, lo cual 
está expresado con claridad en fuentes como los huehuetlahtolli.66

En este artículo de Castillo Farreras resulta intrigante observar cómo opera en 
los estudios históricos una forma de pensar las fuentes, muchas veces por su título 
(condicionado a la atención de la edición o al interés del estudioso), en otras oca-
siones por la barrera interpretativa de lo registrado (el caso de los registros pictóri-
cos), o a una traducción cuidadosa y bien fundamentada (en relación con el idioma 
náhuatl vertido en caracteres alfabéticos). 

Esta atención que problematiza, tanto la categorización de las fuentes, como su 
uso en los estudios contemporáneos a Castillo, seguramente despertó apasionadas 
inquietudes con respecto a los métodos de acceso a las fuentes y a las estrategias 
interpretativas que se empleaban en la crítica de fuentes de los años setenta. Impor-
tante es también la valoración que el historiador hizo con respecto a la procedencia 
del registro de ese pasado, un tema que algunos años más tarde ocuparía sendas 
polémicas entre historiadores del pasado mesoamericano ante el ocaso del siglo XX 
y la infatigable tentación conmemorativa de los “centenarios”.

66  Ibídem. 
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Epílogo: el aporte histórico como encomienda intelectual

1972 fue el año en el que el historiador Víctor M. Castillo Farreras publicó el libro 
Estruc tura económica de la sociedad mexica según las fuentes documentales.67 En 
este título, el autor dejó constancia de su interés teórico: escudriñar en todos los 
elementos significativos posibles, para generar una sólida interpretación estructu-
ral del pensamiento económico de la sociedad mexica prehispánica. 

En la presentación del trabajo, el autor asumió las unidades de análisis de su 
método interpretativo para la argumentación de sus hipótesis con respecto al pa-
sado: las fuentes escritas y, en determinadas circunstancias, las tradiciones ora-
les que le permitieran aproximarse a pensar el comportamiento humano. Si bien no 
desdeñó otros aportes, su atención se dirigía a la modelación de la palabra: la forma 
en que la estructura material era pensada, regulada e inscrita en el código cultural 
nahua. Esta apuesta resultaba por demás interesante, pues se orientaba a la necesi-
dad de marcos de referencia que desentrañasen el significado cultural prehispánico 
nahua y que identificasen las “hibridaciones” o, si se quiere, las superposiciones de 
conceptos y categorías que procedieran del pensamiento europeo.

Una revisión de este libro, y de sus artículos publicados en Estudios de Cultura 
Náhuatl, develan una insistente laboriosidad que un joven Víctor M. Castillo Farreras 
encontró para centrar sus esfuerzos intelectuales: interesarse en sistematizar con-
ceptos y categorías en un marco cultural que le permitiera estudiar el pasado nahua.

Su atención a la tipología de fuentes, a los métodos hermenéuticos de lectura 
que consideraran el lugar –físico y social– de la producción de las obras, así como a 
los códigos internos que les daban coherencia narrativa a los manuscritos, hicieron 
de su práctica histórica un modelo ejemplar en la construcción del conocimiento 
sobre el pasado.

Su legado intelectual, profundo e inspirador, se sostiene en la necesidad de un 
diálogo transdisciplinar constante y consistente, siempre con la intención de pro-
fundizar en estrategias heurísticas que inspiren argumentos sólidos en la explica-
ción de los fenómenos culturales. De ahí que su rigor analítico, expresado en sus 
formas de posicionarse frente al problema de escudriñar el pasado, siempre tomaba 

67  Víctor M. Castillo Farreras, Estructura económica de la sociedad mexica según las fuentes documentales, Méxi-
co, unam, Instituto de Investigaciones Históricas, 1972.

 https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/estructura/documentales.html 

https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/estructura/documentales.html
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partida por la problematización del idioma, por su fijación narrativa, sin deslindarse 
de la realidad material concreta y de las normativas que una sociedad –en este caso 
la nahua– consolidó para administrarse. Es decir, una suma de variables que dieran 
cuenta, de la manera más profusa posible, del conflicto tratado.

Además, resulta evidente la vigencia de sus estudios en relación con lo que has-
ta hoy día sabemos del mundo náhuatl prehispánico. Los prolijos debates en torno a 
las maneras de pensar y medir el tiempo entre los nahuas, particularmente sobre el 
uso del año bisiesto, se mantienen vigentes en el quehacer cotidiano de la disciplina 
historiográfica.68 Así, elementos tan puntuales como la problematización en torno a 
las formas de negociar el conflicto político, los sistemas de pensamiento en que los 
pueblos mesoamericanos basaron la construcción de sus caminos, y las diferentes 
unidades de medida para el mundo náhuatl, siguen siendo ejes que despiertan apa-
sionadas polémicas sobre los métodos utilizados para exponer los criterios bajo los 
que reflexionamos sobre el pasado prehispánico. Esto teniendo claridad, además, 
con respecto a nuestros límites interpretativos para con la escritura alfabética de un 
náhuatl que fue creado para ser inteligible, práctico e incorporable para el dominio 
ideológico virreinal.

Por otro lado, no puedo obviar su perspicaz mirada en la correlación de sus lectu-
ras, siempre documentadas, y su insistencia en observar desde la amplitud, sin perder 
la minuciosidad del argumento. Concentró sus esfuerzos en construir los cimientos de 
sus enunciados para darle sentido al dato cuidadosamente seccionado de una totali-
dad narrativa, sin demeritar la intencionalidad del registro autoral que condensaba en 
su escritura su manera de observar, interesarse e incidir en el  mundo.

Sin duda, se echa de menos su palabra que exigía entereza y, a la vez, una duda 
metódica consciente. Pero su legado perdura, inspirando siempre el compromiso 
intelectual con los estudios históricos del pasado prehispánico. Quedan aquí enton-
ces sus centelleantes ideas para animar la curiosidad de quienes apenas comienzan 
en nuestra disciplina. También quedan aquí vigentes sus preocupaciones y ense-
ñanzas. Quedan resonando en los pasillos del instituto y de la facultad la pasión 
de sus ideas. Queda entonces su figura más allá de la ausencia, ya que está entre 
nosotros su coherencia viva. Hasta siempre, profesor Víctor M. Castillo Farreras.

68  Una de las tendencias con la que los estudios mesoamericanos polemizan las formas de medir el tiempo entre 
los nahuas en los últimos cincuenta años se encuentra en la propuesta de desfase que hace el investigador 
Michel Graulich. Véase “Les origines classiques du calendrier rituel mexicain”, Boletín de Estudios Latinoameri-
canos y del Caribe, núm. 20, Centro de Estudios y Documentación Latinoamericanos (Cedla), pp. 3-16.
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