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INTRODUCCIÓN 

¿Quiénes fueron, cómo se llamaron, en qué forma vivieron los princi
pales poetas, sabios y artistas del México antiguo? ¿Hay alguna 
manera de relacionar las obras que conocemos, sobre todo las litera
rias, con "los rostros y corazones" de quienes en el mundo prehispáni
co supieron forjarlas? ¿O habrá que limitarse a decir que, a excepción 
del celebérrimo Nezahualcóyotl y de otros pocos poetas, la mayor par
te de los textos deben atribuirse a antiguas escuelas de sacerdotes y 
sabios, responsables anónimos de esas creaciones? 

Nuestro propósito en este trabajo es responder al menos parcial· 
mente a las preguntas anteriores. Ya el titulo de este libro, Trece 
poetas del mundo azteca, pretende señalar que. a pesar de oscuridades 
y limitaciones en la investigación, es posible atribuir por lo menos al
gunos cantares y poemas a autores determinados ''que tuvieron carne 
y color u, cuyas biografías conocemos. Si como en otras culturas de la 
antigüedad, hubo también en nuestro caso muchas producciones artls
ticas en cuya elaboración participaron grupos de personas de nombre 
desconocido, seria falso concluir por ello que todo cuanto se hizo y 
pensó deba ser tenido por anónimo. 

Nwnerosos son los personajes, principalmente gobernantes, sacerdo
tes y guerreros del mundo indígena, cuyos nombres y biografías han 
llegado hasta nosotros. Buena prueba de esto nos la da el Diccionario 
biográfico de historia antigua de México, preparado bajo la dirección 
de don Rafael García Granados, en el que, con base principalmente en 
el testimonio de cronistas e historiadores del siglo XVI, se reúne infor
mación copiosa acerca de casi cuatro mil figuras prominentes del Mé
xico prehispánico.1 Por otra parte, en los mismos manuscritos en los 
que se conservan las antiguas composiciones en lengua náhuatl se in
dica también algunas veces de manera formal y expresa a quién han 
de atribuirse determinados textos. Obviamente era necesario ese/are-

s Garcla Granados, Rafael, Diccionario Biográfico de Historia Antigua de México, 
3 vols. Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional, México. 
1952-53. 
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10 T R E C E P O E T AS 

cer en las fuentes si eran válidas o no esas atribuciones, y en caso de 
serlo, investigar luego cuál fue la vida y actuación de los �lores men
cionados. Ésta ha sido la labor que hemos llevado a cabo respecto de 
trece de los más famosos poetas que vivieron entre los siglos XIV y XVI 
en el ámbito del mundo azteca. 

Podría alguien preguntarse por qué, habiendo testimonios e informa
ción, hasta ahora no se había acometido esta empresa o sólo se habla 
ensayado en forma limitada.2 Para dar una respuesta es necesario 
recordar al menos brevemente la trayectoria y las vicisitudes por las 
que han tenido que pasar los estudios e investigaciones acerca de la 
literatura náhuatl prehispánica. 

El redescubrimiento de la literatura náhuatl 

Aunque casi parezca increfble, el empeño de dar a conocer las crea
ciones literarias de los antiguos mexicanos data sólo de aproximada
mente un siglo. Mucho antes, durante las primeras décadas de la 
Nueva España, frailes humanistas y sabios indfgenas sobrevivientes 
hablan salvado de la destrucción y el olvido cuanto les fue posible de 
lo que llamamos "el antiguo legado". En las centurias siguientes 
hombres como Sigüenza y Góngora, Boturini y Clavijero redescubrie
ron y al menos en parte estudiaron algunos de los viejos textos, pero 
por circunstancias adversas no lograron darlos a conocer en su forma 
original ni menos aún publicar traducción alguna de ellos. Sólo bien 
entrado el siglo XIX, y en un ambiente más propicio, comenzó a ser 
realidad lo que antes habla sido proyecto o deseo. Asl puede explicar
se por qué el estudio y la nueva presentación de la literatura náhuatl 
se inició hace relativamente tan poco tiempo. 

Punto de partida del moderno interés parece haber sido un hallazgo 
de don José Maria Vigil, al hacerse cargo de la dirección de la Biblio-

2 El doctor Garibay en el vol. n de la Historia de la literatura náhuatl. Porrúa, Mé
xico 1954, pp. 373-390, hace referencia a algunos de los poetas citados en el ma
nuscrito de la Biblioteca Nacional, y ofrece s umaria información que, como él 
mismo lo dice, será "de utilidad para los futuros investigadores". 
Igualmente en Poesla náhuat/1, (Romances de los señores de la Nueva España), 
Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional, México 1964, pp . 
229-239, ofrece el mismo autor numerosas referencias acerca de los principales 
poetas cuyos nombres se mencionan en los textos del manuscrito de la Colección 
Latinoamericana de la Universidad de Texas. 
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I N T R O D U C C I ÓN 11 

teca Nacional de México en 1880. Fortuna suyafue encontrar �'entre 
muchos libros viejos amontonados,, como él mismo lo escribe, el có
dice o manuscrito que se conoce como Colección de cantares mexica
nos.3 

Es cierto que ya habla algunos pocos estudios acerca de otros códi
ces indígenas de tema histórico y mitológico, redactados con glifos 
principalmente pictográficos e ideográficos, pero hasta entonces habían 
quedado olvidadas las recopilaciones de textos con poemas prehispáni
cos como los que se contenían en el recién descubierto manuscrito. 
Otros documentos con transcripciones de poemas, discursos, narracio
nes e historias en lengua náhuatl, conservados en bibliotecas y archivos 
principalmente de Europa, iban a atraer bien pronto la atención de los 
estudiosos. Tomaron éstos nueva conciencia del valor de esos textos 
gracias sobre todo al redescubrimiento del manuscrito de la Biblioteca 
Nacional. 

Mérito fue del americanista Daniel G. Brinton publicar por vez pri
mera una obra en inglés en la que incluyó una selección de la Colec
ción de cantares mexicanos, a la que dio el titulo de Ancient Nahuatl 
Poetry. 4 Contó en la preparación de este trabajo con el auxilio de don 
Faustino Galicia Chimalpopoca quien preparó para él una versión par
cial al castellano de los poemas. Y si es verdad que son deficientes, 
tanto la traducción de Chimalpopoca, como la que con base en ella 
publicó Brinton, reconozcamos que fue éste el primer ensayo de dar a 
luz una muestra de la literatura del México prehispánico. 

_Como no pretendemos hacer aqul la historia de los estudios y traba
ios que continuaron apareciendo sobre la poesía indfgena, recordare
mos sólo los nombres de los principales investigadores que con diversos 
criterios se han ocupado de las fuentes documentales en las que ésta 

3 La historia de este descubrimiento nos la da el doctor Antonio Peñafiel en el pró
logo a su edición facsimilar del manuscrito: Ca mares en idioma mexicano. Ms. de 
la Biblioteca Nacional, copia fotográfica, México, 1904. 

Como el mismo Peñafiel lo señala, ya desde 1859, don Fernando Ramfrez ha
bfa hecho sacar una copia de este manuscrito cuando aún se conservaba en la 
Biblioteca de la Universidad de México, de la cual pasó mas tarde a la Nacional. 
La copia de Ramfrez fue vendida junto con su biblioteca y en realidad se debe 
al redescubrimiento de Vigil el interés que comenzó a despertarse por el estudio 
de los poemas y cantares incluidos en esta colección. 

4 Brinton, Daniel G. Ancient Nahuatl Poetry, Philadelphia, 1887. A este trabajo 
siguió otro suyo referente también a la literatura de los antiguos mexicanos, en el 
que se ofrece la versión de varios himnos sagrados procedentes del Códice matri· 
te11se del Palacio Real. A este libro dio Brinton el curioso titulo de Rig Veda 
Americanus, Philadelphia, 1890. 
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12  TRECE POETAS 

se conserva. Incansable descubridor y compilador de textos fue don 
Francisco del Paso y Troncoso. De él puede decirse que, gracias a 
sus hallazgos y a las reproduciones de códices y documentos que al
canzó a publicar, abrió mejor que nadie este campo casi virgen para 
p rovecho de los futuros estudiosos. Entre los extranjeros hay que 
mencionar al menos al francés Remi Simeon, autor del magno diccio
nario ndhuatl-Jrancés y asimismo traductor de algunos textos,· al ini
ciador de este tipo de investigaciones en el ámbito alemdn, doctor 
Eduard Seler, estudioso de buena parte de los Códices matritenses y 
comentador del Códice Borgia, ast como a sus seguidores Wa/ter, 
Lehmann, Leonhard Schultze lena, y a los investigadores contempo
rdneos Gerdt Kutscher y Günter Zimmermann. 

En nuestro medio, y esforzdndose por superar ignaras formas de 
resistencia que pretendian desconocer la autenticidad de los textos pre
hispánicos, no pueden dejar de citarse los nombres de Ceci/io Robe/o, 
Luis Castillo Ledón, Mariano Rojas, Rubén M. Campos y el del 
distinguido lingüista y filólogo Pablo Gonzdlez Casanova. 

En fecha mds cercana y destacando entre otros varios que podrian 
citarse, ha sido precisamente el doctor Ángel Maria Garibay K., quien 
con un criterio hondamente humanista y a la vez científico ha dado a 
conocer no poco de lo que fue la riqueza literaria del mundo náhuatl. 
Gracias a sus numerosas publicaciones, entre las que sobresale su His
toria de la literatura náhuatl, es posible afirmar ahora que las crea
ciones de los poetas y sabios del México antiguo han despertado ya 
enorme interés en propios y extraños. Antes las pocas ediciones que 
habla de textos prehispdnicos sólo atraian la atención de especialistas
arqueológos, etnólogos e historiadores. Hoy en dfa la literatura ná, 
huatl ha traspuesto ya los límites de un interés meramente científico y 
comienza a ser valorada, al iado de otras creaciones indlgenas en el 
campo del arte, desde un punto de vista estético que busca la com
prensión de las vivencias e ideas de hombres que, bdsicamente aislados 
de contacto con el Viejo Mundo, fueron también a su modo creadores 
extraordinarios de cultura. 

En las obras de Garibay y de otros investigadores, son .va asequibles 
numerosas muestras de lo que fue la literatura y particularmente la 
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poesla náhuatl. Conocemos también a través de los textos, algo de lo 
que fue la visión prehispánica del muudo y aun de lo que hemos lla
mado su pensamiento filosófico. 

Los poetas y sabios del mundo náhuatl 

El siguiente paso, ya urgente, dentro de esta línea de estudios era 
inquirir hasta donde fuera posible acerca de ''los forjadores de can
tos", los autores de esta literatura. Cierto es que buena parte de ella 
se ha tenido y ha de tenerse por anónima, obra de las antiguas escue
las de sacerdotes y sabios. Indudablemente hay también otros textos 
de los que incluso sabemos el nombre de su autor, sin tener por des
gracia mayor información sobre el mismo. Pero se conserva al menos 
un cierto caudal de composiciones respecto de las cuales es posible no 
sólo señalar sus autores, sino también tratar con algún detenimiento 
de las vidas de ellos, hasta esbozar su propio perfil espiritual dentro 
del momento histórico en que les tocó desenvolverse. 

Rebuscando en códices y textos indígenas hemos reunido cuantos 
datos ayudan a pergeñar las biografías de trece principales poetas del 
mundo náhuatl. Sus obras, asl como otras repetidas alusiones a ellos, 
las encontramos en las dos principales colecciones de cantares y poe
mas, las que se conservan en la Biblioteca Nacional de México y en 
la de la Universidad de Texas. s 

Con esta base presentamos aqul lo que hemos podido allegar sobre 
la vida y la obra poética de este primer grupo selecto de forjadores de 
cantos, cinco de ellos de la región tezcocana, cuatro de México-Te
nochtitlan, tres de la zona de Puebla-Tiaxcala y uno más del antiguo 

s El Ms. de Cantares mexicanos de la Biblioteca Nacional ha sido objeto de nume
rosos estudios. No existe sin embargo hasta el presente una versión de la totali
dad de los textos en él incluidos. En varias de sus obras. a partir de 1936, el 
doctor Garibay ha dado a conocer buena parte de estos poemas y prepara ac
tualmente la edición bilingüe y completa de los mtsmos. El doctor Schultze Jena 
ha publicado en 1957 la paleograffa y una sumamente inexacta tradución de los 
textos contenidos en 57 de los 85 folios del Ms., en la obra titulada Alt-aztekisclre 
Gesange, nach einer in der Bibl. Nacional von Mexico aufbewahrten Handschrift, 
Quellenwerke zur alten Geschichte Amerikas, Stuttgart, 1957.

Existen finalmente otras traducciones parciales de los poemas publicados por 
otros autores. entre ellos por quien esto escribe (véase Los antiguos mexicanos a 
través de sus crónicas y cantares, Fondo de Cultura Económica, México. 1961 ). 

El Ms. de cantares. preservado en la Colección Latinoamericana de la Univer
sidad de Texas y conocido con el curioso titulo de .. Romances de los Señores de 
la Nueva España". ha sido publicado por vez primera por Garibay: Poesía Ná
huatll, Instituto de Investigaciones Históricas, México, 1964. 
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14 T R E C E  P O E T A S

señorlo de Chalco. Hombres todos, a excepción de Macuilxochitzin 
la poetisa hija de Tlacaélel, el gran consejero mexica del siglo XV, vi
vieron en su mayoria dentro del periodo final del esplendor azteca. A 
pesar de diferencias locales, fueron herederos y participes de igual cul
tura. Los mitos cosmogónicos, las mismas creencias y prdcticas reli
giosas, una casi idéntica organización polltica, social y económica 
dieron marco a su pensamiento e hicieron posibles sus creaciones. 

Nada tiene de extraño, por consiguiente, encontrar en su poesla 
temas muchas veces semejantes: ''la guerra florida,, la insistencia 
en la idea de la muerte, el valor supremo del arte que es ''flor y cantd', 
la amistad en la tierra, el misterio que circunda al Dador de la 'Vida . .. 

Mas a pesar de los temas afines, también hay diferencias. Mucho 
mds personal es la poesla de quien, como Tlaltecatzin, dialoga con una 
''alegradora,, ahuiani, mujer de placer de los tiempos prehispdnicos. 
Distinta por su hondura de pensamiento es la obra de Nezahualcóyotl 
y de otros poetas, verdaderos tlamatinime, sabios, como Tecayehua
tzin, Nezahualpilli, Ayocuan y Tochihuitzin. Mds sencillas y directas 
son las palabras de la poetisa Macuilxochitzin que se empeña por des
tacar en su canto la feliz intervención que puede tener una mujer aun 
en las mds gral'es circunstancias. Asuntos principalmente relacionados 
con la guerra encontramos en los poemas del señor Axaydcatl, de Xi
cohténcatl de Tlaxcala y de Chichicuepon de Chalco. Cantos tristes, 
mds que ningunos, son los de Cuacuauhtzin y los del también desafor
tunado Cacamatzin. Paradój icamen t e  el guerrero Temilotzin nos 
ofrece una breve y hermosa laudanza de la amistad. 

Dificil seria, cuando de algunos poetas sólo se conocen una o dos 
composiciones, aplicar calificativos a su obra o pretender caracterizar 
sus tendencias e inclinaciones. Nuestro acercamiento a ''los forjado
res de cantos'' tiene por necesidad barreras no superables, determina
das por las mismas fuentes de información, menos abundantes y expll
citas de lo que sería apetecible. As! y todo, como nos esforzaremos en 
mostrarlo, algo es lo que con fundamento puede decirse de estos trece 
poetas, no ciertamente los únicos de quienes se hace memoria en los 
textos. Trece hemos escogido, número particularmente significativo en 
el pensamiento calenddrico y religioso del mundo prehispdnico y tam
bien el'ocador de superstición en el nuestro. Sea en este caso la bien 
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Ycuic Axayacatzín Ytzcoatl Mexicot/atohuani, "Canto 
de Axayacatzin Itzcóatl, Señor de México" (Manuscrito 
de Cantares Mexicanos. Biblioteca Nacional de México). 
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Página del manuscrito de Cantares Mexican�.�: 
Ycuic Ncrahualpilli, ca nto de Nezahualptlh. 
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desvanecible superstición acerca de una supuesta carencia de datos so· 
bre la vida y la obra de los poetas del México antiguo. 

Aunque en cada caso habremos de situar a "los trece" en su propio 
momento histórico, señalaremos al menos algo de lo que fue la heren
cia en la que todos participaron. Podrá comprenderse asi cómo fue
ron postrer floración de una larga secuencia en la que había habido 
ya otros muchos poetas y sabios para nosotros menos conocidos, pero 
que también fueron dueños de ��un rostro y un corazón". El acerca
miento a la antigu a  secuencia cultural ayudará en cierto modo a 
esclarecer los alcances de las lucubraciones de los sabios y poetas Y 
dejará ver cómo pudo llegar hasta nosotros el testimonio de su pensa
miento y de sus creaciones artlsticas. Recordando los remotos oríge
nes, podrá vislumbrarse el valor y posible significación universal de su 
legado. 

Remotos antecedentes de los sabios y poetas del mundo azteca 

Absurdo parecía hasta hace poco parangonar con las altas culturas 
del Viejo Mundo a las que florecieron en el ámbito del México pre
hispánico. Desde el punto de vista de la historia universal se conside
raba más que suficiente tratar de ellas al hablar ��de los descubrimien
los y conquistas" de fines del siglo xv y principios del XVI. Al menos 
implícitamente se ligaba así la significación del ser histórico de estas 
culturas con el hecho del descubrimiento. Por eso, consignada la gesta 
de los conquistadores con la consiguiente destrucción de las culturas, 
se daba por agotado el tema. En el mejor de los casos se hacía breve 
alusión a los ritos sangrientos y a las extrañas formas de vida de quie
nes parecian hacerse acreedores al epíteto de gentes primitivas o al 
menos semi-bárbaras. 

Tan sólo varias décadas de investigación arqueológica y un siglo es
CDSO de moderno acercamiento a los códices y textos han abierto el 
campo a una comprensión histórica mds amplia y profunda. En par
ticular el estudio del arte y la literatura prehispánica llevaron a pensar 
que quizás no era ya absurdo intentar alguna forma de comparación 
entre estas culturas y las más antiguas del Viejo Mundo. lA razón 
por la cual /os brotes o núcleos del Cercano Oriente, del Valle de/In-
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16  T RE C E  P O E T AS 

dus y de China ocupan lugar propio en la historia y reciben el califi
cativo de culturas superiores, se encuentra en las instituciones que allí 
por vez primera florecieron: extraordinaria organización social, poli-
tica y religiosa, comienzos del urbanismo, invención de escritura y 
calendario, creaciones artísticas de grandes proporciones y nacimiento 
de un comercio organizado. Lo que hoy conocemos por la arqueologla 
y los textos prehispánicos, permite afirmar que, fuera de los núcleos 
del Viejo Mundo, es único el caso del México antiguo, porque en él 
hubo asimismo, en tiempos distintos y en forma independiente, crea
ciones básicamente paralelas. 

El calendario y la escritura, al menos la ideográfica, fueron inven
tados en esta porción de la América Media durante el último milenio 
antes de Cristo. Las inscripciones procedentes de los primeros estra
tos de Monte Albán en Oaxaca, asi como las de varios lugares cerca
nos a las costas del Golfo, en el ��país de los Olmecas,, son prueba 
de esto. Los más antiguos centros ceremoniales, como el de ��La 
Venta" en la misma región olmeca, con anterioridad a la era cristiana, 
prenuncian la nueva forma de urbanismo de las grandes ciudades-san
tuarios, Teotihuacán, Monte Albán y las muchas que pudieran recor
darse del área maya, durante los tiempos del esplendor clásico, entre 
los siglos 1-IX d. C. El florecimiento del arte olmeca con grandes es
culturas en basalto, estelas, bajo relieves y extraordinarios trabajos en 
jade, es asimismo anticipo de lo que llegarla a ser el mundo de la 
creación estética en el ámbito del México antiguo. Finalmente la di-

fusión de técnicas y estilos en apartadas regiones apunta ya a la exis-
tencia de diversas maneras de contacto, intercambio y comercio desde 
varios siglos antes de los comienzos de nuestra era. 

Con mayor razón puede afirmarse, tratando ya de la etapa teotihua
cana (siglos I a IX d.C.), que en ella se desarrollan de manera definida 
muchas de las instituciones que /legarian a perpetuarse hasta los tiem
pos aztecas. Los principios urbanistas y la arquitectura de las grandes 
pirámides, los recintos abiertos, los palacios, el arte de la escultura y 
de la pintura mural, todo ello es modelo de ulteriores manifestaciones, 
tanto en el periodo de los toltecas, como entre los más tardios estados 
de la región de los lagos, donde Ilegarlan a ser señores los antes des
conocidos aztecas. 
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Los mismo sistemas calendáricos, el xiuhpohualli o cuenta stJlar de 
365 días y el tonalpohualli, medida ritual y astrológica de 260 dlas, 
fueron conocidos por los teotihuacanos, los zapotecas, las naciones del 
mundo maya y posteriormente por los mixtecas y toltecas de quienes 
habrían de heredar/os los otros pueblos de idioma náhuatl. Igualmente 
tuvieron amplia difusión los mitos cosmogónicos y al menos el núcleo 
de las creencias religiosas que hablan de dar marco a la visión del 
mundo y al pensamiento de los sabios y poetas de los siglos XIV a XVI.' 

La antigua visión del mundo 

Raíz de la visión del mundo de las naciones mesoamericanas fue el 
mito de las edades o soles cosmogónicos que han existido y concluido 
de manera violenta. A través de años sin número, los dioses creadores 
habían sostenido entre sí las grandes luchas cósmicas que marcaron la 
existencia de las edades y los soles. Cuatro eran los soles que hablan 
surgido y acabado por obra de los dioses: las edades de tierra, aire, 
agua y fuego. La época actual es la del sol de movimiento, el quinto 
de la serie, que tuvo principio gracias a un misterioso sacrificio de los 
dioses, que con su sangre lo crearo n y dieron vida en la tierra a 
los nuevos seres humanos. Pero esta edad no sólo puede también pe
recer, sino que lleva en sí misma el principio de la destrucción y la 
muerte. 

El universo, simbolizado ya en la planta y distribución de las ciuda
des-santuarios, es como una isla inmensa dividida horizontalmente en 
cuatro grandes cuadrantes o rumbos. Cada cuadrante implica un en
jambre de simbo/os. Lo que llamamos oriente es la región de la luz, 
de la fertilidad y la vida, simbolizaáos por el color blanco. El norte 
es el cuadrante negro donde quedaron sepultados los muertos. En el 
poniente está la casa del sol, el pals del color rojo. Finalmente, el sur, 

es la región de las sementeras, el rumbo del color azul. 

6 Obviamente las afirmaciones formuladas acerca de la antigüedad de estas institu
ciones del México prehispánico presuponen detenido examen y estudio de Jos 
hallazgos arqueológicos y de las fuentes documentales. No siendo posible presen
tar aquí los testimonios allegados en apoyo de lo expuesto, nos permitimos hacer 
referencia al capitulo que acerca de .. Los posibles orlgenes y evolución del pen
samiento náhuatl .. , hemos preparado para la tercera edición de La filosofla 116-
huatl. estudiada en sus fuentes, Instituto de Investigaciones Históricas, Universidap 
Nacional, México, 1 966, pp. 273-309. 

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/trece_poetas/mundo_azteca.html



18 T R E C E POETAS 

Los grandes cuerpos de pirámides truncadas y superpuestas parecen 
ser asimismo reflejo de la imagen vertical del universo. Sobre la tierra 
existen en orden ascendente trece planos distintos. Primero están los 
cielos que, juntándose con las aguas que rodean por todas partes al 
mundo, forman una especie de bóveda azul surcada de caminos por 
donde se mueven la luna, los astros, el sol, la estrella de la mañana 
y los cometas. Más arriba están los cielos de los varios colores y por 
fin la región de los dioses, el lugar de la dualidad donde mora el SU·
premo dios, el dueño de la cercanía y la proximidad, nuestra señora y 
nuestro señor de la dualidad. Debajo de la tierra se encuentran los 
pisos inferiores, los caminos que deben cruzar los que mueren hasta 
llegar a lo más profundo, donde está el Mictlan, la región de los 
muertos, el sitio tenebroso acerca del cual tantas preguntas llegarán a 
plantearse los poetas y sabios de los tiempos aztecas. 

La visión del mundo. las doctrinas religiosas, la ciencia del calen
dario podían preservarse y trasmitirse por los dos medios clásicos in· 
ventados en las viejas culturas: la tradición oral sistemáticá y la 
representación a base de glifos. Ya en Teotihuacán encontramos mu
chas de las formas de inscripción que después serán patrimonio de 
otras naciones del altiplano. Entre otros se hallan los glifos calendá
ricos, los que representan el movimiento, el ollin, símbolo de la edad 
presente; el agua y el fuego, atl tlachinolli, evocación de la guerra; 
flor y canto, apuntamiento de la creación artística; los emblemas de 
Tláloc, el dios de la lluvia, cuyo paraíso, el Tlalocan, quedó en forma 
plástica en uno de los palacios de la ciudad de los dioses, y finalmente 
los símbolos de Quetzalcóatl, sabiduría de la divinidad que, sobre todo 
a partir de los tiempos toltecas, habrla de alcanzar extraordinaria di
fusión en la América Media. Los antiguos textos hablan ya de la pre
sencia de sabios y sacerdotes, custodios de la tradición y poseedores 
de las tintas negra y roja con las que escriblan en sus libros de pin
turas. En las escuelas, aliado de los templos, quizás también en los 
palacios, los mitos y las doctrinas, el saber acerca de los astros y el 
arte de medir el tiempo, podían comunicarse a las nuevas generacio
nes. Combinando la tradición oral con la técnica de las inscripciones 
se tuvo desde entonces el medio para salvaguardar no sólo el recuerdo, 
sino la continuidad de una cultura. 
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Tardíos participantes en el proceso de creación cultural del México 
antiguo, fueron los aztecas y otras naciones de igual lengUa,, entre ellas 
los tezcocanos y tlaxcaltecas. Su primera presencia en la regi6n 
de los lagos data probablemente de los años que siguieron al ocaso de 
Tula. Pero los recién llegados al escenario de las altas culturas, con 
sorprendente capacidad de adaptación y voluntad de predominio, 
manifiesta sobre todo en los aztecas, bien pronto habrlan de desempe
flar importante papel en el antiguo proceso creador. Tras asimilar los 
sistemas de organización, patrimonio de los toltecas, hicieron posibles 
nuevas formas de florecimiento, integrando sus propios mitos y tradi
ciones con las ideas y doctrinas de las naciones que hablan creado las 
ciudades santuarios y hablan sido dueñas de la escritura y el calenda
rio desde tiempos remotos. 

En realidad no todos los recién venidos tuvieron igual trayectoria. 
Los tezcocanos, descendientes de los grupos que capitaneaba el céle
bre chichimeca Xólotl, lograron asentarse en la que llegarla a ser su 
metrópoli, desde los comienzos del siglo xm. Muy pronto sus gober
nantes iniciaron los que hoy llamarfamos '¡procesos de aculturación 
dirigida'', haciendo venir sabios y maestros de diversas regiones para 
aprender de ellos la forma de establecer las ciudades, y ser instruidos 
en las antiguas doctrinas, las artes y la escritura. Gracias a e:rto Tez
coco llegarla a ser nuevo y extraordinario foco de cultura. Algunos 
de sus hijos más ilustres, ahondando en los conocimientos recibidos, 
llegarlan a destacar como sabios, arquitectos y poetas famosos. LAs 
figuras de Nezahua/cóyotl, de Cuacuauhtzin, de Nezahualpilli y de 
otros como el famoso edificador de palacios, Xilomantzin, de quien 
habla el historiador Ixtlilxóchit/, habrían de imprimir un carácte
definido a su pueblo. 7 A pesar de la que llegarla a ser prepotente in-

fluencia de los vecinos aztecas, lo mejor de Tezcoco pudo enraizarse 
en una tradición espiritualista, estrechamente ligada can el recuerdo 

'f Acerca de Xilomantzin, que aunque de origen culhuacano, vivió en Tezooco, asJ 
como de otro arquitecto que colaboró con Nezahualcóyotl en la construco".ón de. 
sus palacios, proporciona alguna noticia Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. Véase: 
Op. cit., t. n, p. 174. 
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de Quetzalcóatl. Consecuencia de ello fueron sus creaciones en el ar
te, y la postura de sus sabios, seguidores del pensamiento de "flor y 
canto", empeñados en elucidar los problemas del hombre en la tierra, 
la posibilidad de decir palabras verdaderas y encontrar la forma de 
acercarse al misterio de Tloque Nahuaque, el que es �<como la noche 
y el viento". 

Distinto fue el sino de los aztecas. Siendo los últimos en aparecer 
por la región de los lagos, mds que nadie tuvieron que sufrir persecu
ciones de parte de quienes ya estaban allí establecidos. Pero la nación 
azteca que encontraba en su dios Huitzilopochtli la ralz de su fuerza. 
superó dificultades, una tras otra. Contrariando a los culhuacanos y 
asimismo penetrando en los dominios tecpanecas de Azcapotzalco, lo
graron establecerse en el islote de Tenochtitlan, el lugar que les habla 
destinado su dios. Cuando en 1325 se adueíiaron al fin de la isla, quedó 
confirmado para ellos el poder de Huitzilopochtli por el cumplimiento 
de la promesa que hablaba del dguila devorando la serpiente. Los 
contactos que hablan tenido los aztecas con los pueblos poseedores de 
cultura superior, sobre todo con los culhuacanos, herederos de los tol
tecas, les hablan permitido asimilar no poco de la vieja herencia. Buen 
cuidado tuvieron, establecidos ya en la isla, de elegir por supremo go
bernante un hombre de estirpe tolteca, el señor Acamapichtli. Cerca 
de un siglo después alcanzaron al fin plena independencia, al vencer, 
hacia 1429, a los antiguos dominadores de Azcapotzalco. 

lA voluntad azteca de poder se manifestó entonces con toda su 
fuerza. Como Tez coco se había encaminado por el mundo de la 'Jlor 
y el canto", gracias a sus poetas y sabios, los aztecas guiados por jefes 
decididos y audaces como Itzcóatl, Motecuhzoma 1/huicamina y sobre 
todo por el gran consejero Tlacaélel, iban a convertirse en el pueblo 
del sol, dispuestos a extender sus dominios mds al/d de lo que pudiera 
preverse. 

En Tenochtitlan la antigua visión del mundo adquirió un nuevo sen
tido. lA edad presente, quinta de la serie de soles que hablan existido, 
estaba en peligro de terminar tambi�n por un cataclismo. El pueblo 
del sol se arrogó entonces la misión de impedir este trdgico fin. Si los 
dioses habían vuelto a crear a los hombres con la sangre de su ,.acrifi
cio, ofreciendo a su vez los humanos el liquido precioso de su propia 
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sangre, podrfan fortalecer la vida del sol y mantener as[ la existencia 
de esta quinta edad de movimiento. 

Para llevar a cabo esta empresa de colabora dores cósmicos de 
Huitzilopocht/i, identificado ya con el sol, los aztecas siguiendo el 
consejo de Tlacaélel, dieron nuevos alcances al antiguo rito de los sa
crificios humanos. Sus ejércitos iban a ser los encargados de obtener 
vfctimas por medio de las guerras floridas, concertadas periódicamente 
con los estados vecinos. En particular la nación tlaxcalteca habría de 
verse afectada por los designios del cada vez más poderoso pueblo del 
sol. Nada tiene de extraño por consiguiente que, si los guerreros y 
los comerciantes de Tenochtitlan marchaban en pos de la adquisición 
de riquezas y a la conquista de pueblos, muchos de sus poetas hicieran 
de la guerra tema principal de sus cantos. 

Éste fue, descrito a grandes rasgos, el ambiente en el que prosper.ó 
la última versión del arte y del pensamiento prehispánicos. Los nuevos 
pueblos habían asimilado la herencia milenaria, pero al hacerla suya, le 
habían impreso sentidos distintos. Así puede explicarse la aparición de 
doctrinas, lucubraciones y poemas que muchas veces parecen y son 
antagónicos. Los sabios y poetas hablan un mismo lenguaje, se valen 
de metáforas muchas veces idénticas, pero expresan con frecuencia for
mas de pensamiento que responden a preocupaciones distintas. 

La mención del dador de la vida, de las flores y cascabeles, del co
razón de los príncipes y la muerte se dejan oír en no pocos poemas 
del pueblo del sol pero unidos al tema de la guerra en la llanura, del 
combate donde se hacen cautivos y se somete a las naciones vecinas: 

Hacen estrépito los cascabeles, 
el polvo se alza cual si fuera humo: 
recibe deleite el Dador de la vida. 
Las flores del escudo abren sus corolas, 
se extiende la gloria, 
se enlaza en la tierra. 
¡ Hay muerte aquí entre flores, 
en medio de la llanura ! 
Junto a la guerra, 
al dar principio la guerra, 
en medio de la llanura, 
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el polvo se alza cual si fuera humo, 
se enreda y da vueltas, 
con sartales floridos de muerte. 
¡Oh principes chíchimecas ! 
¡No temas corazón mío ! 
en medio de la llanura, 
mi corazón quiere 
la muerte a filo de obsidiana. 
Sólo esto quiere mi corazón: 
la muerte en la guerra . . . s 

Alusiones en apariencia semejantes a las flores, al corazón y a la 

muerte, pero con sentido en realidad diferente, relacionadas esta Pez 
con la búsqueda de una respuesta al enigma del hombre en la tierra, 
las hallamos en textos y poemas de la región tezcocana como éste atri
buido a Nezahualcóyotl: 

Sólo como a una flor nos estimas, 
así nos vamos marchitando, tus amigos. 
Como a una esmeralda, 
tú nos haces pedazos. 
Como a una pintura, 
tú así nos borras. 
Todos se marchan a la región de los muertos, 
al lugar común de perdemos. 
¿Qué somos para ti, oh Dios? 
Así vivimos. 
Así, en el lugar de nuestra pérdida, 
así nos vamos perdiendo. 
Nosotros los hombres, 
¿a dónde tendremos que ir .. . ? 

Hay un brotar de piedras preciosas, 
hay un :florecer de plumas de quetzal, 
¿son acaso tu corazón, Dador de la vida? 
Nadie dice, estando a tu lado, 
que viva en la indigencia.9 

1 Ms. Cantares mexicano1, fo1. 9 r. 
' lbid., fol. 12 v. 
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Y refiriéndonos de nuevo a los autores mismos, es natural que sobre 
todo nos sean conocidas las composiciones de los personajes más cé
lebres, principalmente de quienes alcanzaron el rango de gobernantes 
supremos o al menos estuvieron en estrecha relación con ellos. Sus 
palabras, por la importancia de las personas, se conservaron con ma
yor empeño y cuidado. Hay otros muchos textos anónimos, algunos 
de los cuales han de atribuirse sin duda a sabios y poetas que no 
llegaron a ocupar elevada posición ni social ni política. En general 
puede afirmarse que el origen mismo de los poetas, su vinculación a 
Tenochtitlan, a Tezcoco, a Tlaxcala, obviamente influyó en el sesgo 
que habrfan de dar a su pensamiento. Aunque hubo en esto excepcio
nes, como en el caso de Tochihuitzin oriundo de Tenochtitlan, que 
prefirió el camino de la meditación casi filosófica al de las exaltacio
nes guerreras del pueblo del sol, en general la afinidad en los temas 
guarda relación con la procedencia de quienes se expresaron a través 
de la poesía. Por ello hemos optado por distribuir a los trece poetas 
objeto de nuestro estudio, en función de sus respectivas patrias: Tez
coco, México-Tenochtitlan, Tlaxcala y Chalco, como ejemplo este úl
timo de un señorlo relativamente secundario. 

Conveniente hubiera sido tal vez analizar en esta ya larga introduc
ción otros aspectos relacionados con el ambiente, el pensamiento, los 
recursos estillsticos, las inclinaciones y tendencias de estos trece poe
tas de los tiempos aztecas.10 Sin embargo, como estos temas volverán 
a aparecer al tratar de la vida y o!Jra de cada uno, preferimos no ex
tendernos aqul más. Al presentar a este primer grupo de forjadores 
de cantos, testimonio de un arte y un pensamiento con ralees milena
rias, repetimos que son ellos tan sólo una muestra. El campo queda 
abierto a mejores formas de investigación. Lo merecen ciertamente los 
maestros de la palabra, prenuncio indigena de la serie sin fin de nues
tros vates. La voluta florida del canto, simbo/o potencialmente univer
sal de la poesla, adquirirá ast cabal sentido, religada para siempre con 
los rostros definidos de quienes la pensaron y supieron expresarla. 

•• Por lo que toca a la métrica y estilfstica nahuas que, hasta donde hemos podido 
ver, se conservan muy semejantes en las distintas composiciones de nuestros tre
ce poetas. véase lo que dice Garibay en Historia de la literatura nó.huatl. t. 1., pp. 
60-73, asf como de quien esto escribe, Literaturas precolombinas de México. Edi
torial Pormaca, México 1964, pp. 82-85. 
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