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235

El espacio: usos y funciones 
de los conceptos cosmográficos 

en los textos nahuas

En este capítulo, analizaremos los usos y las funciones de los conceptos 
cosmográficos mesoamericanos en los textos pictoglíficos y alfabéticos 
nahuas del siglo xvi. Tales usos y funciones serán caracterizados e inter-
pretados de acuerdo con las tres hipótesis anunciadas en la “Introducción” 
y que también fueron empleadas en el capítulo anterior cuando analiza-
mos el caso del sistema calendárico.

Las hipótesis sufrieron pequeños ajustes para adaptarse al caso de la 
cosmografía y pueden ser enunciadas del siguiente modo: a) así como el 
sistema calendárico, los conceptos cosmográficos tendían a desempeñar 
funciones estructurales y organizacionales o a ser exigidos como supues-
tos de lectura en los textos pictoglíficos y alfabéticos producidos con la 
participación, directa o indirecta, de las tradiciones de pensamiento y 
escritura nahuas o de sus descendientes intelectuales; b) el empleo de 
los conceptos cosmográficos como supuestos de lectura, indispensables 
para la comprensión de los contenidos o narrativas, no estaría determi-
nado, necesaria y exclusivamente, por el tipo de escritura utilizada, es 
decir, alfabética o pictoglífica; no obstante, y a diferencia de lo que sucedió 
con el sistema calendárico, la utilización de la escritura alfabética deter-
minó, en parte, el desuso de los conceptos cosmográficos en funciones 
estructurales u organizacionales; c) el empleo de los conceptos cosmo-
gráficos como supuestos de lectura o en funciones estructurales puede 
contribuir para la tarea de establecer y graduar los vínculos existentes 
entre las producciones y usos de los centenares de fuentes coloniales 
pictoglíficas o alfabéticas y las tradiciones de pensamiento y escritura lo-
cales; por otro lado, su presencia temática puede indicar procesos de 
producción y usos orientados por las demandas españolas, sobre todo, 
por los trabajos misioneros.

A los análisis y conclusiones puntuales de este capítulo, les sumare-
mos los del anterior para demostrar, según una de las hipótesis generales, 
que la articulación entre calendario, cosmografía y cosmogonía en los 
textos pictoglíficos y alfabéticos nahuas ofrece indicios indispensables para 
caracterizar las concepciones de tiempo, espacio y pasado de las tradicio-
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236 tiempo, espacio y pasado en mesoamérica

nes de pensamiento y escritura de esos pueblos. Pensamos ser así porque 
el calendario y la cosmografía no formaban un escenario neutro en el 
cual los temas o episodios fueran registrados de manera independiente 
o desvinculada de él, especialmente en los escritos tradicionales. Al con-
trario, además de situar con precisión los temas y episodios en el tiempo-
espacio y de organizarlos textual y gráficamente, la mención de elemen-
tos calendáricos y cosmográficos evocaba cualidades cuyo conocimiento 
era supuesto para los usuarios de los escritos y que, de tal modo, eran 
instituidos como parte fundamental de su decodificación.1 Este aspecto 
quedará más claro y evidente en el siguiente capítulo, donde trataremos 
de explicitar la importancia de esa articulación en el caso concreto de 
los relatos o episodios sobre las edades del mundo.

Del mismo modo en que procedimos al analizar los usos y funciones 
del sistema calendárico, en este capítulo también trataremos de situar el 
caso nahua dentro de un cuadro analítico mayor, constituido por com-
paraciones puntuales con fuentes de otras regiones mesoamericanas. 
Pero antes de empezar nuestros análisis, presentaremos sumariamente 
los conceptos espaciales que, en conjunto, forman lo que denominamos 
cosmografía.

COSMOGRAFÍA MESOAMERICANA

Los pueblos mesoamericanos compartían concepciones espaciales que, 
al juntarse, conformaban un sistema cosmográfico relativamente com-
plejo y coherente. Así como en el caso del calendario, la complejidad 
de este sistema se hizo conocer principalmente a través de las fuentes 
pictoglíficas del horizonte Posclásico y del periodo colonial, del cual 
proceden también importantes textos alfabéticos. Sin embargo, los es-
tudios de los grabados en piedras, de las pinturas sobre cerámicas y 
murales, de los monumentos, de la disposición de los conjuntos arqui-
tectónicos y de los formatos de sus edificios vienen demostrando que 
algunas concepciones acerca del espacio poseen una antiquísima histo-

1 Michel Graulich parece no estar de acuerdo con dicha hipótesis, pues afirma que la cos-
mografía no posee importancia suficiente como para ser tomada en consideración en los aná-
lisis de las narrativas cosmogónicas y de las celebraciones de las veintenas. En palabras del 
autor: “Las informaciones relativas a la disposición de los infiernos y de los cielos es bastante 
confusa; y no me detengo en ella, máxime jugando estos lugares un papel mínimo en los mi-
tos y en los ritos”. Michel Graulich, Mitos y rituales del México antiguo, traducción Ángel Barral 
Gómez, Madrid, Ediciones Istmo/Colegio Universitario, 1990 (Artes, Técnicas y Humanidades, 
n. 8), p. 78.
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237El espacio: usos y funciones de los conceptos cosmográficos

ria en la región mesoamericana, la cual se remontaría hasta los tiempos 
del Clásico y Preclásico.2

Algunas de esas concepciones no eran exclusivas de Mesoamérica, 
tal como la división del espacio horizontal en cuadrantes,3 pudiendo ha-
ber formado parte de la visión de mundo de los pueblos nahuas antes de 
su instalación definitiva en el altiplano central mexicano. De todos mo-
dos, el hecho es que las tradiciones de pensamiento nahuas utilizaron, 
entre los siglos xv y xvi, época que contempla la producción de nuestras 
fuentes centrales, un conjunto de ideas acerca del espacio que poseía 
fundamentos generales anteriores a ese periodo y cuyo uso englobaba, 
por lo menos, toda Mesoamérica.

En general, uno de los principales fundamentos de la cosmografía 
mesoamericana era la distinción entre Topan (Sobre Nosotros), Tlalpan 
(En el Suelo) y Mictlan (Región de los Muertos), así como la división de 
esos grandes ámbitos en partes menores. La dimensión horizontal del 
espacio se dividía en cuatro rumbos o regiones mientras que la vertical 
en estratos, siendo que trece eran los pisos Sobre Nosotros y nueve los 
de la Región de los Muertos.4 Esos ámbitos circundaban la región central 
por todos lados, en donde, por lo tanto, los cuatro rumbos, los cielos y 
los inframundos se tocaban y convergían con sus influencias y cualida-
des. Esa región central del Universo, a diferencia de lo que podríamos 
pensar en un primer momento, no era un único lugar ni tampoco era 
reconocido universalmente por los diversos pueblos mesoamericanos; al 
contrario, cada altepetl se consideraba el centro del Universo, alrededor 
del cual estaban distribuidas las demás regiones.

2 Existen lugares antiquísimos –tales como Cuicuilco, cuya pirámide data de 600 a. C.– en 
los que la elección del lugar de elevación del centro ceremonial estuvo relacionada con sus 
cualidades para la observación astronómica, sobre todo para el establecimiento de puntos de 
referencia que marcarían los solsticios. Cfr. Johanna Broda, “Astronomía y paisaje ritual”, en 
Johanna Broda et alii (coord.), La montaña en el paisaje ritual, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de An-
tropología e Historia/Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2001. Veremos que tales 
puntos solsticiales fueron importantes para establecer la división del espacio horizontal en 
cuatro rumbos y, conjuntamente, la división del año solar.

3 La vigencia de ese modelo espacial en las pinturas secas de los navajos hasta la actualidad 
sería una prueba de ello. Cfr. Gordon Brotherston, La América indígena en su literatura, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1997.

4 Veremos que no se trata exactamente de una división rígida y geométrica del espacio 
circundante, sino de ámbitos cuyas fronteras se superponían o eran graduales y permeables. De 
modo casi unánime, las fuentes citan la existencia de nueve niveles subterráneos. Sin embargo, 
el número de pisos celestes es motivo de controversia entre los estudiosos, pues las propias 
fuentes nos traen informaciones dispares, siendo trece y nueve los números más frecuentes.
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238 tiempo, espacio y pasado en mesoamérica

En todos esos ámbitos, astros, deidades, animales, plantas, hombres, 
muertos y todos los demás entes, visibles o invisibles, estaban distribui-
dos y en constante circulación o interacción. Así, era necesario mapear 
las características y seres propios de cada ámbito para entender la com-
posición de fuerzas que afluían en dirección a esos centros, así como 
para poder moverse fuera de los mismos.

No obstante, las características e influencias no emanaban caótica-
mente de las diferentes regiones ni tampoco lo hacían de modo constan-
te y homogéneo. Aunque estuviese siempre latente, la participación de 
los entes y fuerzas provenientes de cada región variaba en cada parte del 
día o en cada parte de la noche; variaba cada día y cada noche, cada tre-
cena, cada veintena, cada año, cada xiuhmolpilli y cada edad del mundo. 
Así ocurría porque los ciclos temporales determinaban el grado y el tur-
no de la presencia de las cualidades provenientes de cada región del 
mundo en la composición de cada momento que alcanzaba al centro. Por 
lo tanto, entender y mapear el espacio significaba, al mismo tiempo, 
determinar y registrar los diversos ciclos temporales, o viceversa.

Así como en el caso del sistema calendárico, la sistematización, 
transformación, transmisión y los variados usos de esas concepciones 
espaciales no se dieron de manera homogénea entre todos los grupos 
que componían las jerarquizadas sociedades mesoamericanas. La po-
sesión, la transmisión y el dominio de esas concepciones estaban ínti-
mamente vinculados con la construcción y la conservación de explica-
ciones sobre el mundo pasado, presente y futuro, las cuales, a su vez, 
formaban parte de la base de sustentación ideológica de las élites go-
bernantes y de sus posiciones de comando social, tal como vimos en el 
primer capítulo.

Veamos las principales características que les fueron atribuidas a 
cada uno de estos ámbitos cosmográficos.

La superficie terrestre, o Tlalpan, era entendida como si fuera la es-
palda de Tlaltecuhtli,5 Señor o Monstruo de la Tierra, un ser semejante 

5 En el mundo mexica, algunas de las representaciones escultóricas de Tlaltecuhtli no 
estaban a la vista, sino en las bases de otras representaciones, es decir, volcadas hacia abajo, 
hacia la superficie de la tierra. Una de ellas está en la base de la gran estatua de Coatlicue, que 
se encuentra en la Sala Mexica del Museo Nacional de Antropología, en la ciudad de México. 
Además, otras representaciones fueron encontradas en las partes enterradas de columnas co-
loniales. Cfr. Eduardo Matos Moctezuma, Vida y muerte en el Templo Mayor, México, Fondo de 
Cultura Económica/Asociación de Amigos del Templo Mayor, 1998. Ese tipo de situación nos 
indica la existencia de usos de las representaciones en Mesoamérica que no pasaban, necesa-
riamente, por su constante disponibilidad a la vista.
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a un cocodrilo o caimán,6 que estaba en el medio de aguas inmensas y 
maravillosas, o teoatl. Esas aguas inmensas –que quizá podríamos enten-
der como oceánicas– circundaban la Tierra y se unían a los cielos en los 
límites del mundo. Por tal motivo, también se llamaban ilhuicaatl, que 
significa agua del cielo o cielo-agua.7 Volveremos a referirnos a la conti-
güidad de esas regiones y también al tránsito de los seres en ellas, carac-
terísticas centrales de la cosmografía nahua, sin las cuales no se entien-
den muchos aspectos de la cosmogonía y de otros temas registrados en 
nuestras fuentes centrales.

El concepto de Tlaltecuhtli evocaría la idea de un ámbito bastante 
general, el que incluiría toda la superficie terrestre más su profundidad, 
englobando así al Mictlan. Existía otro concepto que remitiría a una re-
gión específica de la superficie terrestre o, tal vez, a toda ella, pero sin 
englobar al Mictlan. Se trata de tlalli, que podemos traducir como tierra.

En los códices aparecen dos glifos que se relacionan, aproximada-
mente, con esos dos conceptos. El glifo cipactli aludiría al primer con-
cepto y podría figurar como la cara o la mandíbula abierta en 180° de un 
caimán o cocodrilo –animales que también podían aparecer de cuerpo 
entero–. El glifo tlalli, formado por la representación de un pedazo rec-
tangular de tierra cultivada, se relacionaría con el segundo concepto. En 
la figura 20, que reproduce la primera página del Códice Fejérváry-Mayer, 
podemos ver el glifo cipactli en la base de uno de los cuatro árboles que 
aparecen por debajo de los cuatro portales trapezoidales, más específi-
camente en la base del árbol que se encuentra bajo el portal, del lado 
derecho.8 En la figura 23, que reproduce una página del Códice Vaticano 
A, y que será analizada más adelante, podemos ver el glifo tlalli en su 
parte central-superior.9

La superficie terrestre era cualitativamente heterogénea, pues cada 
región contaba con la presencia y combinación de entes y elementos 
distintos, los cuales la dotaban de características propias. De modo gene-
ral, esos elementos estaban agrupados según la citada división del espa-

6 También, a veces, se representa como una especie de tiburón. Todos esos animales tienen 
sangre fría, mandíbulas grandes y están dotados de garras o presas. Cfr. Alfredo López Austin, 
La construcción de una visión de mundo, curso de posgrado en el Instituto de Investigaciones 
Antropológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad de México, septiembre 
de 2002 a enero de 2003.

7 Término formado por la fusión de ilhuicatl, que significa cielo, y atl, que significa agua.
8 Cfr. Códice Fejérváry-Mayer, Graz/México, Akademische Druck- u. Verlagsanstalt/Fondo 

de Cultura Económica, 1994, p. 1.
9 Cfr. Códice Vaticano A, Graz/México, Akademische Druck- u. Verlagsanstalt/Fondo de 

Cultura Económica, 1996, f. 2r.
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cio horizontal en cinco regiones, es decir, en un centro más cuatro rum-
bos que se abrirían a partir de él en dirección al horizonte. Las cualidades 
de esos rumbos y del centro se expresaban en los códices por medio de 
la presencia de diferentes dioses, árboles, animales, colores y elementos 
del calendario que se le asociaban.

Uno de los casos más famosos de reunión pictoglífica de los entes y 
elementos asociados a las cinco regiones es la primera página del Códice 
Fejérváry-Mayer, reproducida en la figura 20. En ella podemos observar 
la existencia de cuatro portales trapezoidales intercalados con otros cua-
tro, con formato de arco. Esos portales están delimitados por una franja 
continua que cambia de color y sobre la cual se encuentran grafiados 
pequeños círculos. En las uniones de los portales trapezoidales con los 
arqueados y en las puntas de los trapezoidales están dispuestos los vein-
te signos del tonalli. Bajo esos ocho portales, se encuentran agrupados 
conjuntos simétricos de elementos que caracterizarían las cuatro direc-
ciones del mundo horizontal. Debajo de esos portales trapezoidales po-
demos observar árboles con aves posando sobre sus copas y pares de 
deidades debajo de ellas. Debajo de los portales arqueados hay diferentes 
plantas combinadas con aves y animales, también diferentes. En las ci-
mas de esos portales se encuentran los cuatro cargadores de años: acatl, 
tecpatl, calli y tochtli –respectivamente, empezando por el portal de la 
esquina superior izquierda y continuando en sentido levógiro.

Esa única página del Fejérváry-Mayer reúne una cantidad de informa-
ciones tan grande y establece entre ellas tantas relaciones que necesita-
ríamos muchas páginas para referirnos apenas a las informaciones y rela-
ciones principales.10 Por tal motivo volveremos a esa imagen varias veces 
a lo largo de este capítulo para, paulatinamente, presentar dichos elemen-
tos y relaciones sin pretender, al mismo tiempo, agotar su interpretación.11

Por ahora nos conformamos con decir que cada uno de los portales 
trapezoidales, en conjunto con el portal arqueado que se encuentra in-

10 Todo el capítulo diez del libro explicativo que acompaña la edición que estamos utili-
zando de dicho códice trata de examinar, únicamente, esa página. Cfr. Ferdinand Anders y otros, 
El libro de Tezcatlipoca, señor del tiempo, Graz/México, Akademische Druck- u. Verlagsanstalt/
Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 149-184.

11 En el Códice Madrid –manuscrito maya originario de la costa occidental de Yucatán o de 
Champotón, Campeche, y que está fechado, probablemente, en el siglo xiv– hay un par de 
páginas con la misma configuración general de la primera página del Fejérváry-Mayer. Este es 
un fuerte indicio de cuánto se compartían detalladamente esas concepciones cosmográficas 
entre los mayas, mixtecos y nahuas, no obstante las distancias temporales, espaciales o cultu-
rales existentes entre ellos. Cfr. “Códice Madrid”, en Los códices mayas, Tuxtla Gutiérrez, Uni-
versidad Autónoma de Chiapas, 1985, p. 75-76.
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mediatamente a su izquierda si lo miramos con su viga hacia arriba –y 
es necesario girar la página o girar alrededor de ella para ver todos los 
portales de esa forma–,12 reúne los elementos que caracterizarían cada 
una de las cuatro regiones del mundo. Entre esos elementos se cuentan 
algunas series calendáricas que mencionamos y analizamos en el capí-
tulo anterior, tales como los veinte signos del tonalli, los cuatro cargado-
res de años y los nueve Señores de la Noche. Estos últimos son formados 
por cuatro pares de deidades bajo los portales trapezoidales y por la dei-
dad que se encontraba en el centro de la página,13 en el medio de un 
cuadrángulo cuyos elementos interiores caracterizarían la región central 
del mundo, en conjunto con las influencias que vendrían de cada una de 
las cuatro regiones, siguiendo sus respectivos turnos.

Dejemos momentáneamente de lado la cuestión de la espacialización 
de esas series calendáricas y de sus implicaciones para la caracterización de 
las concepciones de tiempo y espacio, y volvamos al problema de la ca-
lificación y división de Tlalpan, o sea, de la superficie de la Tierra.

De un modo simplista, podemos decir que la demarcación de esas 
regiones se daba por medio de franjas imaginarias que partían del centro 
de la superficie terrestre en dirección a los cuatro puntos solsticiales, es 
decir, hacia los puntos más al norte y al sur que el Sol alcanzaba en el 
horizonte al nacer y al ponerse a lo largo del año, específicamente, du-
rante el verano y el invierno.14 En otras palabras, los cuatro puntos máxi-
mos del traslado de la posición del amanecer y del atardecer en combi-
nación con el centro del mundo demarcarían los límites de las dos 
regiones recorridas por ese astro, una región en el este y la otra en el 
oeste. En esos cuatro puntos extremos se encontraban los sostenedores 
de los cielos, relatados como grandes dioses, hombres o árboles y deno-
minados bacaboob en la tradición maya.15

12 Una de las maneras de manipular los libros pictoglíficos con el formato de tira o biom-
bo era extenderlos en el suelo y caminar a su alrededor.

13 La serie de Señores de la Noche empezaba con Xiuhtecuhtli, en el centro, pasaba hacia 
el portal superior con Itztli (a la derecha del árbol) y Tonatiuh (a la izquierda) y seguía en sen-
tido horario pasando hacia el portal de la derecha (sur), hacia el de abajo (poniente) y llegando 
hasta el del lado izquierdo (norte). Veremos que ese sentido es contrario a aquel que siguen los 
demás elementos de la página, o sea, el sentido levógiro, que se encuentra sistemáticamente 
presente en los manuscritos pictoglíficos tradicionales, pues correspondería al sentido rotatorio 
del propio tiempo por los cuatro rumbos del Universo.

14 Vale recordar que en las regiones intertropicales, como en el caso de Mesoamérica, el 
recorrido del Sol y los puntos de su nacimiento y ocaso pasan hacia los dos lados (norte y sur) 
del eje cenital este-oeste.

15 Bacaboob es el plural de bacab. Esos sostenedores de los cielos eran Quetzalcoatl, Tez-
catlipoca, Tlahuizcalpantecuhtli y Mictlantecuhtli en códices de la tradición mixteco-nahua, 
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242 tiempo, espacio y pasado en mesoamérica

A partir de la delimitación de esas dos regiones, directamente rela-
cionadas con el amanecer y la puesta del sol, las otras dos regiones se 
definían automáticamente como laterales o complementarias a las dos 
primeras. En conjunto, las cuatro regiones formaban los llamados cuatro 
rumbos del Universo o nauhcampa. Como esa división se fundamentaría 
en el recorrido del Sol entre los dos solsticios, parece ser que existía cier-
ta supremacía gnoseológica de las regiones del amanecer y puesta del 
sol y, por lo tanto, de la franja este-oeste sobre las regiones laterales, es 
decir, las que estaban en la franja norte-sur. A estas últimas se las consi-
deraba las laterales del camino del Sol y de los demás astros en la deter-
minación de los cuatro rumbos y en la estructuración del modelo cos-
mográfico como un todo.16 La existencia de esa supremacía nos interesa 
porque la misma, tal como veremos más adelante, se reflejaría en la 
organización de las inscripciones y códices pictoglíficos del sistema mix-
teco-nahua, tal como ocurre en la primera página del Códice Fejérváry-
Mayer, reproducida en la figura 20, la cual está orientada, es decir, con la 
región del sol naciente hacia arriba.17

Es importante recordar también que esa concepción de la superficie 
de la Tierra dividida en cuatro rumbos o regiones, que por lo que hemos 
descrito hasta ahora formaría una especie de cuadra o rectángulo con 
una “X” inscrita, no era un modelo geométrico rígido con líneas divisorias 
precisamente demarcadas. Por eso sería más adecuado que imaginemos, 
en lugar de las líneas limitantes, divisiones graduales entre las regiones, 
que se asemejarían a amplias franjas de transición entre una y otra re-
gión. Además, la imagen de una “X” inscrita en un cuadrado o la de una 
cruz tampoco parecen adecuadas pues, como puede verse en la primera 
página del Fejérváry-Mayer (figura 20), ninguna de las franjas que deli-
mitan las cuatro regiones se cruza o se entrecruza en el centro. Veremos 
a continuación que esto tal vez se relacione con la concepción de un 
tiempo que circula entre las cuatro regiones alrededor del centro.

Vale enfatizar que esas cuatro regiones no se delimitaban por los 
puntos cardinales sino, aproximadamente, por los intercardinales. En 

como en el Borgia. Cfr. The Codex Borgia, Nueva York, Dover Publications, 1993, p. 49-52. Vere-
mos que esos sostenedores son presentados como cuatro hombres en la Historia de los mexica-
nos por sus pinturas.

16 Cfr. Gordon Brotherston, La América indígena en su literatura.
17 Los elementos que permiten definir la parte de arriba de esa página son su forma de 

fusionarse en el libro y la orientación de la figura central de Xiuhtecuhtli. Esa primacía relativa 
de la franja naciente-poniente no anularía la importancia de las otras dos regiones, las que, por 
ejemplo, ocupan el mismo espacio y poseen los mismos tipos de elementos que los de la fran-
ja este-oeste en la citada página del Códice Fejérváry-Mayer.
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otras palabras, los límites entre las cuatro regiones no correspondían a 
nuestros ejes cartográficos este-oeste y norte-sur, los que estarían más 
cercanos a los centros de los cuatro rumbos o nauhcampa. En realidad, 
las franjas de delimitación de las cuatro regiones estarían más próximas 
a los ejes cartográficos noroeste-sudeste y noreste-sudoeste.

Además de la observación del Sol, la de las estrellas también tuvo un 
papel fundamental en la definición de la franja este-oeste y en su supre-
macía relativa sobre la norte-sur como principio organizador de la realidad 
y de los registros pictoglíficos. Una prueba de ello es la presencia de esos 
cuerpos celestes en los códices, grabados en piedra, pinturas murales y 
fuentes coloniales.18 Entre las estrellas, parece ser que las Pléyades ocupa-
ban un papel destacado pues, después de un periodo de invisibilidad, 
reaparecían exactamente en el día del primer pasaje anual del Sol por el 
cenit. Ese fenómeno –marcado por el día en que el Sol no proyectaba 
sombras al mediodía al incidir en objetos alargados y ubicados perpendi-
cularmente al suelo, y por la noche en que las estrellas cruzaban el cielo 
muy cerca del cenit– habría sido importante para distinguir las dos grandes 
estaciones climáticas en que se dividía el año en Mesoamérica: Xolpan y 
Tonalco o, respectivamente, la estación lluviosa y la estación seca.

La delimitación de las cuatro regiones del Universo a partir de fenó-
menos celestes señala la estrecha e intricada relación entre tiempo y 
espacio existente en el pensamiento mesoamericano, pues la delimita-
ción de unidades básicas del sistema calendárico, tales como el día, la 
noche y el año sazonal, también se basaba en fenómenos celestes obser-
vables solamente a partir de puntos de referencia situados espacialmen-
te. De esa manera, la delimitación del espacio servía para mensurar y 
marcar las unidades o ciclos calendáricos, tales como el día, la noche y el 
año sazonal: el tiempo estaba espacializado. Simultáneamente, esas uni-
dades y ciclos calendáricos servían para delimitar y caracterizar las re-
giones del espacio, tales como los cielos, los inframundos y los cuatro 
rumbos de la superficie terrestre: el espacio estaba temporalizado.

18 Algunos nombres nahuas de constelaciones o cuerpos celestes fueron registrados en el 
Códice florentino, particularmente en su libro vii. Cfr. Bernardino de Sahagún, Historia general 
de las cosas de Nueva España, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002. Sin 
embargo, algunos de esos nombres son de difícil determinación o correspondencia con las de-
nominaciones astronómicas occidentales. Vimos que mamalhuaztli o tianquiztli correspondía a 
las Pléyades, también llamadas Siete Hermanas. Otras denominaciones nahuas eran: Citlaltlach
tli (quizá la constelación de Géminis), Citlalpol (Venus), citlalin popoca y citlalin tlamina (estrella 
humeante y estrella fugaz, designaciones para los cometas), Xonecuilli (quizá la constelación 
de la Osa Menor) y Citlalcolotl (quizá Escorpio). Cfr. Anthony F. Aveni, Observadores del cielo 
en el México antiguo, México, Fondo de Cultura Económica, 1991.
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De un modo concreto, la presencia de las concepciones espaciales 
en el calendario puede observarse, por ejemplo, en el caso de las veinte 
trecenas que componían el tonalpohualli, las cuales se relacionaban su-
cesivamente con los cuatro rumbos del mundo, empezando por el orien-
te, pasando por el norte, el occidente y llegando al sur, girando en el 
horizonte en sentido levógiro. Ese carácter rotatorio del tiempo también 
se aplicaba al xiuhmolpilli, haciendo que los años que componían el ciclo 
de 52 se relacionaran, respectiva y alternadamente, con las cuatro direc-
ciones en ese mismo sentido de rotación.

De un modo más concreto aún, la temporalización del espacio y la 
espacialización del tiempo se materializaron en los edificios de, prácti-
camente, todas las ciudades o centros ceremoniales mesoamericanos, 
pues la disposición de sus construcciones estaba orientada, en buena 
medida, por los solsticios que delimitaban la banda este-oeste y, también, 
por la alineación con determinados fenómenos celestes. Por ejemplo, la 
Pirámide del Sol, en Teotihuacan, señalaría el eje este-oeste y, al mismo 
tiempo, los ciclos calendáricos de 260 y 365 días, pues la puesta de sol, 
vista desde lo alto de la pirámide, alcanzaba ese eje el 29 de abril y el 12 
de agosto, o sea, después de un lapso de 260 días, después del cual el Sol 
pasaba del sur del eje equinoccial para hacer la puesta al norte de él du-
rante los 105 días restantes.19 Esto muestra que las construcciones fueron 
planeadas para expresar espacialmente el calendario o, dicho de otra 
manera, para marcar temporalmente los conceptos cosmográficos.

El mismo tipo de codificación puede encontrarse en construcciones 
muy posteriores y de origen nahua. El Templo Mayor de Tenochtitlan, 
por ejemplo, marcaría con precisión los dos momentos anuales del equi-
noccio, en los cuales el Sol estaría alineado con el hueco que existe entre 
sus dos templos principales.20

19 Además, en esa misma ciudad, en los alrededores del templo de Quetzalcoatl, en la 
Ciudadela, fueron encontrados cuerpos de guerreros decapitados y ubicados en las cuatro re-
giones en conjuntos de 9, 13 y 18, números de significativa importancia calendárica, tal como 
vimos en el capítulo anterior. Cfr. Anthony F. Aveni, “Tiempo, astronomía y ciudades del Méxi-
co antiguo”, Arqueología Mexicana, México, Raíces/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, v. vii, n. 41, enero-febrero de 2000, p. 22-55. Ade-
más de ser importantes indicios sobre la estrecha relación existente entre los ciclos calendári-
cos y los cuatro rumbos, esos hallazgos atestiguan también la antigüedad de esos conceptos 
espacio-temporales, pues datarían, por lo menos, de inicios de la era cristiana.

20 Cfr. ibidem. Una de las mayores pruebas de la importancia que los mexicas le daban a 
la codificación del tiempo por medio de las construcciones era el hecho de que Moctezuma 
Xocoyotzin había propuesto reconstruir ese conjunto arquitectónico para corregir una leve 
desalineación en relación con ese fenómeno. Cfr. Toribio de Benavente, Historia de los indios de 
la Nueva España, Madrid, Dastin, 2001. La continuidad de uso de los modelos de alineación 

TIEMPO-ESPACIO_4as.indd   244 21/01/2015   11:35:05



245El espacio: usos y funciones de los conceptos cosmográficos

Además, recordemos que cada altepetl se consideraba a sí mismo la 
región central del Universo y alrededor de la cual esas cuatro direcciones 
eran distribuidas. Muchas veces su planta general o su subdivisión en 
cuadrantes reproducían las partes de esa macroestructura cosmográfico-
calendárica. Uno de los más famosos ejemplos de ese tipo de división es 
la separación de Tenochtitlan en cuatro partes, las que estaban atravesa-
das por cuatro caminos que salían del conjunto arquitectónico central y 
se dirigían hacia los cuatro rumbos. Se trata, por lo tanto, de una concep-
ción según la cual cada parte reproduce al todo y es, de este modo, par-
te y entidad relativamente autónoma de dicho todo: toda la ciudad de 
Tenochtitlan es el centro del mundo conocido y controlado por los 
mexicas y, así como él, se divide en cuatro partes y en un centro, el cual 
y a su vez también se divide en cuatro partes.21 Del mismo modo, el cua-
drángulo central de la primera página del Fejérváry-Mayer (figura 20), en 
el cual se encuentra Xiuhtecuhtli, también se divide, así como el mode-
lo general de la página, en cuadrantes, lo que se hace a través de franjas 
diagonales rojas semejantes a chorros de líquido.22

La cosmografía también modelaba –y simultáneamente, era mode-
lada por– construcciones sociales menos tangibles que las ciudades, pero 
no menos importantes que ellas, tales como las instituciones político-
administrativas. En el caso mexica, esa relación entre cosmografía, polí-
tica y administración se manifestaba en la existencia de un gobierno dual 
formado por el tlatoani (aquel que habla) y por el cihuacoatl (mujer-ser-
piente). Esa división complementaria en el interior de la cumbre del 
gobierno se relacionaría con la concepción de la división del espacio 

desde los centros ceremoniales del periodo clásico, como Teotihuacan, hasta los del Posclásico, 
como Tenayuca, Tepozteco, Tula y Tenochtitlan, se demuestra en la adopción de un mismo eje 
imaginario de orientación de las construcciones, el que estaba desviado cerca de 17° hacia el 
este en relación con nuestro eje norte-sur. Ese modelo quizá tuvo origen en Teotihuacan y se 
relacionaba con el nacimiento del Sol en los equinoccios y con el ocaso de las Pléyades. Cfr. 
Anthony F. Aveni, “Astronomia da antiga Mesoamérica”, en Edwin C. Krupp (org.), No rasto de... 
As antigas astronomías, Lisboa, Publicações Europa-América, 1978. En verdad, como veremos 
en el siguiente capítulo, esa continuidad entre Teotihuacan y los pueblos nahuas del altiplano 
central mexicano del periodo posclásico era explícitamente reivindicada por estos últimos. Los 
mexicas y otros grupos del valle de México, por ejemplo, se referían a Teotihuacan como el 
lugar de origen de la edad actual. Además, fueron encontrados cerca de cuarenta objetos pro-
cedentes de Teotihuacan en las ofrendas depositadas en el Templo Mayor de Tenochtitlan y 
existen numerosas referencias sobre las visitas de comitivas mexicas a dicho lugar.

21 Cfr. Inga Clendinnen, Aztecs, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.
22 La configuración explicativa del espacio horizontal como un cuadrángulo promovía una 

gran predilección por esa forma geométrica en el mundo mesoamericano, inclusive para deli-
mitar los campos de cultivo de maíz, llamados milpas. Cfr. Federico Navarrete Linares, La vida 
cotidiana en tiempo de los mayas, México, Ediciones Temas de Hoy, 1996.
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entre Topan y Mictlan. Jerárquicamente, por debajo de esos dos gober-
nantes, había cuatro funcionarios, quienes gobernaban los cuadrantes 
de la ciudad.23

La concepción del espacio horizontal como un cuadrángulo dividido 
en cuatro regiones y un centro por bandas diagonales era frecuentemen-
te empleada en los códices pictoglíficos tradicionales. Con forma seme-
jante a una flor de cuatro pétalos, la expresión pictoglífica de dicha con-
cepción se llamaba nacxitl xochitl y servía como modelo para la 
organización de variados temas, tales como la fundación de un altepetl y 
sus primeros años de historia,24 o la distribución espacial de las trecenas 
del tonalpohualli y de la cuenta de los años, como vimos que era el caso de 
la primera página del Códice Fejérváry-Mayer, reproducida en la figura 
20. Esa concepción de los cuatro rumbos y un centro también era evo-
cada en los códices pictoglíficos por medio de representaciones que, 
simplemente, disponían cuatro figuras –circulares o cuadrangulares–, 
distribuidas regularmente alrededor de una quinta con el mismo forma-
to. A esa forma más genérica, y que en general no era dividida por fran-
jas diagonales, se le daba el nombre de quincunce.25

Después de haber delineado la forma de división del espacio hori-
zontal y de haber apuntado algunas de las maneras en que se la emplea-
ba en la organización política, arquitectónica y pictoglífica, veamos las 
principales denominaciones y algunas de las características que general-
mente se le atribuyeron a cada uno de los cuatro rumbos y al centro.

La región del naciente era llamada Tonatiuh Iquizayampa, De Donde 
Sale el Sol, o Tonatiuh Ixco, En la Cara del Sol, y, generalmente, ocupaba 

23 Cfr. Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, Mito y realidad de Zuyuá, México, El 
Colegio de México/Fideicomiso Historia de las Américas/Fondo de Cultura Económica, 1999. 
Además, parece ser que la división de los dominios de la Triple Alianza también ocurría según 
la ubicación de los altepeme dominados en los cuatro rumbos: desde el oriente, pasando por el 
sur y llegando al poniente, los altepeme estaban tributariamente subordinados a México-Tenochti
tlan; los del poniente hasta el norte, a Tlacopan, y los del norte hasta el oriente, a Texcoco. Cfr. 
Pedro Carrasco, Estructura político-territorial del imperio tenochca, México, El Colegio de México/
Fideicomiso Historia de las Américas/Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 337.

24 Tal es el caso de la famosa página del Códice Mendoza que trae la fundación y primeros 
años de la historia de México-Tenochtitlan, reproducida en la figura 31. Cfr. The essential Codex 
Mendoza, Berkeley/Los Ángeles/Londres, University of California Press, 1997, f. 2r.

25 Un ejemplo de ese tipo de disposición puede verse en el Códice Borgia, en la sección 
que presenta los diferentes tlaloque y sus distintos tipos de lluvia y resultados para las cosechas, 
los que están organizados de acuerdo con las cuatro direcciones y el centro del mundo. Vale 
notar también que los tipos de lluvia y cosecha se relacionaban con determinados años xihuitl 
en esas páginas. Una de las mismas está reproducida en la figura 32 y será analizada más ade-
lante. Cfr. The Codex Borgia, p. 27-28.
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la parte superior de los mapas y otros tipos de manuscritos pictoglíficos.26 
Es el caso de la primera página del Códice Fejérváry-Mayer (figura 20), 
donde podemos observar el glifo del Sol –formado por círculos concéntri-
cos y por puntas de flecha centrífugas– en la base del árbol ubicado deba-
jo del portal trapezoidal que ocupa la parte superior de esa página. Vale 
notar también que el glifo del Sol se encuentra sobre una pirámide for-
mada por taludes y tableros verticales y por una escalera,27 representación 
que se empleaba como glifo para recinto o morada. Así, nos encontramos 
con la formación de una expresión muy utilizada para referirse a esa re-
gión del mundo: Tonatiuhichan, es decir, Casa o Morada del Sol.28

Hacia esa región oriental iban los guerreros y pochteca (comerciantes) 
muertos en combate y viajes, inclusive los enemigos o los sacrificados, 
quienes tenían la misión de transportar el Sol desde su nacimiento has-
ta el cenit. Veremos, a lo largo de esta primera parte del capítulo, que 
toda la cosmografía mesoamericana también se relacionaba con los dife-
rentes destinos de los muertos, los cuales, a su vez, se vinculaban con el 
propio funcionamiento del cosmos.

La región del poniente se llamaba Tonatiuh Icalaquian, Lugar Donde 
el Sol se Pone, y Tonatiuh Iaquian, Lugar Donde Muere el Sol. Hacia esa 
región iban las mujeres que morían durante el primer parto, quienes 

26 Tal como citamos en nota del capítulo anterior, existe un gran conjunto de manuscritos 
pictoglíficos coloniales denominados mapas, en los cuales la organización de los elementos 
registrados obedece, prioritariamente a categorías espaciales. En general, los temas de esos 
manuscritos son las rutas migratorias, las fronteras y la historia reciente de los altepeme. Cfr. 
Elizabeth Hill Boone, “Cartografía azteca”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, Universidad Na-
cional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, v. 28, 1998, p. 17-38; Keiko 
Yoneda, Los mapas de Cuauhtinchan y la historia cartográfica prehispánica, Puebla, Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Fondo de Cultura Económica/
Archivo General de la Nación, 1991. Pero esto no significa que las informaciones calendáricas 
no consten en ese tipo de registros, así como, en contraposición, las informaciones espaciales no 
están ausentes en los anales, tal como juzga Elizabeth Hill Boone: “The annals ignore space to 
concentrate on the presentation of events over time”. Elizabeth Hill Boone, Stories in red and 
black, Austin, University of Texas Press, 2000, p. 66. Sería muy interesante analizar las formas 
de presencia de la cosmografía y del calendario en ese tipo de registro, pero eso demandaría 
otra investigación.

27 El uso alternado de esas formas en los distintos niveles de las pirámides fue una carac-
terística destacada de la arquitectura del centro de México durante los periodos clásico y pos-
clásico.

28 Término formado por la aglutinación entre Tonatiuh, que significa Sol, el pronombre 
posesivo i, que significa su o de él, y el sustantivo chantli, que quiere decir morada o región de 
procedencia. Otras denominaciones para esa región del mundo serían Tlapcopa o Tlauh Campa 
(Lugar de la Luz), Tonayan o Tonayampa (Lugar del Tona) y Tonatiuh Inemayan (Lugar Propio 
del Sol). Cfr. Yólotl González Torres, Los rumbos del universo, México, Instituto Nacional de An-
tropología e Historia, Departamento de Etnología y Antropología Social, 1974.
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tenían la misión de transportar al Sol desde el cenit hasta el ocaso. Por 
eso, esa región también se llamaba Cihuatlampa o Lugar de las Mujeres.29 
Veremos que a continuación, o sea, en su recorrido nocturno, el Sol era 
llevado por los muertos comunes, que habitaban el Mictlan.

Vale señalar que la asociación entre esos dos rumbos –el naciente y 
el poniente– y los destinos de los muertos que transitaban en el cielo 
ayudando al Sol en su recorrido diario nos indica que esos dos ámbitos 
no estaban restrictos, exactamente, a la superficie de la Tierra, sino que 
incluían parte de los niveles celestes, los que serán presentados más 
adelante.

La región ubicada a la derecha del Sol, o septentrión, se llamaba 
Teotlalpan, Región de los Dioses, e Iyecampa Tonatiuh, A la Derecha del 
Sol. También recibía el nombre de Mictlampa, Región del Mictlan, pues 
según algunas fuentes mexicas ese rumbo estaba asociado directamente 
con el inframundo.30

A su vez, la región ubicada a la izquierda del Sol, o mediodía, se 
llamaba Huitztlampa, Lugar de las Espinas, y Opochpa Tonatiuh, A la 
Izquierda del Sol. En esa región, que desde la perspectiva de México 
central correspondía a las áreas calurosas y húmedas del sur, estaría ubi-
cado el Tlalocan, o sea, la Morada de Tlaloc. Ese lugar era una especie 
de paraíso de la fertilidad y la abundancia,31 hacia donde iban los muer-
tos de Tlaloc, es decir, todos los que habían muerto por causas relacio-
nadas con esa deidad, tales como ahogo,32 rayos y enfermedades que 
causaban bubas en la piel. Más adelante nos dedicaremos a los problemas 
de la localización y caracterización del Tlalocan y de otro ámbito cosmo-
gráfico de difícil comprensión: Tamoanchan.

Resulta importante observar que las denominaciones A la Derecha 
y A la Izquierda del Sol correspondían, en el pensamiento mesoameri-
cano, a las regiones que estaban, efectivamente, a la derecha y a la izquierda 

29 Otra denominación para esa región sería Cincalco (Casa del Maíz). Cfr. ibidem.
30 Para Gordon Brotherston, esa identificación sería exclusivamente mexica. Cfr. Gordon 

Brotherston, Grupos Chichimecas, curso de extensión universitaria en el Instituto de Investiga-
ciones Antropológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad de México, 18 
al 22 de noviembre del 2002. En algunas fuentes, el Mictlan y su entrada aparecen también 
ubicados en el rumbo sur, lo que tal vez nos autorice a pensar en cierta continuidad entre estas 
dos regiones, la que conformaría la franja norte-sur. Cfr. Yólotl González Torres, Los rumbos del 
universo.

31 Otra denominación para esa región sería, justamente, Amilpampa o Lugar de Regadío. 
Cfr. ibidem.

32 Parece ser que los mexicas enterraban a los ahogados en un recinto llamado Ayachcalco, 
término que puede traducirse como Casa Cuádruple, una evocación del Tlalocan. Cfr. Alfredo 
López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, México, Fondo de Cultura Económica, 1994.
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del propio astro en su recorrido por el rumbo este-oeste; y no a la derecha 
y a la izquierda de un observador que estuviera viendo de frente el nacer 
del Sol. Quizá debamos considerar este aspecto como indicio de una 
concepción espacial que valorizaba el supuesto punto de vista del propio 
ente en cuestión –en este caso, el Sol, que salía del este y caminaría ha-
cia adelante en dirección oeste– o, también, el punto de vista de un su-
jeto que repitiera ese recorrido; y no de alguien que observaba el fenó-
meno de frente y a partir de un punto fijo.

De lo anterior resulta que en las páginas de los códices pictoglíficos 
organizadas de acuerdo con dichos conceptos cosmográficos se presente, 
aparentemente, la relación inversa entre rumbo norte y lado derecho, y 
rumbo sur y lado izquierdo. Es así porque al observarse tales páginas 
estamos ocupando la posición de un observador que mira de frente a la 
región donde nace el sol, generalmente situada en la parte superior de 
la página y, por lo tanto, el norte se queda a la izquierda y el sur a la 
derecha de tal observador.

El centro, o quinta región, se llamaba Tlalxicco, Ombligo de la Tierra, 
o Tlallinepantla, En Medio de la Tierra, región que también puede apa-
recer como portadora de un quinto árbol que sostenía los cielos y los 
vinculaba con la superficie terrestre y el inframundo.

Alrededor de esa región central, el tiempo daba vueltas por los cuatro 
rumbos, empezando su jornada siempre por el oriente y siguiendo el 
sentido levógiro, tal como citamos anteriormente. De tal modo, las ca-
racterísticas de cada región se hacían presentes en el centro según los 
periodos o ciclos calendáricos, los que, de esa manera, marcaban el tur-
no de influencia de cada una de las cuatro regiones. Siendo así, podemos 
decir que la región central se relacionaba no solamente con delimitacio-
nes geográficas y astronómicas –las cuales, en última instancia, poseen 
fundamentaciones y dimensiones temporales–, sino también con los 
ciclos calendáricos: se trataba del local alrededor del cual las vigencias 
de esos ciclos se alternaban. Quizá, por ese motivo, la deidad que pre-
sidía esa región central era, precisamente, Xiuhtecuhtli o Huehueteotl, 
el Señor de los Años o el Viejo Dios Viejo, primero de los Señores de la 
Noche, frecuentemente asociado al fuego y a los remates o ataduras de 
los ciclos calendáricos, tal como la ceremonia del Fuego Nuevo entre los 
mexicas, según vimos en el segundo capítulo.

El carácter rotatorio del tiempo alrededor del centro se daba, básica-
mente, de dos formas. En primer lugar, los cargadores de los años acatl, 
tecpatl, calli y tochtli estaban asociados, respectivamente, a las direcciones 
oriente, norte, occidente y sur, como podemos observar en los cuatro 
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rincones de la primera página del Códice Fejérváry-Mayer, reproducida 
en la figura 20 –empezando por el superior izquierdo y siguiéndose el 
sentido levógiro–. Esa asociación hacía que cada uno de los 52 años del 
xiuhmolpilli se relacionara, secuencial y alternadamente, con una de las 
cuatro direcciones de acuerdo con su cargador, lo que subdividía el gran 
conjunto en cuatro subconjuntos de 13 años. De esa manera, era frecuen-
te entre los pueblos mixtecos y nahuas que los años acatl estuvieran 
asociados con el rumbo oriente, los años tecpatl con el norte, los años 
calli con el occidente y los años tochtli con el sur.33

En segundo lugar, las veinte trecenas del tonalpohualli también se 
asociaban, alternadamente, con los cuatro rumbos de la misma manera 
y en la misma secuencia que los 52 años del xiuhmolpilli, es decir, en el 
sentido levógiro y con inicio en Tonatiuh Ixco, o región oriental. Esa 
asociación también se encuentra grafiada pictoglíficamente en la página 
inicial del Códice Fejérváry-Mayer, reproducida en la figura 20. En esa 
página, podemos observar los veinte glifos que inician las trecenas sub-
divididos en conjuntos de cinco y distribuidos entre las cuatro direccio-
nes, representadas por los cuadrantes de la página.

Dicha asociación también está registrada en el Códice Borgia, en una 
página que presenta la forma de quincunce.34 En esa página, reproducida 
en la figura 21, hay cuatro grandes serpientes con patas, cuyos cuerpos 
delimitan cuatro cuadrados y cuyas cabezas se agrupan en la parte cen-
tral de la página, alrededor de una araña. Dentro de esos cuadrados se 
encuentran cuatro deidades cuya disposición de brazos y piernas evoca 

33 El uso de esos cuatro cargadores de años –correspondientes al tercero, octavo, decimo-
tercero y decimoctavo signos del conjunto de veinte tonalli y que pueden llamarse Serie Tres– 
no era universal en Mesoamérica. La Serie Tres se usaba en manuscritos procedentes de Tenoch
titlan, Tlaxcala, Itzcuintepec, Tepetlaoztoc, Coixtlahuaca y Tilantongo, además de códices del 
Grupo Borgia, como el propio Fejérváry-Mayer. Cfr. Gordon Brotherston, Painted books from 
Mexico, Londres, British Museum Press, 1995. No obstante, en una sección de ese mismo ma-
nuscrito –la que se encuentra en la parte superior de las páginas 33 y 34 y trata sobre la plan-
tación anual de maíz– es presentada la secuencia ehecatl (viento), mazatl (venado), malinalli 
(hierba) y ollin (movimiento), respectivamente el segundo, séptimo, duodécimo y decimosép-
timo signos del conjunto de veinte tonalli. Esos cargadores de años constituyen la llamada Serie 
Dos, que se usaba entre los cuicatecos y los tlapanecos. Cfr. Ferdinand Anders et alii, El libro de 
Tezcatlipoca, señor del tiempo, Graz/México, Akademische Druck- u. Verlagsanstalt/Fondo 
de Cultura Económica, 1994. Además, los trece números que se combinaban con los cuatro 
cargadores de años también podían variar, como ocurrió en el Códice Azoyú 1, libro de anales 
de la región tlapaneca que narra la historia del reino de Tlachinollan, actual Tlapa, y en el cual 
se emplea la misma serie de cargadores de años presente en el Códice Fejérváry-Mayer, pero 
combinándosela con los números que van del 2 al 14. Cfr. Códice Azoyú 1, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1993.

34 Cfr. The Codex Borgia, p. 72.
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la división del espacio en cuatro direcciones. Las deidades son: Tlaloc, 
Tlazolteotl, Quetzalcoatl y Xochipilli-Macuilxochitl, empezando por el 
cuadrado inferior izquierdo y prosiguiendo en sentido levógiro. Comen-
zando por ese mismo cuadrado y siguiéndose el mismo sentido, podemos 
ver los veinte signos que inician y nombran las veinte trecenas de días 
distribuidos y vinculados con los cuerpos de las cuatro deidades. En otras 
palabras, el signo del día que empieza la primera trecena, cipactli (cai-
mán), está asociado con el cuerpo de Tlaloc en el cuadrado inferior iz-
quierdo; el signo que empieza la segunda trecena, ocelotl (jaguar), está 
vinculado con el cuerpo de Tlazolteotl en el cuadrado inferior derecho; 
el signo que empieza la tercera, mazatl (venado), está asociado a Quet-
zalcoatl en el cuadrado superior derecho, y así sucesivamente, siguién-
dose siempre el sentido levógiro, hasta que los veinte signos iniciales de 
las trecenas hayan sido considerados. Resulta de esa configuración que 
en cada cuadrante de la página encontramos un subconjunto de cinco 
signos del tonalli que empiezan trecenas, reunidos en una disposición 
que, por consiguiente, vincula cada uno de los cuatro subconjuntos con 
una de las cuatro regiones en que el mundo horizontal se dividía.35

Según esa concepción, de forma general, con el rumbo del naciente 
estaban asociadas las trecenas Ce Cipactli (Uno Caimán), Ce Acatl (Uno 
Caña), Ce Coatl (Uno Serpiente), Ce Ollin (Uno Movimiento) y Ce Atl 
(Uno Agua), respectivamente la primera, quinta, novena, decimotercera 
y decimoséptima trecenas. Con el rumbo norte estaban asociadas las 
trecenas Ce Ocelotl (Uno Jaguar), Ce Miquiztli (Uno Muerte), Ce Tecpatl 
(Uno Pedernal), Ce Itzcuintli (Uno Perro) y Ce Ehecatl (Uno Viento), res-
pectivamente la segunda, la sexta, la décima, la decimocuarta y la deci-
moctava trecenas. Con el poniente estaban asociadas Ce Mazatl (Uno 
Venado), Ce Quiahuitl (Uno Lluvia), Ce Ozomatli (Uno Mono), Ce Calli 
(Uno Casa) y Ce Cuauhtli (Uno Águila), respectivamente la tercera, la 

35 La misma relación entre las veinte trecenas y las cuatro regiones también se encuentra 
en la primera sección del Códice Borgia, gracias a la forma de ubicárselas gráficamente. Cfr. 
ibidem, p. 1-8. Según vimos en el segundo capítulo, las veinte trecenas están dispuestas a lo 
largo de cuatro pares de páginas en esa sección, siendo que cada par reúne las cinco trecenas 
que se relacionan con uno de los cuatro rumbos. De tal modo, los glifos iniciales de las cinco 
trecenas relacionadas con una de las cuatro regiones se encuentran agrupados en la columna 
inicial de cada par de páginas, en su extremo derecho, lo que según Eduard Seler sería una 
forma de reunir elementos que calificarían estas cuatro regiones. Por ejemplo, “los cinco sím-
bolos de la columna inicial del tercer cuarto del Tonalámatl designaban los días en que las 
deidades femeninas llamadas cihuateteo, ‘diosas’, o cihuapipiltin, ‘princesas’ –las moradoras del 
oeste, del Cihuatlampa, ‘la región de las mujeres’– bajaban a la Tierra y tenían poder sobre los 
hombres”. Eduard Seler, Comentarios al Códice Borgia, México, Fondo de Cultura Económica, 
1988, p. 20.
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séptima, la decimoprimera, la decimoquinta y la decimonovena trecenas. 
Con el rumbo sur estaban asociadas Ce Xochitl (Uno Flor), Ce Malinalli 
(Uno Hierba), Ce Cuetzpalin (Uno Lagartija), Ce Cozcacuauhtli (Uno Zo-
pilote) y Ce Tochtli (Uno Conejo), respectivamente la cuarta, la octava, 
la decimosegunda, la decimosexta y la vigésima trecenas.

En síntesis, los años y las trecenas giraban en las cuatro direcciones 
en sentido levógiro y alrededor de un centro, que podía ser un altepetl u 
otro tipo de entidad con expresiones espaciales.36 De ese modo, los rum-
bos se alternaban para cargar el tiempo con sus cualidades o, dicho de 
otro modo, el tiempo recorría los rumbos para activar sus cualidades.

Inclusive parece ser que la idea de cargar algo durante un determi-
nado periodo era crucial en el pensamiento mesoamericano y se encon-
traba presente de diversas formas y en distintos ámbitos e instituciones 
sociales. Servía tanto para explicar las diferentes características tempo-
rales como para organizar los turnos de los mercados, de los cargos ad-
ministrativos y del trabajo compulsorio. Vale recordar que en Mesoamé-
rica, todas las cargas materiales eran transportadas por los propios 
hombres,37 lo que tal vez haya contribuido al carácter central del uso de 
esa idea para explicar fenómenos menos palpables, tales como la alter-
nancia de altepeme hegemónicos a lo largo de la historia mesoamericana. 
Un ejemplo clásico de ese tipo de uso puede encontrarse en el Chilam 
balam de Chumayel, en la sección llamada La rueda de los katunes,38 que 
se refiere a las cuatro primeras y más antiguas series de profecías para 
sus correspondientes katún. En tal sección, los cuatro primeros grupos 
de katun están relacionados, respectivamente, con los cuatro centros 
hegemónicos que se habrían sucedido en el poder regional: Ichcaansihó 
(Mérida), Chichén Itzá, Mayapán y Kinchil Cobá.39

Hasta los diferentes destinos de los muertos estarían relacionados con 
la idea de realizar cierto trabajo o función durante un determinado turno, 
pues tal destino también era visto como “un tributo, un trabajo. Esto ex-

36 Así, “El espacio es indistinguible del tiempo y adquiere sentido sólo dentro de su trans-
curso”. Federico Navarrete Linares, La vida cotidiana en tiempo de los mayas, p. 106.

37 Los cargadores mesoamericanos usaban el mecapalli, especie de cinta que se apoyaba 
en la frente y caía hacia atrás en la espalda, pasando sobre los dos hombros y donde los volú-
menes eran sujetados y transportados.

38 Cfr. Libro de chilam balam de Chumayel, México, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, 2001, p. 137-140.

39 Después, entre los trece katun que siguen a la llegada de los españoles –y que se en-
cuentran en la siguiente sección del libro–, los cinco primeros habrían tenido su asiento en 
Ichcaansihó, que corresponde a Mérida, centro de la dominación española en la región. Esos 
katun corresponderían, aproximadamente, a los años 1540 a 1640. Cfr. ibidem, p. 157-177.
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plica que una de las formas de referirse a la muerte en lengua náhuatl 
era ‘ye oncan ca notéquiuh’, lo que literalmente significa ‘ya está allá mi 
obligación’ ”.40 Parece ser que para el pensamiento nahua y mesoameri-
cano en general, más que ocupar un lugar fijo en un determinado ámbi-
to cosmográfico, el destino después de la muerte era una forma de con-
tinuar imprimiéndole movimiento al cosmos, con funciones o trabajos 
que no eran permanentes ni eternos. Llevada hasta las últimas conse-
cuencias, la concepción resulta en la idea de que nada duraba para siem-
pre, pues la noción de turno trae aparejada, necesariamente, la idea de 
término o sustitución por algo relativamente distinto y semejante al que 
le antecedió.41 En el siguiente capítulo, veremos las implicaciones de esa 
concepción para la visión que los nahuas poseían sobre el pasado de la 
Tierra, sobre la actuación de los dioses y sobre la propia historia humana.

Volviendo a la caracterización general de los cuatro rumbos y del 
centro del Universo, falta mencionar que cada una de esas regiones apa-
rece, a veces, asociada con un determinado color. La asociación más 
notable se encuentra entre el rumbo oriental y el color rojo. En las demás, 
existen variaciones que pueden reflejar diferentes tradiciones de escri-
tura o, inclusive, diferentes significados según códices o páginas especí-
ficas. El rumbo occidental puede aparecer relacionado con el color negro, 
con el rojinegro o con el verde azulado,42 tal como en el portal trapezoidal 
de la primera página del Fejérváry-Mayer (figura 20). El septentrional 
puede aparecer asociado con el blanco o con el amarillo y el meridional 
con el verde azulado o también con el amarillo.

En los códices y en otras representaciones pictoglíficas tradicionales, 
esos colores sirven generalmente para caracterizar y diferenciar aspec-
tos o desdoblamientos de un mismo tema, como los cuatro tipos de tla-
loque, de maíces, de árboles, de aves, de sacerdotes o de otros elementos. 

40 Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, p. 219.
41 Esa lógica organizadora del cronotopo nahua favorecería la construcción de explicacio-

nes sobre las transformaciones históricas más dispuestas a incorporar las novedades sin, no 
obstante, renunciar a las antigüedades, lo que parece haber sido una postura característica de 
las tradiciones de pensamiento mesoamericanas frente a las nuevas demandas coloniales. Cfr. 
Federico Navarrete Linares, Visão comparativa da conquista e colonização das sociedades indígenas 
estatais, curso de posgrado del Departamento de Historia, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciên-
cias Humanas de la Universidad de Universidade de São Paulo, primer semestre de 2002.

42 Parece ser que los nahuas abarcaban, dentro de un mismo concepto, partes del espectro 
que para nosotros correspondería al azul y al verde. Por ejemplo, Molina registra el término 
matlalin como equivalente a verde oscuro, pero menciona texutli y también matlalin para el 
azul. Al mismo tiempo, distingue el azul celeste como xoxouhqui. Cfr. Alonso de Molina, Voca-
bulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana, México, Porrúa, 2001, f. 18r, 117r 
(sección castellano-náhuatl), 53r y 112v (sección náhuatl-castellano).
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Por eso, además de los colores diferentes, tales elementos aparecen 
dispuestos según el principio de la división del espacio en cuatro rum-
bos. El empleo de la concepción de los rumbos asociado con los colores 
puede observarse, por ejemplo, en los cuatro tlaloque pintados en el in-
terior de una caja rectangular de piedra, de procedencia mexica, que se 
encuentra en la actualidad en el Museo Nacional de Antropología de la 
ciudad de México.43

La dificultad para establecer relaciones totalmente fijas y acabadas 
entre los rumbos y los colores –como así también entre los rumbos y los 
dioses, los tipos de maíz y los tlaloque– tal vez nos muestren que estamos 
frente a un sistema flexible, que permitía variaciones locales o acomodos 
según las necesidades de cada aplicación y uso o, en el caso de los códi-
ces pictoglíficos, de acuerdo con cada tema o mensaje grafiado.44

La importancia de las cuatro direcciones encuentra continuidad en 
la relevancia que, generalmente, se le ha dado al número cuatro en las 
tradiciones de pensamiento nahuas. Huitzilopochtli, por ejemplo, se co-
municaría con los mexicas por medio de cuatro teomama, o cargadores 
de dios, y los quince calpulli mexicas habrían sido divididos en cuatro 
partes –Moyotlan, Teopan, Tzoqualco o Atzaqualco y Cuepopan– en el 
momento de asentamiento definitivo en la isla del lago Texcoco.45 Ade-
más, la sobrevivencia de la teyolia después de la muerte, una especie de 
alma, duraría cuatro años; tanto de las almas de los muertos comunes 
que irían al Mictlan y que desaparecerían después de ese periodo,46 como 
la de las almas de los guerreros muertos en batalla, que irían hacia el 

43 Tal vez esos tlaloque sean Opochtli, Napatecuhtli, Yauhqueme y Tomiauhtecuhtli y estén 
relacionados con los maíces blanco (iztactlaolli), amarillo (cuztictlaolli), rojo (xiuhtotlaolli) y ne-
gro (yauhtlaolli). Cfr. José Alcina Franch, “Tlaloc y los tlaloques en los códices del México cen-
tral”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Institu-
to de Investigaciones Históricas, v. 25, 1995, p. 29-43.

44 A pesar de ello, algunos autores insisten en establecer relaciones únicas y fijas entre los 
cuatro rumbos y esos elementos o características, llegando inclusive a extrapolar el mundo 
amerindio y a establecer relaciones entre los rumbos y las cuatro sustancias aristotélicas. Ese 
tipo de intento se encuentra, por ejemplo, en la obra de Michel Graulich. Según el autor, el 
agua se vincula con el oeste, el viento con el norte, el fuego con el sur y la tierra con el este. 
Cfr. Michel Graulich, Mitos y rituales del México antiguo. Ese tipo de relación no se encuentra, 
obviamente, basada en ninguna fuente prehispánica o colonial tradicional.

45 Cfr. James Lockhart, The Nahuas after the conquest, Palo Alto, Stanford University Press, 
1992.

46 Cfr. Beatriz Barba de Piña Chan, “Las cihuapipiltin, sublimaciones de la muerte por par-
to”, en Barbro Dahlgren (org.), III Coloquio de Historia de la religión en Mesoamérica y áreas afines, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológi-
cas, 1993, p. 31-55.
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oriente para ayudar al Sol en su recorrido diario y que después de ese 
plazo se transformarían en aves.47

Para las tradiciones de pensamiento mesoamericanas, el mundo po-
seía otros ámbitos además de esos cuatro rumbos alrededor de un centro.

Debajo de la superficie terrestre, en el propio cuerpo de la Tierra o 
Tlaltecuhtli, se encontraba el Mictlan, que podemos traducir, tal como 
citamos antes, por Región de los Muertos y que estamos llamando tam-
bién inframundo. Así como el mundo horizontal, el Mictlan tampoco era 
una región homogénea y, además, no se podía acceder a él desde cual-
quier parte de la superficie terrestre. Esa dimensión subterránea del 
mundo estaba dividida en nueve estratos y su entrada, al menos entre 
los mexicas, se situaría en la región norte de la superficie terrestre, tam-
bién llamada por ese motivo, Mictlampa o Rumbo del Mictlan.

Además de ese pasaje, las cavernas, cuevas y grutas también eran 
consideradas vías de acceso desde la superficie al Mictlan. De tal modo, 
existía una asociación recurrente entre el inframundo y el agua, hacien-
do que los manantiales, lagos y demás cuerpos de agua también fuesen 
entendidos como puertas de acceso a esa región. Una vez que Tlaltecuh
tli era visto como un gran lagarto o caimán situado sobre las aguas in-
mensas, muchas de esas cavernas y grutas eran consideradas canales por 
los cuales esas aguas entrarían en su cuerpo.

En los códices pictoglíficos, esa asociación entre el interior de la Tie-
rra y el agua se expresaba, entre otras formas, por medio de la presenta-
ción de algunas cavernas como si fueran úteros generadores de pueblos 
o dioses. Uno de esos grandes úteros terrosos –los que son, característi-
camente, húmedos así como los úteros humanos– es Chicomoztoc, Lugar 
de las Siete Cavernas, el que habría originado o habría sido pasaje obli-
gatorio de los pueblos nahuas que futuramente se establecieron en el 
valle de México.48 El nacimiento de Centeotl, o El Maíz Sagrado, a partir 
de las relaciones sexuales entre Xochiquetzal y Piltzintecuhtli en el in-
terior de una gruta, es otro famoso episodio que presenta la relación 
entre la caverna y el útero, tal como veremos más adelante.

Existe una discusión sobre si el Mictlan y el Topan también estaban 
divididos en cuatro direcciones o si ello valía apenas para la superficie 

47 Cfr. Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, México, Universi-
dad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2001.

48 Una de las más famosas representaciones de Chicomoztoc como un gran útero se en-
cuentra en la Historia tolteca-chichimeca, México, Centro de Investigaciones y Estudios Supe-
riores en Antropología Social/Gobierno del Estado de Puebla/Fondo de Cultura Económica, 
1989, f. 16r.
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terrestre. Cuando nos refiramos a los niveles celestes, veremos que las 
divisiones entre esos tres grandes ámbitos no eran concebidas como 
fronteras abruptas, sino graduales, lo que permitiría la combinación y 
superposición de los ámbitos y de sus características.49

Más que a un espacio físico precisamente delimitado, veremos en el 
siguiente capítulo que el Mictlan –o Xibalbá, en maya-quiché– se relacio-
naba con la formulación conceptual de determinados episodios de la cos-
mogonía y de la historia humana. Por ahora nos basta decir que se lo en-
tendía, generalmente, como el local que guardaba los huesos de la 
humanidad anterior, los que habrían sido reutilizados por los dioses para 
la creación del hombre actual. Al mismo tiempo, era concebido como la 
región de destino de los muertos que no irían a Tlalocan ni tampoco a los 
cielos para ayudar al Sol en su recorrido diario. O sea, era el destino de 
los que podríamos denominar muertos comunes y que constituían la gran 
mayoría de los casos. Por eso también se llamaba Ximohuayan o Lugar 
de los Descarnados.

En el mundo nahua, en general, los cuerpos de esos muertos eran 
quemados y sus cenizas enterradas en uno de los aposentos de la casa. 
Se hacían ofrendas en su homenaje durante ochenta días por año hasta 
cumplir cuatro años, entonces paraban las ofrendas.50 Debido a ese tipo 
de práctica y algunas escasas y vagas referencias en las fuentes escritas, 
se cree que las almas que iban al Mictlan demoraban, según los nahuas, 
cuatro años para atravesar los nueve pisos, llegando, finalmente, al nivel 
más profundo y donde desaparecían por completo, según mencionamos 
anteriormente.51

49 Además de los mencionados anteriormente, algunos indicios arqueológicos señalan 
esa superposición de ámbitos cósmicos y la combinación de sus características. Por ejemplo, 
debajo de la Pirámide del Sol, en Teotihuacan, fueron encontradas cavernas parcialmente 
modeladas para lograr el formato de la flor de cuatro pétalos. De ese modo, ese lugar combi-
naría características típicas del inframundo y de la superficie terrestre, tal como la división 
en cuatro rumbos. Cfr. Doris Heyden, “Las cuevas de Teotihuacan”, Arqueología Mexicana, 
México, Raíces/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia, v. vi, n. 34, 1998, p. 18-27.

50 Puede obtenerse mayor información sobre las concepciones relacionadas con lo que 
sucede después de la muerte entre los nahuas en los tres primeros capítulos del Apéndice del 
libro iii y en el libro iv del Códice florentino. Cfr. Mercedes de la Garza Camino, El hombre en el 
pensamiento religioso náhuatl y maya, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Ins-
tituto de Investigaciones Filológicas, 1990. También vale ver Deborah Carynnyk, “An exploration 
of the Nahua netherworld”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, Universidad Nacional Autóno-
ma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, v. 15, 1982, p. 219-236.

51 Cfr. Alfonso Caso, El pueblo del Sol, México, Fondo de Cultura Económica, 1994. A pesar 
de que las fuentes prehispánicas y coloniales no mencionan la sobrevivencia del alma después 
del pasaje por el Mictlan, Alfredo López Austin cree que la desaparición total de la teyolia sería 
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El destino de los muertos no estaba condicionado por el tipo de con-
ducta moral de la persona viva, sino por la forma en que sucedió la muer-
te: quienes morían en la guerra, en sacrificio o en el primer parto, esta-
ban destinados a los cielos; quienes morían de causas vinculadas con 
Tlaloc, iban al Tlalocan; y los que morían de causas distintas a las ante-
riores iban al Mictlan.52

Así como los demás ámbitos cosmográficos, el Mictlan también esta-
ba habitado y era visitado por una serie de deidades. Existen referencias 
a que el Tlalocan, o Lugar de Tlaloc, estaría ubicado en uno de los nive-
les del inframundo, tal vez el primero de ellos. Sin embargo, las deidades 
más frecuentemente relacionadas con el Mictlan eran Mictlantecuhtli y 
Mictecacihuatl o, respectivamente, Señor y Señora de la Región de los 
Muertos. Formaban una pareja que presidiría y habitaría el piso más 
profundo y que puede asociarse a la pareja Hunahpú e Ixbalanqué de la 
tradición maya-quiché, dos importantes personajes de la cosmogonía 
narrada en el Popol vuh.53

Resulta importante precisar que las relaciones estables entre deter-
minadas deidades, entes y elementos del calendario con ámbitos cosmo-
gráficos específicos no eliminaban la existencia de tránsito y circulación. 
Por ejemplo, el hecho de que Mictlantecuhtli haya sido el Señor del In-
framundo no impedía que circulara en otros ámbitos, tales como los ni-

un absurdo según la propia lógica del pensamiento mesoamericano, pues tendríamos una ope-
ración de cuatro años de las fuerzas cósmicas en vano. López Austin cree que es más coherente 
la existencia de la convicción de una especie de limpieza, la que excluiría la personalidad adhe-
rida a la teyolia y permitiría su posterior reutilización. Para hacer esa afirmación, el autor se 
apoya en el sentido del término ximohuayan entre los nahuas actuales, que significa disminución 
hasta llegarse a la mínima expresión de pureza de la fuerza, y que vendría de xilma, que significa-
ría pulir. Cfr. Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan. Hay relatos de muertos que habrían 
vuelto del Tlalocan a la vida, pero que parecen ser, justamente, excepciones que confirman la 
regla. Tales relatos se encuentran en el Códice florentino y en los Primeros memoriales, manus-
critos relacionados con los trabajos de Sahagún y su equipo. Los relatos fueron analizados por 
Arthur Anderson, para quien no hay regreso posible de ninguno de los lugares destinados a los 
muertos. Cfr. Arthur J. O. Anderson, “A look into Tlalocan”, en Kathryn Josserand y Karen Dakin 
(eds.), Smoke and mist, Oxford, Bar International Series, 1988, p. 151-159.

52 A pesar de que la relación entre el destino después de la muerte y la forma en que ocu-
rre la muerte son bien relatados en las fuentes, algunos autores tratan de aplicar la idea cristia-
na de infierno al inframundo mesoamericano. Jacques Soustelle, por ejemplo, califica al Mictlan 
como el peor de los destinos después de la muerte, teniendo tal vez algo de razón –aunque lo 
más correcto sería calificarlo como el destino menos ennoblecedor o el más común–. Sin em-
bargo, el problema está en agregar que había resurrección para los muertos del cielo y del Tla-
locan y que los soberanos y sacerdotes muertos naturalmente no iban al Mictlan. Desafortuna-
damente, el autor no cita las fuentes en las que se basan sus conclusiones. Cfr. Jacques Soustelle, 
Os astecas na véspera da conquista, São Paulo, Companhia das Letras/Círculo do Livro, 1990.

53 Cfr. Popol vuh, México, Fondo de Cultura Económica, 1996.
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veles celestes,54 o que figurara como uno de los nueve Señores de la 
Noche, como vimos en el segundo capítulo. Trataremos de mostrar que 
las fuentes nahuas tradicionales presentan las regiones cósmicas como 
ámbitos cargados de cualidades específicas, por donde los dioses y los 
hombres transitaban y actuaban, y no como moradas divinas o no huma-
nas, con habitantes estables y límites intraspasables.

Así como en el caso de los cuatro rumbos, la asociación espacio-
tiempo también estaba presente en la concepción de inframundo y se 
daba, básicamente, de dos formas. Primero, por el hecho de que el Infra-
mundo era la región por la cual el Sol emprendería su transcurso noc-
turno y, por lo tanto, cuyos límites estarían determinados por los movi-
mientos de ese astro, traducibles en lapsos de tiempo. Segundo, por la 
posible relación entre sus nueve niveles y los nueve Yoaltetecuhtin, ya 
que, además de la coincidencia del número nueve, tanto el inframundo 
como los Yoaltetecuhtin se relacionaban estrechamente con la noche.

Pero dejemos al Mictlan por ahora y dediquémonos al Topan. Cita-
mos, al referirnos a los cuatro rumbos, que Tlaltecuhtli estaría rodeado 
por aguas inmensas y maravillosas por todos lados, llamadas teoatl. Diji-
mos también que esas aguas oceánicas se juntarían con el cielo que, a 
su vez, estaría sostenido por cuatro grandes árboles situados en las es-
quinas del mundo, es decir, en los límites entre las cuatro regiones. Ese 
mundo celeste, así como la superficie de la Tierra y la región debajo de 
ella, también era un ámbito heterogéneo.

El mundo de arriba estaría dividido en varios niveles o pisos sobre-
puestos, cuya cantidad varía en las diversas fuentes, siendo que nueve 
y trece serían las más recurrentes.55 La diferencia cualitativa entre esos 
niveles estaba marcada por la presencia de distintas deidades –como 

54 Veremos ese caso en detalle más adelante, al analizar cómo los niveles del inframundo 
están presentes en el Códice Vaticano A.

55 López Austin considera que los pisos celestes eran nueve, a los cuales se les agregaban 
cuatro inferiores, caracterizados por ser la región de movimiento del Sol, de la Luna, de las 
estrellas y del hombre. Cfr. Alfredo López Austin, La construcción de una visión de mundo. Díaz 
Cíntora trata de mostrar que nueve era la cantidad tradicional de niveles celestes para el pen-
samiento mesoamericano –representados, para él, en los nueve niveles de la pirámide de Chi-
chén Itzá– y que la teoría de los trece cielos era de origen tolteca. Además, afirma que sería un 
absurdo tener un conjunto de niveles celestes mayor que el de niveles subterráneos. Los Seño-
res de los Días y los Señores de la Noche, supone el autor, también servirían para marcar las 
horas de los días y de las noches, los que no podían tener duraciones tan diferentes. Cfr. Salva-
dor Díaz Cíntora, Meses y cielos, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1994. 
Pensamos que partir de la presuposición de que los Señores de los Días y los de la Noche deben 
representar periodos de tiempo cuantitativamente iguales, como nuestras horas, es una clara 
proyección de nuestro modelo de medida del tiempo sobre el pensamiento mesoamericano, 
que no tiene fundamento en ninguna fuente documental. Lo mismo puede decirse sobre el 
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Ometeotl, que habitaba el nivel más alto y estaba relacionada con el ini-
cio de la cosmogonía– o por la ocurrencia y procedencia de distintos 
cuerpos y fenómenos celestes –tales como el Sol, la Luna, las lluvias, los 
cometas y los vientos.56

Cuando pensamos en niveles celestes, o del inframundo, inevitable-
mente formamos la imagen de pisos paralelos o esferas sobrepuestas y 
concéntricas, semejantes a las que estaban presentes en la concepción 
astronómica occidental y ptolemaica, o sea, antes del advenimiento de la 
física newtoniana. Sin embargo, parece ser que el pensamiento mesoa-
mericano, a diferencia del occidental premoderno, empleaba categorías 
matemáticas de un modo más central y abundante que las geométricas. 
Esto último estaba indicado, entre otros indicios, por la centralidad de los 
cálculos calendáricos en las explicaciones sobre el origen y el funciona-
miento del mundo, como veremos en el siguiente capítulo, así como por 
la previsión de los destinos realizada por medio del tonalpohualli. De ese 
modo, quizás esos niveles o ámbitos cosmográficos no estaban, necesaria 
y constantemente, localizados o dispuestos de modo que conformaran fi-
guras geométricas, tales como esferas concéntricas o bandas paralelas y 
sobrepuestas. Lo que no significa, por otro lado, que las concepciones de 
los niveles celestes y subterráneos nunca hayan sido codificadas o repre-
sentadas con formas geométricas. Ejemplos incuestionables de la materia-
lización o expresión de esas concepciones bajo tales formas son las diver-
sas pirámides escalonadas que poseen nueve camadas, como la Pirámide 
del Adivino, en Chichén Itzá, y el Templo I, en Tikal, las cuales muy 
probablemente se relacionan con los niveles del inframundo o del cielo.

Esos niveles celestes estarían, de modo más claro que los niveles del 
inframundo, vinculados o entrelazados con los cuatro rumbos. Vimos 
más arriba que el rumbo del naciente, o Tonatiuhichan, era el destino de 
los muertos en combate o en sacrificio, quienes irían a ayudar a mover 
al Sol desde su nacimiento hasta la mitad del cielo. De ese modo, a des-
pecho de la división del ámbito celeste en niveles, podemos percibir que 
la región comprendida por el rumbo oriental no se limitaba a la superfi-
cie terrestre, pues abarcaba también la porción de cielo encima de ella, 
la cual iba desde el horizonte hasta el nivel del Sol al mediodía. A partir 
de ese punto, o de ese momento, los guerreros entregarían el Sol a las 
mujeres que habían muerto en el primer parto, quienes lo llevarían has-

supuesto de que debe existir una simetría geométrica o matemática entre los niveles celestes 
y los del inframundo.

56 Veremos, más adelante, que el Códice Vaticano A es una de las principales fuentes para 
nombrar y calificar los niveles celestes, así como los niveles del Mictlan.
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ta el horizonte de la región occidental. Así, el rumbo occidental, o Ci-
huatlampa, también incluía la porción celeste delimitada por el recorri-
do del Sol después del mediodía, es decir, desde el cenit hasta el límite 
entre el cielo y el horizonte occidental.

Existen, por lo tanto, evidencias que parecen establecer una clara 
relación entre la delimitación del ámbito llamado Topan y de sus nive-
les con el transcurso del tiempo –así como vimos que ocurría en los 
casos del inframundo y de los cuatro rumbos del Universo–, pues los 
límites del cielo estarían dados por el recorrido visible del Sol, el mismo 
que definía el lapso temporal del día. Además, vimos en el segundo ca-
pítulo que los 260 días del Tonalpohualli estaban divididos en conjuntos 
de trece, así como que a cada uno de dichos conjuntos les correspondían 
trece Señores de los Días y trece Voladores. En síntesis, sumándose esta 
marcada presencia del número trece en las series calendáricas relacio-
nadas al día con la concepción de que el espacio recorrido por el Sol 
estaría dividido en trece niveles celestes, tendríamos evidencias de que 
la relación entre tiempo y espacio también era esencial en la definición 
y conceptuación de Topan.

De un modo general, estos son los principales ámbitos y conceptos 
cosmográficos que analizaremos en las fuentes nahuas del siglo xvi. Pero 
hay otros dos conceptos o ámbitos para tratar, que aparecen esporádica-
mente en nuestras fuentes centrales y cuya presentación resulta funda-
mental para poder completar el cuadro previo de informaciones sobre la 
cosmografía. Nos referimos a Tamoanchan y Tlalocan.

Dijimos anteriormente que en el rumbo sur,57 llamado también 
Huitztlampa, estaría situado el Tlalocan, Morada de Tlaloc, lugar que 
sería una especie de paraíso de la fertilidad y abundancia y hacia donde 
irían los muertos de esa deidad.58 Además de ese tipo de muerto, el Tla-
locan también recibiría a los niños que murieron antes de dejar de ser 
amamantados, pues en su interior estaba ubicado el Árbol Nutriz, o 

57 López Austin cree que el Tlalocan estaba ubicado arquetípicamente en el rumbo orien-
tal y no en el meridional. Sin embargo, admite que se trata de una idea semejante a la de la 
localización del Mictlan en el norte, pues el inframundo estaba, en realidad, por debajo de toda 
la tierra y se manifestaba o poseía su entrada principal al norte. Afirma además que Cincalco, 
o Lugar de la Casa del Maíz, otro paraíso de fertilidad situado en el occidente, sería una réplica 
del Tlalocan. Cfr. Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan.

58 En el himno a Tlaloc, parte de un conjunto de veinte himnos a los dioses contenidos en 
los textos de Sahagún, se refieren al Tlalocan como casa de turquesa, elemento y color cons-
tantemente asociados al agua y a la fertilidad. Cfr. Primeros memoriales by fray Bernardino de 
Sahagún, Norman, University of Oklahoma Press, 1993, f. 274v.
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Chichihualquahuitl, que les daría de mamar hasta su renacimiento des-
pués de la destrucción del mundo actual.59

Además de esa recepción a cierto tipo de muertos, Tlaloc y su paraí-
so también se relacionaban íntimamente con las montañas en general, 
sobre todo con las que poseían manantiales de agua, grutas o cavernas. 
Tales montañas eran, a veces, llamadas Tlalocan.60 La relación entre el 
Tlalocan y esos ámbitos subterráneos se expresaba, inclusive, en el pro-
pio significado del nombre Tlaloc, que puede traducirse como Aquel que 
Está Hecho de Tierra o Aquel que Es la Personificación de la Tierra.61

Por todo lo antedicho, podemos decir que el Tlalocan se imbricaba 
íntimamente, pero no exclusivamente, con otro ámbito cosmográfico: el 
inframundo. Esa imbricación no era exclusiva porque el Tlalocan también 
estaba profundamente relacionado con los cuatro rumbos y con el cielo, 
sobre todo por medio de los ayudantes de Tlaloc. Éstos, llamados tlaloque, 
eran considerados los responsables de enviar los diferentes tipos de lluvia 
a partir de los cielos de las cuatro regiones. Algunas lluvias eran más pro-
picias y otras más maléficas para la agricultura, según veremos más ade-
lante.62 También veremos que algunas fuentes, tales como el Códice Vati-
cano A y la Histoire du Mechique, ubican el propio Tlalocan en algún nivel 
celeste, reforzando esa vinculación entre Tlaloc y el mundo de arriba.

59 Cfr. Códice Vaticano A, f. 3v.
60 Las montañas desempeñaban papeles destacados no solamente en la cosmografía y en 

la cosmogonía, sino también en la historia reciente de los pueblos mesoamericanos. Algunas 
pirámides nahuas y mesoamericanas eran réplicas de montañas y, consecuentemente, de ese 
tipo de manifestación del Tlalocan. Tales pirámides eran, a veces, homónimas a las montañas. 
Muchas de las últimas eran consideradas patronas de los altepeme y, de ese modo, eran funda-
mentales en la conformación de la identidad grupal. La relación entre los mexicas y Coatepetl, 
o Cerro de la Serpiente, lugar donde Huitzilopochtli había establecido definitivamente la cohe-
sión del grupo matando a su hermana, Coyolxauhqui, es un caso muy famoso. Los mexicas 
designaban con ese nombre a una montaña y a la pirámide del Templo Mayor, sobre la cual 
estaban las construcciones dedicadas a Tlaloc y a Huitzilopochtli. Parece ser que tal pirámide 
también podía ser llamada de Tonacatepetl, Cerro de Nuestro Sustento, nombre de otra impor-
tante montaña en los relatos cosmogónicos, tal como veremos en el siguiente capítulo.

61 Esa sería, según López Austin, la traducción de Thelma Sullivan. Cfr. Alfredo López 
Austin, Tamoanchan y Tlalocan. Diego Durán confirma esa relación entre Tlaloc y el mundo 
subterráneo, afirmando que su nombre significa camino debajo de la tierra o cueva larga. Die-
go Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de la tierra firme, México, Porrúa, 1984, 
v. 1, p. 81. Esas traducciones se basan en la presencia del término tlalli, que significa tierra, en 
Tlaloc.

62 Según Johanna Broda, Napatecuhtli, o Cuatro Veces Señor, sería la deidad que sumaría 
los cuatro tlaloque y sus auxiliares, entre los cuales estarían los muertos de Tlaloc. Cfr. Johanna 
Broda, “Las fiestas aztecas de los dioses de la lluvia”, en Franz Tichy (ed.), Lateinamerika-Studien, 
Múnich, Wilhelm Fink Verlag, 1982, p. 129-157.
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Podemos percibir que las ubicaciones atribuidas al Tlalocan –en 
Opochpa Tonatiuh o Huitztlampa, en el inframundo y en las cuatro re-
giones de Topan– son múltiples y, aparentemente, contradictorias. Esa 
aparente contradicción se resuelve si notamos que todos los ámbitos 
tienen en común el hecho de relacionarse con fenómenos acuáticos, los 
cuales eran fundamentales para la agricultura mesoamericana de tempo-
rada y de regadío, sobre todo para la del maíz.63 Es probable, por lo tanto, 
que el concepto de Tlalocan aludiera a una serie de lugares en donde 
ocurrían fenómenos con características relacionadas con Tlaloc, y no 
apenas a un único y gran ámbito cosmográfico, situado exclusivamente 
en una macrorregión.64 Esa posible multiplicidad de ubicaciones no 
impediría la vigencia de la concepción de un Tlalocan principal, locali-
zado en un ámbito cosmográfico amplio –tal vez en el inframundo y las 
montañas del rumbo sur– y que mantenía relaciones con los Tlalocan 
particulares, situados en las diferentes montañas y cuyos habitantes 
serían los responsables por las lluvias provenientes de los cuatro rumbos 
de los cielos.

En otras palabras, relacionar Tlalocantecuhtli –o Señor del Tlalocan, 
otra forma de nombrar a Tlaloc– con esos distintos ámbitos sería una 
forma de reunir bajo un mismo concepto, el de Tlalocan, a todos los es-
pacios ubicados abajo y arriba de Tlalpan que tenían agua, que hacía la 
comunicación entre los cielos, el interior de las montañas y el mar ex-
tendido por debajo de toda la tierra.65

Como dijimos anteriormente, además del Tlalocan también encontra-
mos en las fuentes nahuas la mención de otro ámbito cosmográfico, el 

63 Alfredo López Austin afirma que los procesos agrícolas estaban relacionados con el 
concepto muerte-fertilidad para el pensamiento mesoamericano. Por lo tanto, define el Tlalo-
can, al contrario de Tamoanchan, como el “lugar de la muerte. Es una montaña hueca llena de 
frutos porque en ella hay eterna estación productiva. A su interior van los hombres muertos 
bajo la protección o por el ataque del dios de la lluvia”. Alfredo López Austin, Tamoanchan y 
Tlalocan, p. 9.

64 Tal vez esa multiplicidad de localizaciones también se deba a la existencia de diversas 
tradiciones de pensamiento y a las sucesiones de grupos o regiones hegemónicos en términos 
políticos o culturales a lo largo de la historia mesoamericana. Para Arthur Anderson, “Ideas as 
to Tlalocan’s location had changed as time had gone by, so that at the time of the conquest the 
lush, fertile mountains of Tlalocan tended to be associated with the remote east”. Arthur J. O. 
Anderson, “A look into Tlalocan”, en Kathryn Josserand y Karen Dakin (eds.), Smoke and mist, 
p. 154.

65 Cfr. Johanna Broda, “El culto mexica de los cerros y del agua”, Multidisciplina, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, año 3, n. 7, 1982, p. 45-56. Esa afirmación se basa 
también en Alfredo López Austin, para quien el “Tlalocan es el cimiento de los cinco árboles. 
Se extiende bajo la superficie total de la tierra”. Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, 
p. 189.
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cual parece estar estrechamente relacionado con la Morada de Tlaloc. Se 
trata de Tamoanchan, caracterizado por ser, así como Tlalocan, una espe-
cie de paraíso de la fertilidad y, adicionalmente, la región de origen de los 
primeros antepasados de los toltecas y de otros pueblos mesoamericanos.

Como lugar de origen de los antepasados, Tamoanchan estaba ubi-
cado en varias localidades, según los distintos pueblos y tradiciones de 
pensamiento. Por lo menos tres antiguos altepeme son mencionados en 
diferentes relatos nahuas como siendo Tamoanchan. Según la Histoire 
du Mechique, como veremos detalladamente más abajo, uno de ellos es-
taba situado en la región de Cuauhnahuac, actual Cuernavaca. Otro Ta-
moanchan estaba cerca de los volcanes Iztaccihuatl y Popocatepetl y es 
llamado por Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin de Tamoanchan Chalchiuh
momozco –que se transformaría en Chalco Amaquemecan–.66 Finalmen-
te, según Sahagún, tendríamos aún un tercer Tamoanchan, localizado 
en las tierras de los olmecas uixtotin, es decir, en algún lugar entre 
Cuauhtemallan –actual Guatemala–, la costa del Golfo y el altiplano 
central mexicano.67

Parece ser que las múltiples localidades mencionadas como Ta-
moanchan por las tradiciones de pensamiento mesoamericanas respon-
den a dos requisitos básicos: ser considerada la región de procedencia 
de los antepasados y, al mismo tiempo, caracterizarse como un lugar 
de abundancia y fertilidad, como el paraíso de Tlaloc.68 Con dicha 

66 Cfr. Domingo Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Las ocho relaciones y el memorial de Col-
huacan, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1998. Otra denominación de ese 
altepetl habría sido Xochitlalpan, que fuera habitado por olmecas chicalancas, xochitecas, qui-
yahuiztecas y cocolcas. Xochitlalpan habría sido conquistado en 1261 por los totolimpanecas, 
que posteriormente erigieron Chalco Amaquemecan. Cfr. Alfredo López Austin, Tamoanchan 
y Tlalocan.

67 Se trata de una amplísima región, lo cual refleja el desconocimiento existente sobre los 
olmecas uixtotin. Sahagún afirma también que el término Tamoanchan significaría “buscamos 
nuestra casa”. Cfr. Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, Méxi-
co, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002, p. 64 y 973-975. Román Piña Chan cree 
que el sitio de Tamoanchan, mencionado en los textos de Sahagún, sea Xochicalco, el que habría 
sido poblado entre 650 y 850 d. C. por los olmecas uixtotin y chicalancas provenientes de la 
costa del Golfo, quienes consolidaron una nueva hegemonía regional después de la caída de 
Teotihuacan. Posteriormente, esos grupos se establecieron en la región de Chalco Amaqueme-
can y, después, en el área de Cholula, Tlaxcala y Cacaxtla. Cfr. Román Piña Chan, Cacaxtla, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1998.

68 Para López Austin, esa relación entre Tamoanchan y Tlalocan se ve reforzada por la 
localización subterránea que se le atribuía a ambos. Afirma que los textos en náhuatl del Códi-
ce matritense (f. 191v) y del Códice florentino (f. 140v) traen la frase Tamoanchan, quitoznequi 
temoa tocha, la que significaría se desciende a nuestro hogar. La idea de descender para llegar 
hasta Tamoanchan también estaría presente en el Códice telleriano-remense, donde se lee: “Ta-
moanchan Xuchitlicacan quiere dezir, en romance, allí es su casa donde abaxaron y donde 
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connotación, es decir, como una especie de topónimo-adjetivo relacio-
nado con la fertilidad y los antepasados, Tamoanchan también era em-
pleado por los nahuas en composición con los nombres de diversos otros 
lugares o altepeme vinculados con su historia migratoria, tales como Coa-
tepetl, Chicomoztoc, Nonoalco y Culhuacan.69

En la próxima parte de este capítulo y en el capítulo siguiente, ana-
lizaremos detalladamente cómo fue que los conceptos Tamoanchan y 
Tlalocan se emplearon en los códices y textos alfabéticos nahuas, sobre 
todo en los episodios referidos a la supuesta transición de la cosmogonía 
a la historia. Por ahora nos interesa simplemente caracterizar esos dos 
conceptos de modo general y apuntar que cada uno de ellos podría usar-
se para referirse a ámbitos cosmográficos y a lugares con distintas loca-
lizaciones espaciales –pero que poseían o evocaban características se-
mejantes– y que también podrían emplearse en composición con 
nombres de distintos altepeme, funcionando como una especie de adje-
tivo, lo que también ocurre con el topónimo Tollan, tal como vimos en 
el primer capítulo.

CIELOS, INFRAMUNDOS Y RUMBOS DEL UNIVERSO  
EN LOS TEXTOS PICTOGLÍFICOS Y ALFABÉTICOS

Después de haber presentado, sintéticamente, los principales ámbitos 
cosmográficos, vamos a analizar sus usos y funciones en los códices pic-
toglíficos y textos alfabéticos nahuas del siglo xvi. Para tal, como fue 
mencionado, utilizaremos puntualmente fuentes mesoamericanas de 
otras regiones y épocas para situar el caso nahua dentro de un universo 
temporal y culturalmente mayor.

Conviene observar que los análisis de este capítulo fueron organiza-
dos de un modo un poco diferente en relación con los del capítulo an-
terior. Si en aquél los organizamos alrededor de los principales ciclos 
que componen el sistema calendárico, sería de esperar que en éste los 

están sus rrosas levantadas” (lámina xxiii). Para ese investigador, el término Tamoanchan de-
riva del verbo temo, que significa descender, bajar y nacer, del que deriva la expresión onitemoc 
onitlacat, que significa bajé y nací. Además, López Austin presenta otras propuestas de traduc-
ción –país del declinar, lugar donde se está repleto y es concluida su morada– así como otros 
nombres designativos de Tamoanchan –Xochitl Icacan, Xochincuahuitl, Tonacaxochincuahuitl, 
Itzehecayan, Chicnauhnepaniuhcan, Chalchimmichhuacan, Cuauhtemallan, Atlayahuican–, 
algunos de los cuales se encontraban en los cielos o inframundos y otros en regiones más pal-
pables o tangibles. Cfr. Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan.

69 Cfr. Primeros memoriales by fray Bernardino de Sahagún, Norman, University of Oklaho-
ma Press, 1993, f. 275r-281v.
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organizásemos en función de los principales ámbitos que integran la 
cosmografía, es decir, los rumbos del Universo, los inframundos, los cie-
los, el Tlalocan y Tamoanchan. Sin embargo, a pesar de que dichos ám-
bitos componen las unidades conceptuales básicas de nuestros análisis, 
optamos por agruparlos según los manuscritos que integran el conjunto 
de fuentes centrales. Eso se justifica porque las concepciones y ámbitos 
cosmográficos tienden a aparecer en conjunto y de manera más difusa 
en los diversos tipos de secciones o libros, a diferencia de lo que he-
mos visto que sucede con los diferentes ciclos calendáricos, que suelen 
aparecer relativamente separados en secciones o tipos específicos de 
libros. De tal modo analizar, por ejemplo, la presencia de los niveles 
celestes en todos los códices y textos alfabéticos para después poder 
analizar la presencia de los niveles subterráneos significaría, en muchos 
casos, volver a los mismos fragmentos e imágenes. Por tal motivo, ana-
lizaremos la presencia de todos los ámbitos cosmográficos enunciados 
más arriba a lo largo de cada manuscrito.

Además, el análisis secuencial de las secciones de un mismo manus-
crito –sumado a los análisis desarrollados en el tercer capítulo– contri-
buirá para que podamos formar una idea más global de su estructura 
narrativa, lo que a su vez permitirá que relacionemos tal estructura con 
modelos característicos de la escritura tlacuilolli o del mundo cristiano 
occidental. Por lo tanto, las conclusiones sobre cada uno de los manus-
critos serán reunidas al final de su análisis en particular, restando para 
la parte final del capítulo apenas algunas conclusiones más generales, 
referidas a las particularidades de la cosmografía nahua y a las transfor-
maciones de sus usos escriturales en el siglo xvi.

El Códice Vaticano A

En la primera sección del Códice Vaticano A existe una especie de pre-
sentación de las regiones cosmográficas que estarían ubicadas por enci-
ma y por debajo de la superficie terrestre, tal y como habrían sido con-
cebidas por los nahuas a principios del periodo colonial.70 Los niveles 
celestes ocupan toda la primera página y la parte superior de la segunda 
y están representados por pequeñas franjas horizontales de colores dife-
rentes, algunas de las cuales contienen pequeñas figuras en sus interio-
res.71 Los niveles del inframundo ocupan el resto de la segunda y la 

70 Cfr. Códice Vaticano A, f. 1v-3v.
71 En verdad, dos de esas franjas no poseen colores, sino apenas figuras. Cfr. ibidem, f. 1v y 2r.
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tercera página completa y están representados por franjas horizontales 
apenas en dos casos. En los demás, existen apenas figuras superpuestas 
que identificarían los distintos niveles.

Algunas de las figuras que aparecen en las franjas celestes se aseme-
jan a glifos del sistema mixteco-nahua, tal como la que se encuentra en 
la parte central de las tres bandas celestes superiores. Las mismas están 
situadas abajo y a la izquierda de la imagen de Ometeotl, que ocupa la 
parte central superior de la página, reproducida en la figura 22. La figu-
ra que está en el centro de esas tres franjas parece ser el glifo de lluvia, 
cuya punta está formada por un pequeño círculo doble, así como las 
cuentas de jade72 que aparecen en las puntas de los chorros de agua del 
glifo atl en los códices tradicionales, por ejemplo en la quinta y séptima 
trecenas del Borbónico.73 Más adelante veremos hasta qué punto esas 
figuras pueden ser el indicio de que esa sección se haya basado en ma-
nuscritos tradicionales.

Tal como citamos, Ometeotl –El Dios Dos– ocupa la parte central 
superior de la primera página de esa sección (figura 22) y, de tal modo, 
se encuentra sobre las nueve bandas celestes que aparecen en esa página. 
Esa deidad puede ser reconocida por medio de las informaciones encon-
tradas en el texto que la rodea, pero también por el glifo situado atrás de 
su cabeza y de su tocado, formado por una diadema verde con bordes 
rojos, cuyo interior está ocupado por algunas mazorcas de maíz y la par-
te trasera termina con un moño rojo. Esos elementos poseen significados 
muy claros dentro del sistema mixteco-nahua. La diadema significaba 
tecuhtli o señor y el maíz, que era el alimento humano por excelencia, 
podía ser sinónimo de la propia carne que nos compone y que en náhuatl 
se decía tonaca, literalmente, nuestra carne. Juntos, ambos elementos 
remiten a otra forma para denominar Ometeotl: Tonacatecuhtli, es decir, 
Señor de Nuestra Carne o Señor de Nuestro Sustento.

La glosa ubicada en la parte superior izquierda identifica el lugar 
como Omeyocan, Lugar Dos o De la Dualidad, y el texto alfabético ubi-

72 Sobre la utilización ceremonial de las cuentas de jade en el Templo Mayor de México-
Tenochtitlan, consúltese Leila Maria França, O monte das “Águas Queimadas”, São Paulo, Uni-
versidade de São Paulo, Museo de Arqueología y Etnología, 2005.

73 Cfr. Códice borbónico, Graz/México/Madrid, Akademische Druck- u. Verlagsanstalt/
Fondo de Cultura Económica/Sociedad Estatal Quinto Centenario, 1991, p. 5 y 7. Además, esas 
gotas son semejantes a las que aparecen en las veintenas Etzalcualiztli, del propio Vaticano A, 
y Atemoztli, del Magliabechiano. Cfr. Códice Vaticano A, f. 45r. Códice Magliabechi, Graz/México, 
Akademische Druck- u. Verlagsanstalt/Fondo de Cultura Económica, 1996, f. 44r. Los dos pu-
ñales de pedernal que se encuentran en la banda ubicada en la parte inmediatamente inferior, 
también son elementos muy comunes en el sistema mixteco-nahua.
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cado a la izquierda de Ometeotl explica lo que significaría el término: 
“Eso quiere decir el lugar donde está el creador de todo o la primera 
causa”.74 Enseguida, el texto alfabético explica el significado de Ometeotl, 
denominándolo Señor de Tres Dignidades en lugar de hacer algún tipo 
de referencia a la dualidad contenida en el concepto náhuatl de ome, li-
teralmente, dos –lo cual puede ser apenas un error del glosador, pero 
también puede ser indicio de una interpretación cristiana de la cosmo-
gonía nahua, como explicaremos más adelante–. El glosador afirma tam-
bién que el lugar ocupado por esa deidad estaba arriba de las nueve 
composturas celestes –lo cual coincide con las nueve franjas presentadas 
en esa página–. Algunas de las actuaciones de la deidad se mencionan a 
continuación, tal como la generación, por medio de su palabra, de Cipac-
tonal y de una mujer, llamada Oxomoco, quienes a su vez habrían gene-
rado a Tocatiutle (sic).

En el texto alfabético ubicado a la derecha de Ometeotl existen algu-
nas indicaciones sobre las razones del interés de los religiosos por esa 
cosmografía del intangible y sobre el supuesto error del glosador al tra-
ducir Ometeotl por Señor Tres. En ese texto, el glosador afirma que los 
naturales de Nueva España, a pesar de su bajo nivel intelectual, habían 
llegado a la formulación conceptual de las nueve esferas celestes a través 
de la luz natural de la razón: “siendo gente tan bárbara y de intelecto tan 
bajo, decían en sus pinturas que existían nueve causas superiores que 
nosotros denominamos cielos”.75

La equivalencia entre los niveles celestes nahuas y las esferas celes-
tes de la cosmografía cristiana —la que, tal vez, sea responsable también 
de la expresión pictórica de los ámbitos nahuas a través de bandas— es 
seguida de otra equiparación: la de Ometeotl con el dios cristiano, creador 
de todas las cosas y que, según el dogma de la santísima trinidad, es uno 
y es triple, concepto que transforma a la deidad nahua en un Señor Tres, 
a pesar de que su nombre se refiera, claramente, a la dualidad.76 Más que 
de un error de traducción, posiblemente se trate de una evidencia de la 
búsqueda de los principios supuestamente universales de la visión de 
mundo y de historia cristianas en el interior de la cosmografía y cosmo-

74 En italiano en el original: “Homeyoca. Questo vuol tanto dire come il luogo dov’ è il 
Creatore del tuto, ò la prima causa”. Códice Vaticano A, f. 1v.

75 En el original, “essendo gente tanto barbara et d’intelletto tanto basso, tenevano per le 
loro depenture, esser nuove cause superiori, che noi dicemo cieli”. Ibidem, f. 1v.

76 Cfr. Ferdinand Anders y Maarten Jansen, Religión, costumbres e historia de los antiguos 
mexicanos, Graz/México, Akademische Druck- u. Verlagsanstalt/Fondo de Cultura Económica, 
1996.
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gonía nahuas, pues en ningún códice o texto alfabético más cercano a las 
tradiciones indígenas, tal como veremos más adelante y en el siguiente 
capítulo, esa deidad se encuentra relacionada con el número tres.77

La presentación de los niveles celestes continúa en la página siguien-
te con dos capas más, donde estarían las estrellas y la Luna, que pueden 
verse en el rincón superior izquierdo de la figura 23. Inmediatamente 
abajo y más hacia el centro de la página se encuentra el glifo que alude 
a la superficie terrestre. El mismo está formado por un rectángulo, cuyo 
interior fue rellenado por la representación de la tierra cultivada y sobre 
el cual se encuentran plantas en crecimiento, tal como citamos en la 
primera parte de este capítulo.78

Junto a las franjas de ambas páginas, hay glosas que denominan a 
los niveles celestes, resumen sus características o denominan fenómenos, 
astros o cuerpos celestes relacionados con los mismos. Las glosas y sus 
traducciones pueden verse en el cuadro 10, en el cual los niveles celestes 
fueron ordenados y enumerados a partir de Omeyocan, considerado el 
más alto de ellos. En la tabla, incorporamos a la Tierra debajo de los ni-
veles celestes, por razones que explicaremos a continuación.

Según las informaciones sintetizadas en el cuadro 10 y los análisis 
expuestos anteriormente, podemos percibir que los niveles celestes des-
empeñaban una función temática en esas páginas del Códice Vaticano A, 
pues la presentación se restringe a la denominación y citación de algunas 
características de tales niveles y, de tal modo, los ámbitos celestes no 
estructuran o caracterizan ninguna otra temática ni tampoco son nece-
sarios como supuestos de lectura, papeles que sí desempeñan en otras 
fuentes, tales como el Códice borbónico y los Anales de Cuauhtitlan, como 
veremos más adelante. No obstante, esa probable organización cristiana 
sobre la presentación de los niveles celestes no impidió la presencia de 
elementos pictoglíficos y de informaciones procedentes de las tradiciones 
de pensamiento y escritura nahuas, tales como los glifos y demás elemen-
tos que acompañan a Ometeotl o que se encuentran en el interior de las 
franjas, como demostramos más arriba. La procedencia nahua de dichos 
glifos e informaciones se comprueba por su presencia en otras fuentes 
pictoglíficas, como ya mencionamos, o en textos alfabéticos indígenas, 
como el de Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin. En éste, la presentación de 
algunos elementos celestes coincide con la que consta en el Vaticano A 

77 Como también pudimos demostrar con más detalles en otro trabajo. Cfr. Eduardo Nata-
lino dos Santos, Deuses do México indígena, São Paulo, Palas Athena, 2002.

78 Cfr. Códice Vaticano A, f. 2r.
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Cuadro 10. Nombres y traducciones de los niveles celestes 
organizados a partir del Códice Vaticano A, f. 1v y 2r

Nivel Denominación, deidades o elementos asociados

13o. cielo Omeyocan – Lugar del Dos o De la Dualidad

12o. cielo Teotl Tlatlauhca – Dios-lugar Rojo

11o. cielo Teotl Cocauhca – Dios-lugar Amarillo

10o. cielo Teotl Iztaca – Dios-lugar Blanco

9o. cielo Iztapal Nanazcaya – Lugar Donde Crujen las Lajas de Obsidiana

8o. cielo Ilhuicatl Xoxouhca – Cielo-lugar Verde

7o. cielo Ilhuicatl Yayauhca – Cielo-lugar Ennegrecido

6o. cielo Ilhuicatl Mamaluacoca – Cielo-lugar de la Constelación de Mamalhuaztli

5o. cielo Ilhuicatl Huixtutla – Cielo-lugar de la Sal

4o. cielo Ilhuicatl Tonatiuh – Cielo del Sol

3o. cielo Ilhuicatl Citlalincue – Cielo de la Diosa de la Falda de Estrellas

2o. cielo Ilhuicatl Tlalocan Ipan Metztli – Cielo-lugar de Tlaloc, Donde Está la Luna

Tierra Tlalticpac – Encima de la Tierra

(cuadro 10), tal como la posición de la Luna y del Sol. En sus palabras: “a 
las estrellas las puso allá por el octavo cielo, y a la Luna le dio lugar en 
el primer cielo, y al Sol lo colocó en la cuarta superposición del cielo”.79

La presentación de los niveles celestes en esa primera sección del 
Códice Vaticano A también nos permite empezar a entrar en una polémi-
ca que involucra la concepción nahua de Topan o Lugar Sobre Nosotros: 
las tradiciones de pensamiento y escritura nahuas ¿concebían la existen-
cia de nueve o trece cielos? En notas anteriores hemos mencionado que 

79 Domingo Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Primera, segunda, cuarta, quinta y sexta rela-
ciones de las Différentes histoires originales, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 2003, p. 19. Veremos, en el siguiente capítulo, que ese 
escritor presenta una visión de la creación del mundo que incorpora elementos de las tradicio-
nes cristiana y nahua. Chimalpahin se refiere a las camadas celestes después de mencionar la 
creación de los ángeles, cuando las compara con una cebolla –tal como en el modelo ptolemai-
co-aristotélico– donde la distancia entre las pieles eran de tzontli (incontables) leguas y el nú-
mero de las mismas era desconocido. Cfr. ibidem, p. 29.
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esas son las cantidades de niveles más comunes en las fuentes nahuas 
del siglo xvi. Sin embargo, podemos observar en el cuadro 10 o en las fi-
guras 22 y 23 que el Vaticano A presenta otra cantidad de niveles celestes: 
once están representados por medio de bandas y sobre ellas figura Ome-
teotl, en el Omeyocan, componiéndose así un total de doce niveles. Para 
que lleguemos a la cifra trece deberíamos considerar Tlalticpac –Sobre 
la Tierra– como un nivel más, lo cual contradice la concepción de Topan, 
como el que está Arriba de Nosotros.

Alfredo López Austin, como citamos en nota anterior, divide los ni-
veles celestes en cuatro inferiores o intermedios y nueve superiores. Los 
últimos conformarían el ámbito celeste propiamente dicho, denominados 
por el autor como anecúmeno, región del cosmos reservada a los dioses 
y a los hombres que podrían atravesar determinadas barreras. Esos nue-
ve niveles celestes se relacionarían con los nueve pisos del inframundo, 
garantizándole al cosmos una relación de simetría y polaridad entre sus 
partes superior e inferior.80 Tratando de comprobar la presencia de ese 
modelo general y simétrico en las dos primeras páginas del Códice Vati-
cano A, López Austin afirma que los cielos inferiores estaban –distribuidos 
de la siguiente manera y estaban ocupados por los siguientes elementos: 
1o. Luna y Tlalocan; 2o. Estrellas; 3o. Sol; 4o. Huixtocihuatl, deidad rela-
cionada con las aguas saladas que se unían al cielo y rodeaban los cuatro 
niveles celestes inferiores o intermedios para soportar a los nueve supe-
riores.81 Sin embargo, si en esas dos páginas del Códice Vaticano A no 
consideramos a la Tierra como uno de esos niveles, el cual se encontraría 
debajo de los cuatro niveles listados por el autor, correspondientes al 2o., 
3o., 4o. y 5o. niveles del cuadro 10, tendríamos apenas ocho niveles más 
encima de ellos y no nueve, como propone López Austin.82

Volveremos a ese problema después de analizar las informaciones 
sobre los niveles celestes contenidas en las demás fuentes centrales y en 
algunas auxiliares. Mientras tanto, nos basta con decir que esa aparente 
contradicción entre un modelo cosmográfico general –de nueve o trece 
pisos celestes– y sus representaciones específicas puede resolverse si 
pensamos en la posible existencia de variaciones entre diferentes tradi-

80 Cfr. Alfredo López Austin, La construcción de una visión de mundo.
81 Cfr. Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología, México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1996, p. 64.
82 En otra obra, López Austin afirma que los cuatro niveles inferiores del cielo engloban 

la superficie de la Tierra y que el nivel de Huixtocihuatl era el quinto, tal como en el cuadro 
10, y el primero de los nueve niveles superiores. Cfr. Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tla-
locan, p. 90.
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ciones de pensamiento, que habrían existido a lo largo del tiempo y del 
espacio mesoamericano o, inclusive, dentro de una misma sociedad. 
Además, los niveles celestes también podrían evocarse parcialmente en 
los textos pictoglíficos, en la medida en que fueran significativos o im-
portantes para la presentación de determinada temática y, de tal modo, 
no tendrían que aparecer siempre en su totalidad.83

Existe otro hecho que refuerza este argumento y que será detallado 
más adelante: el problema de la cantidad de niveles celestes está plan-
teada, sobre todo, entre las fuentes coloniales menos tradicionales, don-
de la cosmografía desempeña el papel de tema a ser explicado y detallado, 
y no el de lógica organizadora o supuesto de lectura que fundamenta y 
permite la inteligibilidad de otros temas.

Retomemos el análisis de la primera sección del Códice Vaticano A, 
pasando a los niveles del inframundo. La segunda página de esa sección, 
reproducida en la figura 23, presenta esos tres niveles debajo del glifo de 
la Tierra y por medio de pequeñas franjas coloreadas o pequeñas figuras, 
así como los niveles celestes. Tales franjas o figuras se relacionarían con 
las características de esos niveles, como si se tratara de los tormentos por 
los cuales los muertos pasaban durante su descenso hacia la región más 
profunda del Mictlan.

En la misma página constan apenas ocho niveles, pues en la siguien-
te estaría la continuación de la presentación del Mictlan, con su último 
y más profundo piso, en el cual habría cuatro parejas de deidades, iden-
tificadas por el glosador como formas de presentación del demonio.84 La 
página con esas cuatro parejas fue reproducida en la figura 24. Las infor-
maciones sobre los pisos del Mictlan contenidas en esas dos páginas del 
Códice Vaticano A fueron ordenadas, sintetizadas y parcialmente tradu-
cidas en el cuadro 11.85

En ese cuadro podemos notar la sustancial presencia de términos en 
náhuatl para designar y caracterizar los niveles del inframundo, lo cual 
podría ser un síntoma de la utilización de manuscritos tradicionales en 
el proceso de confección de esa sección del Vaticano A, por más que en la 
misma, como estamos tratando de mostrar, la cosmografía haya sido tra-
tada de manera predominantemente temática. Otra prueba de esa utili-
zación se encuentra en la forma de presentar las cuatro parejas que 

83 Veremos que la decimosexta trecena del tonalamatl del Borbónico, Ce Cozcacuauhtli, 
trae una representación de apenas cuatro niveles celestes. Cfr. Códice borbónico, p. 16.

84 Cfr. Códice Vaticano A, f. 2v.
85 Cfr. ibidem, f. 2r-2v.
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habitaban el Mictlan, quienes están vestidos, adornados o rodeados de 
elementos pertenecientes a la escritura tlacuilolli.

Nos referimos, por ejemplo, a Mictlantecuhtli, en la parte superior 
izquierda de la figura 24. De los ocho personajes, es el único que porta 
en su cabeza el glifo en forma de diadema, que era leído como tecuhtli, 
es decir, señor. El término aparece en el texto alfabético apenas en la 
composición de su nombre, estando ausente en los nombres de todos los 
demás personajes masculinos que fueron presentados (cuadro 11). Ade-
más, Mictlantecuhtli está sentado sobre cipactli, glifo tradicionalmente 
empleado en la escritura tlacuilolli para referirse a la Tierra –considerán-
dose su interior– que se grafiaba por medio de la representación de una 
mandíbula con colmillos y abierta unos 180°.

En lo que se refiere a la caracterización del Mictlan, además de los 
tormentos que estarían relacionados con sus distintos niveles, se men-

Cuadro 11. Nombres y traducciones de los niveles  
del Inframundo y de las cuatro parejas de deidades que  

lo habitan, según el Códice Vaticano A, f. 2r-2v

Nivel Denominación y traducción

1er. piso Apanohuayan – El Paso del Agua

2o. piso Tepetl Monanamicyan – Lugar de la Montañas que se juntan

3o. piso Itztepetl – Montaña de Cuchillos

4o. piso Itzehecayan – Lugar del Viento de Obsidiana

5o. piso Pancuecuetlacayan – Lugar Donde las Banderas Hacen Mucho Ruido

6o. piso Temiminaloya – Lugar Donde la Gente es Flechada

7o. piso Teyollocualoyan – Lugar Donde se Come el Corazón de la Gente

8o. piso Itzmictlan, Apochcaloca – Lugar de la Muerte de Obsidiana,
Lugar sin Chimenea

9o. piso Mictlantecuhtli y Mictecacihuatl – Señor y Señora del Mictlan;
Ixpuztequi y Nexoxoche – El del Pie Quebrado y La que Vomita 
Sangre;

Nextepeua y Micapetlazolli – El Esparcidor de Cenizas y Petate 
Viejo de los Muertos;

Tzontemoc y Chalmecacihuatl – El que Baja la Cabeza y Señora de los 
Chachalmecas
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ciona también en esas páginas un curso de agua en su entrada o primer 
nivel (cuadro 11), el que también es citado en otras fuentes, como vere-
mos más abajo. Además, los nombres de algunos de esos niveles, tales 
como Lugar Donde se Come el Corazón de las Personas y Lugar sin Chi-
menea, por ejemplo, parecen corroborar la idea de que no había regreso 
para las almas que se dirigían al Mictlan, tal como mencionamos en la 
primera parte del presente capítulo. Algunos textos de comienzos del 
periodo colonial parecen confirmar tal destino. Motolinía, por ejemplo, 
afirma que se lloraba y se hacían ofrendas por los muertos el día en que 
morían, a los veinte y a los ochenta días de su deceso, y que eso se hacía 
durante cuatro años “y desde allí cesaban totalmente para nunca más se 
acordar del muerto”.86

En la última página de esa primera sección del Códice Vaticano A se 
encuentra la representación de Chichihualquahuitl, el Árbol Nodriza que 
le daba sustento a los niños muertos prematuramente, y de Tezcatlipoca, 
que lleva un bastón formado de flores en una de las manos –parece que 
tiene solamente una– y el glifo del espejo humeante en lugar de uno de 
sus pies.87 Para el glosador, ese tercer lugar de las almas, como así lo llama, 
era una especie de caricatura demoniaca del limbo y expresaba el equí-
voco de los naturales al creer que los niños muertos antes de dejar la 
lactación renacerían después de la destrucción del mundo actual.88

Dos propiedades de esa primera sección del Vaticano A nos permiten 
inferir que su composición fue pautada por motivaciones relacionadas 
con los trabajos de los misioneros españoles y que su organización inter-
na se basó, al menos parcialmente, en concepciones cosmográficas cris-
tianas. En primer lugar, parece ser que la idea central alrededor de la 
cual gravitaban sus temas era de origen cristiano, o sea, que los hombres 
poseen alma y que las mismas tienen diferentes destinos después de la 

86 Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, Madrid, Dastin, 2001, 
p. 85.

87 Códice Vaticano A, f. 3v. En ese caso, el glifo está constituido por tres círculos concén-
tricos –uno incoloro, uno rojo y otro anaranjado– y rodeados de cinco círculos menores, de 
donde salen una cobra y agua. ¿Se trata de una alteración fortuita del glifo que nombraba a 
Tezcatlipoca en códices tradicionales, en el cual se observan círculos concéntricos y lenguas 
de humo que aludirían al término popoca, es decir, ahumar, que formaba parte del nombre de 
la deidad? ¿O el agua y la serpiente formaban un conjunto glífico diferente? Son preguntas 
para las cuales no tenemos aún respuestas bien fundamentadas.

88 Cfr. ibidem, f. 3v. Ese destino para los niños muertos prematuramente también se men-
ciona en los Primeros memoriales. Según ese texto, los niños iban hacia el Xochatlalpan, o Lugar 
de Abundancia de Agua y de Flores, en el que había un árbol con ubres para poder amaman-
tarse. Cfr. Primeros memoriales by fray Bernardino de Sahagún, Norman, University of Oklahoma 
Press, 1993, f. 84v.
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muerte. El tema era extremadamente relevante para el trabajo misione-
ro del siglo xvi, pues la salvación o damnificación del alma en el mundo 
después de la muerte se constituía en uno de los pilares, tanto del trabajo 
de predicación como en el de justificación de la evangelización y com-
bate a las supuestas idolatrías mesoamericanas.89

En segundo lugar, como la elección temática parece provenir del 
pensamiento cristiano, esos lugares son, o deberían ser, apenas tres: cie-
lo, infierno y limbo. Obsérvese que las demás regiones cosmográficas, 
tal como los cuatro rumbos y los demás destinos de los muertos, como 
el Tlalocan, no son mencionadas o tratadas con el mínimo de detalles, 
hecho que descarta la posibilidad de que nos encontremos frente a una 
sección que pretendía presentar completamente la cosmografía nahua.

Además, parece ser que tal tipo de sección o códice no existía entre 
los textos mixteco-nahuas tradicionales, pues esa sección del Vaticano A 
es la única representación pictoglífica de esa cosmografía invisible o in-
tangible, o sea, en ningún otro manuscrito prehispánico o colonial tradi-
cional encontramos ese tratamiento temático de los niveles celestes, de 
la superficie de la Tierra y de los pisos subterráneos.90 Por consiguiente, 
podemos suponer que la estratigrafía del mundo de arriba y de abajo no 
era un tema característicamente registrado por las tradiciones de pensa-
miento y escritura nahuas en los manuscritos pictoglíficos. En oposición, 
la cosmografía se empleaba en dichos manuscritos como un conjunto de 
concepciones articuladas y cuyo entendimiento se presuponía para los 
miembros de tales tradiciones y de las élites dirigentes nahuas. Esas 
concepciones y sus representaciones glíficas parciales –tales como los 

89 Supuestamente este combate resultaría más eficiente después de la determinación de 
la existencia, o no, de una evangelización prehispánica o del contacto de los pueblos locales 
con la antigua ley. Por ello el glosador del Vaticano A utiliza la supuesta existencia de infiernos 
y demonios hacia donde iban las almas de los muertos –menos las de los muertos en combate 
que, según él, iban al cielo– para establecer un vínculo histórico entre el Viejo y el Nuevo Mun-
do. En sus palabras, los habitantes locales “tuvieron noticias de la sagrada escritura, aunque 
más adelante hay argumentos más claros”. En el original, “hanno havuto notizia della sacra 
scrittura, ancorche inanzi sono argumenti piu chiari”. Códice Vaticano A, f. 3r. A ese vínculo 
histórico se le sumará el ontológico, establecido en la sección sobre los niveles celestes, en la 
que, como vimos, el glosador afirma que los pueblos mesoamericanos poseían la luz natural de 
la razón.

90 Veremos más abajo que el Rollo Selden y el Códice Gómez de Orozco –que en realidad 
reproduce un fragmento del anterior– traen los niveles celestes representados por franjas y 
encima del glifo de cipactli. Sin embargo, no se trata de una presentación de la cosmografía, 
sino de la utilización de algunos de sus ámbitos para narrar otra temática, en este caso, una 
especie de prólogo en el cielo seguido por una historia migratoria. Cfr. The Selden Roll, Berlín, 
Verlag Gebr. Mann, 1955; Alfonso Caso, Interpretación del Códice Gómez de Orozco, México, Ta-
lleres de Impresión de Estampillas y Valores, s. f.
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niveles del inframundo y los conceptos de tlalli y cipactli– eran acciona-
das para organizar la composición pictoglífica o evocar determinados 
ámbitos y sus cualidades, según necesidades narrativas circunstanciales, 
tales como tratar la actuación de Quetzalcoatl en Tollan y su huida.

Por tales motivos, podemos afirmar que la cosmografía desempeña 
una función puramente temática en esa sección del Códice Vaticano A, 
es decir, no se constituye como supuesto de lectura y no funciona como 
parte de la estructura organizadora sobre la cual temas tradicionales para 
los códices nahuas están registrados. Por otro lado, esto no impide que 
elementos pictoglíficos e informaciones tradicionales hayan sido emplea-
dos en lo que podemos denominar presentación cristiana de los lugares 
de destino de las almas según los nahuas. Hemos visto que ese fue el 
caso de los glifos tlalli y cipactli y de la mención del nacimiento de Oxo-
moco y Cipactonal a través de Ometeotl.

La temática central de la sección siguiente del Códice Vaticano A son 
las edades del mundo, en particular los cataclismos que marcaron los 
finales de las edades anteriores y la historia de Tollan y Cholula durante 
la edad actual. En esa sección existen pocas referencias explícitas a la 
cosmografía.91

Durante las tres primeras, de las cuatro edades retratadas, las cuevas 
aparecen como lugares que servían de abrigo contra cataclismos y per-
mitían la sobrevivencia de parejas humanas que continuaban viviendo 
en las siguientes edades. La evocación de esos ámbitos nos recuerda a 
los que encontramos en otras fuentes nahuas, en las cuales aparecen, 
por ejemplo, como úteros que originaron grupos humanos y demás entes 
–según mencionamos también en el inicio de este capítulo–. Sin embar-
go, las representaciones de las cavernas de esa sección del Códice Vatica-
no A no presentan demasiados elementos pictóricos o glíficos utilizados 
por la escritura tlacuilolli mixteco-nahua. La única excepción es la cueva 
retratada en la segunda edad, en el interior de la cual una pareja huma-
na habría sobrevivido a los fortísimos vientos que terminaron con esa 
época. En esa representación, que puede observarse en la parte central 
de la figura 25, hay una mandíbula abierta y dentada en la base de la 
caverna, motivo derivado del glifo cipactli que, como ya hemos visto, 
aparece también en este códice como base de la representación de Mic
tlantecuhtli, en el último piso del inframundo.

En esa sección del Vaticano A, no obstante la escasez de menciones 
explícitas a los rumbos y niveles del Universo por medio de glifos o de 

91 Cfr. Códice Vaticano A, f. 4v-10v.
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la explícita organización cosmográfica de los contenidos de las páginas, 
pueden ser inferidas algunas referencias indirectas a la cosmografía, a 
partir de ciertos elementos de la composición de las escenas de las cua-
tro edades. En todas ellas, los dioses patronos de las edades descienden 
sobre los hombres y los demás seres que ocupan la parte de abajo de las 
páginas: peces, monos, aves y gigantes. Esto podría sugerir que los cata-
clismos finales de las edades se habrían originado en los cielos. La ejem-
plificación de esa disposición puede verse en la figura 25, donde el cuer-
po de Quetzalcoatl, rodeado por el glifo del Sol, se vuelve hacia abajo y 
ocupa la parte central superior de la página.

Otra referencia indirecta a los rumbos podría encontrarse en las fe-
chas que forman parte de la composición de las tres primeras edades, 
las cuales marcan los nombres de los días en que cada una había ter-
minado: matlactli atl (10 agua), ce itzcuintli (1 perro) y chiconahui ollin 
(9 movimiento). Esos días pertenecen, respectivamente, a la cuarta tre-
cena (Ce Xochitl), a la decimocuarta trecena (Ce Itzcuintli) y a la deci-
moséptima trecena (Ce Atl), que se relacionan, respectivamente, con 
los rumbos sur, norte y este. ¿Relacionar el fin de las edades con días 
procedentes de rumbos distintos fue una mera coincidencia o puede 
expresar el principio del carácter rotatorio del tiempo en el espacio, el 
cual, como citamos anteriormente, era un elemento central del cronoto-
po nahua y mesoamericano en general? Tendremos mejores condiciones 
de responder esta pregunta en el siguiente capítulo, después de analizar 
la manera en que otros relatos cosmogónicos asociaron días con edades 
cosmogónicas.

A continuación de la cuarta edad, a modo de una especie de parti-
cularización de la misma, el Códice Vaticano A presenta la famosa histo-
ria de Quetzalcoatl y Xipe Totec,92 la ruina de Tollan y la construcción 
de Cholula.93 En esa parte del manuscrito, las glosas nos traen referencias 
a regiones situadas en la superficie de la Tierra: Cholula, el monte Tza-
tzitepetl, la Montaña del Pregonar y Tollan serían algunas de ellas.94 Los 
glifos toponímicos de esos dos últimos lugares pueden verse en la figura 
26, que reproduce dos páginas del Vaticano A relacionadas con la ruina 

92 Veremos que en la mayoría de las versiones sobre la caída de Tollan, Huemac es el com-
pañero o sucesor de Quetzalcoatl. Xipe Totec era un personaje cuyo rasgo más característico 
era estar vestido con una piel humana. Más detalles de esa deidad se encuentran en Ana Paula 
de Paula L. de Oliveira, “O problema da identidade de uma divindade asteca: Xipe Totec”, Nu-
men, Juiz de Fora, Editorial de la Universidad Federal de Juiz de Fora, v. 4, n. 2, segundo se-
mestre de 2001, p. 113-152. 

93 Cfr. Códice Vaticano A, f. 7v-10v.
94 Cfr. ibidem, f. 8r-8v.
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de Tollan. Tales glifos están ubicados, respectivamente, debajo de Xipe, 
en la página de la izquierda, y sobre las cuerdas que arrastran al gigan-
te, en la página de la derecha. Además, se cita el pasaje de los toltecas 
por debajo de montañas perforadas –lugar donde los hombres habrían 
quedado presos y se transformaron en piedras–95 y se menciona Tlapa-
llan, Región del Rojo, ámbito situado en el rumbo del naciente y al borde 
del agua, donde Quetzalcoatl habría desaparecido o subido al cielo, en 
forma de Venus.

No obstante esas menciones a ámbitos específicos, la cosmografía no 
desempeña la función de estructura ordenadora en la composición pic-
toglífica de esa sección, pues las imágenes y los glifos se encuentran 
“sueltos” y aislados en medio de páginas cuya mayor parte está ocupada 
por glosas o en blanco. Es lo contrario de lo que sucede en registros típi-
cos del sistema de escritura mixteco-nahua que se refieren al mismo 
tema, tal como la Piedra del Sol, monumento de origen mexica producido 
en el último cuarto del siglo xv y en el cual los conceptos cosmográficos 
cumplen una destacada función organizacional.96

En el centro de ese monolito esculpido con inscripciones, cuyos tra-
zos se encuentran reproducidos en la figura 27, las cinco edades del 
mundo se encuentran dispuestas de manera tal que forman un nacxitl 
xochitl o flor de cuatro pétalos, concepto cosmográfico central en el mun-
do mesoamericano, tal como enunciamos en la primera parte de este 
capítulo. En cada uno de los pétalos de esa flor, una de las edades ante-
riores fue representada: Nahui Ocelotl (Cuatro Jaguar), Nahui Ehecatl 
(Cuatro Viento), Nahui Quiahuitl (Cuatro Lluvia) y Nahui Atl (Cuatro 
Agua). La edad actual, Nahui Ollin (Cuatro Movimiento), está represen-
tada por el glifo que envuelve a las otras cuatro edades y que contribuye 
a formar el nacxitl xochitl. El sentido de lectura de las edades anteriores 

95 ¿Se trataría de una referencia a fósiles animales petrificados por erupciones volcáni-
cas, que eran muy familiares entre los pueblos mesoamericanos? En el siguiente capítulo, 
veremos que las menciones a ese tipo de evento y a los huesos de gigantes eran muy comunes 
en las narrativas cosmogónicas. Tales menciones pueden ser indicios de que las erupciones 
volcánicas y las actividades geológicas eran vistas, por las tradiciones de pensamiento nahuas, 
como parte de las fuerzas que habían provocado transformaciones en el mundo, de las cuales 
los grandes huesos eran testigos, ya que los mayores mamíferos de la región eran el venado y 
el jaguar desde, por lo menos, diez milenios atrás.

96 Ese monumento está constituido por un único bloque de piedra, con formato de un 
disco de, aproximadamente, 3.6 m de diámetro. Fue encontrado hacia fines del siglo xviii, así 
como la estatua de Coatlicue, en el antiguo centro político-religioso de México-Tenochtitlan y, 
de tal modo, su producción y uso muy probablemente estaban asociados con la élite dirigente 
mexica y su tradición de pensamiento y escritura. Actualmente se encuentra en el Museo Na-
cional de Antropología, en la ciudad de México.
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es el levógiro –en tal caso, empezándose por la parte superior derecha–. 
Vimos también que ese sentido de rotación es otra importante concep-
ción de la cosmografía nahua, pues representaría el sentido en que el 
propio tiempo camina por los rumbos del mundo. Volveremos a analizar 
la Piedra del Sol y la importancia de las concepciones cosmográficas en 
la organización de sus grabados en el siguiente capítulo. Con los elemen-
tos que rápidamente evocamos pretendimos, simplemente, mostrar que 
los registros pictoglíficos tradicionales sobre la cosmogonía empleaban 
los conceptos cosmográficos de manera estructural o los requerían como 
supuestos de lectura. ¿Es lo que se da también en la segunda sección del 
Códice Vaticano A?

Vimos anteriormente que no, al menos en lo que respecta a la fun-
ción estructural, pues las imágenes y glifos de esa sección no parecen 
haber sido dispuestos con base en ningún concepto cosmográfico ni tam-
poco el sentido de lectura sigue la rotación en sentido levógiro. Sin em-
bargo, la cosmografía no desempeña un papel temático en esa segunda 
sección del Vaticano A, semejante, por ejemplo, a lo que pudimos obser-
var en la primera sección de ese manuscrito. Al contrario, varios elemen-
tos pictóricos y glifos relacionados con conceptos o lugares específicos 
fueron accionados como supuestos de lectura para narrarse otra temática: 
la cosmogonía y la subsecuente historia tolteca.

El empleo de las concepciones cosmográficas de modo no temático 
y como supuesto de lectura en esa sección del Vaticano A se asemeja a 
los usos que encontramos en inscripciones y manuscritos prehispánicos 
y en textos pictoglíficos y alfabéticos coloniales derivados de ellos, tales 
como el Popol vuh y los Anales de Cuauhtitlan, según veremos más adelan-
te. Tal uso, no obstante, no estaba acompañado de la utilización de con-
cepciones cosmográficas en funciones estructurales, es decir, organizan-
do la disposición de los glifos y pinturas u ofreciendo el sentido de 
lectura, lo que se hace, en el caso de esa sección, a través de concepcio-
nes vinculadas con la escritura alfabética.

De tal modo, podríamos concluir provisionalmente, y tal vez preci-
pitadamente, que la sección de la cosmogonía y de la historia tolteca del 
Códice Vaticano A se inspiró, muy probablemente, en libros pictoglíficos 
nahuas tradicionales, que tuvieron sus contenidos adaptados a la lógica 
de la escritura alfabética y del formato de los libros occidentales. Vale 
recordar que los ciclos calendáricos, según vimos en el segundo capítu-
lo (“El tiempo: usos y funciones del sistema calendárico en los textos 
nahuas”), también son evocados como supuestos de lectura en esa se-
gunda sección, lo que confirmaría el carácter tradicional que le estamos 
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atribuyendo. Esto diferenciaría esas dos primeras secciones del Códice 
Vaticano A, pues quizá la primera, al contrario de la segunda, no posee 
ningún tipo de manuscrito prehispánico correspondiente que le haya 
servido de modelo.

La siguiente sección del Códice Vaticano A es un tonalamatl prece-
dido de dos páginas de glosas.97 Hemos visto en el capítulo anterior, 
cuando analizamos la forma de presencia del calendario, que no existe 
ninguna referencia explícita a la cosmografía en la parte pictoglífica de 
esa sección. No obstante, sabemos a través de otros códices que las tre-
cenas del tonalpohualli estaban relacionadas alternadamente con los cua-
tro rumbos del Universo, lo que se menciona en las glosas introductorias 
del propio Vaticano A.98 Además, la presencia de los nueve Señores de la 
Noche en el tonalamatl de ese códice también podría ser una referencia 
implícita a la cosmografía, pues esos personajes pueden asociarse al in-
framundo y sus nueve niveles.

A pesar de la ausencia de referencias explícitas a la cosmografía en 
la parte pictoglífica, las podemos encontrar en las glosas que acompañan 
las trecenas de ese tonalamatl, una de las cuales está reproducida en la 
figura 6. En dichas glosas, a veces, se explica el origen o se menciona 
la actuación cosmogónica de los Patronos de las Trecenas, ocasiones en las 
cuales aparecen referencias espaciales generales, tales como Cielo, Tie-
rra, aguas, estrellas, Luna, cielo de los muertos, inframundo, parte del 
mediodía (rumbo del sur) y jardín de contentamiento (Tamoanchan), o 
unas cuantas referencias más particulares y relacionadas con altepeme, 
tales como Tollan y Cholula.99

La mención de conceptos espaciales sin explicaciones adicionales 
sobre sus cargas de significados, así como las relaciones implícitas entre 
las trecenas del tonalamatl y tales conceptos, caracterizan el uso de la 
cosmografía como un supuesto de lectura y entendimiento en esa sección 
del códice, del mismo modo que ocurría en la sección anterior –la de las 
edades del mundo y la historia tolteca–. Aunque casi no forman parte de 
la organización espacial de los elementos pictoglíficos, los conceptos 
cosmográficos están sistemáticamente presentes en esas dos secciones, 
sea de manera implícita, como en el caso de las trecenas del tonalpohua-
lli, o de modo explícito, al situar y calificar un determinado evento cos-
mogónico por la citación de un ámbito o de un altepetl.

97 Cfr. Códice Vaticano A, f. 12r-33r.
98 Cfr. ibidem, f. 12r-12v. Entre esos otros códices, como vimos anteriormente, se encuen-

tran el Borgia y el Fejérváry-Mayer.
99 Cfr. ibidem, f. 13v-33r.
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En síntesis, las concepciones cosmográficas no son los temas abor-
dados en esas dos secciones del Vaticano A, como sí lo son, por ejemplo, 
en su primera sección; al contrario, parecen formar parte de un conjun-
to de conocimientos previos para la lectura e interpretación de los escri-
tos, hecho que tal vez indique que tales secciones hayan sido copiadas o 
inspiradas en manuscritos pictoglíficos tradicionales.

Quizá no podamos decir lo mismo de la sección del Vaticano A que 
se refiere a las dieciocho veintenas del año sazonal, parcialmente anali-
zada en el capítulo anterior y ejemplificada en la figura 12. En la misma 
puede observarse la ausencia casi total de las concepciones cosmográfi-
cas, sea como parte de la estructura organizacional, como saber supuesto 
o como tema.100 La ausencia de las concepciones cosmográficas, sobre 
todo como supuestos de lectura o parte de la estructura organizacional, 
podría ser un indicio más del origen colonial de los registros sincrónicos 
y genéricos de las veintenas del año sazonal. Esa cuestión fue mencio-
nada en el capítulo anterior y será retomada más adelante, cuando ana-
licemos el Códice borbónico.

Diferentemente, la sección de anales del Vaticano A parece haber 
tenido origen a partir de manuscritos tradicionales. En esa sección, ana-
lizada parcialmente en el capítulo anterior y ejemplificada en la figura 
18, existen aproximadamente noventa glifos toponímicos, parte de los 
cuales es evocada más de una vez a lo largo de los casi cuatrocientos años 
de historia que están registrados en sesenta y una páginas.101 Junto con 
los noventa glifos onomásticos, los toponímicos102 ocupan el segundo 
lugar en cantidad en la composición, después de los glifos calendáricos, 
que suman trescientos ochenta y seis, incluyéndose los de la cuenta de 
los años, los del Fuego Nuevo y los de las veintenas.

De este modo, el conocimiento previo de los significados de los glifos 
toponímicos se constituye en un supuesto fundamental para la lectura 

100 Cfr. ibidem, p. 42v-51r. Algunas menciones genéricas a ámbitos que equivaldrían a los 
cristianos pueden encontrarse entre los textos alfabéticos de esa sección del manuscrito, tales 
como cielo, tierra e infierno. La cosmografía también está prácticamente ausente en la sección 
de ese manuscrito que establece la correlación entre el xiuhmolpilli y los años cristianos y en 
la que se refiere a los sacrificios y costumbres. La única excepción parece ser la imagen del 
folio 54v, que retrata un sacrificado que es sostenido de los cuatro miembros por cuatro sacer-
dotes, orientados hacia los cuatro rumbos. Cfr. ibidem, f. 34v-36r y 54r-61v.

101 Cfr. ibidem, f. 66v-99v.
102 Sobre la formación, las posibilidades connotativas, los valores semánticos y las repre-

sentaciones glíficas de los topónimos más utilizados en la región central de México, véase 
Miguel León-Portilla, “Los nombres de lugar en náhuatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, v. 15, 1982, 
p. 37-72.
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de los anales pictoglíficos del Vaticano A, los que, a diferencia de lo que 
sucede en las secciones anteriores, no tienen glosas. En el segundo ca-
pítulo vimos que el mismo tipo de uso se le daba al calendario que, ade-
más, era el elemento fundamental de la estructuración y organización 
de toda esa sección. Ese tipo de uso de la cosmografía y del calendario 
apunta, según una de nuestras hipótesis, hacia la participación de miem-
bros de las tradiciones nativas de pensamiento y escritura en el proceso 
de composición del manuscrito o de algunas de sus secciones; o, por lo 
menos, indica que su producción se basó o derivó de tipos de códices de 
origen prehispánico, como creemos que fue el caso de esos anales del 
Vaticano A, claramente fundamentados en xiuhamatl nahuas.

En resumen, según los análisis que hemos desarrollado en todo este 
apartado, podemos afirmar que las secciones del Vaticano A que se re-
fieren a los ámbitos cosmográficos, a la correlación entre los años mexi-
cas y cristianos, a las fiestas de las veintenas y a los sacrificios y costum-
bres no presentan usos tradicionales de la cosmografía. Los conceptos 
cosmográficos son el tema explicado en la primera de ellas y están prác-
ticamente ausentes en las otras tres –inclusive si consideramos formas 
de presencia implícita o indirecta–. Ese uso temático o la ausencia de la 
cosmografía podría ser, según una de nuestras hipótesis específicas, un 
fuerte indicio del origen cristiano de la organización y la selección temá-
tica de esas secciones –lo que no impide la presencia de informaciones 
oriundas del mundo nahua.

Por otra parte, la cosmografía se encuentra presente como un saber 
previo e indispensable para la lectura y comprensión de la composición 
pictoglífica en las secciones de ese manuscrito que se refieren a las eda-
des del mundo e historia tolteca, a las trecenas del tonalpohualli y a la 
historia mexica en forma de anales. Esas mismas tres secciones también 
presentaron usos tradicionales del calendario, conforme puede verse en 
el cuadro 8, presentados en el capítulo anterior. Tales usos son un fuerte 
indicio de la participación de informantes o sabios indígenas en sus pro-
cesos de composición o en la confección de los manuscritos que sirvieron 
de base para tales secciones.

Sin embargo, como mencionamos en el primer capítulo, algunos au-
tores creen que casi todas las secciones del Vaticano A corresponderían a 
códices de origen prehispánico,103 lo que, por lo tanto, no se confirma en 
los análisis que desarrollamos en este capítulo y en el anterior. Los mis-
mos parecen indicar que el Vaticano A sería el resultado de un proceso 

103 Entre ellos José Alcina Franch, Códices mexicanos, Madrid, mapfre, 1992.
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de copias y de fusiones de diversos libros pictoglíficos –algunos de origen 
mesoamericano y otros nacidos a partir de preguntas o curiosidades cris-
tianas–. Prácticamente todos esos libros –los anales son la única excep-
ción– poseen también glosas y textos alfabéticos, que explican las pintu-
ras y glifos y presentan reflexiones de carácter teológico-misionero. Esas 
glosas y textos contribuyen a la formación de un todo más o menos co-
herente según el pensamiento cristiano, pues ofrecen a los misioneros 
y otros religiosos informaciones sobre el mundo que pretendían profun-
damente convertir, las cuales iban desde las concepciones nativas sobre 
el destino de las almas después de la muerte y los orígenes del mundo, 
pasando por las costumbres y rituales y llegando hasta la historia local.

Algunas de esas afirmaciones lograrán mayor solidez después de que 
analicemos cómo la cosmografía se utilizaba en las demás fuentes. La 
comparación resaltará los contrastes y concordancias entre los usos de 
la cosmografía que detectamos en el Vaticano A y en los textos más tra-
dicionales –como el Borbónico o el Borgia– o en los más organizados por 
las demandas coloniales –como el Magliabechiano.

El Códice magliabechiano

Las concepciones cosmográficas están prácticamente ausentes en la com-
posición del Códice magliabechiano, sea de manera implícita y estructural, 
sea explícita y temática.

En su primera sección, que presenta las mantas decoradas utilizadas 
por los pipiltin, no hay glosas o elementos pictoglíficos que puedan rela-
cionarse con la cosmografía o, tampoco, con el sistema calendárico.104 
Algunos motivos decorativos de tales mantas podrían haber tenido su 
origen en glifos de las series calendáricas –tal como la mariposa, ehecatl, 
atl y xochitl– o en elementos de la cosmografía, como la disposición en 
forma de quincunce en la “manta de cinco rosas”, por ejemplo, la cual 
puede verse en la parte inferior derecha de la figura 28, que reproduce 
una de las trece páginas de esa sección del Magliabechiano. Sin embargo, 
tales elementos no figuran como parte de la estructura organizacional o 
como saberes previos e indispensables para el entendimiento de otra 
temática; al contrario, apenas forman parte de los motivos decorativos 
de las mantas de los pipiltin, tema de esa sección del Magliabechiano.

104 Cfr. Códice Magliabechi, Graz/México, Akademische Druck- u. Verlagsanstalt/Fondo de 
Cultura Económica, 1996, f. 2v-8v. El uso de algunos de los tipos de mantas que aparecen en el 
Magliabechiano, como las decoradas con mariposas, se menciona en los Primeros memoriales by 
fray Bernardino de Sahagún, f. 55v y 251v.
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La siguiente sección del manuscrito se refiere a la cuenta de los días 
y, como vimos en el capítulo anterior, no presenta un tonalamatl com-
pleto, sino apenas los veinte tonalli con números que van del uno al tre-
ce y, después, del uno al siete. Tal presentación desarticula las veinte 
trecenas, imposibilitando cualquier mención sobre la relación de esos 
periodos con los cuatro rumbos del Universo. Esa relación tampoco fue 
mencionada en las glosas (figura 8).105

Lo mismo sucede en la sección de la cuenta de los años, también 
analizada en el capítulo anterior y ejemplificada en la figura 9.106 En la 
misma, los cincuenta y dos glifos anuales están dispuestos linealmente 
y sin ninguna subdivisión en grupos que sea capaz de sugerir relaciones 
con las cuatro direcciones –como sucede, inclusive, en algunas obras 
coloniales claramente destinadas a lectores cristianos, tales como las 
ruedas calendáricas citadas en el capítulo anterior.

De la sección de la cuenta de los años sazonales en adelante, el Có-
dice magliabechiano presenta unas pocas, parcas e inconexas referencias 
cosmográficas, sea en la sección de las fiestas de las veintenas, en la de 
las fiestas móviles, en la de los juegos y bailes, en la de la muerte y sus 
rituales relacionados o en la sección de los demás ritos.107 Tales referen-
cias aparecen bajo la forma de glifos toponímicos que relacionarían los 
dioses con sus supuestas regiones de origen y celebración o por mencio-
nes a regiones más generales, tales como el Mictlan o los cuatro rumbos 
–en este último caso, esas menciones aparecen bajo la forma de una flor 
de cuatro pétalos o de una cancha del juego de pelota.

La única excepción parece ser la sección dedicada a retratar los once 
dioses del pulque.108 En la misma, las deidades casi siempre son presen-
tadas en compañía de los glifos de determinadas localidades, como pue-
de verse en la figura 29 que reproduce una de las páginas de esa sección. 
En ella están Colhuacatzincatl y, en el rincón superior derecho, el glifo 
toponímico de Culhuacan, el Monte Encorvado, región de origen o de 
celebración principal de esa deidad. La estrecha relación entre la deidad 
y la localidad llega a producir una homonimia, pues Colhuacatzincatl 
significa El de Culhuacan.

En el caso de los dioses del pulque, parece ser que los vínculos con 
ciertas localidades –establecidos por los glifos toponímicos que los acom-
pañan o por la propia composición de sus nombres– eran tan fuertes que 

105 Cfr. Códice Magliabechi, f. 11r-13v.
106 Cfr. ibidem, f. 14v-28r.
107 Cfr. ibidem, respectivamente, p. 28v-46r, 46v-48r, 59v-64r, 64v-76r y 76v-92v.
108 Cfr. ibidem, f. 48v-59r.
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retratarlos aisladamente, como sucede con otros dioses en ese códice, 
sería lo mismo que volverlos inidentificables.109 Esos vínculos se funda-
mentarían en la relación entre ciertos tipos de plantas o técnicas para 
hacerse la bebida y determinadas regiones. Tales plantas o técnicas son 
mencionadas en diversos relatos cosmogónicos como dádivas de los dio-
ses, como ocurre, por ejemplo, en el relato sobre el descubrimiento y el 
uso del maguey para preparar el pulque por parte de la diosa Mayauel,110 
retratada en esa sección del Magliabechiano.

Ese tipo de relación y vínculo nos indica que mencionar el nombre 
o registrar los glifos toponímicos de los altepeme significaba, muchas ve-
ces, sobreponer significados que llamaríamos históricos –tal como la 
localización geográfica de un determinado grupo humano especializado 
en la producción de un tipo de bebida– y cosmogónicos –tal como la ca-
racterización de una acción divina que alteraría la vida de los pueblos de 
una amplia región–. Volveremos a referirnos a esa imbricación entre 
sentidos cosmogónicos, cosmográficos y toponímicos en la parte final de 
este capítulo.

Resulta significativa la ausencia casi total de la cosmografía en ese 
códice, sea como tema o como parte de la estructura organizacional. 
Como vimos en el caso del sistema calendárico, el Magliabechiano es el 
manuscrito pictoglífico, de los tres que estamos analizando, que menos 
cuenta con la presencia del sistema calendárico de modo estructural o 
como supuesto de lectura, lo que puede conferirse en el cuadro 8, en el 
capítulo anterior. En otras palabras, hemos visto que el calendario, o 
mejor dicho, una parte de él, es apenas uno de los temas de ese códice. 
Para esa participación temática, el calendario fue encuadrado en una 
presentación estructurada con base en el sistema de escritura alfabética, 
donde los glifos y pinturas funcionan, predominantemente, como ilus-
tración de un texto alfabético que precede a las imágenes pictoglíficas.

Creemos que esa escasa presencia de los conceptos cosmográficos en 
el Magliabechiano puede explicarse por dos motivos. En primer lugar, 
en el caso de la ausencia temática, por el simple hecho de que el autor 
u organizador de su prototipo no le preguntó nada sobre el tema a sus 

109 Para Gordon Brotherston, esos dioses y localidades relacionados con ellos conforman 
un distrito propio en la sierra de Tepoztlan, desde el Chichinauhtzin hasta el Popocatepetl. 
Cfr. Gordon Brotherston, “Las cuatro vidas de Tepoztecatl”, Estudios de Cultura Náhuatl, Méxi-
co, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, v. 25, 
1995, p. 185-205.

110 Esa relación entre Mayauel y el agave es relatada, por ejemplo, en la “Histoire du Me-
chique”, en Mitos e historias de los antiguos nahuas, México, Consejo Nacional para la Cultura y 
las Artes, 2002, p. 149-151.
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informantes, por no considerarlo importante o, tal vez, porque ni siquie-
ra sabía de su existencia. En segundo lugar, por la decisión de sus autores 
u organizadores de abordar y presentar el calendario como una simple 
cuenta de días o de años, separando la dimensión temporal de la espacial 
y privilegiando la primera. Esa forma de abordaje en nada se parece a 
las que se encuentran en los manuscritos pictoglíficos tradicionales del 
sistema mixteco-nahua, donde ni el calendario ni la cosmografía apare-
cen como temas.

Todo lo anterior vale para reforzar dos conclusiones sobre ese códice, 
obtenidas en el capítulo anterior a partir del análisis de la presencia del 
sistema calendárico. En primer lugar, por más que su producción o la de 
su prototipo se haya dado aun a mediados del siglo xvi, tal como señala-
mos en el primer capítulo, se trata de un manuscrito cuya organización 
temática y estructuración narrativa obedecen totalmente a modelos de 
libros oriundos del cristianismo occidental, provocando que los elemen-
tos pictoglíficos funcionen prácticamente como ilustraciones del texto 
alfabético. En segundo lugar, la simple presencia de elementos pictoglí-
ficos no fue suficiente para conservar las estructuras organizacionales o 
los temas más caros a las tradiciones de pensamiento nahuas.

En suma, creemos que fue posible demostrar en este capítulo y en 
el anterior que el Códice magliabechiano no es un manuscrito con mode-
los compositivos típicos de las tradiciones de escritura y pensamiento 
nahuas, a pesar del uso de elementos del sistema pictoglífico mixteco-
nahua y de su precoz producción, ocurrida entre las décadas de 1530 y 
1550, incluyéndose en ese periodo la posible confección de otro manus-
crito, que pudo haberle servido de modelo o prototipo. Al contrario, se 
trata de una obra concebida para ayudar a los primeros misioneros en la 
comprensión de los ciclos calendáricos y de la vida ritual mexica y nahua 
en general y, por lo tanto, su estructura organizacional y selección temá-
tica se vieron profundamente influenciadas por el pensamiento cristiano 
y la escritura alfabética.

Una implicación necesaria de esas conclusiones sobre el Magliabe-
chiano, como enunciamos en el primer capítulo, sería que la mayor 
proximidad de la producción de un códice colonial a los tiempos pre-
hispánicos y el empleo de elementos del sistema pictoglífico no garan-
tizan, por sí mismos, la continuidad de uso de las estructuras y temáti-
cas típicamente prehispánicas. De tal modo, se vuelve necesario 
abordar y analizar cada códice colonial –y también cada texto alfabético 
indígena– como si se tratara de un producto más o menos único, nacido 
de una conjunción particular de intereses, fuerzas políticas, curiosidades, 
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objetivos y demandas relacionados con sus productores y virtuales des-
tinatarios. Solamente así podremos establecer semejanzas estructurales 
y temáticas capaces de permitirnos agrupar dichos manuscritos de un 
modo más relacionado con las tradiciones de pensamiento y escritura 
nahuas o más cercano a las tradiciones cristianas occidentales, compo-
niendo así conjuntos de fuentes que, a su vez, permitirán el análisis y el 
agrupamiento en vertientes de las particularidades de las diferentes con-
junciones anteriormente mencionadas.

El Códice borbónico

El tonalamatl del Códice borbónico no contiene ninguna referencia direc-
ta a las regiones del Universo en sus hileras de cuadrados, donde figuran 
los glifos de la cuenta de los días, de los trece Señores de los Días, de los 
trece Voladores y de los nueve Señores de la Noche.111 Reprodujimos dos 
trecenas de ese tonalamatl en las figuras 1 y 2.

Sin embargo, tal como mencionamos anteriormente, códices prehis-
pánicos como el Fejérváry-Mayer (figura 20) y el Borgia (figura 3) nos 
permiten saber que las veinte trecenas estaban indisociablemente vincu-
ladas con las cuatro direcciones del mundo, es decir, que a cada dirección 
le correspondían cinco trecenas, pues los sucesivos conjuntos de trece 
días se alternaban entre las cuatro direcciones. Esa información no podría 
inferirse solamente a partir del tonalamatl del Códice borbónico, pero su 
conocimiento resultaba indispensable para la lectura de la sección, pues 
la caracterización de las fortunas de los días de la trecena Ce Cipactli, 
por ejemplo, dependía directamente de características atribuidas al rum-
bo oriental, al cual esa trecena estaba asociada. De este modo, esa con-
cepción cosmográfica era un supuesto de lectura para la primera sección 
del Borbónico.

Aunque la relación entre las trecenas y los rumbos del universo no 
conste explícitamente en el tonalamatl del Borbónico, parece ser que la 
concepción de rotación levógira del tiempo entre las cuatro direcciones 
posee un papel importante en la disposición gráfica de los glifos de los 
días y de aquellos que les están directamente asociados. Como vimos en 
el capítulo anterior, la disposición de los trece días y sus acompañantes, 
que consta en cada página de esa sección, conforma una gran “L” inver-
tida, dentro de la cual los glifos se leen de izquierda a derecha y de abajo 
hacia arriba. La prolongación de ese sentido de lectura por los otros dos 

111 Cfr. Códice borbónico, p. [1]-20.
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márgenes de las páginas –o sea, del extremo superior derecho al izquier-
do y de allí hacia abajo, hasta el extremo inferior izquierdo– resultaría en 
una vuelta completa en sentido levógiro en las márgenes de las páginas 
cuadrangulares de nuestro códice, en un movimiento que posiblemente 
alude a la circulación de las trecenas por los cuatro rumbos.112

Tal suposición se ve fortalecida por el hecho de que ese recurso se 
utiliza de manera totalmente explícita para distribuir los años que com-
ponen el xiuhmolpilli en la segunda sección del propio Borbónico.113 Según 
vimos en el anterior capítulo, los 52 años de ese ciclo forman dos marcos 
completos, cuyos bordes externos casi coinciden con los límites de las 
páginas cuadradas del manuscrito. El par de marcos formado por esos 
52 años puede verse en la figura 10. En dichos marcos, los años se suce-
den en sentido levógiro, en una referencia completa y explícita al reco-
rrido del tiempo entre las cuatro direcciones.114

Además, las páginas parecen estar orientadas, es decir, con sus partes 
de arriba relacionadas con la región del naciente que, tal como señalamos 
en el inicio de este capítulo, tenía una cierta supremacía gnoseológica en 
la cosmografía nahua y mesoamericana. Esa orientación estaba grafiada 
de la siguiente manera. La forma cuadrangular, constituida por la dispo-
sición de la cuenta de los años, se repite en el recinto representado en 
el centro de la página 21, cuyo interior está ocupado por Oxomoco y 
Cipactonal, los que pueden verse en la parte izquierda de la figura 10.115 
Esa forma del recinto parece ser una referencia a tlalli (tierra) o a Tlalpan 

112 En el Tonalamatl Aubin también encontramos las series calendáricas ubicadas bajo la 
forma de una “L” invertida; sin embargo, el sentido de lectura es el inverso al que encontramos 
en el Borbónico, y, de esa manera, su continuidad por los cuatro lados de las páginas resulta-
ría en el sentido horario. Cfr. El tonalamatl de la Colección Aubin, Tlaxcala, Gobierno del Estado 
de Tlaxcala/La Letra Editores, 1981, p. [1]-20. ¿Esto no sería un indicio de que la confección de 
ese manuscrito no había sido organizada, estrictamente, por un manuscrito tradicional, en el 
cual tal sentido no era común, tal como lo demostramos en el capítulo anterior? Necesitaríamos 
otra investigación sobre los orígenes y características del Tonalamatl Aubin para poder respon-
der esta pregunta.

113 Cfr. Códice borbónico, p. 21-22.
114 Sin embargo, los años que constan en cada uno de los cuatro lados de cada una de las 

dos páginas no corresponden o pertenecen, en su totalidad, a las regiones que cada uno de esos 
lados estaba representando –suponiendo que las páginas estén orientadas, sus partes superiores 
correspondían al rumbo oriental y, en consecuencia, sus lados izquierdos correspondían al 
norte, y así sucesivamente–. Por ejemplo, los siete años iniciales del xiuhmolpilli, que se encuen-
tran en la parte superior de la página 21, que van de ce acatl (1 caña) a chicome calli (7 casa), y 
pueden verse en la parte superior izquierda de la figura 10 no estaban todos relacionados con el 
oriente, pues cada uno de ellos, en el orden y secuencia presentados, se vinculaba con uno de 
los cuatro rumbos de modo alternado, empezando por el oriente y siguiendo en sentido levógiro.

115 Cfr. ibidem, p. 21.
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(Sobre la Tierra), ámbito que habría tenido, según veremos en detalle en 
el siguiente capítulo, a Oxomoco y Cipactonal como sus habitantes pri-
mordiales y que comúnmente se representaba con formas cuadrangu-
lares, como vimos en la primera parte de este capítulo. Además, esta 
suposición se ve reforzada por la existencia de un gran manantial de 
aguas ubicado abajo del recinto, que podría relacionarse con las aguas 
inmensas, sobre las cuales se encontraba, precisamente tlalli. La entrada 
del recinto, que tal vez represente tlalli o Tlalpan, está dispuesta en la 
parte superior de la página, lo que puede ser un indicio de que él esté 
orientado, es decir, con su parte superior representando el rumbo de 
Tonatiuhichan (Casa del Sol). Esa supuesta orientación de la página 
se ve reforzada, aún, por el hecho de que el primer año del xiuhmolpilli, 
1 acatl o caña, también se encuentra representado en su parte superior 
y ese año, así como todos los que contaban con acatl, se sabe que estaban 
relacionados con el oriente.

En el próximo capítulo, cuando analicemos los relatos cosmogónicos, 
trataremos de mostrar que los elementos calendáricos y cosmográficos 
contenidos en ese par de páginas enmarcan, organizan y califican episo-
dios sobre las edades el mundo, donde Oxomoco, Cipactonal, Quetzal-
coatl y Tezcatlipoca son personajes fundamentales. Por ahora, nos inte-
resa apenas señalar que muchos elementos cosmográficos y calendáricos 
fueron accionados en la composición de esa sección del Borbónico: sea 
de modo implícito, como elementos que derivan directamente de, o son 
supuestos necesarios para la presencia de la cuenta de los años; o de 
modo explícito, como la forma cuadrangular de la disposición de la cuen-
ta de los años y del recinto y la propia orientación de las páginas. En 
todos los casos, los elementos calendáricos y cosmográficos son supues-
tos de lectura o principios organizadores de la composición y, siendo así, 
podemos decir que los elementos registrados gráficamente se constituyen 
apenas como una parte de los que deberían efectivamente movilizarse 
en el momento de la lectura –como ocurre siempre con cualquier siste-
ma de escritura.

Volvamos al uso de la cosmografía en el tonalamatl del Borbónico. 
Dijimos anteriormente que los trece Señores de los Días y los trece Vo-
ladores podrían relacionarse con los trece niveles celestes, y los nueve 
Señores de la Noche con los nueve niveles del inframundo. Tales rela-
ciones serían otra forma de enlazar el tiempo y el espacio en el 
tonalamatl,116 a través de la evocación de los cielos e inframundos, pues 

116 Cfr. Miguel León-Portilla, Códices, México, Aguilar, 2003.
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los cuatro rumbos ya estaban accionados por la relación de alternancia 
mantenida con las veinte trecenas. Esas evocaciones y relaciones no se 
encuentran explícitamente grafiadas en las páginas de nuestro códice y 
sus presencias en la composición también se daban como un saber pre-
vio a la lectura, un saber de dominio común entre las tradiciones de 
pensamiento nahuas y que no necesariamente debería estar grafiado 
para ser evocado en el momento de lectura o rehabilitación de los con-
tenidos pictoglíficos.117

Además de esas implícitas menciones a los niveles celestes y subte-
rráneos por medio de las series calendáricas, en la parte central de cada 
trecena hay decenas de elementos pictoglíficos que se refieren a las 
regiones del Universo, empezando por las deidades que figuran como 
patronas de las trecenas, pues muchas de ellas se asociaban de un modo 
relativamente estable a alguna región específica, tal como Mictlante
cuhtli con el inframundo. Aparte de las deidades, muchos de los glifos 
agrupados en la parte central de cada trecena –los cuales se relacionan 
con las ofrendas y pronósticos– poseen connotaciones cosmográficas 
marcadas y bien conocidas.

Los glifos con ese tipo de connotación que aparecen de modo recu-
rrente en esas veinte páginas del Códice borbónico son: a) ojos estelares 
(3a., 4a., 5a., 6a., 10a., 11a., 12a., 13a., 14a., 15a., 16a., 17a., 18a. y 20a. 
trecenas), cometas (5a. trecena) y soles (11a. y 16a. trecenas); b) piedras 
verdes o azules y espinas de maguey dispuestas en forma de quincunce 
(4a., 5a., 10a., 13a., 16a. y 20a. trecenas); c) glifos en negro semejantes a 
la cruz de San Andrés y a la Cruz de Malta (5a., 6a., 7a., 12a., 13a., 14a., 
16a., 17a. y 18a. trecenas); d) conchas, caracoles (3a., 6a., 7a., 12a., 16a. 
y 20a. trecenas) y aguamarinas (16a. trecena).118

En todos esos casos, los elementos pictoglíficos poseen significados 
generales bien establecidos dentro de la tradición pictoglífica mixteco-
nahua.

117 Además, parece ser que muchos de los Quecholli se relacionaban con sus diferentes re-
giones de procedencia, pues entre ellos hay aves originarias de las tierras tropicales y templadas.

118 Además de esos elementos cosmográficos, también se encuentran presentes, aunque 
de un modo menos usual, el árbol rajado de Tamoanchan (15a. trecena), que evocaba el lugar 
donde vivían los antepasados, el glifo cipactli (18a. trecena) y la cancha de pelota (19a. trecena), 
la cual, debido a su forma cuadrangular, evocaba la superficie de la Tierra y sus cuatro rumbos. 
Cfr. Códice borbónico, p. 3-20. Para López Austin, el árbol de Tamoanchan que aparece en el 
Borbónico con sus cuatro bandas de colores distintas (rojo, verde, amarillo y azul) era una sín-
tesis de los cuatro árboles de las esquinas del mundo. Cfr. Alfredo López Austin, Los mitos del 
tlacuache, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Antropológicas, 1998.
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Los ojos estelares, los cometas y el Sol, por ejemplo, se relacionaban 
con los niveles celestes donde existían –y en el caso específico de los 
ojos estelares, también evocaban la noche–. Tres ojos estelares pueden 
verse en el centro de la parte superior del marco azul que rodea a los 
patrones de la trecena Ce Cozcacuauhtli (Uno Zopilote), reproducida en 
la figura 30. Cada uno de ellos está formado por dos círculos concéntricos 
delineados en negro y con la mitad de sus áreas pintadas en rojo –lo que 
hace esa forma semejante a un ojo medio cerrado.

Algunas de las cruces mencionadas fueron grafiadas sobre bolsas que 
llevarían copal, como la que puede verse en la figura 30 un poco arriba 
y a la izquierda de la mano derecha de Xolotl, patrón de la trecena que 
se encuentra ubicado en la parte derecha del interior del cuadrángulo 
azul. La unión de esos glifos –la bolsa de copal y la cruz negra– aludirían 
al acto de incensar en dirección a los cuatro rumbos.

Los quincunce se relacionan, tal como indicamos anteriormente, con 
la división del mundo en cuatro regiones y un centro. Un ejemplo de tal 
tipo de composición, formada por dos espinas cruzadas casi perpendicu-
larmente y cuyo punto de intersección está marcado por un ojo estelar, 
puede observarse en la misma figura 30, sobre un chile rojo y un haz de 
flechas, y entre los dos patrones de la trecena, es decir, Xolotl, a la dere-
cha, y Tlachitonatiuh.119

Además, el conjunto pictoglífico que constituye Tlachitonatiuh es un 
excelente ejemplo no solamente sobre cómo las concepciones cosmográ-
ficas debían ser saberes previos para los productores y usuarios primarios 
del Borbónico, sino también del propio funcionamiento de la escritura 
tlacuilolli, pues en ese conjunto se sobreponen glifos, con sentidos más 
restrictos, e imágenes, con sentidos más amplios.

Tal conjunto está formado, básicamente, por la representación de un 
bulto mortuorio sobre el que están los glifos del Sol y de tlaltecuhtli-ci-
pactli.120 El glifo del Sol parece dominar gráficamente el conjunto debido 
a su gran dimensión y posición casi central. Sus puntas o rayos excéntri-
cos dividen el círculo amarillo en cuadrantes, los que pueden relacionar-
se con los cuatro rumbos. En la parte inferior del conjunto, se encuentra 
el glifo de tlaltecuhtli-cipactli, sobre el cual el glifo del Sol parece estar 
depositado para ser tragado. La fusión de esos glifos parece aludir a To-
natiuh, el Sol, en el momento en el cual iniciaba su recorrido por el in-

119 Tal forma también se parece a la representación de la división del espacio en cuadran-
tes por una especie de “X”. Otro quincunce puede verse inmediatamente sobre la cabeza de 
Xolotl en esa misma trecena. Él mismo está formado por un círculo azul y otros cuatro círculos 
menores distribuidos a su alrededor de modo regular y contiguo.

120 Las cuerdas que atan la mortaja pueden verse en la parte delantera del cuerpo.
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terior de Tlaltecuhtli, el Monstruo de la Tierra, volviéndose él mismo, 
el Sol, un muerto al pasar por el Mictlan, ámbito evocado por los huesos 
cruzados y calaveras que se encuentran en la parte posterior del bulto 
mortuorio. En ese momento, en el umbral entre el ámbito celeste y el 
inframundo, el Sol era llamado Tlachitonatiuh, que puede traducirse 
como Sol Crepuscular. Además, veremos en el siguiente capítulo que en 
esa trecena se encuentra el día nahui quiahuitl (4 lluvia), en el cual la 
edad anterior habría terminado debido a las grandes inundaciones y, de 
tal modo, el conjunto pictoglífico analizado podría también referirse a 
ese episodio, pues presenta al Sol como un cuerpo amortajado, tragado 
por la Tierra y rodeado de agua en las cuatro direcciones.121

En la misma trecena hay dos conjuntos pictoglíficos relacionados con 
la cosmografía que merecen destacarse.

Uno de ellos es el gran cuadrángulo azul que enmarca los patronos 
de la trecena y demás elementos asociados (figura 30). Ese cuadrángulo 
alude a teoatl, las aguas inmensas u oceánicas que rodearían la superficie 
cuadrangular de la Tierra. El carácter oceánico de esas aguas se ve refor-
zado por la presencia, en su interior, de pequeñas figuras espirales en 
negro, las que representan caracoles marinos o sus curvas interiores 
cuando seccionados, tales como en la representación de un caracol sec-
cionado que aparece en el pectoral de Xolotl en esa misma trecena.

El otro conjunto se encuentra en el propio cuadrángulo de las aguas 
inmensas, el que, en verdad, posee una pequeña interrupción en su par-
te central superior. En dicha interrupción existe una imagen formada 
por cuatro capas; en la superior, visiblemente más ancha, podemos ob-
servar un fondo verde oscuro sobre el cual hay círculos delineados en 
negro con interiores blancos –además de los citados ojos estelares–. De-
bajo de la capa superior se encuentran, respectivamente, una capa na-
ranja, una roja y, por último, una sin color de fondo y en la que están 
dispuestos, lado a lado, tres conjuntos figurativos. Los dos conjuntos la-
terales están formados por elementos semejantes a los que se encuentran 
en el glifo tlaltecuhtli-cipactli y en el del Sol, los cuales forman parte del 
conjunto que denominamos Tlachitonatiuh, analizado anteriormente. 
Esos elementos se asemejan a pequeños bastones rojos cuyas puntas 

121 En esa breve descripción y análisis, dejamos de lado una serie de elementos del con-
junto pictoglífico, algunos porque no se relacionan directamente con los conceptos cosmo-
gráficos y otros porque desconocemos sus nombres o probables sentidos. La aparición de ese 
conjunto glífico en el Borbónico y en otros códices fue analizado por José Alcina Franch, 
“Tláloc y los tlaloques en los códices del México central”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, v. 25, 
1995, p. 29-43.
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están formadas por una especie de semicírculo de líneas dobles y sin 
coloración y que se encuentran frecuentemente asociadas al Sol. Desco-
nozco los elementos que constituyen el conjunto glífico central, a excep-
ción del ojo estelar ubicado en su centro.

Es muy probable que esas cuatro capas estén relacionadas con cuatro 
de los niveles celestes, los que se conjugan con otros glifos en un ámbito 
textual precisamente definido –el de las trecenas del tonalpohualli– para 
originar conjuntos pictoglíficos con sentidos muy específicos y que po-
dían ser leídos e interpretados por los sacerdotes especializados en el 
tonalamatl.122 Además, el caso nos muestra que la mención de los ámbi-
tos cosmográficos –concretamente, de los niveles celestes– podría darse 
parcialmente y para componer conjuntos pictoglíficos cuyos sentidos 
superaban la presentación temática de tales ámbitos –lo que, según nues-
tras hipótesis, sería característico de los manuscritos tradicionales.

En suma, sobre las dos primeras secciones del Códice borbónico po-
demos decir que las concepciones cosmográficas no son su tema –tal 
como mostramos que era el caso de la primera sección del Códice Vati-
cano A–, aunque sí lo son una parte de sus supuestos de lectura y de su 
estructura organizacional, sea por medio del registro de glifos y disposi-
ciones gráficas que evocan los ámbitos cosmográficos, sea por la presen-
cia estructural e implícita de los cuatro rumbos para la lectura del tonal-
pohualli y del xiuhmolpilli. De este modo, las formas de uso de las 
concepciones cosmográficas en esas dos secciones del Borbónico están 
de acuerdo con las que detectamos al analizar la presencia del sistema 
calendárico en las mismas, configurando, en ambos casos, lo que deno-
minamos usos tradicionales. El tipo de empleo de la cosmografía y del 
calendario confirmaría que tales secciones fueron confeccionadas en 
correspondencia directa con los modelos organizativos y temáticos típicos 
del sistema mixteco-nahua, por más que la elaboración de ese manuscri-
to haya ocurrido algunos años después de la llegada de los españoles al 
centro de México.

La presencia de las concepciones cosmográficas también sucede de 
un modo bastante tradicional en la sección final del Códice borbónico.123 

122 Según el Vaticano A, como podemos observar en el cuadro 10, existen niveles celestes 
que podrían ser identificados con los retratados en esa página del Borbónico, pues tienen los 
colores amarillo, rojo o verde oscuro y en ellos están situados elementos identificados como el 
Sol y las estrellas.

123 Cfr. Códice borbónico, p. 23-[40]. Vale recordar que estamos considerando como una 
única sección las páginas referentes a las dieciocho veintenas y las que contienen el ciclo final 
del xiuhmolpilli, las cuales aparecen como dos secciones en muchos catálogos y estudios, tal 
como vimos en los dos capítulos anteriores.
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Además de que los años del xiuhmolpilli presentes en sus dieciocho pá-
ginas evocaban implícitamente los cuatro rumbos del universo, el per-
sonaje inicial y final en el registro de las dieciocho veintenas es Xiuhte-
cuhtli, deidad estrechamente vinculada con la región central y la 
ceremonia de Enlace de los Años. Las dos apariciones de Xiuhtecuhtli 
pueden verse, respectivamente, en la parte central izquierda de la figura 
14 y en la central de la figura 16.124

Se suma a eso, el hecho de que los cuadrados azules que enmarcan 
los años de las páginas finales están dispuestos de un modo semejante 
al xiuhmolpilli completo que precede esa gran sección.125 O sea, esos años 
finales, que pueden verse en la figura 17, están ubicados en tres de los 
cuatro bordes del conjunto de cuatro páginas finales –se incluyen las dos 
perdidas–, formándose así un gran cuadrángulo que podría ser una alu-
sión al movimiento de circulación de los años en los cuatro rumbos. Sin 
embargo, la secuencia de esos años indica, o hace alusión, al sentido 
horario, lo cual no se corresponde con las anteriores presentaciones de 
las series calendáricas en el mismo códice.126

Además de esas alusiones implícitas, existe una serie de menciones 
explícitas a la cosmografía en esa sección final del Borbónico. Los prin-
cipales elementos pictoglíficos relacionados con la cosmografía y regis-
trados en esa sección son los topónimos del cerro de Tlaloc (p. 24, 25, 
32 y 35) y del monte Huizachtecatl (p. 34), la cruz de San Andrés (p. 34), 
la cancha de pelota y su oposición entre los colores negro y rojo (p. 27), 
los sacerdotes asociados a los cuatro rumbos por su ubicación o por el 
color de sus trajes (p. 27, 31 y 34) y el Fuego Nuevo como centro de las 
cuatro direcciones (p. 34). Así como en el caso del tonalamatl, todos esos 
elementos se encuentran, en esa sección, dentro de un contexto textual 
muy bien definido –el de la celebración, probablemente, mexica, de las 
veintenas entre los años 1 conejo y 2 caña– y en composición con otros 
glifos, formando así conjuntos cuyos sentidos deberían ser precisa y fá-
cilmente rehabilitados por los miembros de las tradiciones de escritura 
mixteco-nahua.

124 Cfr. ibidem, p. 23 y 37.
125 Cfr. ibidem, p. 21-22.
126 Tal vez esa ubicación se explique por el hecho de que la cuenta de los años ocupa la 

parte superior de las páginas que retratan la celebración de las veintenas, haciendo que la mar-
cación de los años posteriores empiece en la parte superior de la página 37 –con el año yei 
tecpatl o 3 puñal de pedernal– y siga así hasta la última página del códice, continuando después 
hacia abajo, paralelamente al límite lateral derecho de la última página, y volviendo por la 
parte inferior de esas cuatro páginas finales, hasta la página 37, donde empieza la cuenta de 
esos años venideros (figura 17).
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No trataremos los posibles significados generales de todos los elemen-
tos cosmográficos mencionados en esa parte del Borbónico, pues el obje-
tivo central de la investigación no es hacer la exégesis completa de esa 
sección del manuscrito. Sin embargo, es útil para nuestros propósitos 
analizar detalladamente la escena del Fuego Nuevo –casi a modo de ejem-
plo– para que entendamos cómo los glifos y conceptos cosmográficos 
proporcionan, por un lado, informaciones específicas, y, por el otro, con-
tribuyen a la organización y disposición de los demás elementos grafiados.

Mostramos, en el capítulo anterior, que los dos conjuntos pictoglíficos 
ubicados en la parte central superior de la página que retrata el Fuego 
Nuevo, reproducida en la figura 15, aludían, de izquierda a derecha, al 
año de realización de la ceremonia, es decir, ome acatl (2 caña), y a la 
deidad y veintena celebrada, es decir, Huitzilopochtli y Panquetzaliztli.127 
Del lado derecho de esos dos conjuntos pictoglíficos, se encontraba un 
tercer conjunto constituido por tres partes: un glifo en forma de monta-
ña verde –llamado tepetl o montaña–, un mamalhuaztli sobre esa montaña 
–instrumento utilizado para encender el Fuego Nuevo, según vimos en 
el capítulo anterior–, y del lado derecho de los dos primeros, un árbol de 
raíces expuestas –identificado como un huizachin–.128 Todo ese conjunto 
pictoglífico alude al encendimiento del Fuego Nuevo –evocado por la 
presencia del glifo mamalhuaztli– sobre el Huizachtecatl o Monte del 
Huizachin –localidad designada por el glifo toponímico de la montaña y 
del árbol y situada en las inmediaciones de Itztapalapan, ubicada a ocho 
kilómetros de México-Tenochtitlan.

De esa forma, además de estar ubicados temporalmente por los otros 
dos conjuntos pictoglíficos del tope de la página, los episodios registrados 
están ubicados espacialmente por el conjunto que terminamos de expli-
car. Partiendo de ese lugar y siguiendo las huellas humanas en negro, 
pasamos por una serie de construcciones y personajes situados en el lado 
derecho de la página –cuyos significados exploraremos en el siguiente 
capítulo– y llegamos a la representación de una gran construcción, que 
ocupa toda la parte central de la página, y que ha sido interpretada como 
si se tratara de un templo.129 En esa construcción, así como en los cuatro 
personajes que se encuentran en ella, existen innumerables referencias 

127 Cfr. ibidem, p. 34.
128 Árbol con espinas y puntas agudas del grupo de la mimosa. El término náhuatl men-

cionado resultó en la forma españolizada huichachi.
129 Como mencionamos en el primer capítulo, existe una polémica sobre la ubicación 

geográfica de ese templo. Sin embargo, es muy probable que sea el Tlillan que se situaba en la 
región de Xochimilco, en los alrededores de México-Tenochtitlan.
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a los cuatro rumbos y al centro del Universo, concepción fundamental 
para el funcionamiento del sistema calendárico mesoamericano y, por 
lo tanto, para el Enlace de Años registrado en esa página.

Podemos empezar por la ubicación de los cuatro sacerdotes que en-
cienden sus haces de leña –o que los arrojan al fuego–, la que marca, 
inequívocamente, las esquinas de los cuatro rumbos del Universo.130 
Además de esa mención, los cuatro rumbos y el centro del mundo son 
evocados en ese momento fundamental para el enlace de los ciclos ca-
lendáricos a través de tres cruces de malta blancas en el portal negro del 
edificio, por otras cuatro cruces negras en las franjas blancas que están 
colgadas de los tocados de los sacerdotes y, también, por otras cuatro 
cruces blancas que rodean sus ojos.131

No obstante, y a pesar del uso de las concepciones cosmográficas 
para organizar la composición pictoglífica y para evocar determinadas 
concepciones espaciales, tal vez no podamos afirmar conclusivamente 
que esa sección del Códice borbónico haya sido compuesta en tiempos 
prehispánicos o que corresponda, estrictamente, a una sección o libro 
pictoglífico tradicional. Existe una serie de elementos en esa sección que 
indicarían la existencia de influencias de las nuevas demandas coloniales, 
o el empleo de alternativas y soluciones pictoglíficas relativamente nue-

130 En otra imagen de esa misma sección del Borbónico, en la página 31, hay ocho sacer-
dotes ubicados alrededor de una mujer que estaba siendo preparada para ser asesinada cere-
monialmente y que fue identificada como la personificación de Xilonen-Chicomecoatl. Esos 
sacerdotes forman dos cuadrángulos alrededor de la víctima. Cuatro de ellos tienen el cuerpo 
teñido de negro, visten apenas tocados y maxtlatl (especie de taparrabos) y sostienen a la mujer 
por los brazos y piernas. Ésta se encuentra acostada sobre una estera goteada de hule y exten-
dida encima de mazorcas de maíz. Los otros cuatro sacerdotes, ricamente ataviados y con más-
caras de Tlaloc, forman un cuadrángulo mayor y exterior al formado por los cuatro primeros. 
A pesar de las semejanzas entre los cuatro sacerdotes ataviados, se les puede distinguir por los 
colores de sus trajes y tocados: azul, blanco-negro, amarillo y rojo. Los colores se asociaban, 
frecuentemente, a los cuatro rumbos aunque no en esa disposición, pues, si consideramos que 
la composición está orientada, tenemos al azul en el rumbo oriental, el blanco-negro en el sep-
tentrional, el amarillo en el occidental y el rojo en el meridional. Y como citamos en la prime-
ra parte de este capítulo, las asociaciones más estables eran: oriente y rojo; norte y blanco o 
amarillo; occidente y negro; sur y verde azulado o amarillo.

131 Afirmamos anteriormente que el término cruz no es adecuado para designar el con-
cepto mesoamericano de las cuatro regiones y un centro. Las formas gráficas tradicionalmente 
relacionadas con estos ámbitos cosmográficos no estaban compuestas de dos astas entrecortadas 
perpendicularmente en sus centros, sino por cuadrantes alrededor de un centro, demarcados, 
muchas veces, por franjas que no atravesaban el centro, como vimos que era el caso de la pri-
mera página del Fejérváry-Mayer (figura 20). Tal distinción resulta importante para enfatizar 
que el tiempo, para los mesoamericanos, no pasaba de una región a otra cruzando el centro, 
sino que circulaba por las cuatro regiones en sentido levógiro alrededor del centro.
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vas, si se las compara con las utilizadas en los manuscritos prehispánicos, 
tal como mencionamos en los dos capítulos anteriores.

Por ejemplo, los cargadores de los años tochtli (conejo) y calli (casa) 
aparecen en la parte superior de las páginas 37 y 38 (figura 17) con sus 
frentes orientadas en sentido opuesto al de la lectura. Sus posiciones son 
idénticas a las de los cargadores que se encuentran en la parte inferior 
de esas mismas páginas, donde sus frentes están de acuerdo con el senti-
do de la lectura que, en ese caso, es de derecha a izquierda. Esa forma de 
grafiar los glifos de los años se destaca de las más tradicionales, según las 
cuales era muy común utilizar los frentes de los signos de las series calen-
dáricas para indicar o reforzar el sentido de lectura que debía seguirse.132

En el capítulo anterior hemos visto que ese tipo de uso ocurre en 
diversas secciones del Códice Borgia, tales como la del tonalpohualli, la de 
los veinte Patrones de las Trecenas y la de los nueve Señores de la No
che.133 La explicación del sentido de lectura por medio de la orientación 
de la parte frontal de los glifos calendáricos también está presente en el 
Códice Fejérváry-Mayer. En su primera página, reproducida en la figura 
20, podemos observar que los veinte signos del tonalli ubicados sobre la 
banda que circunda la página, formando portales trapezoidales y semi-
circulares, están dispuestos con la frente de sus rostros –en los casos de 
los signos zoo o antropomórficos– orientados según el sentido de lectu-
ra levógiro.

El mismo tipo de uso de los glifos calendáricos aparece también en 
el Códice Mendoza, manuscrito producido a inicios del periodo colonial 
a solicitud del virrey de igual nombre y que se refiere, básicamente, a la 
historia mexica de las provincias tributarias de la Triple Alianza y de sus 
costumbres.134

En la página inicial de ese manuscrito,135 reproducida en la figura 31, 
la cuenta de los años está grafiada en medio de pequeños cuadrados de-
lineados en negro y pintados en azul y cuya concatenación forma un 

132 El análisis de las dos páginas finales y perdidas del Borbónico podría auxiliar en el de-
sarrollo de esta cuestión. En la última de ellas tendríamos, supuestamente, los glifos anuales 
ubicados en una columna, la que vincularía la hilera superior con la inferior (figura 17). La 
orientación de la parte frontal de los glifos en esas distintas situaciones podría ofrecer indicios 
más seguros sobre la utilización, o no, de esa forma de indicar el sentido de lectura en esa sec-
ción del códice.

133 Cfr. The Codex Borgia, p. 1-14.
134 Seiscientos doce glifos toponímicos fueron listados en ese manuscrito, lo que nos da una 

idea del grado de especialización que se les exigía a los tlacuiloque de las tradiciones de escritu-
ra nahua. Cfr. Elizabeth Hill Boone, Stories in red and black.

135 Cfr. The essential Codex Mendoza, Berkeley/Los Ángeles/Londres, University of Califor-
nia Press, 1997, f. 2r.
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marco rectangular abierto en su parte superior. En el interior de ese mar-
co se encuentra otro rectángulo, formado por franjas también azules y 
dividido diagonalmente en cuatro partes. Sus cuadrantes están ocupados 
por una serie de personajes, glifos onomásticos y otros elementos. Abajo, 
entre el rectángulo interior y el marco calendárico exterior, hay dos con-
juntos pictoglíficos compuestos, cada uno, por dos personajes armados, 
un topónimo y un templo en llamas. Ese rectángulo interior y sus cua-
drantes representan los canales e islas del lago Texcoco, cuyo centro está 
ocupado por la ciudad de México-Tenochtitlan, evocada por medio de su 
glifo toponímico, compuesto por una piedra y un nopal. La región evoca-
da, así como la superficie terrestre, se divide en cuatro rumbos y un cen-
tro y los personajes y elementos presentes están relacionados con la 
fundación y los primeros años de la historia de México-Tenochtitlan.

Se trata de una página muy compleja y su presentación está organi-
zada, simultáneamente, por la concepción cosmográfica de los cuatro 
rumbos y un centro, y por la cuenta de los años, o xiuhmolpilli. Sería muy 
interesante explorar cómo se interrelacionan esas concepciones en tal 
organización. Sin embargo, nos limitaremos apenas al uso de la orienta-
ción frontal de los glifos calendáricos para indicar el sentido de lectura, 
tratando de aclarar el problema de cómo se empleaba, o no, ese recurso 
en las páginas finales del Códice borbónico.

Si buscamos el orden y la secuencia de los años del xiuhmolpilli en el 
marco cuadrangular azul de la página inicial del Códice Mendoza, perci-
biremos que los años recorren los cuatro lados de la página en sentido 
levógiro –tal cual el movimiento del tiempo a través de las propias regio-
nes cosmográficas–, empezando por el año ome acatl (2 caña), ubicado en 
el extremo superior izquierdo de la página. Para no dejar lugar a dudas 
en relación con la dirección que la lectura de la serie debe seguir, los 
rostros de los dos últimos cargadores de años tochtli (conejo), que pueden 
verse en la hilera superior de la página, están ubicados en sentido con-
trario a los rostros de los demás glifos tochtli que aparecen antes, pero de 
conformidad con el sentido que la lectura debe seguir a partir del extre-
mo superior derecho del marco, es decir, de derecha a izquierda.136

El empleo de ese recurso en todos los códices que hemos menciona-
do demuestra que era ampliamente compartido entre los productores y 
usuarios de la escritura tlacuilolli mixteco-nahua, siendo empleado inclu-
sive en el propio Códice borbónico, en su sección intermedia, tal como 

136 La misma inversión se da con la parte anterior del glifo calli (casa) en esa hilera supe-
rior.

TIEMPO-ESPACIO_4as.indd   297 21/01/2015   11:35:11



298 tiempo, espacio y pasado en mesoamérica

vimos en el capítulo anterior. Su no utilización en la disposición de los 
años de la sección final del Borbónico podría ser un indicio de que tal 
composición no siguió estrictamente los modelos anteriores. Ese hecho, 
a su vez, puede estar relacionado con el origen colonial de esa sección.137

Otro aspecto general en la composición de la misma, y que desento-
na en relación con modelos observables en los manuscritos tradicionales, 
como en los del Grupo Borgia, es la contradicción entre la orientación 
de la cara o parte frontal de las pinturas y glifos y el sentido de lectura 
general de sus páginas.138 En aquellas partes en las cuales la lectura se 
da de izquierda a derecha, la gran mayoría de los personajes principales, 
es decir, cuyas dimensiones son relativamente mayores, está con la frente 
en sentido contrario, o sea, orientada hacia el lado izquierdo, lo que se 
opone a la consonancia que suele existir entre el sentido de lectura y la 
orientación de los personajes en los códices tradicionales.139

Además, el sentido general de lectura del Códice borbónico hace que 
desdoblemos sus páginas plegadas como biombo de derecha a izquierda, 
procedimiento semejante al adoptado en la manipulación de los libros 
encuadernados al estilo occidental y contrario al que se verifica en gran 
parte de los códices prehispánicos o tradicionales en formato de biombo, 
tal como ocurre en el Borgia, en el Vindobonense, en el Fejérváry-Mayer, 
en el Zouche-Nuttall y en uno de los lados del Cospi –pues, en ese último 
manuscrito, así como en el Borbónico, también es necesario desdoblar 
las hojas de derecha a izquierda para poder leer el lado que contiene el 
tonalpohualli–.140 Quizá no sea lo más apropiado utilizar el sentido gene-
ral de desdoblamiento de las hojas como indicio de influencia occidental, 
pues podríamos estar simplemente contraponiendo subestilos diferentes 
—tales como el mexica, el cholulteca y el mixteco—, los que podrían 
presentar variaciones en ese sentido. Además, como citamos en nota 
anterior, era común que los manuscritos se extendieran en el suelo y que 
sus usuarios los recorrieran rodeándolos y, siendo así, quizá el sentido 

137 Debemos considerar también que una variación o alteración estilística no indica, ne-
cesariamente, que se trata de una influencia colonial, porque en los tiempos prehispánicos, las 
tradiciones de pensamiento y escritura nahuas no eran instituciones estáticas.

138 Cfr. Códice borbónico, p. 23-37.
139 Cfr. ibidem, p. 23-29.
140 Cfr. Códice Borgia, Madrid/Graz/México, Sociedad Estatal Quinto Centenerio/Akade-

mische Druck- u. Verlagsanstalt/Fondo de Cultura Económica, 1993; Códice vindobonensis, Graz/
México/Madrid, Akademische Druck- u. Verlagsanstalt/Fondo de Cultura Económica/Sociedad 
Estatal Quinto Centenario, 1992; Códice Fejérváry-Mayer; Códice Zouche-Nuttall, Graz/México/
Madrid, Akademische Druck- u. Verlagsanstalt/Fondo de Cultura Económica/Sociedad Estatal 
Quinto Centenario, 1992; Códice Cospi, Graz/México, Akademische Druck- u. Verlagsanstalt/
Fondo de Cultura Económica, 1994.
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de desdoblamiento de las hojas del manuscrito no fuera tan significativo 
para su lectura.

Otro indicio evocado para atribuirle un origen colonial a esa sección 
del Códice borbónico es el hecho de que, aparentemente, no existe ningún 
otro manuscrito tradicional o prehispánico que se dedique a las celebra-
ciones de las dieciocho veintenas, tema que, en contraposición, es carac-
terístico de los códices y textos alfabéticos coloniales –tales como el Va-
ticano A, el Magliabechiano y los trabajos dirigidos por Sahagún y Durán, 
mencionados en el capítulo anterior–.141 En dichos textos y códices, las 
veintenas son registradas de manera genérica y sincrónica, lo que res-
pondía a la necesidad del trabajo misionero de conocer las celebraciones 
locales para impedir su infiltración en los ritos cristianos. Ese no es el 
caso de la tercera sección del Borbónico. Como explicamos en el capítulo 
anterior, las celebraciones de las veintenas retratadas en ese manuscrito 
se refieren a un año específico y precisamente ubicado en medio de la 
cuenta de los años, lo que le otorga a la sección una presentación seme-
jante al formato de anales. En otras palabras, podríamos pensar esa sec-
ción del Borbónico como una especie de anales temporalmente muy re-
ducidos, lo que posibilitaría focalizar y desmenuzar los eventos y 
celebraciones de apenas uno o dos años. Esa datación precisa y basada 
en el xiuhmolpilli nos parece bastante típica de las tradiciones de pensa-
miento y escritura nahuas.

En contrapartida, como mostramos en el capítulo anterior, el tonala-
matl del Borbónico traería algunas series calendáricas –como la de los 
trece Voladores y la de los trece Señores de los Días– totalmente prescin-
dibles para los tonalpouhque de las tradiciones nahuas, pues se combinan 
de modo fijo con los trece días. Esa explicación de combinaciones calen-
dáricas demasiado obvias da la sensación de un carácter más didáctico, 

141 No obstante, vimos en el capítulo anterior que una sección de dieciocho páginas del 
Borgia tal vez utilice las dieciocho veintenas como modelo organizacional para narrar la crea-
ción del mundo. Cfr. Gordon Brotherston, The year in the Mexican codices, dactilografiado, 2002. 
Además, vimos en el primer capítulo que fray Toribio de Benavente cita la existencia de un 
tipo de códice que se dedicaba a las fiestas de todo el año y que podría semejarse a la sección 
del Borbónico que estamos analizando. Pero algunos autores creen que el registro de las vein-
tenas, tal cual aparece en el Vaticano A y en el Magliabechiano, fue inspirado en los libros de 
horas cristianos, que contienen calendarios mensuales ilustrados: “It is my contention that 
not only did the European calendar described in Books of Hours serve as the model upon 
which early colonial writers structured the data of Aztec ceremonies they received, but that 
Books of Hours illustration also served as models for many Early Colonial depictions of the 
Aztec ‘monthly’ calendar”. Bett Ann Brown, “Early colonial representations of the monthly 
calendar”, en Alana Cordy-Collins (comp.), Precolumbian art history, Palo Alto, Peek Publica-
tions, 1982, p. 175.
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el que podría ser otro indicio de la influencia cristiana en la producción 
del manuscrito.142 Sin embargo, hemos visto también que ese argumen-
to no resulta suficiente para atribuirle una datación al manuscrito, pues 
una hipotética utilización del manuscrito en los calmecac para instruir a 
los jóvenes pipiltin podría explicar también dicha característica didáctica 
de su tonalpohualli.143

En suma, considerando todos los argumentos y contraargumentos 
presentados anteriormente, resulta difícil establecer una conclusión de-
finitiva sobre la época de confección del Códice borbónico o sobre su ca-
rácter como un todo, es decir, si fue de la tradición nahua, si fue influen-
ciado por alguna típica demanda del mundo colonial o si conjuga ambos 
rasgos en sus secciones.

De cualquier modo, creemos que nuestros análisis sobre las formas 
de presencia del sistema calendárico y de la cosmografía –para las cuales 
nos hemos valido de la comparación con manuscritos confirmadamente 
tradicionales, tal como el Borgia– nos permiten afirmar, con cierto grado 
de seguridad, que nos encontramos frente a un códice tradicional mix-
teco-nahua, confeccionado poco antes o después de 1521, sobre todo en 
el caso de sus dos primeras secciones. Sin embargo, no podemos afirmar 
con el mismo grado de seguridad algo idéntico para su última sección, 
principalmente por la forma empleada en esa sección para disponer los 
glifos anuales y por la relación contradictoria entre el sentido de lectura 
y la disposición gráfica de los personajes, los cuales no encuentran pa-
ralelos en los códices prehispánicos. En contraposición, el uso estructu-
ral de la cuenta de los años y de la cosmografía en la organización de esa 
misma sección y la enorme gama de informaciones específicas acarrea-
das por los glifos calendáricos y cosmográficos muestran que estamos 
frente a una sección elaborada directamente por miembros de las tradi-
ciones de pensamiento nahua, tal vez influenciados por alguna demanda 
o curiosidad misionera cristiana.144

142 Además, el espacio aparentemente reservado a las glosas en los pequeños cuadrados 
del tonalpohualli del Borbónico también fue mencionado como indicio de su origen colonial. 
Cfr. N. C. Christopher Couch, “Images of the common man in the Codex Borbonicus”, Estudios 
de Cultura Náhuatl, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investiga-
ciones Históricas, v. 17, 1984, p. 89-100.

143 Además, si la combinación entre los trece números, los trece Señores de los Días y los 
trece Voladores es fija, lo mismo no puede decirse sobre la combinación de éstos con los nueve 
Señores de la Noche o con los veinte tonalli. Quizá retratar todas esas series calendáricas no 
sería tan dispensable para los tonalpouhque nahuas, sobre todo para los iniciantes.

144 La polémica sobre el origen del Borbónico no se restringe a su datación, sino que tam-
bién abarca el lugar de su confección, según vimos en el primer capítulo. No entraremos en 
ese aspecto de la polémica, para la cual nuestros análisis no contribuirán demasiado. Pero más 
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La Leyenda de los soles

Según lo que expusimos en el capítulo anterior, no existe ninguna expli-
cación previa sobre el calendario en la narrativa cosmogónica de la Le-
yenda de los soles. Lo mismo puede decirse sobre la cosmografía. El texto 
empieza, directamente, con la temática de las edades anteriores del mun-
do, refiriéndose a los soles, animales y hombres de las tres primeras 
edades, así como a la destrucción de la cuarta edad por causa del agua.145 
A partir de los episodios finales de esa edad, la narrativa logra más deta-
lles y las concepciones cosmográficas se hacen presentes de un modo 
mucho más usual.146

Es lo que sucede, por ejemplo, en la narrativa sobre la destrucción 
de la cuarta edad debido a un diluvio, en la que los conceptos de cielo, 
tierra y aguas inmensas son evocados. El texto afirma que el cataclismo 
fue provocado por el hundimiento del cielo que, entonces, se juntó con 
la superficie de la tierra: “Hacia acá se hundió el cielo y en solo un día 
se destruyeron”.147 Conocer de antemano la carga de sentidos específicos 
a que tales conceptos aluden sería indispensable para entender plena-
mente ese episodio, pues esa fusión entre el cielo y la superficie de la 
tierra se fundamenta en la existencia del agua en los dos ámbitos y, tam-
bién, en la conexión entre ellos a través de las aguas inmensas que ro-
deaban la tierra y se elevaban hasta el cielo en el horizonte. Tal existen-
cia y conexión permitieron que, por algún motivo no citado, esos ámbitos 
se hayan vuelto indistintos. Veremos que, según otros relatos, cuatro o 
cinco árboles gigantescos habrían sido ubicados para volver a erguir y 
sostener al cielo después de ese cataclismo, impidiendo que las aguas 
existentes en los dos ámbitos los ocuparan integralmente.148

detalles de la misma pueden verse en H. B. Nicholson, “The provenience of the Codex borboni-
cus”, en Kathryn Josserand y Karen Dakin (eds.), Smoke and mist, p. 77-97.

145 Cfr. “Leyenda de los soles”, en Códice Chimalpopoca, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Historia, 1945, p. 119.

146 Cfr. ibidem, p. 120.
147 Ibidem, p. 120. El hundimiento de los cielos también se menciona en los Anales de 

Cuauhtitlan, pero al final de la segunda edad, y su consecuencia habría sido la inmovilidad del 
Sol en el cenit. Cfr. “Anales de Cuauhtitlan”, en Códice Chimalpopoca, p. 5.

148 La relación entre las aguas inmensas y el cielo y la necesidad de puntos de sustentación 
para impedir la fusión de esos dos ámbitos, que provocaría la desaparición de la superficie de 
la tierra, constan en el Códice vindobonense. En ese manuscrito, existe un conjunto pictoglífico 
que retrata al señor Nueve Viento, o Quetzalcoatl, cargando o sustentando al cielo, el que está 
formado por ojos estelares, por dos franjas –tal vez relacionadas con dos de sus niveles– y por 
agua, en el interior de la que pueden verse conchas y caracoles marinos que aluden a las aguas 
oceánicas o teoatl. Cfr. Códice vindobonensis, p. 47.
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La comprensión de otros tantos episodios que se exponen a conti-
nuación en la Leyenda de los soles también depende de esos conocimien-
tos previos de la cosmografía. En uno de ellos se afirma que: “Miraron 
hacia acá los dioses Citlallinicue y Citlallatónac” y,149 como son los 
hombres quienes están narrando, resulta posible deducir que hacia acá 
signifique hacia la superficie de la Tierra. Pero, ¿desde dónde estaban 
mirando los dioses? En este caso, desde el cielo. Esto se deduce no por 
el hecho de que los personajes eran dioses, pues vimos que para las 
tradiciones de pensamiento mesoamericanas, estos entes habitaban 
todos los ámbitos del Universo, sino porque ellos se relacionaban con 
uno de los niveles celestes, como vimos anteriormente al analizar el 
Códice Vaticano (cuadro 10).150

Después de ese episodio, los dioses se habrían reunido en consejo y 
decidido crear nuevos habitantes para la Tierra. Sin embargo, para ello, 
necesitaban los huesos de los muertos que estaban en el Mictlan, hacia 
donde enviaron a Quetzalcoatl para rescatarlos. Ocurrieron hechos que 
también resultan razonablemente comprensibles sólo si algunas carac-
terísticas de ese ámbito son conocidas con anterioridad. Como en el caso 
del episodio en que Mictlantecuhtli le pide a Quetzalcoatl que toque, es 
decir, sople su caracol a cambio de los huesos de la humanidad anterior. 
La petición se explica por el hecho de que Quetzalcoatl era una deidad 
relacionada con el viento y el nivel celeste de donde el viento procede 
y, además, porque Mictlantecuhtli habitaba un ámbito cosmográfico 
donde no había viento –el Lugar sin Chimenea, según el Vaticano A 
(cuadro 11)– y en el que los habitantes, los muertos, ya no tenían alien-
to para soplar, haciendo que el inframundo fuera un lugar desprovisto 
de música.

Ese pasaje del texto también nos muestra la posibilidad de tránsito y 
movilidad de las deidades entre los ámbitos cosmográficos en función 
del carácter del episodio narrado: Quetzalcoatl podía estar en Mictlan así 
como Mictlantecuhtli en uno de los niveles celestes, como veremos en 
el caso de la Histoire du Mechique. De este modo, los límites entre los 
ámbitos cosmográficos no son fronteras intraspasables según las concep-
ciones de las tradiciones de pensamiento nahuas. Al contrario, son sepa-
raciones graduales y permeables para los dioses y, también, como vere-
mos más adelante, para los hombres.

149 “Leyenda de los soles”, en Códice Chimalpopoca, p. 120.
150 Además, sus nombres se relacionan con citlalin, que significa estrella en náhuatl.

TIEMPO-ESPACIO_4as.indd   302 21/01/2015   11:35:12



303El espacio: usos y funciones de los conceptos cosmográficos

El relato continúa con referencias espaciales muy precisas y que 
evocan o accionan conocimientos previos sobre la cosmografía. Algunos 
de los ámbitos y elementos cosmográficos más citados son: Tamoanchan, 
Tonacatepetl, Teotihuacan; tlaloque azul, blanco, amarillo y rojo; maíz 
blanco, amarillo, negro y rojo; nueve cielos, margen del cielo, y Tollan y 
Tlapallan.151 La preeminencia e importancia cosmográfica del número 
cuatro es constantemente evocada en la repetida citación de cuatro días 
de ayuno, en el nombre de Napatecuhtli, o Cuatro Veces Señor, y de Na-
huitecpatl, o Cuatro Puñal, y en el horno divino que había ardido en 
Teotihuacan durante cuatro años. Además, los nombres de todas las eda-
des están compuestos a partir del número cuatro: Nahui Ocelotl (Cuatro 
Jaguar), Nahui Ehecatl (Cuatro Viento), Nahui Quiahuitl (Cuatro Lluvia), 
Nahui Atl (Cuatro Agua) y Nahui Ollin (Cuatro Movimiento).

Tal preeminencia cosmográfica del número cuatro y su relación con 
los rumbos del mundo en los relatos sobre la creación también pueden 
notarse en textos de la región maya, como el Popol vuh, de origen quiché. 
En ese texto, cuando se narra la creación del hombre actual, se cita que 
fueron cuatro los animales que descubrieron y trajeron el maíz que cons-
tituiría la carne de los hombres: el gato montés, el coyote, el perico y el 
cuervo. Cuatro también habrían sido los primeros hombres creados –Ba-
lam Quitzé, Balam Acab, Mahucutah e Iqui Balam–, quienes, por poseer 
inteligencia y visión semejantes a las de los dioses, podían ver y entender 
todo “y examinaron los cuatro rincones y los cuatro puntos de la bóveda 
del cielo y de la faz de la tierra”.152

Además, la alusión a los cuatro colores como representativos de los 
rumbos del Universo también se encuentra en el Popol vuh. Se menciona, 
en ese texto, que los dioses resolvieron castigar a Hun-Hunahpú y Vucub-
Hunahpú –padre y tío de Hunahpú e Ixbalanqué– por haber producido 
mucho ruido y apenas haberse preocupado en jugar a la pelota. Para eje-
cutar el castigo, las lechuzas mensajeras del inframundo, por orden de 
los dioses, invitaron a Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú a un juego en el 
ámbito subterráneo. Para llegar hasta allá, los dos atravesaron un río de 
sangre y otro de agua y pasaron por una encrucijada que tenía un cami-
no rojo, uno negro, uno blanco y otro amarillo. Escogieron el camino 

151 Los diferentes tipos de maíz y los tlaloque de colores diferentes serían una forma de 
aludir a los cuatro rumbos.

152 Popol vuh, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 106. Más adelante veremos 
que esa división del mundo en cuatro partes aparece en uno de los primeros pasajes de ese 
texto. Dicha división habría sido precedida por la medición de las regiones de los cielos y de la 
tierra a través de una cuerda.
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negro que los llevó a Xibalbá, donde fueron engañados por muñecos de 
madera y derrotados.153

Los colores de los caminos de esa encrucijada son exactamente los 
mismos mencionados en el episodio de la Leyenda de los soles que citamos 
anteriormente. Como dijimos al principio, aunque no exista una relación 
estrictamente estable entre esos cuatro colores y los cuatro rumbos, sin 
lugar a dudas se trata de una forma de evocar esas direcciones y de cali-
ficarlas. La representación de una encrucijada con caminos de colores 
distintos y que se abren en dirección a las esquinas del mundo es relati-
vamente común en los códices pictoglíficos. Un ejemplo de ese tipo de 
representación puede verse en el cuadrante inferior derecho de la figura 
21, que reproduce una página del Códice Borgia.154

Volvamos al relato de la Leyenda de los soles. Al tratar el tema del origen 
de Mixcoatl y de los cuatrocientos mixcoas, de quienes los nahuas serían 
descendientes, los ámbitos cosmográficos continúan presentes e incluyen, 
cada vez más, lugares de vivienda predominantemente humana y ubicados 
en la superficie terrestre. Sin embargo, esto no excluye la presencia de los 
macroámbitos o de localidades que se les relacionen, tales como las cuevas 
y el Tlalocan. Por ejemplo, se afirma que los cuatrocientos mixcoas, así 
como los mexicas en Chicomoztoc, se habrían originado en una cueva, 
donde Iztacchalchiuhtlicue (La de Falda Blanca de Estrellas) los habría 
parido junto con cinco mixcoas más: Quauhtliicohuauh, Mixcoatl, Cui
tlachcihuatl, Tlotepetl y Apantecuhtli, quienes, “Cuando nacieron, se 
metieron en el agua, se echaron en el agua; luego salieron hacia acá”.155

Una proeza semejante forma parte de un episodio narrado más ade-
lante, en la sección que trata sobre la decadencia de Tollan. En el mismo, 
los tlaloque se manifestaron en Chapultepec después de cuatro años, 
contados desde el hambre que había empezado con el juego de pelota 
entre Huemac y los tlaloque, mencionado en el capítulo anterior. Se cuen-
ta que un xilotl (mazorca de maíz verde con los granos por cuajar o granar) 

153 Cfr. ibidem, p. 49-54. El mismo camino, ríos y encrucijada serán atravesados por los hijos 
de Hun-Hunahpú con la princesa del Inframundo, Ixquic. Esos hijos son los famosos Hunahpú 
e Ixbalanqué, que vuelven a ese ámbito para vengarse de la muerte de su padre y de su tío.

154 Cfr. Códice Borgia, p. 72. Además, la encrucijada de cuatro colores aparece en la página 
42 de ese manuscrito y su presencia es mucho más abundante en el Códice Fejérváry-Mayer, 
donde aparece, a veces, con huellas humanas en color negro. Estas últimas eran empleadas en 
el sistema mixteco-nahua como glifo referente a camino o peregrinación y, quizá, su presencia 
en las encrucijadas, que evocaban los cuatro rumbos de manera universal o general, les confe-
ría un carácter más particular, el de encrucijada de caminos propiamente dicha. Cfr. Códice 
Fejérváry-Mayer, p. 2, 3, 30, 37 y 43.

155 Cfr. “Leyenda de los soles”, en Códice Chimalpopoca, p. 122.
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masticado se le apareció a un señor tolteca en el manantial de agua de 
esa región, quien lo recogió y lo masticó. Del mismo manantial apareció 
un tlaloque que reprendió al tolteca y le dijo que iría a hablar con el Señor 
–¿se trataría de Tlaloc?– sobre el hambre que la región estaba pasando. 
El tlaloque se metió en el agua y después de un cierto tiempo volvió con 
una brazada de elotl (mazorcas de maíz verde con los granos cuajados o 
granados) que le fue entregada al tolteca para que se la llevara a Huemac, 
junto con el siguiente mensaje: “Piden los dioses a los mexicanos la hija 
de Tozcuecuex; entre tanto la comen, irá el tolteca comiendo un poqui-
to de ella, pues ya se acabará el tolteca y ya se asentará el mexicano”.156 
Esos dos episodios –los mixcoas que entran al agua después de haber 
nacido en una cueva y salen en otro lugar, y la aparición de los tlaloque 
en los manantiales de agua de Chapultepec– logran sentido y coherencia 
si sabemos que las cavernas y los manantiales de agua de las montañas 
estaban interrelacionados en el interior de la Tierra, permitiendo el trán-
sito entre diversos ámbitos cosmográficos.

El mismo tipo de interconexión habría permitido que, en otro episo-
dio, Mixcoatl se hubiera metido debajo de la tierra, Tlotepetl dentro de 
una montaña, Apantecuhtli dentro del agua, Cuitlachcihuatl en un juego 
de pelota y Quauhtliicohuauh en un árbol, y que todos, juntos, hubieran 
vencido a los cuatrocientos mixcoas, derribando árboles, haciendo tem-
blar la tierra, derrumbando montañas e hirviendo el agua de los lagos. 
Fue entonces cuando los sobrevivientes les suplicaron a los cinco mixcoas 
por sus vidas, lo que mencionamos más arriba, y que pudieran ir a Chi-
comoztoc y, así, originar a los chichimecas.157

La misma relación entre los manantiales y cursos de agua y el infra-
mundo aparece en muchas fuentes mesoamericanas, como en el Popol 
vuh. Al referirse a la muerte de los gemelos Hunahpú e Ixbalanqué en 
el Xibalbá, correspondiente maya-quiché del término náhuatl Mictlan, el 
texto afirma que sus huesos fueron quemados, molidos y arrojados ahí 
mismo, en un río, para ser devorados por los peces.158 Veremos que otras 
fuentes nahuas también citan un río que debía atravesarse para poder 
llegar al Mictlan, lo cual confirma la estrecha relación existente entre 
ese macroámbito y los cuerpos de agua para las tradiciones de pensa-
miento mesoamericanas.159

156 Ibidem, p. 126.
157 Cfr. ibidem, p. 123.
158 Cfr. Popol vuh, p. 94.
159 Según algunos relatos alfabéticos, esa travesía sería auxiliada por un perro, como en 

los Primeros memoriales, texto que cita la existencia de nueve niveles en ese ámbito. Cfr. Pri-

TIEMPO-ESPACIO_4as.indd   305 21/01/2015   11:35:12



306 tiempo, espacio y pasado en mesoamérica

Después de referirse al origen de los mixcoas, el texto de la Leyenda 
de los soles presenta el extraño episodio de la caída de dos venados gigan-
tescos desde el Cielo, cada uno con dos cabezas. Otros dos mixcoas –Xiuh
nel y Mimich– también habían bajado del cielo para cazar los venados. 
En medio de esos episodios, se narra el origen de cinco puñales de peder-
nal (tecpatl) de colores diferentes y que surgen a partir de la combustión 
de Itzpapalotl por los Señores del Año (sic): primero brotó el pedernal 
azul; después el blanco, que fue agarrado y envuelto en una manta; des-
pués el pedernal amarillo; después el rojo, y en la quinta ocasión, el negro.

La asociación entre colores y rumbos era una forma que estaba dise-
minada en toda Mesoamérica, para diferenciar y calificar a los últimos. 
Veremos más adelante que el Chilam balam de Chumayel relaciona pie-
dras de colores diferentes con los cuatro rumbos.160 Por ahora nos gusta-
ría apenas destacar que la participación de los tales Señores del Año –tal 
vez Señor del Año, es decir, Xiuhtecuhtli– en un episodio que, aparente-
mente, se relacionaba apenas con la diferenciación de los cuatro rumbos 
y del centro trae consigo una alusión al calendario, lo que refuerza el 
carácter indisociable entre las concepciones de tiempo y de espacio que 
le estamos atribuyendo al pensamiento nahua.

Mencionamos anteriormente que los topónimos de los altepeme fue-
ron volviéndose cada vez más abundantes a medida que los episodios 
narrados se iban relacionando con la historia más reciente, como la de 
Tollan y Quetzalcoatl. Es lo que sucede con la secuencia de trechos que 
se refieren, en este orden, a las conquistas de Mixcoatl, el nacimiento de 
Quetzalcoatl y sus conquistas y los reinados de sus sucesores, Huemac, 
Nequametl, Tlatlacatzin y Huitzilpopoca.161 En la parte final de la Le-
yenda de los soles, dedicada casi exclusivamente a la historia mexica, se 
produce un cambio notable en el carácter del relato: las informaciones 

meros memoriales by fray Bernardino de Sahagún, Norman, University of Oklahoma Press, 1993, 
f. 84r. No estamos seguros de si la mención a ese perro protector proviene de la tradición nahua 
o de la cristiana.

160 Cfr. Libro de chilam balam de Chumayel, México, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, 2001, p. 41.

161 En el relato de las conquistas de Mixcoatl y del nacimiento de Quetzalcoatl se men-
cionan apenas cinco altepeme –Comallan, Teconma, Cocyama, Huehuetocan y Pochtlan– y el 
nombre de una región –la de Huitznahuac–. Cfr. “Leyenda de los soles”, en Códice Chimalpo-
poca, p. 124-125. En el relato sobre las conquistas de Quetzalcoatl y el reinado de sus suceso-
res, que ocupa más o menos el mismo número de páginas que el anterior, se mencionan 
veinte altepeme: Tollan, Xihuacan, Mixcoatepetl, Ayotlan, Chalco, Xicco, Cuixcoc, Zacanco, 
Tzonmolco, Mazatzonco, Nonoalco, Itzocan, Tzapotlan, Acallan, Chapoltepecuitlapilco, Chal-
chiuhcoliuhyan, Chapultepec, Xicococ, Pantitlan, Cincalco; y una región: Tlapallan. Cfr. ibidem, 
p. 125-126.
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centrales pasan a ser los nombres de los soberanos mexicas, sus relacio-
nes familiares, el tiempo de duración del gobierno de cada uno, los lu-
gares por donde pasaron durante la migración y sus conquistas político-
tributarias.162 Ese cambió no alteró las numerosas menciones a los 
altepeme y casi transformó el relato en una especie de anales, comparable 
en cierto grado, con los Anales de Cuauhtitlan.

La increíble cantidad de antropónimos, topónimos y fechas mencio-
nados en la Leyenda de los soles, sobre todo en su parte final, no deja 
dudas respecto de que su producción se basó en fuentes pictoglíficas 
tradicionales, más específicamente en libros de anales o xiuhamatl, como 
mencionamos en el primer capítulo. Esos tres estilos de información son, 
precisamente, los más abundantes en ese tipo de códice, como vimos en 
el capítulo anterior.

Esa precisión cosmográfica, toponímica, antroponímica y calendári-
ca también está presente en los códices de la región mixteca y llamó la 
atención de los religiosos españoles.163 Según el fraile Francisco de Bur-
goa, a principios del siglo xvii, los códices mixtecos eran libros “donde 
todas sus historias escribían con unos caracteres tan abreviados que una 
sola plana expresaba el lugar, sitio, provincia, año, mes y día, con todos 
los demás nombres de dioses, ceremonias y sacrificios o victorias que 
habían celebrado y tenido”.164

Los topónimos, los antropónimos y las fechas deberían ser referencias 
tan importantes entre las tradiciones mixtecas o nahuas de pensamiento 
que su utilización abundante también puede observarse en obras nahuas 
muy posteriores y, además, bastante influenciadas por el pensamiento 
cristiano, tal como la de Ixtlilxochitl.165 Sin embargo, podemos observar 
una disminución en las referencias espaciales y toponímicas en la obra 
de Ixtlilxochitl si la comparamos, por ejemplo, con los Anales de Cuauh

162 Al referirse a la migración, el texto menciona Culhuacan, Aztlan, Chapultepec, Ti-
zaapan, Xicoc, Acocolco y Tenochtitlan. La relación de los altepeme conquistados empieza con 
Tenayuca y Culhuacan –retratadas en la parte inferior de la página de apertura del Códice Men-
doza, reproducida en la figura 30– y sigue con setenta nombres más, agrupados de acuerdo con 
el tlatoani responsable, desde Acamapichtli hasta Axayacatzin. Cfr. ibidem, p. 127-128.

163 Por ejemplo: Códice vindobonensis; Códice Zouche-Nuttall, Graz/México/Madrid, Akade-
mische Druck- u. Verlagsanstalt/Fondo de Cultura Económica/Sociedad Estatal Quinto Cente-
nario, 1992.

164 La cursiva es mía. Francisco de Burgoa, Geográfica descripción de la parte septentrional 
del Polo Ártico de la América, México, Porrúa, 1987, p. 210. Apud Miguel León-Portilla, Códices, 
México, Aguilar, 2003, p. 167.

165 Por ejemplo, en la Sumaria relación. Cfr. Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, 
México, Instituto Mexiquense de Cultura/Universidad Nacional Autónoma de México, Institu-
to de Investigaciones Históricas, 1997.
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titlan. Tal vez esto se deba a la opción que tuvo Ixtlilxochitl de producir 
textos que también abarcaban informaciones cronológicas y toponímicas 
de la historia cristiana. Siendo así, el autor opta a veces por mantener 
apenas los marcos espaciales más universales de la historia chichimeca, 
tales como Teotihuacan, Tollan y Cholula, y en generalizar u omitir otros 
grupos de localidades.166

Esto podría indicarnos que, a medida que las tradiciones de pensamien-
to locales fueron incorporando la historia cristiana, parte de los topónimos 
presentes en las historias locales fue abandonada o se volvió secundaria, 
dándole lugar a otros marcos espaciales, tales como Babilonia, Jerusalén 
y Roma, los que podían ser más relevantes en el contexto colonial en que 
los pipiltin nahuas convertidos al cristianismo produjeron sus textos.

En resumen, considerándose el relato de la Leyenda de los soles en 
su totalidad, podemos percibir que las concepciones cosmográficas tien-
den a estar presentes de modo más escaso y general cuando el tema es 
el pasado más distante y –con el aumento gradual de esa presencia– de 
manera más usual y exacta cuando se trata del pasado más reciente, del 
mismo modo que ocurre con la presencia del calendario, analizada en 
el capítulo anterior. Además, en los relatos cosmogónicos predominan 
ámbitos mayores y menos tangibles, tales como los niveles celestes y 
subterráneos o los cuatro rumbos. Los mismos van, progresivamente, 
dándole lugar a sitios más circunscritos y habitados por humanos, tales 
como los altepeme.

En otras palabras, en la Leyenda de los soles existe una relación de 
proporcionalidad directa entre la mayor proximidad temporal de los epi-
sodios y la cantidad de referencias a lugares habitados predominantemen-
te por humanos –exactamente como sucede en el caso del Códice Vaticano 
A, visto anteriormente–. Sin embargo, los ámbitos más generales no dejan 
de estar presentes en las narrativas sobre el pasado más reciente, coexis-
tiendo con la mención a lugares más circunscritos, tales como los altepeme. 
Éstos, a su vez, también podían ser escenario de acontecimientos cosmo-
gónicos, como lo fue el caso de Teotihuacan, que fue un altepetl y que era 
reconocido por las tradiciones de pensamiento nahuas como el lugar don-
de los dioses se habían reunido para darle inicio a la quinta edad.

166 Por ejemplo, al referirse a la llegada de los toltecas a la región de Tollan, afirma que: 
“Salieron de su patria que se llamaba Huéhuec Tlapalan en el año que ellos llaman ce técpatl, 
que conforme a nuestra cuenta fue el año de 432 del nacimiento del Señor y anduvieron cien-
to y cuatro años en diversas partes del mundo hasta llegar en Tulancingo donde contaron una 
edad que había desde que salieron de su patria que fue en el año ce técpatl, y a nuestra cuenta 
en el año de 536”. La cursiva es mía. Ibidem, p. 397.
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De tal modo, quizá no estemos autorizados a atribuirles a las tradi-
ciones de pensamiento nahuas –y mesoamericanas en general– la sepa-
ración entre el espacio humano y el “otro espacio”, supuestamente re-
servado a los dioses o a los eventos cosmogónicos que se concluyeron y 
encerraron en el pasado.167 Los resultados de nuestros análisis parecen 
indicar que tales tradiciones valorizaban mucho más la idea de circula-
ción de los diferentes seres entre regiones cualitativamente distintas que 
la concepción de una frontera abrupta e intraspasable –sea espacial o 
temporal–, o el establecimiento de relaciones fijas entre ciertos ámbitos 
y determinados seres ocupantes. Por consiguiente, las fronteras habrían 
servido preferencialmente para señalar el movimiento de los diferentes 
entes entre las distintas regiones que integraban el mundo. Y no para 
impedirlo. Volveremos a este tema a continuación, cuando analicemos 
el resto de las fuentes centrales, y también en el siguiente capítulo.

Los Anales de Cuauhtitlan

Como vimos en el capítulo anterior, los Anales de Cuauhtitlan empiezan 
con las precisas instrucciones de Itzpapalotl a los chichimecas, según las 
cuales debían apuntar con el arco en dirección a Huitztlan (Entre las es-
pinas), más específicamente en el rumbo de las localidades de Huitzna-
huatlalpan (Suelo Limpio de Espinas), Amilpan (Plantación de Regadío) 
y Xochitlalpan (Tierra Florida). Con las flechas tenían que acertarle a un 
águila, un jaguar, una serpiente, un conejo y un venado, todos rojos, y 
llevarlos hasta Xiuhtecuhtli Huehueteotl, deidad marcadamente relacio-
nada con la región central.168 Parece ser que todas esas localidades esta-
ban en el rumbo sur, hacia donde los chichimecas se estaban dirigiendo 
y, futuramente, donde establecerían sus altepeme y dominios políticos.169

El acto de apuntar con las flechas en dirección a tierras nuevas, des-
conocidas o pertenecientes a otros grupos, parece haber sido empleado 
entre los pueblos chichimecas como una forma ceremonial de tomar 
posesión de ellas –o de demostrar la intención de hacerlo–. Esos actos 
están relatados en las historias, bajo la forma de anales, producidas por 
esos grupos después de haber logrado tales conquistas. En esas historias, 
por lo tanto, funcionan como anuncio de las conquistas –lo cual no sig-

167 Del mismo modo, tal vez no sea adecuado atribuirles la división entre pasado cosmo-
gónico e historia reciente, como citamos en el capítulo anterior y como veremos detalladamen-
te en el próximo.

168 Cfr. “Anales de Cuauhtitlan”, en Códice Chimalpopoca, p. 3.
169 Cfr. Primo Feliciano Velázquez, “Introducción”, en Códice Chimalpopoca, p. 69.
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nifica, necesariamente, que tales actos no hayan sido, en efecto, realiza-
dos antes de que las mismas ocurrieran.

El carácter político-ceremonial del acto de tirar flechas en dirección 
a la región a ser conquistada también está presente en la consumación 
de las conquistas, cuando la instalación de un nuevo centro político re-
quería el establecimiento de vínculos con los rumbos del mundo –o de 
delimitaciones en relación con ellos–. Ese tipo de acto político-ceremonial 
está presente en los Anales de Cuauhtitlan en un episodio que involucra 
a los chichimecas cuauhtitlanenses, principales protagonistas de ese re-
lato. Durante el cuarto xiuhmolpilli,170 Itzpapalotl habría convocado a los 
cuauhtitlanenses y les dijo: “Haréis vuestro rey a Huactli. Id a Nequame-
yocan [...] donde tenderéis esteras de tzihuactli y nequametl”.171 Como 
mencionamos en el segundo capítulo, las esteras (petlatl) y los pequeños 
sitiales (icpalli) eran sinónimos de poder y distinción política y, de esa 
forma, tal acto puede entenderse como el asentamiento de la sede del 
poder político de estos chichimecas. El vínculo entre el establecimiento 
de dominios políticos y el acto de arrojar flechas se da inmediatamente, 
pues Itzpapalotl les dice a los chichimecas: “Luego iréis al oriente (tlap-
co) y ahí tiraréis con el arco; de igual manera tiraréis por el norte (mic
tlampa), dentro del valle (teotlalli, tierra divina); asimismo tiraréis por el 
sur; también tiraréis por la sementera de riego (amilpampa) y en la tierra 
florida (xochitlalpan)”.172 En ese tramo, la mención explícita a por lo me-
nos tres rumbos para los que había que tirar flechas a partir de Nequa-
meyocan –oriente, norte y sur– evocaría una especie de consumación 
del establecimiento del altepetl o de “cierre” del territorio político que 
había sido abierto por las flechas que habían sido tiradas antes, arrojadas 
en una única dirección, o sea, hacia el rumbo sur o de las tierras a con-
quistar.173

En la secuencia de ese episodio, dioses de colores azul, amarillo, 
blanco y rojo fueron mencionados como una forma de distinguirse y 
calificarse las cuatro direcciones del mundo. Esos dioses de diferentes 
colores, junto con el águila, el jaguar y la serpiente, servían para que los 

170 Vimos en el capítulo anterior que el primer año del primer xiuhmolpilli en los Anales 
de Cuauhtitlan es un año ce acatl (1 caña), al que se relaciona el episodio de la partida de 
Chicomoztoc.

171 “Anales de Cuauhtitlan”, en Códice Chimalpopoca, p. 6. Tzihuactli es una planta comes-
tible que crece entre las piedras y nequametl es una especie de palmera.

172 Ibidem, p. 6.
173 El significado político del acto de tirar una flecha también está en la obra del cronista 

nahua Ixtlilxochitl. Cfr. Yólotl González Torres, Los rumbos del universo, México, Instituto Na-
cional de Antropología e Historia, Departamento de Etnología y Antropología Social, 1974.
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chichimecas Tozpan, Ihuitl y Xiuhnel establecieran una morada para 
Xiuhtecuhtli, el Señor de los Años y del centro del Universo, y que lo 
guardaran.174

Así como en el episodio de la Leyenda de los soles que mencionamos 
antes, el que empieza con Xiuhnel y Mimich bajando del cielo para cazar 
los dos venados gigantes de dos cabezas cada uno, las presencias de Xiuh
tecuhtli y de los cuatro colores en ese episodio de los Anales de Cuauh
titlan establecen, respectivamente, el centro del mundo y sus cuatro di-
recciones y, simultáneamente, la alternancia de los ciclos temporales. 
Como estamos tratando de demostrar, esa concepción, es decir, que el 
tiempo da vueltas entre los cuatro rumbos alrededor de un centro, era 
uno de los pilares de la cosmografía y del sistema calendárico nahua, los 
cuales, y no por coincidencia, servían como principios organizacionales 
fundamentales para los relatos sobre el pasado. En otras palabras, la men-
ción sistemática de episodios que instauran conjuntamente la división 
espacial y el recuento del tiempo sumada al uso central de los sistemas 
calendárico y cosmográfico en la organización de los textos nos indica 
que existía la intención de reproducir, en los relatos o representaciones 
acerca del pasado, los mismos principios que, según las tradiciones de 
pensamiento nahuas, rigen la propia historia y el mundo en general.

Es lo que podemos observar también en el Chilam balam de Chumayel, 
libro maya-yucateco producido, transformado y renovado durante todo 
el periodo colonial, pero basado en escritos, relatos y ciclos calendáricos 
prehispánicos. En su primera parte, que recibió el título de Libro de los 
linajes o Ritual de los cuatro cuartos del mundo, la ubicación y la calificación 
de los ámbitos cosmográficos son las primeras informaciones que se men-
cionan y servirán para situar y calificar todo lo que será narrado a poste-
riori. En esa introducción cosmográfica, los señores-tronco de los linajes 
mayas son establecidos y ubicados en los cuatro rumbos e inmediatamen-
te son caracterizados por medio de la enunciación de sus elementos típicos, 
tales como las diferentes piedras, árboles, plantas y colores. En resumen, 
los elementos asociados a cada rumbo son los siguientes: a) naciente: el 
pedernal, la ceiba, el zapote,175 el bejuco, la tela y el maíz rojos; b) sep-
tentrional: la ceiba, el guajolote, el haba, el maíz y el pedernal blancos; 
c) poniente: el pedernal, la ceiba, el maíz, el camote de pezón, el haba y 

174 Cfr. “Anales de Cuauhtitlan”, en Códice Chimalpopoca, p. 6.
175 Del náhuatl tzapotl. Árbol americano de la familia de las Sapotáceas, de unos diez metros 

de altura, con tronco recto, liso, de corteza oscura y madera blanca poco resistente, copa redon-
da y espesa, hojas alternas, rojizas en racimos axilares, y fruto comestible, de forma de manza-
na, con carne amarillenta oscura, dulce y aguanosa, y una semilla gruesa, negra y lustrosa.
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el frijol negros; d) meridional: el pedernal, la ceiba, la patata y el guaja-
lote amarillos, además del frijol de espalda amarilla.176

Mencionamos esa larga lista para mostrar el uso de la cosmografía 
como sistema de clasificación de la realidad circundante y también para 
dar una idea sobre la complejidad del conjunto de elementos asociados 
con cada uno de los cuatro rumbos, elementos que, seguramente, se ac-
cionaban siempre que alguno de esos ámbitos fuese evocado en una 
narrativa. Es verdad que no todos los elementos asociados eran indispen-
sables para comprender el relato cada vez que se citaba uno de esos ám-
bitos. Sin embargo, también es cierto que cuanto más conocía el usuario 
de dichos relatos los elementos asociados con cada ámbito, mayor o más 
amplia era su capacidad de decodificación e interpretación.

En los tres últimos episodios analizados –el de la Leyenda de los soles, 
el de los Anales de Cuauhtitlan y el del Chilam balam de Chumayel–, la des-
cripción de los actos políticos se caracteriza por la utilización de los mismos 
conceptos cosmográficos que son empleados en la narrativa de episodios 
cosmogónicos, algunos de los cuales fueron mencionados en el apartado 
donde analizamos la Leyenda de los soles. Siendo así, podemos concluir que 
tales conceptos no eran utilizados para referirse únicamente a regiones 
habitadas o de circulación exclusiva de las deidades, sino que, al contrario, 
designaban también los ámbitos donde vivían y actuaban los hombres.

Volviendo al inicio de los Anales de Cuauhtitlan, podemos percibir 
esa fusión y superposición de ámbitos que tenderíamos a dividir en cos-
mogónicos e históricos. Después del primer episodio, se pasa directa-
mente al tema del origen y las migraciones de los chichimecas, los que 
al principio habrían sido guiados por los cuatrocientos mixcoas “hasta 
que salieron por los nueve lugares donde se pone uno negro (chiucnauh 
tlillihuican), por sobre los nueve llanos (chiucnauh ixtlahuatlipan), donde 
cayeron en poder de Itzpapálotl, que se comió a los cuatrocientos mix-
coas y los consumió”.177 Inmediatamente después de mencionarse esos 
ámbitos con características que denominaríamos cosmogónicas, se afir-
ma que Mixcoatl, quien se escapó del ataque de Itzpapalotl, habría esca-
pado e ido hacia Mazatepec, o Cerro de los Venados, nombre atribuido a 
diversas montañas –y donde los chichimecas cuauhtitlanenses iniciaron 
la cuenta de los años, como vimos en el capítulo anterior.

Más adelante, cuando se relata el nacimiento, vida y muerte de 
Quetzalcoatl, la convivencia y superposición entre ámbitos cosmográ-

176 Cfr. Libro de chilam balam de Chumayel, p. 41-42.
177 “Anales de Cuauhtitlan”, en Códice Chimalpopoca, p. 3.
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ficos generales, como los cuatro rumbos, y más restrictos, como los 
altepeme, se vuelve aún más evidente. Sucede, por ejemplo, cuando 
los altepeme conquistados son enumerados en conjunto con las idas de 
Quetzalcoatl al interior del cielo, donde éste invocaba una serie de dei-
dades y “Daba voces, según sabían, en el Ommeyocan [sic], que está 
sobre los nueve cielos”.178

El fragmento refuerza la tesis de que las tradiciones de pensamiento 
nahuas concebían la existencia de nueve niveles celestes. Además, sitúa 
el Omeyocan por encima de todos los demás y no como idéntico al no-
veno nivel. A pesar de que menciona un número distinto de niveles, esa 
localización del Omeyocan es semejante a la que se encuentra en el Va-
ticano A –analizado anteriormente–, manuscrito que sitúa a Ometeotl 
por sobre las franjas celestes y no en una de las mismas. Volveremos a 
este tema a continuación, cuando analicemos la Historia de los mexicanos 
por sus pinturas y la Histoire du Mechique.

En el episodio de la fuga y muerte de Quetzalcoatl, según los Anales 
de Cuauhtitlan, ocurrida el primer año del sexto xiuhmolpilli, también es 
posible detectar la presencia de los ámbitos cosmográficos menos tan-
gibles en episodios que los investigadores tienden a considerar como 
portadores de relaciones con eventos pretéritos recientes. Se relata que 
Quetzalcoatl, al final de su fuga en 895 d. C., llegó a Tlillan Tlapallan, 
llamado también quemadero y ubicado en el rumbo oriental, donde jun-
tó sus cosas, se adornó con sus insignias de plumas y su máscara verde 
y se arrojó al fuego. Después, su corazón habría ido al cielo, entrado en 
él y convertidose en Tlahuizcalpantecuhtli o Señor de la Estrella de la 
Aurora. Sin embargo, después de su muerte y antes de aparecer como 
estrella de la aurora, Quetzalcoatl habría ido a vivir en Mictlan durante 
cuatro días y durante otros cuatro días se habría armado con flechas, y 
reaparecieron después de ocho días.179

Pensamos que ese episodio puede considerarse emblemático para mos-
trar cómo los mismos conceptos cosmográficos se empleaban para narrar 
lo que llamaríamos de cosmogonía e historia.180 La afirmación se justifi-
ca en el hecho de que tal episodio evoca al cielo, al inframundo y a los 

178 Ibidem, p. 8. Las deidades evocadas eran Citlalincue, Citlallatonac, Tonacacihuatl, To-
nacatecuhtli, Tecolliquenqui, Yeztlaquenqui, Tlallamanac y Tlallichcatl.

179 Cfr. ibidem, p. 11. El pasaje de Quetzalcoatl por el inframundo puede relacionarse con 
los periodos de invisibilidad de Venus, muy utilizados para la previsión de la llegada de las 
épocas de lluvia y sequía.

180 También, como vimos en el segundo capítulo, se usaban las mismas referencias tem-
porales, es decir, la cuenta de los años y de los días.
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rumbos del Universo –ámbitos utilizados para relatar los episodios que 
habrían ocurrido durante las edades anteriores del mundo– para abordar 
el final del periodo de mando de un soberano tolteca de fines del siglo 
ix, el cual, en realidad, termina por tener un destino cosmogónico: trans-
formarse en una estrella aparente.

En el capítulo siguiente analizaremos detalladamente esa conjunción 
y concatenación entre cosmogonía e historia.181 Por ahora, el objetivo es 
apenas destacar la presencia de los ámbitos cosmográficos generales –re-
lacionados preferencialmente con los episodios cosmogónicos– en los 
relatos sobre el pasado más reciente.

Otro episodio de los Anales de Cuauhtitlan que contribuye con ese 
objetivo se encuentra en su decimoquinto xiuhmolpilli, que se habría 
iniciado en 1363 d. C. Se trata del planeamiento y de la construcción de 
un templo en Cuauhtitlan, tareas que tuvieron la concepción de los cua-
tro rumbos como pilar central, la misma concepción que se utilizaba para 
explicar la estructura de toda la superficie terrestre.182 Además, la estruc-
tura y la división del templo en cuatro partes acaban ordenando la dis-
tribución espacial de la ciudad como un todo: “Cuando empezó su templo 
Xaltemoctzin el Viejo, simultáneamente, para formar en cuatro partes la 
ciudad de Cuauhtitlan, tomó de él ejemplo, porque en cada esquina del 
cuadro de su templo puso, así como están, las cuatro partes de la ciudad 
de Cuauhtitlan”.183

Vale notar también que la medición del terreno y de la construcción 
y su división en cinco partes –cuatro rincones más el centro– contaron 
con el uso de una especie de compás.184 El uso de un instrumento para 
medir y dividir una determinada creación en partes también es mencio-
nado en el Popol vuh, conforme citamos en nota anterior. Sin embargo, 
en ese último caso, lo que estaba creándose era nada más y nada menos 
que el cielo y la tierra. Los autores de ese escrito alfabético maya-quiché, 
mencionando al antiguo escrito llamado Popol vuh, que fue utilizado como 
base para el texto que conocemos, afirman que “Grande era la descripción 

181 Los Anales de Cuauhtitlan, así como la Leyenda de los soles, también presentan el relato 
de las cuatro edades anteriores del mundo antes de narrar la historia de Mixcoatl, Quetzalcoatl 
y Tollan, si bien de manera mucho más resumida. En dicho resumen de las edades anteriores, 
la única referencia cosmográfica directa es el hundimiento del cielo que provoca la inmovilidad 
del Sol: “El segundo sol que hubo y era signo de 4 ocelotl (tigre), se llama Ocelotonatiuh (sol del 
tigre). En él sucedió que se hundió el cielo; entonces el sol no caminaba de donde es medio-
día...”. Ibidem, p. 5.

182 Cfr. ibidem, p. 34.
183 Ibidem, p. 34.
184 Cfr. ibidem, p. 33.
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y el relato de cómo se acabó de formar todo el cielo y la tierra, cómo 
fue formado y repartido en cuatro partes, cómo fue señalado y el cie-
lo fue medido y se trajo la cuerda de medir y fue extendida en el cielo y 
en la tierra, en los cuatro ángulos, en los cuatro rincones”.185

La repetida mención de esos instrumentos de medida nos recuerda 
que los autores de dichos textos formaban parte de los mismos grupos 
sociales que realizaban cálculos astronómicos y orientaban sus construc-
ciones con precisión milimétrica, hecho que, a veces, es desconsiderado 
o subvalorado en los estudios que tratan de caracterizar sus relatos y 
explicaciones sobre el pasado y la actuación de los dioses. Pensamos que 
la desconsideración de ese hecho nos puede impedir que evaluemos 
adecuadamente la importancia que las tradiciones de pensamiento na-
huas –y mesoamericanas en general– le atribuían a lo que denominamos 
pensamiento geométrico-matemático. La mención de esos instrumentos 
y medidas en los relatos sobre el pasado, aunada a los innumerables es-
tudios arqueológicos y arqueoastronómicos,186 nos indica que toda la 
cosmografía estaba permeada, entre otras cosas, por ángulos, números 
y otros elementos geométrico-matemáticos que, como los complejos ci-
clos calendáricos y sus combinaciones, estaban al servicio de la califica-
ción del tiempo-espacio.

Otro dato fundamental para caracterizar los relatos nahuas sobre el 
pasado es el tipo de información que más abunda en ellos. En el caso de 
los Anales de Cuauhtitlan, los ámbitos cosmográficos y los nombres de los 
altepeme son, junto a las fechas, el tipo de información más copiosa. En 
sus diecisiete ciclos completos de cincuenta y dos años, que totalizan 
ochocientas ochenta y cinco referencias temporales, aparecen casi mil 
setecientas citaciones toponímicas, intercaladas con citaciones de ámbi-
tos más generales –como los cuatro rumbos– o menos tangibles –como 
los niveles del inframundo.187

Los Anales de Cuauhtitlan no son, en ese sentido, un caso aislado, 
pues vimos, en el capítulo anterior, que lo mismo sucede en los anales 
del Códice Vaticano A.188 En dichos anales, cerca de noventa glifos topo-

185 Popol vuh, p. 21. Además, ese fragmento nos muestra que la división en cuatro rumbos 
no se restringía a la superficie terrestre, sino también englobaba los cielos, tal como mencio-
namos al inicio de este capítulo.

186 Como los que constan en Johanna Broda et alii (ed.), Arqueoastronomía y etnoastronomía 
en Mesoamérica, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigacio-
nes Históricas, 1991.

187 Ese total incluye todas las ocasiones en que un topónimo fue citado, algunos de los 
cuales son mencionados decenas de veces, como México y Cuauhtitlan.

188 Cfr. Códice Vaticano A, f. 66v-99v.
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nímicos fueron mencionados a lo largo de los casi cuatrocientos años de 
historia y esos glifos ocupan, junto con los casi noventa glifos onomásti-
cos, el segundo lugar en cantidad en la composición, quedando atrás de 
los glifos calendáricos, que suman trescientos ochenta y seis.

En diversas partes del Chilam balam de Chumayel también podemos 
notar la centralidad de la cosmografía para la estructuración y el desa-
rrollo de la narrativa. Como mencionamos anteriormente, la sección ti-
tulada Libro de los linajes empieza con una lista de los elementos asocia-
dos con los cuatro rumbos y después, al referirse al origen de los itzaes, 
presenta una trayectoria migratoria con casi setenta localidades en ape-
nas dos páginas de relato.189

Resulta posible afirmar que los conceptos calendáricos y espaciales 
son, por mucho, los más abundantes en los Anales de Cuauhtitlan, en los 
anales del Vaticano A, en partes significativas del Chilam balam de Chu-
mayel y en otros textos alfabéticos o pictoglíficos mencionados, de origen 
nahua, maya o mixteco.190 ¿Cuáles serían las implicaciones de ese hecho 
en la caracterización de esos relatos y de las tradiciones de pensamiento 
y escritura que los produjeron? Una de ellas es que debemos plantear 
que la preocupación en fechar y situar espacialmente los eventos narra-
dos era una de las más importantes para estas tradiciones, las que em-
pleaban las referencias cosmográficas y calendáricas como verdaderos 
hilos conductores de las narrativas, sobre todo en los libros en forma de 
anales. Otra implicación es que esos hilos conductores no constituían un 
fondo o escenario neutro, sino que eran elementos que participaban ac-
tivamente en la calificación de personajes y de eventos, pues fechar y 
ubicar también eran formas de clasificar y adjetivar.

En lo que se refiere específicamente al empleo de la cosmografía en 
los Anales de Cuauhtitlan, pudimos percibir que los conceptos espaciales 
no son tratados como temas por sus productores, así como no lo fueron 
por los autores de la Leyenda de los soles. Vimos que ese tratamiento te-
mático apareció en la primera sección del Vaticano A y veremos también 
que ocurrió en la Historia de los mexicanos por sus pinturas y en la His-
toire du Mechique. Al contrario, tratamos de demostrar que el conoci-
miento de la cosmografía era un supuesto indispensable para el enten-

189 Cfr. Libro de chilam balam de Chumayel, p. 43-45. Las localidades y fechas también 
son presencias destacadas en otras partes de esa obra, como la titulada Kahlay de la conquista. 
Cfr. ibidem, p. 53-69.

190 Como los textos de Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin y Cristóbal del Castillo, el Códice 
Boturini y el Códice Mendoza, de origen nahua, el Memorial de Sololá, de origen maya-cakchiquel, 
y el Códice vindobonense, de origen mixteco.
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dimiento de los episodios de los Anales de Cuauhtitlan, tanto de los 
cosmogónicos como de los históricos, pues la narrativa de ambos se 
hacía por medio de los mismos conceptos espaciales.

Vimos en el segundo capítulo que ese mismo tipo de uso de la cos-
mografía –es decir, ser requerida como parte de los supuestos de lectura– 
sucedía también con el sistema calendárico en los Anales de Cuauhtitlan, 
sistema que además desempeñaba la función de estructura organizacio-
nal en dicho texto. Esas características, según nuestras hipótesis, le con-
fieren a ese manuscrito un carácter relativamente tradicional: por un 
lado, posee una estructura organizacional y requiere supuestos de lectu-
ra semejantes a los que podemos encontrar en los códices pictoglíficos 
prehispánicos y coloniales tradicionales, no obstante el hecho de tratar-
se de un texto alfabético; por el otro, presenta alteraciones y adaptaciones 
en relación con esos mismos códices. Entre esas alteraciones, podemos 
citar el hecho de que la cosmografía no desempeñaba un papel de es-
tructura organizacional en los Anales de Cuauhtitlan, como sucedía en 
algunos de los códices pictoglíficos. Esto se debe, en gran parte, a la pro-
pia índole del texto alfabético, para el cual el espacio ocupado por el 
registro es cosmográficamente neutro. Por consiguiente, resulta indife-
rente que una información sobre el norte esté grafiada en la parte de 
arriba o de abajo del espacio en que se hace la representación del espacio.

La Historia de los mexicanos por sus pinturas

En la parte inicial de la Historia de los mexicanos por sus pinturas existe 
un relato sobre la cosmogonía que se diferencia bastante de los conteni-
dos en las fuentes analizadas anteriormente. Se trata, como veremos con 
detalles en el próximo capítulo, de una especie de genealogía divina en 
la cual las referencias a las regiones cosmográficas se resumen, básica-
mente, en dos: una sobre el decimotercer cielo, donde habrían estado 
siempre Tonacatecuhtli y Tonacacihuatl, y otra sobre los cuatro hijos de 
esa pareja, que podían estar relacionados con los cuatro rumbos según 
sus diferentes colores.191

A continuación, hay un capítulo dedicado a las creaciones realizadas 
por Quetzalcoatl y Huitzilopochtli, las que habrían empezado seiscientos 

191 Los cuatro hijos son: Tlatlauhqui Tezcatlipoca, Yayauhqui Tezcatlipoca, Quetzalcoatl y 
Ometecuhtli. Los colores asociados con los dos primeros son, respectivamente, rojo y negro. 
El texto no menciona colores para los dos últimos. Cfr. “Historia de los mexicanos por sus pin-
turas”, en Mitos e historias de los antiguos nahuas, México, Consejo Nacional para la Cultura y 
las Artes, 2002, p. 25.
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años después de los primeros episodios. Ambos dioses eran responsables 
de la ejecución de las determinaciones de los demás dioses y, así, crearon 
el Universo. Entre las obras que se les atribuyen, se encuentra la creación 
de los tres grandes ámbitos que abarcan todo el Universo, es decir, el 
inframundo, el cielo y cipactli.192

En el mismo fragmento, los cuatro rumbos del Universo son evocados 
de manera implícita al mencionarse a Tlaloc, “Del qual dios del agua dize 
que tiene su aposento de quatro quartos, y en medio un gran patio, do 
están quatro barreñones grandes de agua”.193 Inmediatamente después, 
la dimensión cualitativa de la concepción de los cuatro rumbos aparece 
en la caracterización de los cuatro tipos de lluvia que procedían de esos 
toneles: la lluvia de buen agua, de donde se hacen los panes y las se-
millas; la de mal agua, de donde se crean telas de araña en los panes; 
la que hiela, y la de agua que llueve pero no hace nacer nada, permitien-
do que las plantas se sequen.194

El texto no menciona con qué rumbo estaría relacionado cada tipo 
de lluvia, información que seguramente formaba parte de los escritos 
pictoglíficos que retrataban esa temática, tal como el Códice Borgia. Men-
cionamos en una nota anterior que ese códice posee una sección dedi-
cada a tal tema, la que se organiza, gráficamente, por medio de la propia 
concepción de los cuatro rumbos alrededor de un centro, es decir, con 
los conjuntos pictoglíficos dispuestos en la forma de quincunce.195

Podemos ver una de las dos páginas de esa sección en la figura 32 y 
notar cómo tal concepción se encuentra en la base de la distribución 
gráfica de los cinco conjuntos pictoglíficos cuadrangulares que tienen en 
común la presencia de Tlaloc en una misma postura y llevando, básica-
mente, los mismos tipos de atavíos y objetos.196 Además, excepto el con-
junto central, todos los cuadrángulos tienen un par de glifos calendáricos 
en su base, los cuales, como mencionamos varias veces, determinaban 
el turno de influencia de cada región en la composición de la realidad 
que regiría en el centro, en ese caso, qué tipo de lluvia y cosecha.

A través de esos glifos calendáricos resulta posible saber con cuál 
rumbo se relaciona cada cuadrante de la página, pues cada par está for-
mado por un glifo de la cuenta de los años (xiuhmolpilli) y uno de la 
cuenta de los días (tonalpohualli). Los cuatro glifos anuales son ce acatl 

192 Cfr. ibidem, p. 27-29.
193 Ibidem, p. 28.
194 Cfr. ibidem, p. 28.
195 Cfr. The Codex Borgia, Nueva York, Dover Publications, 1993, p. 27-28.
196 Cfr. ibidem, p. 27.
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(1 caña), ce tecpatl (1 pedernal), ce calli (1 casa) y ce tochtli (1 conejo), 
relacionados, respectivamente, con los rumbos oriente, norte, poniente 
y sur, según vimos en la primera parte de este capítulo. Como puede 
verse en la figura 32, el glifo ce acatl se encuentra en el cuadrante infe-
rior derecho, a partir de donde se pueden localizar los otros tres en el 
orden en que fueron mencionados antes, siguiéndose el sentido levógi-
ro. Los glifos calendáricos de los días que forman pares con los cuatro 
cargadores de años son ce cipactli (1 caimán), ce miquiztli (1 muerte), ce 
ozomatli (1 mono) y ce cozcacuauhtli (1 zopilote), los que pueden verse 
siguiéndose el mismo orden señalado para los cargadores de años. Cada 
uno de esos glifos empieza un periodo de 65 días en el tonalpohualli, pues 
ocupan la 1a., 66a., 131a. y 196a. posición en ese ciclo, que dura 260 días, 
o sea, 4 × 65 días.197

En cada uno de esos cuadrantes, existen variaciones en las represen-
taciones de la tierra –que puede estar inundada, seca o ser las espaldas 
de cipactli–, de las mazorcas de maíz que brotan –que pueden ser crecidas 
o pequeñas, estar o no comidas por langostas o roedores– y de las cama-
das celestes –que pueden estar lluviosas, soleadas y contar, o no, con ojos 
estelares–. Además, las camadas celestes son tres en el caso de los cuatro 
cuadrantes que circundan el centro –dos camadas superiores, estrechas 
e identificadas con colores distintos, y una inferior y ancha, donde están 
grafiadas la lluvia, en dos casos, y el sol, en los otros dos–, y cuatro ca-
madas en el caso del cuadrángulo central –tres estrechas y coloreadas y 
una ancha, con ojos estelares y pedernales–. Sin mencionar las distin-
ciones existentes entre los tlaloque.

La presencia de estos elementos diferenciadores habría servido para 
calificar las lluvias que procederían de esos rumbos en los periodos de 
tiempo indicados por los glifos calendáricos de los días y años. Parece 
ser que las mejores lluvias y cosechas estaban en los cuadrantes corres-
pondientes al oriente y al occidente. Sin embargo, es importante destacar 
que tratar ese tema de esa manera —o sea, estableciendo una relación fija 
entre los cuatro tipos de lluvia y los cuatro rumbos— es una gran simpli-
ficación. Para las tradiciones de pensamiento mesoamericanas, varios 
elementos más –tales como los ciclos calendáricos grafiados en las pági-
nas del Borgia y los factores coyunturales, de orden natural o social– par-
ticipaban en la conjunción que les daba origen a las situaciones propicias 

197 Cfr. Ferdinand Anders et alii, Los templos del cielo y de la oscuridad, Madrid/Graz/Méxi-
co, Sociedad Estatal Quinto Centenario/Akademische Druck- u. Verlanstant/Fondo de Cultura 
Económica, 1993, p. 168.
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o desfavorables y, de tal modo, también debían ser considerados en la 
elaboración de pronósticos.

Pero es, precisamente, ese tipo de simplificación el que encontramos 
en los dos tramos de la Historia de los mexicanos por sus pinturas mencio-
nados más atrás, los que, muy probablemente, se basaron en explicacio-
nes elaboradas a partir de páginas de códices pictoglíficos semejantes al 
Borgia. En caso de que esta suposición sea correcta, podríamos decir que 
tal simplificación se caracterizó, entre otras cosas, por desconsiderar la 
relación intrínseca que existía entre cosmografía y calendario para las 
tradiciones de pensamiento nahuas, así como por la no utilización de 
esos sistemas como parte de la estructura organizacional de la narrativa. 
Según nuestras hipótesis, eso sería un gran indicador de que la produc-
ción de la Historia de los mexicanos por sus pinturas se relacionó estrecha-
mente con selecciones temáticas y estructuras narrativas de origen cris-
tiano.198 Vale recordar que esto se corresponde con el origen que se le 
atribuye a ese manuscrito, vinculado con los trabajos misioneros de An-
drés de Olmos y sabios nativos en el segundo cuarto del siglo xvi, como 
ya mencionamos en el primer capítulo.

En el próximo capítulo, veremos que la separación entre calendario 
y cosmografía y la no utilización de ambos como partes de la estructura 
narrativa también tienden a ocurrir cuando los relatos y explicaciones 
cosmológicas nahuas son adaptados o sometidos a las selecciones temá-
ticas y estructuras narrativas de origen cristiano, resultando en un pro-
ceso al que estamos denominando fabulación del pasado nahua –o de 
parte de ello–, como indicamos en la “Introducción”.

A pesar de que su origen esté relacionado con selecciones temáticas 
y estructuras narrativas cristianas, la Historia de los mexicanos por sus 
pinturas presenta algunos episodios cuyo entendimiento requiere el co-
nocimiento previo de ciertos conceptos cosmográficos, tales como el de 
vinculación entre el Tlalocan y el interior de las montañas y cuevas. Esto 
ocurre, por ejemplo, en el episodio en que el tlatoani de Chalco aprisiona 
un jorobado en el interior de una caverna ubicada en una montaña, ofre-
ciéndolo a Tlaloc. En el interior de la cueva, el jorobado habría sobrevi-
vido y visitado el Tlalocan, la Morada de Tlaloc, volviendo a Chalco con 

198 Lo que se ve confirmado en el tratamiento temático que la cuenta de los años recibió 
en ese texto, siendo explicada en la parte inicial de uno de los capítulos sobre las edades del 
mundo y en la cual los ámbitos cosmográficos no fueron mencionados. Cfr. “Historia de los 
mexicanos por sus pinturas”, en Mitos e historias de los antiguos nahuas, México, Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes, 2002, p. 31.
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los criados enviados por el tlatoani después de varios días para verificar 
si se había muerto.199

Después de ese episodio, la Historia de los mexicanos por sus pinturas 
presenta varios capítulos sobre las edades del mundo, los cuales están 
constituidos por informaciones semejantes a las que encontramos en el 
Vaticano A, en la Leyenda de los soles y en los Anales de Cuauhtitlan.

En dichos capítulos, la cosmografía se accionaba de modo más recu-
rrente a través de la citación de ámbitos o de explicaciones sobre el fun-
cionamiento del mundo.200 Uno de los primeros episodios de esa sección 
explica ese funcionamiento antes de la creación del primer Sol en manos 
de Tezcatlipoca, época en que un medio sol corría por el cielo y llegaba 
apenas hasta el cenit, de donde volvía hacia el oriente y se quedaba pa-
rado hasta la mañana siguiente.201 Tal episodio era una forma de presen-
tar, por contraste, el movimiento solar correcto, que Tezcatlipoca instau-
rará después, volviéndose un sol completo. Según la Leyenda de los soles, 
a principios de la edad actual, como veremos detalladamente en el si-
guiente capítulo, también hubo un problema con el movimiento del Sol, 
el que se habría quedado parado en el medio del cielo durante varios 
días.202 Ambos episodios destacan la importancia que las tradiciones de 
pensamiento le daban a la idea de movimiento para explicar el funcio-
namiento del cosmos, sobre todo al movimiento aparente del Sol, pues, 
como vimos en el inicio del presente capítulo, tal movimiento servía para 
delimitar la extensión de dos ámbitos cosmográficos –el cielo y el infra-
mundo– y para subdividir la superficie terrestre en cuatro regiones.203

Refiriéndose a la cuarta edad, la Historia de los mexicanos trae el cono-
cido episodio sobre la caída de los cielos y el diluvio, después del cual los 
dioses hicieron cuatro caminos por el interior de la tierra, llegando hasta 
las esquinas del mundo para levantar el cielo. Para realizar esa tarea, 

199 Los habitantes de Chalco fueron derrotados por los mexicas el mismo año que ese epi-
sodio ocurrió, el cual es relatado como un presagio de la derrota. Cfr. ibidem, p. 28.

200 Cfr. ibidem, p. 30-39.
201 Cfr. ibidem, p. 30.
202 Cfr. “Leyenda de los soles”, en Códice Chimalpopoca, p. 122.
203 A pesar de ello, mucho más adelante, al listar los niveles celestes, la Historia de los 

mexicanos por sus pinturas menciona ese movimiento incompleto del Sol como si fuese conce-
bido por las tradiciones de pensamiento nahuas para los tiempos actuales. Nos parece que el 
autor está tomando lo que le fue dicho sobre un momento particular de la cosmogonía como 
algo general y válido para la edad actual. Cfr. “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en 
Mitos e historias de los antiguos nahuas, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
2002, p. 81.
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crearon cuatro hombres para ayudarlos: Cuauhtemoc o Tzontemoc,204 
Itzcoatl, Itzmalli y Tenexochitl. Quetzalcoatl y Tezcatlipoca se convirtieron 
en árboles, respectivamente tezcacuahuitl y quetzalhuexotl, “Y con los om-
bres y árboles y dioses alcaron el çielo con las strellas como agora [sic] 
está”.205 Por tal razón, Tonacatecuhtli habría transformado a Quetzalcoatl 
y a Tezcatlipoca en señores del cielo y de las estrellas, pues los dos hicie-
ron el camino que aparece en el cielo, por donde pasan y se encuentran.

Como citamos inicialmente, también se mencionan esos árboles que 
sostienen el cielo en los textos mayas, como el Chilam balam de Chuma-
yel. En su sección titulada Libro de los antiguos dioses, después de relatar-
se las primeras acciones de los dioses que están creando el mundo, se 
menciona que con la llegada de las aguas de un solo golpe, se desplomó 
el cielo y la tierra se hundió y, por ello, los cuatro Bacaboob se ubicaron 
en sus lugares, es decir, en las cuatro esquinas del mundo, para ordenar 
la vida de los hombres. Esos árboles eran cuatro ceibas de colores dife-
rentes: Sac Imix Che (Ceiba Blanca); Ek Imix Che (Ceiba Negra), donde 
aterrizó el pájaro de pecho negro; Kan Imix Che (Ceiba Amarilla), donde 
aterrizó el pájaro de pecho amarillo, e Yaax Imix Che (Ceiba Verde).206

A continuación, la Historia de los mexicanos por sus pinturas relata los 
tiempos posteriores al diluvio, cuando los dioses le habrían dado vida a 
la tierra, creado otros dioses, otros hombres y mujeres y también el Sol 
actual y la Luna, los cuales “andan por el ayre, sin que lleguen a los 
çielos”.207 Cuando analizamos la primera sección del Vaticano A, vimos 
que la Luna y el Sol estaban ubicados entre los niveles más bajos para 
la cosmografía nahua (cuadro 10), es decir, hasta el cuarto nivel. De este 
modo, quizá apenas los niveles celestes más altos estén siendo conside-
rados como tales –o sea, como celestes– por la Historia de los mexicanos 
por sus pinturas. Esto parece confirmarse más adelante en ese manus-
crito, en un capítulo dedicado casi exclusivamente al tema de los niveles 
celestes, pues apenas son enunciados y caracterizados nueve niveles, 
sin que en los mismos consten el Sol o la Luna.208 Más adelante analiza-

204 El texto original trae Cotemuc, nombre desconocido en náhuatl que Rafael Tena adap-
ta como Tzontemoc y Ángel María Garibay como Cuauhtemoc. Respectivamente, cfr. ibidem, 
p. 36; “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Teogonía e historia de los mexicanos, Mé-
xico, Porrúa, 1996, p. 32.

205 “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Mitos e historias de los antiguos nahuas, 
p. 36.

206 Según el texto, la ceiba verde ocupaba el centro de la tierra. Chac Imix Che (Ceiba Ro-
ja), que estaba al este, no es citada. Cfr. Libro de chilam balam de Chumayel, p. 88-89.

207 “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Mitos e historias de los antiguos nahuas, p. 38.
208 Cfr. ibidem, p. 80-83.
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remos ese capítulo sobre los niveles celestes y sus características, sinte-
tizadas en el cuadro 12.

Aun en los relatos sobre los tiempos posdiluvianos, podemos encon-
trar una referencia exacta a uno de los niveles celestes. Se trata del epi-
sodio en el cual Camaxtle o Mixcoatl, en el primer año de la tercera 
trecena después del diluvio, va al octavo cielo y crea cuatro hombres y 
una mujer para que hagan guerras y haya corazones y sangre para el Sol. 
Pero, al bajar a la superficie terrestre, esos hombres y mujeres se habrían 
caído en el agua, volviendo directamente al cielo e impidiendo la gue-
rra.209 La referencia precisa al octavo cielo ciertamente tendría pleno 
sentido apenas para un lector que sepa sus características. Según el pro-
pio texto, como veremos inmediatamente, el octavo cielo era el lugar de 
reunión de los dioses y de donde no podían pasar para llegar al más alto 
cielo, donde estaban Tonacatecuhtli y Tonacacihuatl. Además, el hecho 
de que esos hombres y mujeres creados por Mixcoatl hayan caído en el 
agua y vuelto directamente al cielo también tiene sentido si recordamos 
la contigüidad de esos dos ámbitos y la permeabilidad de sus fronteras.

De tal modo, podemos percibir, a través de los análisis anteriores, que 
la Historia de los mexicanos por sus pinturas utilizó la cosmografía con 
alternación: como un tema a ser explicado o como saber previo indispen-
sable para comprender los episodios que se narraban. Vimos, en el ca-
pítulo anterior, que esa misma superposición ocurrió con el uso del sis-
tema calendárico, indicando que ese texto alterna criterios y modelos 
compositivos de origen nahua y cristiano.

La Historia de los mexicanos por sus pinturas presenta un mayor núme-
ro de referencias a lugares tangibles al referirse al pasado más reciente 
que cuando lo hace con el más distante, así como la Leyenda de los soles, 
el Vaticano A y los Anales de Cuauhtitlan. En los episodios relacionados 
con el pasado más cercano, que ocupan cerca de diecisiete capítulos del 
texto y van desde las acciones de Mixcoatl y de los cuatrocientos chichi-
mecas, pasando por las realizaciones y desventuras de Ce Acatl y por la 
migración mexica y llegan hasta las conquistas de Cortés y grupos indí-
genas aliados, los altepeme y otras regiones cosmográficas son referencias 
constantes, provocando que el conocimiento previo de esa cosmografía 
humana y natural resulte indispensable para entender el relato.210

209 Cfr. ibidem, p. 40.
210 Algunos de los lugares citados a menudo, son: Cuitlahuac, Tlapallan, Cholula, Tollan, 

Cempoala, Aztlan, Culhuacan, Xochimilco, Chalco, Tacuba, Coyoacan, Azcapotzalco, Texcoco, 
Tlaxcala y Huexotzinco. Cfr. ibidem, p. 44-80.
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Cuadro 12. Los niveles celestes organizados  
y caracterizados según la Historia de los mexicanos  

por sus pinturas, cap. 21

Nivel Elementos, fenómenos o dioses relacionados

Cielo más alto Tonacatecuhtli y su mujer.

8o. cielo Se juntaban todos los dioses y no subían hasta donde estaban 
Tonacatecuhtli y su mujer.

7o. cielo Lleno de polvo y de ahí bajaba.

6o. cielo Todos los vientos.

5o. cielo Serpientes de fuego hechas por el dios del fuego, de ellas salen 
los cometas y señales del cielo.

4o. cielo Todos los tipos de aves, de donde venían a la Tierra.

3o. cielo Cuatrocientos hombres que Tezcatlipoca hizo de cinco colores: 
amarillos, negros, blancos, azules y rojos.

2o. cielo Tezauhcihuah o tzitzime, mujeres descarnadas que esperaban
que el Mundo acabase para devorarse a todos.

1er. cielo Estrellas Citlalincue y Citlallatonac, hechas por Tonacatecuhtli 
para guardar el cielo.

El calendario es usado estructuralmente en esos mismos capítulos 
del relato, según vimos en el cuadro 9 del segundo capítulo, pues el tex-
to, aunque no tome la forma de anales, sitúa sistemáticamente los epi-
sodios de acuerdo con los años sucedidos después del diluvio o posterior-
mente a la fundación de Tenochtitlan. De tal modo, es muy probable que 
la confección de los relatos contenidos en esos capítulos haya tenido li-
bros de anales mexicas como base, lo que confirmaría la alternancia de 
criterios y modelos compositivos –de origen nahua y cristiano – que le 
estamos atribuyendo a ese texto.

Después de todos esos capítulos, la Historia de los mexicanos por sus 
pinturas presenta el modo de contar los años e, inmediatamente, como 
mencionamos antes, una geografía de los cielos, lo que se hace en un 
fragmento que pertenece a ese texto pero que, aparentemente, no guar-
da ninguna relación narrativa directa con las partes precedentes. En esa 
descripción, ocho niveles celestes, sobre los cuales estaban Tonacatecu-
htli y Tonacacihuatl, son sintéticamente enunciados y caracterizados. Se 
agrega la descripción a la referencia de que habría otros niveles, pero 
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que “no saben lo que estaba en los çielos que quedan”.211 En el cuadro 12 
podemos ver dichos niveles y elementos, resumidos y enumerados.

Inmediatamente después de ver cómo la Histoire du Mechique se re-
fiere al problema de los niveles celestes, haremos un balance general 
sobre la cuestión y sobre el problema del número de niveles celestes para 
las tradiciones de pensamiento nahuas. Por ahora nos interesa simple-
mente el hecho de que ese texto presenta una sección que explica la 
cosmografía después de numerosos relatos que evocaron sus ámbitos y 
que esa sección está ubicada a continuación de un párrafo referido al 
sistema calendárico. Los usos temáticos de los sistemas calendárico y 
cosmográfico estaban relacionados con la necesidad que los españoles 
tenían de entenderlos para poder comprender los episodios narrados 
anteriormente. Esa comprensión significaba, en la mayoría de los casos, 
una extremada simplificación, tal como la que puede observarse en el 
cuadro 12, reflejada en la falta de denominaciones o de elementos aso-
ciados con los niveles celestes, típicos en las tradiciones de pensamien-
to nahuas, tales como los colores, los cuerpos o fenómenos celestes y los 
nombres de deidades.

Además, así como en el caso de la primera sección del Vaticano A, 
parece ser que las explicaciones sobre la cosmografía originadas a partir 
de las necesidades de entendimiento de los españoles tendieron a cons-
tituir una imagen demasiado geométrica del cosmos, donde un panteón 
de dioses estaría distribuido. Ese tipo de imagen no se encuentra en las 
fuentes más tradicionales, es decir, las que según nuestros criterios pre-
sentan al calendario y a la cosmografía en papeles estructurales o los 
exigen como supuestos de lectura, tales como el Borbónico, algunas sec-
ciones del Vaticano A, la Leyenda de los soles y los Anales de Cuauhtitlan.

A continuación, veremos que algunos indicios de demandas colonia-
les semejantes a las que moldearon el tratamiento temático del calenda-
rio y de la cosmografía en algunos capítulos de la Historia de los mexicanos 
por sus pinturas también están presentes en la Histoire du Mechique, to-
davía de un modo mucho más profuso.

La Histoire du Mechique

En el primer capítulo, vimos que la Histoire du Mechique es un texto ca-
racterísticamente fragmentado y que parece haber sido constituido a 
través de la fusión de diferentes relatos cosmogónicos e históricos. Así 

211 Cfr. ibidem, p. 80.
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como en los casos anteriores, también se citan muchos ámbitos cosmo-
gráficos en ese texto, sea de regiones menos tangibles o ubicados en la 
superficie terrestre, además de diversos altepeme, entre los cuales se 
destacan Texcoco, Chalco, Culhuacan, la provincia otomí, México, Culia-
can, Xochipila, Xalpa, Tenayuca y otros lugares relacionados con la mi-
gración mexica.212

Así como vimos en el capítulo anterior, la Histoire du Mechique tiene 
un capítulo dedicado a explicar el calendario que, de modo similar al 
caso de la Historia de los mexicanos por sus pinturas, se localiza después 
de algunos relatos sobre la historia de los chichimecas.213 En el texto de 
ese capítulo sobre el calendario no hay, prácticamente, ninguna explica-
ción sobre la relación de las trecenas o de los años con los cuatro rumbos, 
pues apenas se cita que los mexicas empezaron la cuenta de los años por 
el sur, región relacionada correctamente con tochtli en el medio de una 
equivocada explicación sobre el funcionamiento del xiuhmolpilli, como 
vimos en el capítulo anterior.

Sin embargo, el manuscrito trae una figura en torno al texto que es-
tablece esa relación y que habría sido copiada de un antiguo libro.214 
Como podemos observar en la figura 33, se trata de un tipo de marco con 
una cruz de malta en su interior. Junto con la cruz aparecen relacionados 
algunos términos nahuas que designan los cuatro rumbos y el centro –tlap-
co, teotlalpan, cihuatlan (lugar de las mujeres), huitztlan y tlalxicco–, tér-
minos en español para los cuatro puntos cardinales –este, norte, oeste 
y sur–, numerales en náhuatl del uno al cuatro –ce, ome, yei y nahui– y 
cuatro cargadores de años –acatl, tecpatl, calli y tochtli.

A pesar de que la figura está compuesta por elementos típicos de la 
tradición figurativa del occidente cristiano de la época moderna, como 
los cuatro puntos cardinales y la propia cruz de malta, algunas informa-
ciones se corresponden con la cosmografía nahua y con la manera de 
expresarla en los códices pictoglíficos. Es el caso del oriente, en la parte 
superior de la figura, del sentido levógiro establecido por los cargadores 
de años y por los números que van del 1 al 4 en náhuatl, y del formato 
general cuadrangular, que podría aludir a tlalli.

A ese capítulo, cuya temática es el calendario y, secundariamente, 
su relación con los rumbos del Universo, le sigue una narrativa sobre las 

212 Cfr. “Histoire du Mechique”, en Mitos e historias de los antiguos nahuas, México, Conse-
jo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002, p. 125-138.

213 Pero, a diferencia de lo que ocurre en la Historia de los mexicanos por sus pinturas, tal 
capítulo se posiciona antes de los que se refieren a las edades del mundo. Cfr. ibidem, p. 138-143.

214 Cfr. ibidem, p. 141.
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edades del mundo según los mexicas. Pero antes de iniciar el relato cos-
mogónico, existe también una lista de los niveles celestes y de los dioses 
que los ocupaban, en la cual el inframundo y los cuatro rumbos ni siquie-
ra fueron mencionados.215 La prioridad dada a los dioses para caracterizar 
los ámbitos celestes se relaciona, muy probablemente, con una selección 
temática tributaria del pensamiento misionero cristiano del siglo xvi. 
Para ese pensamiento, tratar sobre la cosmogonía de otros pueblos sig-
nificaba, entre otras cosas, saber cuáles eran los dioses e ídolos a los 
cuales los pueblos paganos les atribuían, equivocadamente, la autoría de 
las obras del dios cristiano.

El uso exclusivo de los nombres de los dioses para diferenciar los 
niveles celestes puede observarse en el cuadro 13, donde se reúnen tam-
bién las traducciones o explicaciones propuestas en la Histoire du Mechi-
que para los mismos.

Aunque muchos estudios nos den la sensación de que la existencia 
de trece niveles celestes era casi un dogma para la cosmografía mesoa-
mericana, la descripción de los niveles celestes presente en la Histoire 
du Mechique es la única, entre las que constan en las fuentes nahuas 
analizadas, que presenta la cifra trece. Vimos, anteriormente, que era 
necesario considerar la tierra como uno de los niveles celestes para lle-
garse a esa cifra en el caso del Vaticano A y que, además, los otros relatos 
hablan de nueve niveles –con excepción de la Historia de los mexicanos 
por sus pinturas, que enumera apenas ocho niveles, pero que cita la exis-
tencia de otros niveles que los informantes no supieron describir.

Sin embargo, existen otros textos alfabéticos mesoamericanos que 
citan la existencia de trece pisos celestes. Es el caso del Chilam balam 
de Chumayel, que utiliza esa concepción cosmográfica como supuesto de 
lectura al mencionar las acciones de los primeros dioses para crear la 
tierra, más específicamente las de Yax Bolon Dzacab (Gran Nueve Fe-
cundador), que “se fue al decimotercer piso del cielo”.216

En oposición a esos textos, existen códices que señalarían la existen-
cia de una concepción que dividía el cielo en nueve estratos. Es el caso 
del Rollo Selden, más específicamente, su escena inicial, una especie de 
prólogo a la historia de una dinastía mixteca cuyos orígenes se relacio-

215 Cfr. ibidem, p. 143-145.
216 Libro de chilam balam de Chumayel, p. 88. Ese dios aparece en los grabados de Palenque 

y también sería llamado como Kauil o GII (God II) por los investigadores. Se caracteriza por 
tener forma de serpiente con pies y por llevar un objeto humeante. Cfr. Linda Schele y David 
Freidel, A forest of kings, Nueva York, Quill, William Morrow, 1990.
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naban con Quetzalcoatl.217 La escena retrata apenas nueve niveles celes-
tes. Veamos por qué.

En la figura 34, que reproduce dicha escena inicial, podemos obser-
var a Quetzalcoatl –identificado por su pectoral con caracol marino, bar-
ba y pico de ave– en la parte central superior de la escena y flanqueado 

217 Cfr. The Selden Roll, Berlín, Verlag Gebr. Mann, 1955, p. 1-2. Manuscrito pictoglífico 
producido antes de 1659, probablemente aún en el siglo xvi, que utiliza signos calendáricos 
mixtecos combinados con representaciones basadas en la cultura material mexica. Cfr. Cottie 
A. Burland, “Descriptive commentary”, en The Selden Roll, Berlín, Verlag Gebr. Mann, 1955, 
p. 12. Por lo tanto, se trata de un manuscrito del horizonte mixteco-nahua que registra el origen 
y el movimiento territorial de una dinastía cuya sede política aún no fue establecida, pero que 
habría pertenecido al occidente de Oaxaca. Cfr. John B. Glass y Donald Robertson, “A census of 
native Middle American pictorial manuscripts”, en Robert Wauchope (ed. general) y Howard 
F. Cline (ed. de los volúmenes), Handbook of Middle American Indians, Austin/Londres, Univer-
sity of Texas Press, v. 14, 1975, p. 196.

Cuadro 13. Niveles celestes organizados  
a partir de la Histoire du Mechique, p. 142-144

Nivel Deidad relacionada y traducción propuesta por el texto

13o. cielo Ometeotl y Omecihuatl – Dos dioses y dos diosas

12o. cielo Tlahuizcalpantecuhtli – Dios del alba del día

11o. cielo Yoaltecuhtli – Dios de la noche y oscuridad

10o. cielo Tezcatlipoca – Uno de los principales ídolos

9o. cielo Quetzalcoatl – Uno de los principales ídolos

8o. cielo Tlalocantecuhtli – Dios de la tierra

7o. cielo Tonacatecuhtli y Tonacacihuatl – Dos dioses

6o. cielo Mictlantecuhtli – Dios de los infiernos

5o. cielo Tonaleque – Cinco dioses de colores diferentes

4o. cielo Tonatiuh – Sol

3o. cielo Chalchiuhtlicue – Casa de una diosa

2o. cielo Coatlicue – Diosa de la tierra

1er. cielo Xiuhtecuhtli – Dios de los años
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por el Señor y la Señora Ce Mazatl (Uno Venado), respectivamente, a su 
izquierda y derecha. Delante de Quetzalcoatl se encuentran los glifos 
calendáricos que corresponden al día ome mazatl (2 venado) y al año 
matlactli omei tochtli (13 conejo).218

Debajo de esos elementos, podemos ver ocho conjuntos de bandas 
horizontales, paralelas y contiguas, cada uno de ellos formado por tres 
franjas menores que se agrupan, de arriba a abajo, de la siguiente forma: 
una pintada en negro, otra con ojos estelares y otra sin rellenar. Se tra-
ta de los ocho niveles sobre los cuales se ubica el noveno, representado 
por una franja más amplia y en el interior de la cual están los persona-
jes arriba citados. Debajo del nivel inferior, podemos ver el Sol, a la 
derecha, y la Luna, a la izquierda, como si estuvieran colgados. Los dos 
astros están flanqueados por otros dos glifos calendáricos, que corres-
ponden al día ce cipactli (1 caimán), a la izquierda, y al año ce acatl (1 
caña), a la derecha.

Aun en la figura 34, podemos ver otra escena debajo de los niveles 
celestes, compuesta por cuatro personajes agrupados en pares y sobre un 
enorme glifo de cipactli, mostrando de manera inequívoca que ese segun-
do episodio –también fechado– ocurre en la superficie de la Tierra. Vale 
notar también que huellas humanas en los dos sentidos unen los dos 
ámbitos cosmográficos por medio de un camino que corta al medio y 
perpendicularmente las bandas de los niveles celestes, excepto el último.

Volveremos a esa escena del Rollo Selden y al significado de la fusión 
que la misma presenta entre fechas y ámbitos cosmográficos en el si-
guiente capítulo, cuando tratemos el problema de la concatenación entre 
cosmogonía e historia y la vigencia de una misma concepción de tiempo 
en los dos tipos de pasado. Por ahora, evocamos los casos del Rollo Selden 
y del Chilam balam de Chumayel apenas para mostrar que la diversidad 
de números de pisos celestes no aparece solamente en las fuentes na-
huas, sino que también involucra los registros mixtecos y mayas.

Como mencionamos anteriormente, tal diversidad puede ser fruto 
de la existencia de variaciones regionales o de tradiciones de pensamien-
to discordantes. Sin embargo, como afirmamos también cuando analiza-
mos la sección inicial del Vaticano A, tales diferenciaciones pueden re-
sultar del uso específico de las concepciones cosmográficas en cada 
conjunto pictoglífico, para el cual serían accionadas las camadas celestes 

218 Diferenciables entre sí por el glifo designativo año, el que se encuentra junto a 13 co-
nejo. Ese glifo se asemeja a una letra “A” mayúscula entrelazada con un anillo paralelo a su 
base y a la altura de su línea horizontal. Ese recurso era ampliamente utilizado en los códices 
mixtecos.
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que resultaran significativas para el mensaje particular que se buscaba 
registrar en cada caso. Como ejemplo, podemos citar las tres o cuatro 
camadas celestes representadas en la trecena Ce Cozcacuauhtli del Có-
dice borbónico (figura 30) y en la escena de los cinco tlaloque del Códice 
Borgia (figura 32), ambos casos analizados anteriormente.

Podríamos reunir la escena inicial del Rollo Selden con esos ejemplos, 
pues en la misma se utiliza la cosmografía para estructurar y darle sig-
nificados específicos a otra temática –la historia de una dinastía mixte-
ca– y, siendo así, tal vez el número de pisos celestes grafiados pueda 
relacionarse con tales contenidos. De ese modo, la escena no estaría 
constituida, necesariamente, como un mapa general del espacio celeste 
que pretendía expresar, simplemente, su cantidad de niveles.

De la misma forma, la lista de deidades situadas en los niveles ce-
lestes, propuesta en la Histoire du Mechique también puede haberse ba-
sado en la presentación de una escena pictoglífica específica, pues mu-
chos textos alfabéticos coloniales fueron compuestos a partir de 
informaciones y testimonios de sabios y alumnos indígenas sobre códi-
ces tradicionales. La ausencia de secciones dedicadas a crear un mapa 
de la cosmografía de manera general y universal en esos códices tradi-
cionales –así como la inexistencia de secciones que expliquen el funcio-
namiento general del sistema calendárico– refuerza tal hipótesis. En 
síntesis, quizá esas deidades estén distribuidas de ese modo en la Histoi-
re du Mechique en función de algún episodio cosmogónico que estaba 
retratado en la página de donde se obtuvieron las informaciones.219

Adicionalmente, la inexistencia de libros tradicionales que expliquen 
el calendario y la cosmografía refuerza una de nuestras hipótesis: que 
esos saberes eran básicos y de dominio común entre los miembros de 
las tradiciones de pensamiento y escritura nahuas y, de esa manera, 
formaban parte de los textos pictoglíficos prehispánicos o coloniales tra-
dicionales –y esa última clase puede incluir textos alfabéticos– como 
supuestos de lectura o como parte de la estructura que organizaba la 
exposición de otras temáticas. Así, esos textos pictoglíficos o alfabéticos 
se dedicaban a tratar temas relevantes relacionados con las tradiciones 
de pensamiento y escritura mesoamericanas, tales como la historia del 

219 Además, la forma de disposición presentada en la Histoire du Mechique indica la posibi-
lidad de tránsito de las deidades entre los diversos ámbitos cosmográficos, pues hay muchos 
dioses que, en principio, no estaban preferencialmente vinculados con los niveles celestes, 
sino con ámbitos terrestres y subterráneos. Tal es el caso de Mictlantecuhtli y Tlalocantecuhtli. 
Vale notar también que Ometeotl se encuentra en el decimotercer nivel, mientras que Tonaca-
tecuhtli y Tonacacihuatl, que teóricamente eran sus invocaciones, están en el séptimo.
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altepetl o de la dinastía gobernante, la cosmogonía y los pronósticos. En 
contraposición, la existencia de libros nahuas –o de capítulos– que ex-
plican la cosmografía y el calendario derivaría principalmente de las 
demandas del mundo colonial, más específicamente, de los intereses y 
preguntas de los misioneros que estuvieron en Mesoamérica durante los 
siglos xvi y xvii.

A pesar de la fuerte injerencia de dichos intereses y preguntas, muchos 
de los episodios relatados en la Histoire du Mechique emplean conceptos 
cosmográficos específicos que no fueron explicados con anterioridad. Es 
lo que sucede, precisamente, después de la presentación de los niveles 
celestes y deidades que mencionamos antes, punto en el cual el relato 
sintetiza las edades anteriores del mundo y sus cataclismos y trata sobre 
la destrucción de la edad anterior por causa del diluvio.220 Como ejemplo, 
podemos citar el episodio en que Tezcatlipoca y Ehecatl entran, respecti-
vamente, por la boca y por el ombligo de Tlaltecuhtli (Señor de la Tierra), 
se juntan en su corazón y levantan el cielo que, sin embargo, permanece 
demasiado bajo, exigiendo la ayuda de otros dioses para hacerlo más alto 
y también para que algunos de ellos permanezcan sosteniéndolo.221

En la secuencia de ese episodio, otros lugares cosmográficos son evo-
cados para relatar la creación de las estrellas, del propio inframundo, de 
las lluvias y del hombre, obra que obligó a Quetzalcoatl a bajar hasta el 
inframundo y a buscar los huesos de los hombres anteriores y llevarlos 
hasta Tamoanchan que, según ese texto, estaba en Cuauhnahuac, como 
citamos en la primera parte de este capítulo.222 También se mencionan 
cavernas con la función de úteros –en el episodio en que Piltzintecuhtli 
y Xochipilli copulan y generan a Centeotl, el Dios Maíz–223 y los colores de 
los cuatro rumbos, en el episodio en que Tezcatlipoca envía a Quetzal
coatl a través del mar hasta la casa del Sol para buscar músicos que lo 
honren, quienes estaban vestidos de blanco, rojo, amarillo y verde.224

Del mismo modo en que se presenta en la “Leyenda de los soles”, en 
los Anales de Cuauhtitlan y en los anales del Vaticano A, el número de 
topónimos de altepeme mencionados en la Histoire du Mechique recibe un 
gran incremento a partir de los episodios relacionados con Quetzal-

220 Cfr. “Histoire du Mechique”, en Mitos e historias de los antiguos nahuas, p. 144-146.
221 Cfr. ibidem, p. 147.
222 Cfr. ibidem, p. 148-149.
223 El cual se había metido debajo de la tierra, haciendo que diversas plantas, tales como 

el algodón, el maíz y tantos otros frutos y semillas, nacieran de diferentes partes de su cuerpo. 
Cfr. ibidem, p. 155.

224 Cfr. ibidem, p. 155.
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coatl.225 Vimos que los topónimos mencionados llegan a varias centenas 
en algunos de esos manuscritos.

¿Cuál era la función de esa compleja memoria toponímica entre las 
tradiciones de pensamiento nahua? Además de su función en la construc-
ción de hegemonías político-tributarias y en la confección de explicacio-
nes para tales hegemonías, tal memoria servía también para conferirle 
características históricas al paisaje –pues la mención de los topónimos se 
daba, generalmente, conjuntamente con las fechas– y para producir la 
reverencia por los lugares de habitación de los antepasados. Esa afirma-
ción se basa en los análisis que desarrollamos anteriormente y en el tex-
to maya-cakchiquel titulado Memorial de Sololá. Ese texto, al trazar y nom-
brar minuciosamente los lugares de la trayectoria migratoria de los 
antepasados, afirma que: “esos montes y esos valles donde ellos pasaron 
e hicieron sus recorridos, debemos reverenciarlos sin cesar, porque guar-
dábamos absoluta memoria de todos los que hemos mencionado”.226

En resumen, según todos los análisis que hemos desarrollado, pode-
mos percibir la coexistencia de distintos modelos y elementos composi-
tivos en el interior de la Histoire du Mechique, así como en el interior de 
la Historia de los mexicanos por sus pinturas, del Códice Vaticano A y del 
Códice magliabechiano. Todos estos textos presentan, por un lado, infor-
maciones característicamente nahuas, tales como la localización de los 
eventos cosmogónicos e históricos a través de la cosmografía y del siste-
ma calendárico, y, por el otro, el intento claramente vinculado con las 
demandas coloniales cristianas de armar relatos generales y didácticos 
sobre saberes fundamentales de las tradiciones de pensamiento y escri-
tura nahuas –como la propia cosmografía y el sistema calendárico– y, 
por lo tanto, supuestos necesarios para el entendimiento de sus registros 
o relatos orales.227 En el caso de la Histoire du Mechique, la existencia de 
tal superposición entre elementos nahuas y cristianos se corresponde 
con su probable origen a partir de un texto en español, producido en 
medio de los trabajos de fray Andrés de Olmos, como citamos en el pri-
mer capítulo, y que habría sido la base del manuscrito en francés.

225 Entre los altepeme más citados se encuentran Michatlauhco, Tlachinoltepec, Mexico, 
Tulancingo, Tula, Tenayuca, Culhuacan, Cuauhquechollan, Cholula y Cempoala. Cfr. ibidem, 
p. 158-161.

226 Memorial de Sololá, Guatemala, Comisión Interuniversitaria Guatemalteca de Conme-
moración del Quinto Centenario del Descubrimiento de América, 1999, p. 160.

227 Sin embargo, existe un cierto predominio de las selecciones temáticas y estructuras 
narrativas de origen cristiano en la Histoire du Mechique si la comparamos con las demás fuen-
tes nahuas antes citadas, excepto el Códice magliabechiano.
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CONCLUSIONES: LA COSMOGRAFÍA NAHUA  
Y LAS TRANSFORMACIONES EN SUS USOS ESCRITURALES

Como mencionamos anteriormente, no repetiremos o sintetizaremos 
aquí las conclusiones particulares sobre cada fuente central de la inves-
tigación, las cuales se incluyen en el final de cada apartado de la segun-
da parte del presente capítulo. Las mismas se basaron en las hipótesis 
iniciales y en los análisis de los papeles desempeñados por los concep-
tos cosmográficos en los textos pictoglíficos y alfabéticos nahuas, tratan-
do de determinar, a partir de esos análisis y también de los presentados 
en el capítulo anterior, algunas características de las producciones y 
filiaciones intelectuales de esos manuscritos; es decir, si se relacionaban 
más con las tradiciones de pensamiento y escritura nahuas o con las 
cristianas.

En esta última parte del capítulo, apenas sintetizaremos y relaciona-
remos algunas conclusiones de índole más general, que se encuentran 
entre los análisis que desarrollamos anteriormente, pero que se refieren 
a las especificidades de la cosmografía nahua y a las transformaciones 
de sus usos escriturales en el siglo xvi. En primer lugar, trataremos las 
especificidades de la cosmografía que resultaron fundamentales para el 
análisis de las fuentes pero que, a nuestro modo de ver, no han sido su-
ficientemente tratadas por los investigadores. A continuación, reunire-
mos algunas conclusiones sobre las transformaciones de los usos escri-
turales de la cosmografía nahua en el siglo xvi.

Cosmografía nahua

Por medio de la presentación inicial de los ámbitos del cosmos y de los 
análisis desarrollados en la segunda parte de este capítulo, creemos que 
fue posible demostrar la complejidad del sistema cosmográfico maneja-
do por las tradiciones nahuas de pensamiento, así como su participación 
fundamental en la organización gráfica y en la composición de los temas 
y episodios que constan en los manuscritos pictoglíficos prehispánicos y 
coloniales tradicionales. La disposición de los conjuntos pictoglíficos de 
acuerdo con principios del sistema cosmográfico y la gran variedad de gli-
fos y términos designativos de las partes de ese sistema –tales como el 
quincunce, el nacxitl xochitl, el glifo para tlalli, tlaltecuhtli y Mictlan, las 
franjas celestes, el glifo para el Sol y los ojos estelares– son algunos in-
dicios de esa complejidad e importancia. También tratamos de demostrar 
que la cosmografía desempeña papeles centrales en la composición de 
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episodios en algunos manuscritos alfabéticos, pero que lo mismo no ocu-
rre en el caso de la distribución gráfica de esos textos, organizada a través 
del tratamiento relativamente homogéneo que el sistema de escritura 
alfabética tiende a dispensarle al espacio escritural.

Vimos también que la preocupación por dividir el espacio natural y 
social –inclusive a través de grandezas matemáticas o geométricas– y nom-
brar-clasificar sus ámbitos buscaba fundamentalmente el entendimiento 
de sus cualidades. El conocimiento previo de las mismas mostró ser in-
dispensable para la comprensión de muchos episodios y personajes cons-
tantes en los códices y textos alfabéticos, los que, a su vez, también contri-
buyeron para agregarles otras características a los ámbitos evocados. Es 
lo que ocurre, por ejemplo, en el caso del episodio de la fuga de Quetzal-
coatl hacia Tlapallan y su consecuente transformación en Venus, narra-
do en el Vaticano A. La fuga ocurrió en dirección a una región que ya era 
consonante con la transformación o desaparición temporaria –pues ya 
se caracterizaba por la “muerte” o desaparición del Sol en el inframun-
do– y, al mismo tiempo, la desaparición de Quetzalcoatl y su transfor-
mación resultó en una nueva estrella, con sus periodos de visibilidad y 
desaparición, que pasó a caracterizar esa región del Universo.

Pudimos ver también que los ámbitos que componían el mundo no 
estaban delimitados por fronteras abruptas o intraspasables. Al contrario, 
parece ser que las distinciones entre las regiones eran graduales y tras-
pasables, sirviendo de tal modo más para marcar la circulación, el trán-
sito, el movimiento y la alternancia de los variados seres –y podemos 
incluir las unidades y ciclos calendáricos en esa categoría– que para 
establecer el mapa de un universo fijo e inmutable. El vínculo existente 
entre los ámbitos cosmográficos y los ciclos temporales es la mejor mues-
tra de la primacía de la idea de alternancia o turno en la configuración 
del cronotopo nahua. Por ejemplo, mencionamos que los días, las trece-
nas, los años, los Señores de la Noche, los Señores de los Días y los Que-
cholli se vinculaban y circulaban entre los diversos ámbitos cosmográfi-
cos. Además, mostramos que los dioses no actuaban apenas en los 
ámbitos que les resultaban más característicos, pues son citados como 
participantes en episodios cosmogónicos o históricos de las más diversas 
regiones del cosmos, dándole movimiento o, dicho de otra forma, siguien-
do los movimientos determinados, sobre todo, por los ciclos calendáricos. 
Ejemplos de transitabilidad de los entes divinos en los ámbitos cosmo-
gráficos son la presencia de Mictlantecuhtli en los niveles celestes (His-
toire du Mechique) y en uno de los cuatro rumbos (Códice Fejérváry-Mayer), 
además del propio Mictlan, y de Quetzalcoatl en el inframundo (Leyenda 
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de los soles) y en el más alto nivel celeste (Rollo Selden), además del nivel 
celeste asociado con los vientos.

Adicionalmente, esa aparición de deidades en ámbitos que no les 
serían característicos indica también que el empleo de la cosmografía en 
los escritos tradicionales se adaptaba y particularizaba de acuerdo con las 
informaciones o con los episodios que eran retratados. Por lo tanto, no 
tenemos ningún códice prehispánico o colonial tradicional que presente 
los ámbitos cosmográficos de un modo abstracto, genérico y universal, 
como vimos que ocurría en algunos códices o textos alfabéticos vincula-
dos con las demandas misioneras cristianas. Este tema será retomado en 
el próximo apartado.

Pudimos observar también que para las tradiciones de pensamiento y 
escritura nahuas, de modo general, las regiones cosmográficas menos 
tangibles para el ser humano no se ubicaban en otro espacio, fuera del 
alcance de éste y reservado a entes no humanos o sobrehumanos. Los 
muertos y algunos hombres, como los llamados hombre-dioses y algunos 
reyes-sacerdotes, además de ciertos animales, habitaban o viajaban por 
los cielos, inframundos y Tlalocan, regiones caracterizadas por la densa 
presencia de las deidades. Al mismo tiempo, muchas de estas últimas ha-
bitaban o estaban en las montañas, cavernas, así como en los cuatro rum-
bos y el centro del Universo, regiones marcadas por la masiva presencia 
humana. Esa distribución y ese movimiento de entes entre las regiones 
del mundo atestiguan la existencia de una relación mucho más compleja 
entre ámbitos y seres ocupantes de que el simple impedimento o exclusi-
vidad de ocupación de ese o de aquel ente en ese o en aquel ámbito. Vale 
notar que no estamos afirmando que el tránsito entre esas regiones no 
haya tenido una serie de restricciones para el pensamiento nahua, tales 
como la realización de determinados actos rituales228 y el respeto a los 
ciclos calendáricos y a la voluntad de los entes sobrehumanos. No obs-
tante, no creemos que la existencia de restricciones o condiciones espe-
ciales para el tránsito sea suficiente como para caracterizar una oposición 
radical y esencial entre dos tipos de ámbitos cosmográficos –ecúmeno y 
anecúmeno, por ejemplo– tal como proponen algunos autores.229

Además, aunque no hayamos analizado sistemáticamente los atribu-
tos de los altepeme, creemos haber presentado indicios suficientes como 
para mostrar que esa entidad político-territorial era concebida por las 

228 Entre ellos estaban los que provocaban alteraciones de consciencia, visiones o sueños, 
tales como los autosacrificios y el uso de alucinógenos.

229 Entre esos autores, se encuentra Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1998.
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tradiciones de pensamiento nahuas como una especie de microcosmos 
que reproducía, miméticamente, al macrocosmos; o, dicho de otra for-
ma, que el mundo era entendido como un altepetl de grandes propor-
ciones. Nos parece que la relación entre el altepetl y los demás ámbitos 
cosmográficos no se caracterizaba por la diferenciación entre dos tipos 
de espacio en los cuales regían leyes diferentes y circulaban seres o en-
tes esencialmente diferentes. Al contrario, tal relación parece haberse 
caracterizado por la contigüidad y superposición de esos ámbitos, los que 
compartían desigualmente los mismos tipos de entes y cualidades.

Esos altepeme, por medio de sus nombres o glifos toponímicos, se 
encuentran masivamente presentes en los textos producidos por las tra-
diciones de pensamiento nahuas. Los casos de los Anales de Cuauhtitlan, 
de la Leyenda de los soles, de los anales del Códice Vaticano A, de la His-
toria de los mexicanos por sus pinturas e inclusive de la Histoire du Mechi-
que nos permitieron detectar la existencia de una relación directamente 
proporcional entre la mayor proximidad temporal del episodio narrado 
en relación con el presente y el mayor número de menciones a sitios 
tangibles, tales como los altepeme. La mención de centenares de altepeme 
en los textos alfabéticos o en los códices pictoglíficos es, seguramente, 
un reflejo de la importancia dada a la toponimia por las tradiciones de 
pensamiento nahua en la construcción de explicaciones sobre el pasado, 
sobre todo acerca del pasado más reciente.

Vimos también que nuestras fuentes centrales presentan pocas refe-
rencias directas o nominales a Tamoanchan y a Tlalocan. En contrapo-
sición, aparecen muchas menciones a cavernas y cuevas y a regiones de 
habitación de los antepasados, sitios que por esas características podrían 
interpretarse como manifestaciones de esos dos ámbitos cosmográficos. 
Por lo tanto, los análisis desarrollados no llegaron a conclusiones que 
pudieran ayudar a resolver las polémicas que involucran los estudios 
sobre esos dos ámbitos, tales como la que se refiere a sus localizaciones 
cosmográficas. Sin embargo, esas escasas menciones quizá señalen que 
aquellos dos ámbitos no desempeñaban un papel central en los relatos 
sobre el pasado distante –asunto medular en nuestras fuentes alfabéti-
cas–, por lo que pueden aparecer de manera más significativa en relatos 
sobre los tiempos más recientes, los cuales no fueron objetos primordia-
les de nuestros análisis.

Otro aspecto de la cosmografía que debe destacarse es el carácter 
matemático-geométrico de sus ámbitos, sea de los macro o de los mi-
croámbitos. Aunque ese sea un aspecto al cual los investigadores le han 
dedicado gran atención, quizá se ha valorado en exceso la geometría, 
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sobre todo en el caso de los pisos del inframundo, de los niveles celestes 
y de los cuatro rumbos, subestimando la importancia de las relaciones 
matemáticas entre la cosmografía y el calendario. Vimos que ese carác-
ter matemático-geométrico resulta, en parte, del papel central que el 
movimiento aparente del Sol y su mensuración por medio de unidades 
y ciclos calendáricos tuvieron en la determinación conceptual y en la 
delimitación espacial de los rumbos, de los cielos y del inframundo, así 
como en el planeamiento y construcción de los altepeme.

En resumen, creemos que las explicaciones y los análisis expuestos 
en este capítulo demostraron que el entendimiento de los textos picto-
glíficos y alfabéticos nahuas sobre el pasado y la actuación de los dioses 
solamente es posible mediante la comprensión de los conceptos cosmo-
gráficos manejados por las tradiciones de pensamiento que produjeron 
tales textos. La reiterada y central presencia de conceptos cosmográficos 
específicos en esos textos indica la importancia que tenían para la visión 
de mundo de esos pueblos, la que no puede comprenderse adecuada-
mente si subestimamos la carga de particularidad de tales conceptos. Por 
lo tanto, pensamos que visiones sobre la cosmografía, como la de Michel 
Graulich, precisan ser urgentemente reconsideradas para que podamos 
superar posturas analíticas previamente negativas y generalizadoras so-
bre las concepciones de tiempo y espacio de las sociedades no occiden-
tales u occidentales no modernas, tratando de entender positivamente 
sus complejas e irreductibles especificidades.230

Transformaciones en los usos escriturales  
de las concepciones cosmográficas

Pudimos comprobar que una porción considerable de nuestras fuentes 
centrales presentó la cosmografía como parte de la estructura organiza-
cional de los escritos pictoglíficos o como supuesto de lectura de los 
episodios narrados o de los temas registrados, pictoglífica o alfabética-
mente. Entre esas fuentes, podemos destacar el Códice borbónico, los 
Anales de Cuauhtitlan, la Leyenda de los soles y partes del Códice Vaticano 
A, de la Historia de los mexicanos por sus pinturas y de la Histoire du Me-
chique, aunque los conceptos cosmográficos también hayan sido emplea-
dos temáticamente en esos tres últimos textos.

230 Tal como citamos en nota anterior, ese autor afirma que: “Las informaciones relativas 
a la disposición de los infiernos y de los cielos es bastante confusa; y no me detengo en ella, 
máxime jugando estos lugares un papel mínimo en los mitos y en los ritos”. Michel Graulich, 
Mitos y rituales del México antiguo, p. 78.
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Comparando los resultados logrados en los análisis de nuestras fuen-
tes centrales, presentados en este y en el capítulo anterior, fue posible 
percibir también que hubo una coincidencia casi total entre los manus-
critos o secciones que emplearon la cosmografía y, también, el calenda-
rio como parte de su estructura organizacional o de sus supuestos de 
lectura –y no como temas generales–. Siendo así, tales resultados –sin-
tetizados en los cuadros 8 y 9, en el caso del segundo capítulo– se refuer-
zan mutuamente, mostrando que, en general, esos tipos de uso de la 
cosmografía y del calendario tienden a ocurrir conjuntamente. Según 
nuestras hipótesis, la existencia de ese tipo de uso sería un fuerte indicio 
del carácter tradicional del manuscrito o de su sección, es decir, de una 
producción directamente vinculada con las tradiciones de pensamiento 
y escritura nahuas. La validez de estas hipótesis se vio reforzada por los 
análisis puntuales de las fuentes auxiliares, pues tales empleos se pre-
sentan en manuscritos seguramente producidos por tradiciones de pen-
samiento nativas de otras regiones mesoamericanas, tales como el Rollo 
Selden, el Códice Borgia y el Chilam balam de Chumayel.

En contrapartida, vimos que una parte menos numerosa de nuestras 
fuentes centrales utilizó las concepciones cosmográficas de forma temá-
tica. Entre esas fuentes podemos destacar la primera sección del Códice 
Vaticano A y algunos capítulos de la Historia de los mexicanos por sus pin-
turas y de la Histoire du Mechique –en el Códice magliabechiano reinó la 
ausencia casi total de conceptos cosmográficos–. Esas mismas fuentes 
también presentaron un uso temático del calendario, como pudimos ver 
en los cuadros 8 y 9. Como demostramos en otra ocasión, ese tipo de uso 
del calendario y de la cosmografía estaba vinculado con las demandas 
coloniales de origen cristiano, más específicamente, con el interés de los 
misioneros en conocer los hábitos y costumbres locales para operar una 
conversión profunda, impidiendo la infiltración de lo que consideraban 
que era idolatría en las prácticas cristianas.231

Reuniendo ambos conjuntos de informaciones, resulta posible con-
cluir que una de las principales transformaciones en el uso escritural de 
la cosmografía durante el siglo xvi fue el siguiente pasaje: de ser una 
parte central de la estructura organizacional o de los supuestos de lectu-
ra en los cuales se basaba la presentación y comprensión de otros temas, 
la cosmografía se volvió un tema en sí mismo, que debía explicarse de 
forma general y abstracta.

231 Cfr. Eduardo Natalino dos Santos, Deuses do México indígena.
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Dicha transformación estaría relacionada, principalmente, con dos 
factores. En primer lugar, con la mencionada curiosidad cristiana sobre 
ese aspecto del pensamiento nahua, para la cual la cosmografía podía 
tratarse de manera relativamente separada del calendario, como se da, 
por ejemplo, en el Vaticano A. En segundo lugar, con la adopción de la 
escritura alfabética, la que, por considerar y tratar al espacio escritural 
como cosmográficamente neutro, prácticamente volvió inviable la conti-
nuidad del papel organizacional que los conceptos cosmográficos desem
peñaban en los escritos pictoglíficos. Tales escritos presuponían la exis-
tencia de vínculos posicionales entre los registros de los ámbitos y los 
ámbitos cosmográficos en sí –en las representaciones cristianas del siglo 
xvi, ese tipo de vínculo debía existir en los mapas, planos y pinturas, y 
no necesariamente en los textos alfabéticos–. Vimos que esa transforma-
ción no ocurrió, forzosamente, con el sistema calendárico, que continuó 
desempeñando funciones estructurales en textos alfabéticos, tal como 
en los Anales de Cuauhtitlan y la Leyenda de los soles.

Otra transformación en el uso escritural de la cosmografía fue el 
abandono, en algunos manuscritos pictoglíficos, del sentido levógiro 
como principio fundamental en la organización de páginas que se refe-
rían a los ciclos calendáricos. Entre los manuscritos que presentan esa 
transformación, se encuentran el Códice Vaticano A y el Códice magliabe-
chiano. Como vimos al inicio de este capítulo, ese principio reflejaba y 
expresaba la forma en que se creía que el tiempo y el espacio estaban 
articulados en la propia realidad y, por tal motivo, se encuentra sistemá-
ticamente presente en los manuscritos prehispánicos o tradicionales, 
tales como el Borgia, el Borbónico y el Fejérváry-Mayer. Creemos que la 
presencia o ausencia del sentido de lectura levógiro en los centenares 
de manuscritos pictoglíficos coloniales puede ser muy útil para estable-
cer aproximaciones y alejamientos entre los procesos de planeamiento 
y producción de esos manuscritos y las tradiciones de escritura y pensa-
miento nahuas y mesoamericanas.

De los manuscritos que se refieren a la historia reciente, vimos que 
los considerados más tradicionales –tales como los Anales de Cuauhtitlan 
y los anales del Vaticano A– presentaron una cantidad de menciones to-
ponímicas muchas veces superior a la que fue detectada en los menos 
tradicionales –como la Historia de los mexicanos por sus pinturas y la His-
toire du Mechique–. La numerosa presencia de topónimos es una caracte-
rística fundamental de los libros pictoglíficos nahuas que tratan sobre la 
migración y la historia de los altepeme –tal como la Tira de la peregrina-
ción–, así como de los libros mixtecos que se refieren a los mismos temas, 
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dándole cierta relevancia a los linajes dirigentes –como el Códice vindo-
bonense–.232 Aunque no hayamos analizado una muestra amplia de dichos 
libros de anales, quizá podamos decir que hubo una cierta simplificación 
toponímica en la producción de la Historia de los mexicanos por sus pin-
turas y de la Histoire du Mechique, manuscritos que versan sobre las his-
torias locales, pero cuyas organizaciones internas y selecciones temáticas 
se vincularon más fuertemente con los intereses de los misioneros, tal 
como vimos en el primer capítulo.

Mencionamos que semejante proceso de simplificación ocurrió en 
la producción colonial de muchos otros relatos y textos alfabéticos, los 
que recogieron y explicaron las versiones nahuas sobre el pasado cosmo-
gónico adaptándolas o sometiéndolas a las selecciones temáticas y es-
tructuras narrativas de origen cristiano. Tal proceso podía ser sintética-
mente caracterizado por el rechazo casi completo de las informaciones 
calendáricas –que estaban sistemáticamente presentes en las versiones 
tradicionales de esos relatos–, así como por el parcial descarte de las in-
formaciones cosmográficas. Esos procedimientos contribuyeron a lo que 
estamos llamando fabulación del pasado nahua, tema que trataremos en 
detalle en el próximo y último capítulo.

232 Cfr. Códice Boturini, México, Secretaría de Educación Pública, Dirección General de 
Educación Primaria en el Distrito Federal, n. 2, 1975, y Códice vindobonensis.
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