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Textos pictoglíficos y alfabéticos  
nahuas: desde sus producciones  

y usos primarios hasta su utilización 
como fuentes históricas

En este capítulo han sido reunidas informaciones sobre los pueblos 
nahuas que vivieron en el altiplano central mexicano durante el siglo 
xvi, así como sobre los problemas teóricos e historiográficos relaciona-
dos con sus escritos. No se trata de presentar genéricamente el contex-
to histórico de producción de las fuentes empleadas en la investigación 
ni tampoco de ofrecer una visión panorámica de los estudios preceden-
tes sobre el calendario, la cosmografía y la cosmogonía. Se trata, sí, de 
presentar informaciones y discusiones historiográficas que influyeron 
en las delimitaciones documentales, los procedimientos analíticos y 
las hipótesis seguidas en la investigación. Esas informaciones y discu-
siones serán constantemente evocadas en este libro y, de tal modo, su 
presentación previa garantizará no solamente una mejor comprensión 
de los problemas propuestos para las fuentes documentales, sino tam-
bién una mayor fluidez textual en la exposición de los análisis, ya que 
podremos mencionar las polémicas y discusiones historiográficas de 
manera más concisa.

En la primera parte del capítulo, veremos que las concepciones de 
tiempo y espacio y las explicaciones sobre el pasado son construcciones 
sociales relacionadas entre sí y compartidas desigualmente por los dife-
rentes grupos que componen una sociedad jerarquizada, como lo fueron 
las sociedades nahuas. En la segunda parte, entenderemos cómo los na-
huas penetraron y se insertaron en el mundo mesoamericano y cómo 
sus élites dirigentes utilizaron el calendario, la cosmografía y la escritu-
ra pictoglífica para producir explicaciones sobre el pasado. En la tercera 
parte, nos dedicaremos a la polémica sobre el estatus del sistema de 
notación mixteco-nahua –si fue escritura o si fue pintura– así como sobre 
sus principales transformaciones durante el periodo de contacto con el 
sistema alfabético. Finalmente, presentaremos las informaciones gene-
rales y las polémicas historiográficas sobre la producción y los usos pri-
marios de nuestras fuentes centrales.
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40 tiempo, espacio y pasado en mesoamérica

Construcción y uso social de las concepciones de tiempo  
y espacio y de las explicaciones sobre el pasado

La construcción y el uso social de narrativas que explican el orden del 
mundo actual con base en eventos pasados no es una exclusividad de las 
sociedades occidentales o mediterráneas ni tampoco de las llamadas altas 
culturas.1 Prácticamente, todas las sociedades humanas construyen y 
mantienen relatos socialmente aceptados que vinculan, por ejemplo, la 
identidad étnica o grupal a los eventos de la génesis del mundo, las trans-
formaciones históricas a los acontecimientos naturales o, aun, las expecta-
tivas grupales a la actuación de entes no humanos. Por medio de tales 
relatos se pretende, entre otras cosas, justificar el orden social vigente, 
garantizar la inteligibilidad del mundo natural y social y, de ese modo, 
establecer algún tipo de control sobre su funcionamiento y sobre sus 
transformaciones.

Cada sociedad o región cultural emplea sus propias concepciones para 
definir, seleccionar y construir los episodios y personajes que componen 
sus relatos explicativos. Además, concepciones temporales y espaciales 
particularmente construidas para tales fines –y, en general, basadas en 

1 Ese concepto ha sido empleado –muchas veces para sustituir el de civilización– para 
designar a las sociedades no occidentales que poseían rasgos culturales e instituciones seme-
jantes a los de los pueblos occidentales. El grado de semejanza indicaría, en una relación direc-
tamente proporcional, el grado de avance de un pueblo o cultura en la línea evolutiva de una 
supuesta historia universal. En la relación de esos rasgos e instituciones constan, no coinciden-
temente, aquellos que se presentan como centrales para el funcionamiento de las sociedades 
occidentales, responsables de la elaboración de esa visión histórica. Entre ellos, la escritura 
alfabética y el Estado ocupan papeles destacados. El origen de la valorización de la escritura al-
fabética y del Estado para clasificar otras sociedades se remonta a los antiguos griegos, pero su 
historia gana una importante página en el siglo xvi, con la entrada de América y sus pueblos 
en el horizonte del pensamiento europeo. El jesuita José de Acosta fue un exponente de las 
reelaboraciones históricas de esa época, en las cuales las otras sociedades –destacadamente 
las americanas y las del Extremo Oriente– fueron incluidas y jerárquicamente clasificadas de 
acuerdo con la presencia del catolicismo, del cristianismo en general, de parte de la revelación 
bíblica –el Antiguo Testamento, compartido por judíos y musulmanes– y también, en el caso 
de las sociedades que no habían tenido contacto con los elementos anteriores, de acuerdo con 
la presencia de lo que se entendía por escritura, policía –vida colectiva con leyes y organización 
civil– y gobierno. La aplicación de esos criterios sobre los pueblos amerindios resultó en la 
relativa superioridad de los mesoamericanos y andinos pues, aunque no poseían la escritura 
alfabética o la Buena Nueva, poseían vida urbana y sistemas de registro de informaciones por 
medio de pinturas y cordeles. Cfr. José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1985. Tratando hasta de combatir los prejuicios y estereotipos 
que la citada visión evolucionista de historia proyectó sobre los pueblos indígenas, algunos 
investigadores actuales intentan mostrar que los mesoamericanos y los andinos eran compa-
rables con los egipcios, babilonios o antiguos griegos y que, por lo tanto, merecían la denomi-
nación de altas culturas. Entre ellos: Miguel León-Portilla, Códices, México, Aguilar, 2003.
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41Textos pictoglíficos y alfabéticos nahuas

las concepciones de tiempo y espacio utilizadas por la sociedad como un 
todo, pero no necesariamente idénticas a ellas– son empleadas en esos 
relatos y pueden variar dentro de una misma sociedad según los tipos de 
relato o inclusive según sus partes, entre otros factores.2

Todos los elementos que componen esas narrativas –episodios, perso-
najes y concepciones de tiempo y espacio– se relacionan estrecha y cohe-
rentemente entre sí y, en conjunto, se basan en concepciones más amplias 
y socialmente muy operantes, tales como las mencionadas concepciones 
de tiempo y espacio, pero también en aquellas que podemos denominar 
transformación, permanencia, origen, destino, hecho, verdad y otras tan-
tas. Todas esas concepciones forman parte de un todo más o menos cohe-
rente y no monolítico que podemos llamar de visión de mundo.3

El concepto visión de mundo puede definirse como un “Conjunto 
articulado de sistemas ideológicos relacionados entre sí en forma relati-
vamente congruente, con el que un individuo o un grupo social, en un 
momento histórico, pretende aprehender el universo”.4 No se trata de 
una abstracción del investigador, sino apenas de una creación colectiva 
que permea y, muchas veces, fundamenta distintos sistemas e institu-
ciones sociales, así como las explicaciones sobre el origen y funciona-
miento del mundo. Sin embargo, eso no significa que todos los miembros 
o grupos de una determinada sociedad tengan conciencia de esa creación 
conjunta, cuyos principios lógicos de funcionamiento generalmente no 
son producto de especulaciones individuales, sino de relaciones y prác-

2 Las concepciones específicas de tiempo y espacio utilizadas por determinadas sociedades 
en la construcción de sus narrativas han sido denominadas cronotopo o tiempo-espacio. Ese 
concepto fue acuñado por la teoría de la relatividad para establecer el inseparable vínculo exis-
tente entre esas dos dimensiones, presente en la realidad y en la percepción humana del mun-
do. Después, Mikhail Bakhtin aplicó ese concepto a la literatura y demostró la necesidad de que 
existiera una concepción coherente de tiempo-espacio en las narrativas literarias, hecho que sería 
indispensable para garantizarles inteligibilidad. Cfr. Federico Navarrete Linares, Visão compa-
rativa da conquista e colonização das sociedades indígenas estatais, curso de posgrado en el Depar-
tamento de Historia de la fflch de la usp, primer semestre de 2002; del mismo autor ¿Dónde 
queda el pasado?, dactilografiado, 2002. Trataremos en detalle al cronotopo nahua, sobre todo 
en el segundo capítulo y en el tercero, al analizar los papeles de los sistemas calendárico y 
cosmográfico en los textos alfabéticos y pictoglíficos.

3 Un balance de los problemas teóricos y de la presencia de ese concepto en los estudios 
mesoamericanistas puede obtenerse en Andrés Medina, En las cuatro esquinas, en el centro, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológi-
cas, 2000.

4 Alfredo López Austin, La construcción de una visión de mundo, curso de posgrado en el 
Instituto de Investigaciones Antropológicas de la unam, ciudad de México, septiembre de 2002 
a enero de 2003, sin número de página.
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42 tiempo, espacio y pasado en mesoamérica

ticas cotidianas, colectivas y, a veces, seculares o milenarias, así como 
la gramática de una lengua.5

A pesar de que la visión del mundo sea una creación colectiva y re-
sultante de relaciones y prácticas cotidianas, la sistematización, la con-
servación, el registro y la transmisión de un conjunto relacionado de 
explicaciones sobre el origen y el funcionamiento del mundo tienden a 
no estar, directa y uniformemente, bajo el control de todos los miembros 
o grupos sociales. Generalmente, existe una relación estrecha entre la 
posesión y la transmisión sistemática de esas explicaciones y el poder 
político de las élites dirigentes. De ese modo, tales explicaciones, al me-
nos de manera institucional y sistematizada, tienden a estar bajo el control 
de determinadas instituciones, linajes y grupos sociales –sobre todo en 
el caso de las denominadas sociedades estamentales– o también bajo el 
control de individuos especializados –principalmente en el caso de socie-
dades menos numerosas y estamentales–. Cuando eso ocurre, las elabora-
ciones procedentes del trabajo intelectual de esos individuos especiali-
zados o de los miembros de dichos linajes y grupos de élite se juntan o 
se superponen a las creaciones intelectuales generales.

Esos grupos, linajes o individuos especializados existen en gran par-
te de las sociedades humanas y sus actuaciones articuladas y continuas 
tienden a formar lo que podemos denominar tradiciones de pensamien-
to. Por tradiciones de pensamiento entendemos un conjunto en funcio-
namiento de organizaciones, grupos, instituciones o individuos que se 
dedican, de modo sistemático, pero no necesariamente exclusivo, a la 
construcción, la conservación, la transformación, la circulación y, en 
muchos casos, la perpetuación de explicaciones socialmente aceptadas 
sobre los orígenes y funcionamiento del mundo.

Sin embargo, la vitalidad y la eficacia política de esas explicaciones 
dependen, entre otras cosas, de su grado de penetración y aceptación, 
explícita o no, en otros grupos y ámbitos de la sociedad. Así tales expli-
caciones tienden a estar de acuerdo con los principios lógicos y concep-
ciones más generales que rigen en la visión del mundo de una determi-
nada sociedad, los cuales, generalmente, sobreviven a una eventual 
desarticulación o desaparición de los especialistas o grupos dirigentes. 
Volveremos a esa idea en el final del último capítulo, tratando de mostrar 

5 Ésta, así como los principios de una cosmovisión, obedece a todos y a nadie en par-
ticular; es producto de la razón, pero no necesariamente de la conciencia de sus creadores. 
Cfr. Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, México, Fondo de Cultura Económica, 
1994.
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que el desuso del calendario y de la cosmografía en las explicaciones 
cosmogónicas puede entenderse como parte del proceso de desagre-
gación, conversión al cristianismo y eliminación de las élites nahuas, 
iniciado en el siglo xvi.

De ese modo, la formación y la conservación de una tradición de 
pensamiento es un proceso que termina involucrando a la sociedad como 
un todo, inclusive cuando sus formas de expresión parecen estar relacio-
nadas apenas con grupos o individuos especializados –como creemos que 
se trata, predominantemente, en el caso de las fuentes documentales de 
la presente investigación–. Por lo tanto, para entender razonablemente 
estas formas de expresión, a veces registradas en escritos, resulta impres-
cindible comprender los procedimientos institucionales internos de di-
chas tradiciones en relación con sus objetivos sociales más amplios y, 
también, con la circulación y aceptación de tales expresiones entre los 
demás grupos sociales.

Por tal motivo, creemos que es imposible explicar y caracterizar a 
todas las tradiciones de pensamiento que no forman parte del mundo 
occidental de una única vez, como si se tratara de un bloque homogéneo 
y caracterizado por un único concepto o expresión –como, por ejemplo, 
el de pensamiento mítico–. Procediendo de esta manera, le atribuiríamos 
a esas tradiciones, inevitablemente, características universales que no se 
confirman en gran parte de los estudios de casos y, además, también les 
estaríamos negando especificidades indelebles y fundamentales. Pensa-
mos que es más interesante para los estudios históricos, analizar los 
discursos, los registros y los vestigios de las actuaciones de las distintas 
tradiciones de pensamiento en la búsqueda de, en primer lugar, sus es-
pecificidades: más que del pasado en sí, tal vez tengamos que buscar 
antes la manera en que cada sociedad definía y organizaba sus conoci-
mientos y sus verdades sobre el mundo para, entonces, comprender sus 
expresiones escritas o los vestigios de sus acciones.6

La propuesta de entender las funciones del calendario, la cosmogra-
fía y la cosmogonía en las fuentes nahuas del siglo xvi está inserta en 
ese tipo de perspectiva, pues pretende explicitar las especificidades de 
esos tres conjuntos conceptuales y sus relaciones con las concepciones 
de tiempo, espacio y pasado manejadas por las tradiciones de pensamien-
to nahuas. Por ejemplo, veremos que tales tradiciones utilizaban siste-

6 Propuesta elaborada y desarrollada sobre el caso de la tradición histórica nahua en Fe-
derico Navarrete Linares, Mito, historia y legitimidad política, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 2000.
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44 tiempo, espacio y pasado en mesoamérica

máticamente ciclos del sistema calendárico para organizar sus narrativas 
sobre el pasado, atribuyendo a dicho sistema la función de columna 
vertebral de los registros pictoglíficos, la cual permitía, entre otras cosas, 
la señalización de una inequívoca secuencia temporal diacrónica, hecho 
que no excluía la presencia de características sincrónicas en tales regis-
tros y narrativas.7 A pesar de ello, se le ha dado poca atención al carácter 
diacrónico del pensamiento nahua y, en general, el énfasis ha recaído 
en su carácter cíclico o sincrónico, lo cual condice más fácilmente con 
el siguiente supuesto: fuera del mundo occidental predomina el pensa-
miento mítico, característicamente sincrónico y que tiende a borrar la 
frontera entre presente y pasado.8

Sin embargo, antes de referirnos a las principales características de 
las tradiciones de pensamiento nahuas, resulta necesario situarlas en 
relación con la historia mesoamericana y con la estructura interna de las 
sociedades a las cuales pertenecieron, lo que haremos a continuación, 
en el próximo apartado.

LOS NAHUAS Y MESOAMÉRICA

En esta segunda parte del capítulo, explicaremos cómo los nahuas 
entraron al mundo mesoamericano y cómo sus élites dirigentes y tra-
diciones de pensamiento utilizaron el calendario, la cosmografía y 
la escritura pictoglífica para producir explicaciones cosmogónicas. 
Tal como afirmamos desde el inicio, muchas de esas informaciones ser-
virán como base para los análisis y las reflexiones que desarrollaremos 

7 Esto llamó mucho la atención de los europeos del siglo xvi que entraron en contacto con 
esos relatos, tanto en Mesoamérica como en la propia Europa. Fue el caso de Giordano Bruno. 
En su obra Spaccio de la bestia trionfante, de 1584, afirma por medio de palabras que Júpiter 
dirige a otros dioses que “ha sido recién descubierta una parte de la tierra llamada Nuevo Mun-
do y que sus habitantes tienen recuerdos de diez mil años y más [...] en cómputos completos y 
circulares”. Apud Miguel León-Portilla, Códices, p. 16.

8 El problema fue señalado anteriormente por Ross Hassig: “I assert that the traditional 
emphasis on time in Aztec culture as a cyclical phenomenon that patterns behavior is the result 
of a theoretical predisposition that short-circuits empirical research rather than being solidly 
grounded in the data, and that it is fundamentally miscast”. Ross Hassig, Time, history and belief 
in Aztec and Colonial Mexico, Austin, University of Texas Press, 2001, p. xiii. Veremos, sin em-
bargo, que ese autor llega a conclusiones muy diferentes de las nuestras, sobre todo por plantear 
el problema de modo polarizado, es decir, por creer que las concepciones de tiempo cíclico y 
lineal son excluyentes y que, de este modo, los mexicas poseían solamente una concepción li-
neal. En sus palabras: “I consider evidence suggesting that the Aztecs, in fact, did not have a 
cyclical notion of time, but a linear one and that their temporal concept as embodied in the 
calendar were manipulated for political purposes”. Ibidem, p. xiii.
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45Textos pictoglíficos y alfabéticos nahuas

en los siguientes capítulos, las cuales tendrán como eje, justamente, el 
calendario, la cosmografía y la cosmogonía en textos pictoglíficos y al-
fabéticos de origen nahua.

Origen e inserción de los nahuas y de sus élites dirigentes 
en Mesoamérica

El origen de los diversos grupos nahuas que se establecieron en el alti-
plano central mexicano después de la declinación de los grandes centros 
urbanos que dominaron la vida política y cultural durante el periodo 
clásico (siglos ii al ix d. C.) es muy controvertido. Una de las explicacio-
nes más aceptadas sobre la procedencia de esos grupos, aunque sujeta a 
críticas, afirma que pertenecieron al conjunto de pueblos que habitaron 
las regiones al norte de Mesoamérica, los cuales tenían un modo de vida 
relativamente distinto del de los mesoamericanos, quienes los llamarían, 
genéricamente, chichimecas.9

A pesar de la diversidad de grupos abarcada por esa denominación, 
podemos decir que, de manera general, los chichimecas se caracterizaban 
y se distinguían de los mesoamericanos por vestirse con pieles o gruesas 
telas de algodón, por utilizar el arco y la flecha, por poseer una dieta 
predominantemente relacionada con la recolección y la caza, por prac-
ticar secundaria y ocasionalmente el cultivo de plantas, por organizarse 
políticamente alrededor de un chichimeca tecuhtli, o señor chichimeca, 

  9 Diversas interpretaciones para el significado del término chichimeca se encuentran en 
fuentes del periodo colonial. Según el relevamiento de Luis Reyes García y Lina Odena Güe-
mes, las más comunes serían águila (en una de las lenguas originales chichimecas que no es 
el náhuatl, según Ixtlilxóchitl); chupador o aquel que mama (del verbo náhuatl chichi, que 
significa mamar); gente amarga (del adjetivo náhuatl chichic, que significa amargo); y linaje 
de perro (de la fusión de los sustantivos nahuas chichi, que significa perro, y mecatl, que signi-
fica cuerda y, metafóricamente, linaje). Sin embargo, esos autores no acuerdan con ninguna 
de esas interpretaciones y proponen que chichimeca es un gentilicio, como decenas de otros 
en náhuatl, que significaría gente que vive en Chichiman o el Lugar de los Perros. El problema 
es que no se conoce ningún lugar que tenga, en náhuatl, ese nombre. Reyes García y Odena 
Güemes tratan de vincular ese supuesto lugar de origen de los chichimecas a Pánuco, citado 
en textos recogidos por Bernardino de Sahagún como el lugar de desembarque de los antepa-
sados toltecas y chichimecas que llegaron de oriente en canoas. En palabras de los autores: 
“Sin embargo, no se conoce ninguna población que se llame Chichiman, pero es interesante 
señalar que en la lengua huasteca sí se tiene una población llamada ‘lugar de los perros’, y 
está en Tampico, precisamente cerca de Pánuco”. Luis Reyes García y Lina Odena Güemes, “La 
zona del altiplano central en el Posclásico”, en Linda Manzanilla y Leonardo López Luján 
(coord.), Historia antigua de México, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia/Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológicas/Miguel 
Ángel Porrúa, 2001, v. iii, p. 254.

TIEMPO-ESPACIO_4as.indd   45 21/01/2015   11:34:36



46 tiempo, espacio y pasado en mesoamérica

y por hablar, predominantemente, el náhuatl (familia utoazteca), el oto-
mí, el matlatzinca (familia otomangue) y el huasteco (familia mayanse).10

Muchas de esas informaciones proceden de narrativas producidas, 
posteriormente, por los grupos chichimecas que migraron hacia Mesoa-
mérica y se establecieron en el altiplano central mexicano. Como en el 
caso, por ejemplo, de los Anales de Cuauhtitlan, una de las fuentes que 
analizaremos detenidamente y que nos trae muchos detalles sobre el 
modo de vida de los antepasados chichimecas, de quiénes fueron los 
fundadores y habitantes de la ciudad que le presta su nombre a los ana-
les. Según este texto, al salir de Chicomoztoc,11 los chichimecas usaban 
flechas, andaban por ahí sin casas fijas ni tierras delimitadas, ni abrigos 
de mantas suaves, cubriéndose con heno y pieles sin curtir; criaban a 
sus hijos en el chitatli (red para llevar comida) y en el huacalli (angarillas 
para llevar las cargas en la espalda) y comían nopal, biznagas,12 espigas 
frescas de tzihuactli (un tipo de raíz) y xoconochtli (tuna agria).13

Tal como citamos en la nota anterior, en la gran mayoría de esas 
narrativas, Chicomoztoc es mencionado como lugar de origen común, 
de pasaje obligatorio o de reunión de diversos grupos antes de la migra-
ción. La salida de Chicomoztoc fue un episodio que marcó el inicio de las 
migraciones y fortaleció la cohesión de la identidad del grupo. En el se-
gundo capítulo veremos que tal episodio coincidió con la adopción, por 
parte de los chichimecas, de la cuenta de los años según los modelos 
mesoamericanos, con la cual parte de esos relatos ubica la salida en 635 
d. C., fecha muy anterior a la tradicionalmente aceptada por los inves-
tigadores, quienes sitúan tales migraciones como un fenómeno carac-
terístico del periodo posclásico tardío (1200/1300-1521 d. C.).

No obstante la mirada retrospectiva y los propósitos políticos de esas 
narrativas, casi todas coinciden en la descripción de las características 
chichimecas mencionadas anteriormente, en la citación de Chicomoztoc 

10 Cfr. ibidem, p. 237-276.
11 Es decir, Lugar de las Siete Cavernas, mencionado como una especie de patria original 

o sitio de pasaje obligatorio en la migración hacia Mesoamérica en casi todos los textos picto-
glíficos y alfabéticos producidos durante el periodo colonial por los pueblos de origen chichi-
meca, sobre todo por los que se instalaron en el altiplano central mexicano.

12 Según Paso y Troncoso, nombre de un cactus que en náhuatl se decía teocomitl. Cfr. 
Francisco del Paso y Troncoso, Descripción, historia y exposición del Códice borbónico, México/
Madrid, Siglo Veintiuno, s/f, p. 205. Sin embargo, también puede designar otra planta en ese 
contexto, utilizada como alimento por los chichimecas. Cfr. Primo Feliciano Velázquez, “Intro-
ducción”, en Códice Chimalpopoca, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Insti-
tuto de Historia, 1945, p. 70.

13 Cfr. “Anales de Cuauhtitlan”, en Códice Chimalpopoca, p. 4.
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como tierra de origen o pasaje y en la cronología de los principales epi-
sodios. Además, coinciden en describir movimientos poblacionales de 
innumerables grupos, parte de los cuales se habría establecido en el va-
lle de México, sobre todo en el periodo posclásico.

Sin embargo, la citación por parte de dichas narrativas de diversos 
sitios nombrados Chicomoztoc14 y nuestro desconocimiento sobre su 
ubicación –o sus ubicaciones– generan incertidumbres y polémicas sobre 
la región de origen de dichos pueblos: si realmente vinieron de fuera de 
Mesoamérica, sobre todo de regiones ubicadas al noroeste de la misma, 
si estaban en ella y nunca salieron, o si habían migrado al norte, como 
aliados de los grandes centros urbanos del altiplano central mexicano, 
tal como Teotihuacan o, posteriormente, Tula, y estaban volviendo debi-
do a la disgregación política y la decadencia de esos centros. Tampoco 
existe consenso sobre si algunos de esos grupos nahuas, tales como los 
mexicas, eran originariamente recolectores y cazadores. Existen indicios 
de que practicaban la agricultura en su tierra original, Aztlan, y se en-
contraban sometidos a modelos de subordinación política típicamente 
mesoamericanos. De acuerdo con esta hipótesis, los mexicas adoptaron, 
temporalmente, el estilo de vida de los pueblos de las tierras áridas de 
la Gran Chichimeca,15 al pasar por ellas en su migración.16

Como puede verse, existen polémicas no resueltas sobre aspectos 
elementales de la historia de los pueblos nahuas –y chichimecas en ge-
neral– durante el periodo anterior al establecimiento en el altiplano 
central mexicano. Gran parte de las mismas es resultado de las diferen-
tes formas de analizar e interpretar sus escritos.

14 Parece que no solamente nos enfrentamos a la denominación de un lugar específico, sino 
a un epíteto que califica precisamente lugares diferentes y relacionados con episodios similares: 
el inicio o la reunión antes de la migración de los pueblos chichimecas. Por ejemplo, Culhuacan-
Chicomoztoc, situado en las márgenes de la laguna de Aztlan, era el lugar donde los mexicas 
se juntaron a ocho pueblos más que, muchos años después, se instalarían cercanos unos a los 
otros en el valle de México. Se trataría de huexotzincas, chalcas, xochimilcas, cuitlahuacas, 
malinalcas, chichimecas, tepanecas y matlatzincas. Cfr. Federico Navarrete Linares, La migración 
de los mexicas, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1998.

15 Expresión preferible a la de norte de México porque, así como Mesoamérica, delimita 
una cierta homogeneidad cultural prehispánica sin tener que recurrir a las fronteras de los 
Estados-naciones actuales. Cfr. Beatriz Braniff Cornejo, “El norte de México: la Gran Chichime-
ca”, Arqueología Mexicana, México, Raíces/Instituto Nacional de Antropología e Historia/Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1997, v. i, p. 128-133. Esa región también puede ser 
llamada Aridoamérica y será definida con precisión más adelante.

16 Miguel León-Portilla es uno de los investigadores que defienden la existencia de una 
vida agrícola entre los mexicas en Aztlan. Cfr. Miguel León-Portilla, “Mesoamérica antes de 
1519”, en Leslie Bethell, História da América Latina, São Paulo/Brasilia, Edusp/Fundação Ale-
xandre Gusmão, 1998, v. i.
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Un gran grupo de estudiosos cree que los registros pictoglíficos sobre 
la historia chichimeca se refieren más a un pasado imaginado y utiliza-
do, ceremonial e ideológicamente, que a un pasado que realmente su-
cedió.17 Tales registros –que datan de siglos posteriores a tales migracio-
nes, cuando por entonces los chichimecas estaban establecidos hacía 
mucho tiempo en Mesoamérica y controlaban política y comercialmen-
te la región, con alianzas con antiguos grupos locales– habrían sido con-
feccionados a partir de la recolección de relatos tradicionales mesoame-
ricanos y de su adaptación a la cosmovisión y proyectos políticos 
chichimecas. Algunos de esos estudiosos afirman que resulta necesario 
separar, en esos relatos, denominados por ellos mismos míticos, los es-
casos episodios y personajes que aluden a acontecimientos pretéritos, 
de los abundantes que fueron creados por la imaginación, pues los pro-
blemas de interpretación surgieron a partir del momento en que los 
investigadores modernos consideraron todos los episodios como si fueran 
históricos y trataron de relacionarlos con eventos y personas pertene-
cientes al pasado de los pueblos chichimecas.

Otro grupo de investigadores,18 menos numeroso que el anterior, cree 
que tal vez los episodios y los personajes relatados poseían algún tipo de 
relación con acontecimientos y personas del pasado chichimeca, pero 
que esa relación no es su aspecto más importante. Según los mismos, 
esas historias sobre la migración no habrían sido apenas relatos de hechos 
pasados cubiertos de religiosidad e ideología, sino registros que organi-
zaron verdaderamente el revivir de esos eventos, oriundo de la necesidad 
de revitalizar el tiempo de los orígenes o del mito, característicamente 
cíclico en las llamadas sociedades arcaicas.19

17 Entre esos estudiosos, podemos citar a Enrique Florescano, Mito e historia en la memoria 
mexicana, dactilografiado, México, 18 de julio de 1989.

18 Como, por ejemplo, para Alfredo López Austin, Hombre-dios, México, Universidad Na-
cional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1973.

19 Mircea Eliade fue uno de los principales investigadores en instituir los análisis que unen, 
bajo el concepto de sociedad arcaica, a todos los pueblos no occidentales y occidentales premo-
dernos y les atribuye una “revuelta contra el tiempo concreto e histórico” y una “nostalgia de 
volver periódicamente a los míticos tiempos del inicio de las cosas, a la ‘Gran Era’ ”. Para Eliade, 
eso ocurre en tales sociedades porque “por cualquier medio, el cosmos y el hombre se regene-
ran, el pasado se consume, se eliminan las faltas y los pecados, etcétera. Por distintas que sean 
las formas en que se expresen, todos estos medios de regeneración [los rituales] tienen la mis-
ma finalidad: anular el tiempo pasado, abolir la historia por un continuo retorno in illud tempus”. 
Mircea Eliade, Tratado de historia de la religiones, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1974, p. 95. 
Creemos que los análisis que desarrollaremos sobre el caso mesoamericano contribuirán a 
mostrar que la polaridad excluyente entre pueblos con historia y pueblos sin historia (vivida o 
narrada) es una simplificación superada. Por un lado, ningún grupo humano registra y retiene 
en la memoria social todo el pasado o el pasado en sí y, por el otro, ninguno es capaz de sobre-
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Ambos grupos están de acuerdo sobre que mientras los lugares y 
eventos mencionados en los relatos nahuas acerca de sus orígenes y mi-
graciones no sean confirmados por evidencias arqueológicas, no pueden 
ser considerados históricos –y esa es la actual situación de parte de dichos 
lugares y eventos.

Existe aún un tercer grupo de investigadores, menos numeroso to-
davía que el anterior. Sus integrantes creen que esas fuentes deben 
tratarse como plenamente históricas,20 a pesar del carácter ideológico 
y simbólico de los textos y de la no confirmación de algunas informa-
ciones a través de las evidencias arqueológicas. Ellos parten de la cons-
tatación de que ninguna narrativa histórica, producida por cualquier 
tipo de tradición, inclusive la occidental moderna, está totalmente libre 
de poseer significados simbólicos y usos ideológicos y que, no obstante, 
eso no ha invalidado automáticamente posibles relaciones de verosimi-
litud entre los episodios y personajes narrados y los acontecimientos 
del pasado.21 Además, esos significados y usos pueden considerarse ob-
jetos de investigación del historiador, pues también son eventos histó-
ricos. En síntesis, ese tercer grupo trata de analizar los textos chichime-
cas como cualquier otra narrativa histórica tomada adecuadamente 
como fuente por el historiador, es decir, como un texto que guarda in-
dicios del pasado al cual se refiere y, simultáneamente, al pasado en el 
que fue producido.

Al abordarse los relatos nahuas sobre el propio pasado bajo esta últi-
ma perspectiva, la confirmación o no de las informaciones contenidas 
en ellos a través de estudios arqueológicos gana un nuevo sentido. Tales 
confirmaciones son utilizadas por el primero y el segundo grupo de in-

vivir sin algún tipo de relación con los eventos pasados. Por ello, nos resulta más adecuado 
entender las formas particulares con las cuales cada sociedad construyó su relación con el 
pasado y sus concepciones temporales.

20 Entre ellos podemos citar a Federico Navarrete Linares, Las fuentes indígenas: más allá 
de la dicotomía entre historia y mito. Acceso en: www.fflch.usp.br/dh/ceveh/public_html/biblio 
teca/artigos/FN-P-A-historiaymito.html. Consultado el 9 de diciembre de 2000. En esa obra, 
Navarrete Linares propone la superación de la dicotomía entre la llamada interpretación míti-
ca –caracterizada por analizar apenas el carácter simbólico de los eventos narrados, ya que ellos 
no tendrían ninguna relación significativa con eventos pretéritos– y la interpretación histórica 
tradicional –marcada por tratar de identificar en el interior de las narrativas los episodios rela-
cionados a tales eventos y por descartar los supuestamente imaginados.

21 Esa constatación se encuentra reiteradamente presente en los análisis que tienen como 
objeto la propia ciencia histórica occidental y sus formas narrativas –sobre todo en las produ-
cidas a partir de mediados del siglo xx–. Entre esos estudios se encuentran los de Jacques Le 
Goff, Pierre Nora, Peter Burke y Paul Veyne.
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vestigadores apenas para, supuestamente, separar los episodios e infor-
maciones que aluden a eventos pretéritos, de aquellos que fueron imagi-
nados, analizando los primeros como “retratos” del pasado y los segundos 
de acuerdo con teorías generales sobre las llamadas narrativas míticas. A 
partir de las mismas confirmaciones arqueológicas, el tercer grupo busca 
entender, por un lado, los criterios de selección de eventos, personajes y 
lugares mencionados en las narrativas y, por el otro, las particularidades 
de las creaciones y/o inserciones de otros episodios, personajes y lugares. 
De ese modo, tales investigadores se proponen delimitar y caracterizar 
las formas específicas de relación de la sociedad chichimeca, que produjo 
tales relatos, con su propio pasado.

Pensamos que ese último grupo ha estudiado las narrativas chichi-
mecas de un modo más adecuado. Esa opinión se basa en el hecho de 
que existe una serie de indicios internos a las narrativas que nos mues-
tran que estamos frente a relatos que se preocupaban por algún tipo de 
verosimilitud frente a los eventos pasados –además de que las evidencias 
arqueológicas han confirmado varias informaciones que están presentes 
en dichos relatos, tales como las fechas de fundación y construcción de 
buena parte de los sitios de asentamiento definitivo de los chichimecas–. 
Entre los indicios internos, el más significativo es la estricta coherencia 
cronológica, toponímica y antroponímica entre los relatos producidos en 
épocas y localidades muy distintas, lo que niega casi totalmente la posi-
bilidad de una invención conjunta.

Aceptar tal coherencia interna como indicio de verosimilitud nos 
debería llevar a considerar la posibilidad de que las informaciones con-
tenidas en tales relatos y que aún carecen de confirmación arqueológica 
–y que actualmente son consideradas apenas como frutos de la imagina-
ción mítica– son representaciones de eventos y personajes del pasado 
chichimeca. Entre las informaciones que deberían encararse de esa for-
ma, se encuentra la de que algunos de estos grupos iniciaron su migración 
alrededor del 635 d. C., cuando salieron de uno de los Chicomoztoc, 
probablemente ubicado al noroeste de Mesoamérica.

Uno de los mayores problemas para no aceptar ese tipo de informa-
ción es que deberíamos alterar, inclusive invertir, esquemas explicativos 
tradicionales de la historia mesoamericana, que presentan a las migra-
ciones chichimecas como un fenómeno típico del periodo posclásico 
tardío (1200/1300-1521 d. C.) y, por lo tanto, posterior a los toltecas que 
fundaron Tollan en el siglo ix. En otras palabras, tendríamos que incluir 
un horizonte chichimeca en la historia mesoamericana, el que habría 
empezado a delinearse conjuntamente, o inclusive anteriormente, al 
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horizonte tolteca.22 Además, la aceptación de ese horizonte chichimeca, 
del que Cholula habría sido un gran centro, se contradice con explicacio-
nes históricas evolucionistas que, tal como veremos, presentan a esos 
grupos como cazadores nómades salvajes que se civilizaron al entrar en 
contacto con los avanzados agricultores mesoamericanos.

La coherencia de datos y fechas en las fuentes pictoglíficas chichime-
cas puede también ser un indicio de que tales grupos poseían, desde los 
tiempos migratorios, individuos o grupos responsables de la elaboración y 
transmisión de, por ejemplo, anales históricos o algún otro tipo de registro 
y relato oral fundamentado en ciclos temporales. De ese modo, los datos y 
fechas de tales registros o relatos habrían sido transformados posteriormen-
te en anales pictoglíficos que usaban el sistema calendárico mesoamerica-
no, adaptándose al nuevo contexto ideológico, político y cultural.23

Sin embargo, existen autores más propensos a creer que los chichi-
mecas nahuas tenían organizaciones sociales no estratificadas y que, 
de esa manera, resulta poco probable que existieran grupos especiali-
zados en la producción de narrativas y registros históricos antes de su 
asentamiento en el valle de México. La existencia de esos grupos espe-
cializados estaba relacionada con la organización social estratificada de 
los toltecas, o de los mesoamericanos en general, la que había sido 
adoptada por los chichimecas solamente después de instalarse en el 
centro de México.24

De todas maneras, nos estamos refiriendo a sociedades que, contem-
poránea o retrospectivamente, poseían mecanismos para fechar los epi-
sodios de su propia explicación del pasado. Esto último no significa, a 
priori, que esas fechas estuvieran exentas de arreglos y sentidos simbó-

22 La visión sobre la antigüedad de los chichimecas fue atestiguada también por fuentes 
coloniales producidas por los religiosos españoles, como en el caso de Toribio de Benavente, 
más conocido como Motolinía, uno de los primeros doce franciscanos que llegaron al altiplano 
central mexicano en 1524. En la “Epístola proemial” a su obra, Motolinía enumeró los tipos de 
libros que existirían en tiempos prehispánicos –a los cuales nos referiremos más adelante– y 
entre ellos estarían los “Libros de los años”. Según él, era posible saber por medio de esos libros 
que los chichimecas habitaron esas tierras desde hacía más de ochocientos años. Cfr. Toribio 
de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, Madrid, Dastin, 2001. Uno de los prin-
cipales estudiosos que actualmente se dedica a examinar el papel de los chichimecas en la 
historia mesoamericana es Gordon Brotherston, por ejemplo en Spanish colonial writing and 
native sources, curso de posgrado del Department of Spanish and Portuguese, Stanford Univer-
sity, Palo Alto, octubre a diciembre de 2004.

23 Volveremos al tema de la existencia de otros tipos de registro y de ciclos calendáricos 
entre los chichimecas durante el periodo migratorio cuando tratemos la adopción del sistema 
calendárico y de los anales pictoglíficos mesoamericanos por los nahuas.

24 Hipótesis defendida, por ejemplo, por Federico Navarrete Linares, Mito, historia y legi-
timidad política.

TIEMPO-ESPACIO_4as.indd   51 21/01/2015   11:34:37



52 tiempo, espacio y pasado en mesoamérica

licos, sobre todo por la dimensión cíclica de una parte de la cuenta de 
los años; pero tampoco, que no poseían valor diacrónico o vínculos con 
eventos pasados. En el siguiente capítulo volveremos al problema del 
uso del calendario en las narrativas nahuas, cuando trataremos de mos-
trar que una de sus principales características era, precisamente, esta-
blecer un tipo de demarcación temporal para garantizar la presencia de 
la diacronía sin, no obstante, excluir la sincronía o los sentidos simbólicos 
y el revivir ceremonial de los eventos pasados.

A pesar de todas las polémicas e incertidumbres que involucran a 
chichimecas y sus explicaciones sobre el pasado, existe un conjunto un 
poco más consistente de informaciones y estudios sobre el origen, la 
migración y el establecimiento mexica en el valle de México.25 Por con-
siguiente, trataremos un poco más en detalle el caso de ese grupo –res-
ponsable de la producción de la mayoría de los documentos utilizados 
en la investigación–, tratando de entender el papel de sus tradiciones de 
pensamiento y de la producción de los manuscritos pictoglíficos en su 
trayectoria histórica y en su organización social.26

Además, tal vez el caso mexica puede servirnos de modelo para en-
tender mejor el fenómeno general de las migraciones, de las alianzas 
políticas, del establecimiento, de la fundación de los altepeme27 y de las 
asociaciones y diferenciaciones identitarias entre los chichimecas del 
altiplano central mexicano. El caso mexica, lejos de ser un fenómeno 
excepcional, parece haber seguido modelos establecidos anteriormente 

25 Algunas de las principales fuentes sobre la migración mexica son los códices pictoglífi-
cos Tira de la peregrinación, Azcatitlan, Mexicanus, Mapa Sigüenza, Telleriano-remense, Vaticano 
A y Aubin; las historias alfabéticas indígenas Anales de Tlatelolco (anónima), Historia de la veni-
da de los mexicanos (Cristóbal del Castillo), Memorial breve (Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin), 
Crónica mexicana y Crónica mexicayotl (Hernando Alvarado Tezozómoc); y las historias redac-
tadas por españoles con base en informaciones indígenas Historia de la Indias de Nueva España 
(Diego Durán), Historia general de las cosas de Nueva España (Bernardino de Sahagún) e Historia 
de los mexicanos por sus pinturas (proveniente de los trabajos de Andrés de Olmos). Cfr. Federi-
co Navarrete Linares, La migración de los mexicas.

26 No es objetivo de este trabajo trazar una historia completa y amplia sobre las migracio-
nes que caracterizaron el periodo posclásico ni tampoco tratar exhaustivamente los elementos 
que definen la región cultural mesoamericana. Evocaremos apenas los procesos, eventos y 
elementos que nos permitan entender, mínimamente, la inserción de los mexicas en un todo 
mayor y, de ese modo, situar las tradiciones de pensamiento y escritura nahuas, productoras 
de parte de nuestras fuentes centrales.

27 Forma plural de altepetl, término que puede entenderse como entidad políticamente 
autónoma, la que necesitaba poseer un territorio, cuya dimensión era extremadamente variada, 
un conjunto de partes constituyentes, llamadas calpulli o casa grande, una dinastía gobernan-
te, un dios patrono, un templo principal y un mercado. Cfr. James Lockhart, The Nahuas after 
the conquest, Palo Alto, Stanford University Press, 1992.
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por otros grupos que procedían o habían pasado por regiones situadas al 
noroeste de Mesoamérica.

Claro está que, a fines del siglo xv, la extensión de los dominios po-
lítico-tributarios de los mexicas excedió abundantemente al de sus ante-
cesores, lo cual tuvo consecuencias tanto en su organización sociopolítica 
como en las prácticas y discursos de sus élites. Sin embargo, esos domi-
nios estaban sometidos a una alianza formada por tres ciudades, obede-
ciendo así a un modelo antiquísimo y establecido en casos precedentes.28 
Esto último tal vez indique que los mexicas no fueron una excepción en 
el contexto mesoamericano, pero que elevaron a un alto grado, y en con-
junto con otros grupos, un sistema de control político y tributario em-
pleado en la región desde muchos siglos atrás.

Tal como citamos anteriormente, gran parte de los relatos mexicas 
presenta Aztlan como la patria originaria. En ese altepetl, que así como 
la futura Tenochtitlan se situaba en el medio de un lago, los mexicas que 
hasta entonces se autodenominaban aztecas, eran macehualtin de otro 
grupo,29 probablemente también de origen nahua, al que consideraban 
pipiltin.30 Habían partido en busca de otro lugar para establecerse por 
orden de su dios o líder-sacerdote principal, Huitzilopochtli. En ese nue-
vo lugar, según la promesa de Huitzilopochtli, iban a dejar de ser tribu-
tarios y empezarían a recibir tributos.

Un historiador indígena y no mexica, Cristóbal del Castillo,31 presen-
ta a Huitzilopochtli, llamado por él de Huitzilopoch, como el sacerdote 
que operaba la intermediación entre el dios Tetzauhteotl y los mexicas. 
Huitzilopoch se convirtió en ixiptla de Tetzauhteotl, su imagen y presen-
cia viva y, después de su muerte, sus huesos se transformaron en tlaqui-
milloli, una especie de envoltorio que contenía huesos u objetos de los 

28 Hubo una alianza entre Culhuacan, Tula y Otompan en el siglo viii y, después de la 
caída de Tula, una segunda alianza entre Culhuacan, Coatlinchan y Azcapotzalco, en 1051.

29 Tal vez, en la mayoría de los casos, los altepeme mesoamericanos no eran formados por 
un único grupo étnico o por descendientes de un único linaje. Al contrario, se caracterizaban 
por la fusión sociopolítica y territorial de grupos distintos y organizados jerárquicamente.

30 Veremos que una de las principales características de la sociedad mexica, y de las nahuas 
del valle de México en general, era la existencia de una jerarquía marcada entre los diversos 
grupos que la integraban, los que pueden reunirse en dos grandes camadas: los pipiltin, o élites 
dirigentes, y los macehualtin, o personas comunes. Esa división se reflejaba, por ejemplo, en la 
exclusividad que tenían los primeros para usar trajes de algodón, mientras que los segundos 
usaban ropas de fibras de maguey, yuca, pita y palma. Cfr. Patricia Rieff Anawalt, Indian clothing 
before Cortés, Norman, University of Oklahoma Press, 1981.

31 Nacido poco después de la conquista de México y fallecido alrededor de 1604. Cfr. “Es-
tudio preliminar”, en Cristóbal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos y otros pueblos, 
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2001, p. 23 y 24.
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hombres-dioses.32 A través del tlaquimilloli, Huitzilopochtli continuaba 
hablando con los líderes-sacerdotes que lo sucedieron.33

Durante toda la migración, los mexicas habían sido liderados por un 
linaje de sacerdotes-gobernantes responsables de la conservación del 
orden político y de la cohesión identitaria del grupo, las cuales estaban 
garantizadas por la reunión alrededor de un dios grupal que orientaba 
las decisiones políticas, por un pasado en común y por un proyecto social 
y político para los tiempos futuros.

Parece ser que esos sacerdotes eran los principales detentadores o 
sistematizadores de las explicaciones sobre el pasado, el presente y el 
futuro mexica.34 Así y todo, en función de las polémicas que hemos men-
cionado anteriormente, no sabemos hasta qué punto esas explicaciones 
y, de un modo más amplio, la visión del mundo mexica se asemejaba a 
las mesoamericanas en esa fase migratoria. Tampoco existen certezas 
sobre si los mexicas compartían o usaban conceptos y sistemas centrales 
para el mundo mesoamericano, tales como el calendario, las concepcio-
nes cosmográficas y las explicaciones cosmogónicas que se refieren a las 
edades anteriores del mundo. En las fuentes mexicas que hablan de la 
migración, la presencia de esos conceptos es muy explícita; sin embargo, 
no podemos olvidarnos de que tales fuentes fueron confeccionadas a 
posteriori, después de más de dos siglos de haberse establecido en el va-
lle de México los mexicas.

No obstante, la posibilidad de que hayan manejado tales sistemas y 
compartido tales concepciones –o sistemas y concepciones semejantes– 
durante la fase migratoria no debe ser descartada, porque sabemos que 
algunas de las concepciones mesoamericanas, tales como los rumbos 

32 Tal como enunciamos en la “Introducción”, el intento de clasificar a muchos personajes 
de la cosmogonía y de la historia de los pueblos mesoamericanos como exclusivamente hombres 
o dioses parece derivar más de un supuesto del pensamiento occidental que de la forma en que 
los mesoamericanos entendían a esos personajes. Parece ser que la separación entre esos entes 
estaba marcada por una frontera mucho más ocasional que esencial y que había individuos 
especiales que la transponían constantemente. Esos individuos eran los tlacateotzin, en náhuatl, 
u hombres-dioses, y fueron estudiados en la obra de Alfredo López Austin, Hombre-dios.

33 Cfr. Cristóbal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos y otros pueblos, caps. 1-5.
34 Informaciones detalladas sobre los papeles de los diversos tipos de sacerdote en la socie-

dad mexica, desde los tiempos de la migración hasta poco antes de la llegada de los españoles, 
pueden obtenerse en Marcia Maria Arcuri, Os sacerdotes e o culto oficial na organização do Estado 
mexica, São Paulo, Universidade de São Paulo, Museo de Arqueología y Etnología, 2003. En esa tesis, 
por medio de evidencias materiales e iconográficas, se trata de comprobar la hipótesis de que los 
sacerdotes ocupaban el más alto grado de jerarquía en la organización del Estado mexica. Para 
ello, la autora analiza los antecedentes históricos de la actuación de dichos sacerdotes, el culto 
oficial y su relación con la cosmovisión mesoamericana y con la política ideológica, volcada ha-
cia la expansión y la conservación de los dominios territoriales y para el control social interno.
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del universo y las edades del mundo, seguramente no eran exclusivi-
dad de esa región, habiendo sido encontradas también, y con todas sus 
particularidades locales, en otras regiones de América.35 Además, los 
contactos entre los mesoamericanos y los pueblos de Oasisamérica y de 
Aridoamérica eran constantes y la “frontera” entre ellos es más una he-
rramienta conceptual que nos ayuda a establecer algunos de los límites 
políticos y de las áreas de cobertura de ciertas redes y características 
sociopolíticas, económicas y culturales, que una barrera impenetrable 
entre los pueblos de esas macrorregiones histórico-culturales.36 Así, 
resulta plausible que los grupos nahuas migrantes compartiesen ciertos 
conjuntos de concepciones con los mesoamericanos, entre los cuales 
pueden encontrarse determinados ciclos calendáricos, conceptos cos-
mográficos y cosmogónicos.

35 Podemos citar, como ejemplo, la presencia entre los pueblos andinos y del Amazonas 
de narrativas que se refieren a cataclismos, especialmente los diluvios que cerraron edades 
anteriores del mundo. Además, la concepción de que la superficie del mundo, o espacio hori-
zontal, se divide en cuatro direcciones –delimitadas principalmente por las variaciones de las 
posiciones de nacer y atardecer en el horizonte– parece ser un modelo de organización espacial 
más o menos común en la América indígena. Un análisis comparativo entre las concepciones 
andinas y nahuas sobre el pasado puede verse en Eduardo Natalino dos Santos, “As tradições 
históricas indígenas diante da conquista e colonização da América”, Revista de História, São 
Paulo, Humanitas/Universidade de São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Huma-
nas, n. 150, primer semestre de 2004, p. 157-207. Sobre las narrativas de los pueblos indígenas 
amazónicos, vale conferir la introducción y el primer capítulo del libro de Lúcia de Sá, Rain 
forest literatures, Mineápolis/Londres, University of Minnesota Press, 2004.

36 Oasisamérica es la macrorregión histórico-cultural que se situaba al noroeste de Meso-
américa y abarcaba parte de lo que en la actualidad son el sudoeste de los Estados Unidos –par-
tes de Texas, New Mexico, Arizona y California– y el noroeste de México –partes de Chihuahua, 
Sonora y Baja California–. Los principales grupos indígenas de esa región se dividen en: ana-
sazi, hohokam y mogollón. Aridoamérica abarcaría una gran región de lo que en la actualidad 
es el norte de México –partes de Chihuahua, Sonora y Baja California, más los estados de Baja 
California Sur, Coahuila, Durango, Nuevo León, Tamaulipas, Zacatecas, San Luis Potosí, Gua-
najuato, Querétaro y Aguascalientes– y las regiones de los Estados Unidos conocidas como 
centro-sur de California, Gran Cuenca, noroeste de Arizona y Apachería. Los grupos indígenas 
que habitaban esa región hablaban innumerables lenguas, pertenecientes, sobre todo, a las 
familias utoazteca y hokana, y algunos de sus principales grupos eran los pericúes, pimas, gua-
chichiles, conchos y tarahumaras. Como el propio nombre lo indica, una de las principales 
características de gran parte de esa región es la aridez o el predominio de un modo de vida más 
relacionado con la recolección, la caza y la pesca que con la agricultura. Parece ser que entre 
el inicio de nuestra era y el año 1000, los mesoamericanos colonizaron y establecieron asenta-
mientos en una gran franja territorial de esa región. Otra posibilidad es que los pueblos de la 
propia Aridoamérica hayan adoptado la agricultura y parte del modo de vida que llamamos 
mesoamericano. Sin embargo, tal vez por alteraciones climáticas, la agricultura se volvió, len-
tamente, impracticable después de ese periodo y esos asentamientos fueron progresivamente 
abandonados hasta la época de la conquista. Cfr. Arqueología Mexicana, México, Raíces/Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Antropología e Historia, número 
especial 5, julio de 2000, p. 12-15.
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No obstante esta posibilidad, también es verdad que el sistema calen-
dárico y la escritura pictoglífica, tales como los conocemos entre los pue-
blos de Mesoamérica, fueron exclusivos de esa macrorregión, e inclusive 
sirvieron para definir su amplitud. Tal calendario y escritura fueron adop-
tados y utilizados por las élites y tradiciones de pensamiento nahuas 
probablemente durante y, seguramente, después del periodo migratorio, 
como mecanismos fundamentales para la organización y el registro de 
las explicaciones sobre el pasado. Sin embargo, y como mencionamos 
anteriormente, para que los sistemas mesoamericanos sirvieran para 
organizar y registrar las narrativas migratorias, resulta probable que esos 
grupos tuvieran otro tipo similar de cuenta de los años y de tradición de 
registro y/o transmisión oral de narrativas, lo que viabilizaba sus trans-
posiciones hacia los sistemas mesoamericanos y garantizaba la enorme 
coherencia cronológica y de contenido existente entre los relatos oriundos 
de diversos grupos, como también mencionamos más arriba.

Un hecho que fortalece esa hipótesis es la existencia de diversas formas 
de contar y registrar los años y sus eventos relevantes entre muchos de los 
pueblos indígenas de América del Norte. Uno de ellos es la waniyetu yawa-
pi, o cuenta de los inviernos, empleada entre los sioux. Gordon Brotherston, 
uno de los pocos especialistas en códices mesoamericanos que desarrolló 
estudios sobre las relaciones entre las formas de registro empleadas en 
Mesoamérica y las regiones ubicadas al norte, afirma que “Por toda Amé-
rica del Norte hay notables constantes acerca de cómo se representa el 
paso del tiempo, año por año. El formato en bustrófedon, que es norma 
en Mesoamérica, se ve reflejado claramente entre los sioux, en los wani-
yetu yawapi (cuentas de inviernos) [...]. Igualmente por toda esa área se 
recurre al bastón inscrito como emblema y memoria del paso de los años”.37

Conociendo o no esos sistemas y conceptos, parece ser que los mexi-
cas entraron a la región del altiplano central mexicano en la primera 
mitad del siglo xiii, después de que lo hicieran muchos otros grupos na-
huas y en un momento en el cual gran parte de la región era tributaria 
de Culhuacan. Desde entonces, no abandonaron más aquella región, 
donde convivieron con grupos nahuas que se habían establecido ante-
riormente, y con antiguos pueblos mesoamericanos y sus descendientes 
sanguíneos o aliados político-culturales, como en el caso de los toltecas, 
supuestamente el primer grupo nahua que migró hacia el altiplano cen-
tral mexicano y se afincó en Teotihuacan antes de su caída.

37 Gordon Brotherston, La América indígena en su literatura, México, Fondo de Cultura Eco
nómica, 1997, p. 143.
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Todo el siguiente y convulsionado periodo de la historia mexica –que 
se desarrolla entre los intentos frustrados de fijación de su altepetl alrede-
dor del lago Texcoco, entre mediados y fines del siglo xiii, pasó por la 
fundación de su propia ciudad, en 1325, después de casi haber sido diez-
mados por los tepanecas, y llega hasta la formación de la Triple Alianza y 
el comienzo de sus conquistas, en 1428– habría sido caracterizado por su 
“toltequización”,38 que ocurrió concomitantemente con la “chichimequi-
zación” del mundo mesoamericano en todo el altiplano central mexicano.

Durante mucho tiempo, la frontera entre Mesoamérica y Aridoaméri-
ca fue pensada como un límite marcado predominantemente por factores 
ambientales, sobre todo por el alcance de las lluvias que posibilitaban o no 
la práctica de la agricultura y que, de ese modo, determinaban inexorable-
mente dos modos de vida muy distintos o, inclusive, opuestos. Sin embar-
go, y tal como mencionamos anteriormente, en algunas localidades de 
Aridoamérica se practicaba la agricultura y, además, existieron, a lo largo 
del tiempo, fluctuaciones de esa frontera que obedecieron no solamente 
a alteraciones climáticas, sino también a alianzas y enemistades políticas. 
Además de la revisión de los límites entre las dos macrorregiones, se está 
revisando también la oposición simplista entre mesoamericanos –califica-
dos de agricultores, sedentarios y civilizados– y chichimecas –calificados 
de cazadores-recolectores, nómadas y salvajes–, quienes entonces habrían 
supuestamente “evolucionado” después de su migración y “toltequización” 
en Mesoamérica. En la actualidad podemos percibir que esa caracterización 
es fruto de una concepción evolucionista de la historia, que concibe la 
agricultura y el urbanismo monumental como modelos anhelados por to-
dos los pueblos, pero alcanzados apenas por algunos pocos.

Siendo así, resulta más razonable pensar que los nahuas empezaron 
a formar parte y a transformar la región mesoamericana,39 la que era por-

38 En oposición al modo de vida chichimeca, comúnmente se denomina toltecayotl al le-
gado cultural de los toltecas, que habrían sido conscientemente los responsables de la conser-
vación de las conquistas culturales tradicionales de Mesoamérica después de la caída de los 
grandes centros urbanos del periodo clásico. Cfr. Miguel León-Portilla, Toltecáyotl, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1995.

39 Estudios recientes tratan de entender cuáles habrían sido las principales características 
que los chichimecas llevaron a la Mesoamérica del periodo posclásico, entre las cuales estarían 
la confección del Chac-Mool (estatua de un hombre recostado de espaldas, con la piernas ar-
queadas, con el tronco semilevantado, la cabeza hacia un lado y en sus manos lleva una vasija) 
y del tzompantli (literalmente cercado de cráneos; podría ser una estructura de madera con 
cráneos colgados en varas que los atravesaban lateralmente a la altura de las témporas o un mo-
numento de piedra con altorrelieve retratando a los cráneos pasados por varas), elementos 
presentes en los centros urbano-ceremoniales y relacionados con los sacrificios de cautivos en 
guerras. Esos elementos son más antiguos en Gran Chichimeca que en Mesoamérica. Cfr. 
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tadora de cierta unidad histórico-cultural, caracterizada por rasgos dise-
minados en amplios territorios, pero entre pueblos relativamente distin-
tos y que se organizaban en entidades políticas relativamente autónomas 
–los altepeme–. Con las migraciones que ocurrieron a partir del final del 
periodo clásico, el mosaico de etnias y entidades políticas que ya existía 
en el altiplano central mexicano creció mucho más. Estaba constituido 
por antiguos y nuevos agricultores, siendo que estos últimos también 
practicaban la caza y se enorgullecían de su habilidad en el uso del arco 
y la flecha, asociándolos a las virtudes guerreras.40 Al pensar en los mexi-
cas, resulta importante situarlos dentro de ese proceso, es decir, no de-
bemos considerar su caso como algo exclusivo e innovador, pues casos 
semejantes se habían dado entre los grupos nahuas precedentes, tales 
como los acolhuas, chalcas, colhuas y cuauhtitlanenses (o cuauhtitlancal-
que), quienes fundaron, respectivamente, importantes ciudades: Texcoco, 
Amaquemecan y Tlalmanalco, Culhuacan, Cuauhtitlan.41

Resultará útil para nuestros análisis notar que los nahuas eran cons-
cientes de esas transformaciones y del legado mesoamericano (denomi-
nado tolteca) y chichimeca, de los cuales se declaraban herederos. Como 
por ejemplo, el texto del Códice florentino, donde los sabios nahuas hablan 
sobre sus orígenes, traza la secuencia de los principales señoríos ante-
riores a los chichimecas, sintetizados en los nombres de sus principales 
centros y regiones: Panutla (o Pánuco, que tal vez se refiera a la costa 
del golfo, región olmeca), Cuauhtemallan (que corresponde aproxima-
damente a la actual Guatemala), Tamoanchan (lugar no identificado y 
cuyo nombre funcionó a modo de epíteto de sitios relacionados con los 
primeros antepasados), Teotihuacan, Cholula y Tollan.42

Marie-Areti Hers, Los toltecas en tierras chichimecas, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1989.

40 Vale recordar que el uso del arco y la flecha era una novedad en la región mesoameri-
cana, pues el atlatl –propulsor de dardos– y el maquahuitl –espada de madera con láminas de 
obsidiana u otro mineral cortante, incrustadas en sus bordes– eran las principales armas de los 
guerreros en Mesoamérica.

41 Inclusive la famosa posterioridad de la migración y del establecimiento mexica resulta 
cuestionada en la actualidad, pues ellos no habrían sido, de hecho, los últimos en establecerse 
ya que la fundación de Tenochtitlan es anterior a las fundaciones definitivas de Cuauhtitlan y 
Texcoco. Ese carácter tardío que se le atribuyó a la llegada y a la instalación de los mexicas 
habría sido destacado por sus élites en las narrativas migratorias y presentado como una difi-
cultad adicional, la que podría contribuir a la cohesión identitaria y para justificar sus preten-
siones de dominación. Cfr. Federico Navarrete Linares, Mito, historia y legitimidad política.

42 Cfr. Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, México, Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002, p. 972-979. Varios investigadores no creen que 
la secuencia de horizontes culturales que ese texto presenta tenga algún fundamento histórico, 
por más que coincida con la gran mayoría de los estudios arqueológicos. Por ejemplo, Ross 
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En ese mismo texto, el uso de los escritos pictoglíficos por los grupos 
dirigentes es explícitamente mencionado como una antigua caracterís-
tica de la tradición política mesoamericana. Según el relato, después de 
haber llegado por mar desde oriente, de haber desembarcado en Panutla 
y de haberse dirigido a Tamoanchan, los primeros pobladores resolvieron 
volver y llevarse consigo los libros y las pinturas. Fue entonces que cua-
tro ancianos –Oxomoco, Cipactonal, Tlaltetecui y Xuchicahuaca– deci-
dieron quedarse y se preguntaron: “¿Qué modo se terná [sic] para poder 
regirse bien la gente, etcétera? ¿Qué orden habrá en todo? Pues los sabios 
llevaron sus pinturas por donde gobernaban”.43

Controlar el uso y la conservación de la escritura pictoglífica, del 
calendario y de las explicaciones sobre el pasado fue una preocupación 
de las élites dirigentes mexicas hasta la época de la llegada de los espa-
ñoles.44 Tales sistemas y explicaciones eran fundamentales para la con-
servación de los amplios dominios políticos y tributarios mexicas, los 
cuales no se constituían como un imperio territorialmente ocupado o 
militarmente controlado. Sus bases de apoyo no eran el poderío militar y 
el establecimiento de guarniciones y gobernadores que respondiesen, 
directamente, a un poder central. El control se refería, básicamente, al 
establecimiento de relaciones tributarias y al sometimiento político de las 
élites locales. Podía resultar necesario que se usara la fuerza, la guerra y 
la intervención política directa, pero esos no eran los mecanismos co-
múnmente utilizados para perpetuar el control. El sometimiento político-
tributario se mantenía a través de pactos y alianzas diferenciados para 
cada reino o altepetl conquistado o que se había sometido “pacíficamente”. 
Esos pactos y alianzas garantizaban grados diferentes de relativa autono-
mía para cada provincia o altepetl, formando una compleja y diversifica-

Hassig afirma que “The Aztecs themselves were doubtless ignorant of whatever purposes and 
motivations initially gave rise to the calendar –after all, they thought their major cultural tra-
ditions had been invented by the Toltecs, rather than earlier groups whose histories, traditions, 
and even presence had long been forgotten”. Ross Hassig, Time, history and belief in Aztec and 
Colonial Mexico, p. 7. Tales estudiosos creen que los nahuas, al mencionar a los toltecas, se 
estaban refiriendo exclusivamente a los fundadores y habitantes de Tula Xicocotitlan, en Hi-
dalgo, o a sus contemporáneos. Sin embargo, si le otorgamos una connotación más amplia al 
término tolteca, capaz de incluir también a los teotihuacanos, la secuencia de locales u hori-
zontes político-culturales presentada en el Códice florentino adquiere una consonancia histórica 
increíble con los datos provenientes de los estudios arqueológicos. Cfr. Román Piña Chan, Ca-
caxtla, México, Fondo de Cultura Económica, 1998.

43 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, p. 973.
44 Entre los conocidos hechos que comprueban esa preocupación, se encuentra la famosa 

quema de libros pictoglíficos promovida por Itzcoatl (1427-1440), probablemente de libros pro-
venientes de tradiciones de pensamiento y de escrituras de rivales o que no pertenecían a los 
grupos dirigentes.
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da red de interdependencias entre las élites locales y las mexicas: había 
más de treinta importantes gobernantes locales y no mexicas en las re-
giones dominadas, cuyos estatutos políticos variaban desde el control 
directo hasta la casi total autonomía.45

Además, la cabeza de estos dominios no era única, pues estaba inte-
grada por un trío de altepeme: la Triple Alianza. A cada uno de los tres 
altepeme les eran remitidas cuotas de tributos: dos quintos para Tenochti
tlan, dos quintos para Texcoco y un quinto para Tlacopan, también llama-
da Tacuba. Las conquistas eran consideradas particulares o de las tres 
ciudades, pero siempre se incluían en la esfera de una de las tres capitales. 
De este modo, los dominios se dividían en tres sectores, relacionados con 
las tres capitales y delimitados según los cuatro rumbos del Universo.46

Otro gran indicio de esa relativa independencia –y, por lo tanto, de 
la necesidad de pactos políticos apoyados en otros lazos además del domi-
nio militar– se encuentra en el hecho de que la presencia mexica no pue-
de ser detectada arqueológicamente en los altepeme dominados, lo que 
muestra la pequeña influencia mexica en el universo material y en la 
vida cotidiana de los pueblos subyugados. En suma, no había un imperio 
porque no existía control territorial o administrativo directo.47 Para com-
pletar ese mosaico, se hablaban diversas lenguas en las regiones tributarias 
de la Triple Alianza, entre las cuales se encontraban el náhuatl, el otomí, 
el matlatzinca, el mazahua, el zapoteco, el mixteco y el chocho.

Frente a esa relativa heterogeneidad lingüístico-cultural y la tenden-
cia a la autonomía de los altepeme, los pactos y lazos políticos se anclaban, 
entre otros elementos, en las explicaciones sobre el pasado y en otras 

45 Resulta interesante notar que esas formas particulares de dominación se relacionan 
directamente con concepciones específicas de pueblos enemigos, con quienes constantemente 
entablaban relaciones políticas que no se restringían a guerras constantes. Se sabe, por ejemplo, 
que los miembros de las élites de los reinos independientes y, eventualmente, enemigos de 
Cholula, Tlaxcala y Huexotzinco eran convidados a grandes celebraciones en Tenochtitlan y 
que sus líderes luchaban en las guerras floridas o xochiyaoyotl (término formado por la unión 
de los sustantivos xochitl, flor, y yaoyotl, guerra) cuyo principal objetivo era la captura de cau-
tivos para los sacrificios.

46 Los dominios de Tenochtitlan abarcarían desde el oriente, pasando por el sur y llegando 
hasta el poniente; los de Tlacopan abarcarían desde el poniente hasta el norte, y los de Texcoco 
abarcarían desde el norte hasta el oriente. Cfr. Pedro Carrasco, Estructura político-territorial del 
imperio tenochca, México, El Colegio de México/Fideicomiso Historia de las Américas/Fondo 
de Cultura Económica, 1996.

47 Parece ser que la expansión de territorios promovida por Michoacán, altepetl rival e 
importante enemigo de los mexicas, se vio acompañada de la práctica de la eliminación y sus-
titución de las élites de las ciudades conquistadas, lo que transformaría ese caso más cercano 
en lo que, tradicionalmente, se entiende con el término imperio. Cfr. Federico Navarrete Lina-
res, Visão comparativa da conquista e colonização das sociedades indígenas estatais.
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concepciones ampliamente compartidas, tales como el sistema calendá-
rico, la cosmografía y la escritura pictoglífica, las cuales eran fundamen-
tales en la producción de justificativas sobre el orden actual y futuro de 
las cosas. Las élites mexicas, así como otras élites nahuas antes y contem-
poráneamente a ellas, usaron esas explicaciones, sistemas y escritura 
para justificar tanto sus dominios tributarios sobre otros pueblos como 
su posición de control y comando dentro de la propia sociedad.

Enfatizamos ese punto porque es importante percibir que el análisis 
de los documentos pictoglíficos o alfabéticos nos permitirá, sobre todo, 
el contacto con la producción de los pipiltin, que legitimaban su poder a 
través de una visión del mundo sistemáticamente transmitida en el cal-
mecac y en otros ámbitos y ocasiones sociales, en los cuales era frecuen-
te el uso de los manuscritos pictoglíficos y de la oralidad.48

Tal era la importancia del control y del uso de esos elementos que, 
como citamos anteriormente, en el seno de las élites nahuas había grupos 
o individuos especializados en sistematizarlos, manejarlos, producirlos y 
transformarlos, grupos que estamos denominando tradiciones de pensa-
miento y escritura. Específicamente nos interesan los usos que esas tradi-
ciones le dieron al calendario, a la cosmografía, a la cosmogonía y al siste-
ma de escritura, tema que detallaremos en los dos próximos apartados.

Usos del calendario, de la cosmografía y de la cosmogonía  
por parte de las élites dirigentes mesoamericanas y nahuas

En otra ocasión, tuvimos la oportunidad de dedicarnos a las caracterís-
ticas que, comúnmente, se relacionan con las tramas que forman el teji-
do cultural mesoamericano.49 Ahora, nos referiremos apenas a las carac-

48 La escisión entre los pipiltin y los macehualtin también estaba marcada por distintos 
modos de hablar y por el uso de distintos vocabularios. Para designar el hablar de ambos, se 
usaba el verbo tlatoa, pero en composición con prefijos que le darían diferentes connotaciones 
valorativas. El hablar de los pipiltin sería tecpillatoa, es decir, hablar cortés y curiosamente, 
mientras que el hablar de los macehualtin sería macehuallatoa, o sea, hablar rústicamente. Cfr. 
Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana, México, 
Porrúa, 2001, f. 50v y 93r, parte náhuatl-castellano.

49 Lo que fue realizado en el primer capítulo de Eduardo Natalino dos Santos, Deuses do 
México indígena, São Paulo, Palas Athena, 2002. No debemos entender Mesoamérica como una 
región cultural en la que participan los pueblos que comparten una lista fija de características, 
sino como un conjunto de relaciones históricas que generaron semejanzas y diferencias, ambas 
resultantes de interdependencias asimétricas. Esto último nos lleva a concluir que no hubo, 
necesariamente, una coincidencia continua de la expansión territorial y de la duración de los 
elementos culturales comunes en distintas épocas y sociedades, o inclusive entre los distintos 
campos y grupos sociales. Cfr. Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1998.
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terísticas que ayudarán a comprender los análisis comparativos de los 
manuscritos nahuas y mesoamericanos que desarrollaremos en los capí-
tulos siguientes. Para ello, resulta fundamental que entendamos las se-
mejanzas y diferencias entre las producciones, usos y funciones sociales 
que nahuas y otros pueblos mesoamericanos le dieron a esos manuscritos 
–algunos de los cuales fueron mencionadas anteriormente–. Además, es 
importante que entendamos mínimamente el funcionamiento de los prin-
cipales sistemas conceptuales empleados en esos escritos –entre los que 
se encuentran el calendario, la cosmografía y la cosmogonía– así como, 
en el caso de los manuscritos pictoglíficos, los fundamentos básicos del 
propio sistema de registro. Lo haremos tratando el caso nahua inserto en 
la historia mesoamericana.

Una de las principales características de los pueblos mesoamericanos 
fue la utilización sistemática de determinados complejos conjuntos de 
ideas acerca del tiempo y del espacio. Esas ideas se concretaron y se 
manifestaron articuladamente a través, sobre todo, de los sistemas ca-
lendárico y cosmográfico, cuya región y periodo exactos de origen son 
desconocidos. Sin embargo, los olmecas de la costa del golfo de los años 
1200 a 600 a. C. son apuntados por gran parte de los investigadores como 
sus probables productores o primeros sistematizadores.50 De cualquier 
forma, es verdad que esos complejos ideológicos fueron elaborados du-
rante el Preclásico (2500 a. C.-150 d. C.), sobre todo durante el Preclásico 
Medio (1200-400 a. C.) y son conocidos principalmente por medio de 
fuentes arqueológicas e históricas del Clásico (150-900 d. C.) y del Pos-
clásico (900-1521).51

Volveremos a referirnos detalladamente a las características y fun-
cionamiento de cada uno de esos complejos, en los capítulos en los que 
analizaremos sus presencias en los manuscritos nahuas del siglo xvi. Por 
ahora, interesa solamente entender que esos conjuntos articulados de 
concepciones tuvieron sus orígenes en tiempos remotos, que se fueron 
constituyendo y transformando a lo largo de la historia mesoamericana 

50 Veremos que existe una gran polémica sobre la determinación de los primeros produc-
tores y usuarios del sistema calendárico y de la escritura pictoglífica: si eran olmecas o si eran 
zapotecas. Los glifos calendáricos, onomásticos y toponímicos más antiguos se encuentran en 
la región zapoteca, pero el texto pictoglífico más antiguo pertenece a la región olmeca.

51 Sin embargo, no debemos entender por elaboración la creación total y a partir de nada, 
pues muchas de esas concepciones pueden haber tenido origen fuera de Mesoamérica. Des-
afortunadamente, todavía hay mucha resistencia entre los mesoamericanistas para estudiar los 
contactos con otras macrorregiones culturales, los cuales, en muchos casos, son demasiado 
evidentes, sobre todo con las regiones fronterizas y que en la actualidad pertenecen a América 
Central, al norte de México y al sur de los Estados Unidos.
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y que eran una de las principales posesiones de las élites político-sacer-
dotales de los centros ceremoniales y urbanos hegemónicos. Inclusive, 
la creación y el uso sistemático de registros para esos complejos ideoló-
gicos tal vez haya sido uno de los principales factores en el proceso de 
fortalecimiento de las élites olmecas y en su expansión sobre otros gru-
pos. Esa expansión marcó el inicio de un extenso y multifacético proce-
so de relaciones políticas intergrupales entre pueblos de regiones relati-
vamente distantes y resultó en una relativa homogeneidad cultural entre 
las élites mesoamericanas.52

Conjuntos de ideas sobre el tiempo y el espacio semejantes a los 
empleados por los olmecas, fueron ampliamente utilizados por las élites 
zapotecas de San José Mogote y Monte Albán, por las mayas de Uaxactún, 
Tikal, Kaminaljuyú e Izapa, y por las élites de Teotihuacan.53 Esos fueron 
algunos de los centros responsables por hegemonías político-culturales 
contemporáneas o posteriores a la decadencia de los centros olmecas.54 
De ese periodo, proceden los más antiguos signos pictoglíficos conocidos, 
encontrados en San José Mogote, región zapoteca de Oaxaca, y fechados 
aproximadamente en 600 a. C.55 Tales signos, tal vez no coincidentemen-
te, se relacionan con el calendario, pero específicamente con la cuenta 
de los días o tonalpohualli, ciclo de 260 días dividido en veinte trecenas, 
que era uno de los fundamentos del sistema calendárico mesoamericano.

Los glifos encontrados en San José Mogote, además de relacionarse 
con el calendario, indican también el nombre de un personaje, el Señor 

52 Actualmente, se trata de entender a los olmecas como los sistematizadores e interme-
diarios de realizaciones culturales de orígenes diversos y que tuvieron una larga vida en la 
historia de Mesoamérica; y no más como sus creadores y difusores exclusivos. Cfr. Rebecca B. 
González Lauck, “La zona del Golfo en el Preclásico”, en Linda Manzanilla y Leonardo López 
Luján (coord.), Historia antigua de México, v. i.

53 A pesar de la escasez de glifos calendáricos en la ciudad de Teotihuacan, su distribución 
espacial y las constantes renovaciones y superposiciones de sus construcciones parecen obe-
decer a modelos relacionados con la cosmografía y con los ciclos temporales difundidos en 
Mesoamérica.

54 Una síntesis del problema de cómo los olmecas contribuyeron al desarrollo de centros 
urbanos posteriores, sobre todo para los mayas, puede verse en Michael Coe, “Olmecas y ma-
yas”, en Richard E. W. Adams (comp.), Los orígenes de la civilización maya, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1992. Sin embargo, algunos investigadores no creen que las bases de los 
sistemas numérico y calendárico hayan surgido entre los olmecas, pues en su región no existían 
signos gráficos que pudieran relacionarse con tales sistemas. Siendo así, el calendario original 
y basilar de Mesoamérica habría sido el oaxaqueño. Cfr. Maricela Ayala Falcón, “La escritura, 
el calendario y la numeración”, en Linda Manzanilla y Leonardo López Luján (coord.), Historia 
antigua de México, v. iv.

55 Cfr. Anthony Aveni, Observadores del cielo en el México antiguo, México, Fondo de Cultu-
ra Económica, 1991.
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Uno Xoo. Con ese glifo, xoo, se designaba, en zapoteco, el decimoséptimo 
de los veinte signos calendáricos –correspondiente al glifo ollin, en ná-
huatl–. La lápida con su efigie se encontraba sobre losas que nivelaban 
un pasaje encima de una pirámide, siendo así pisada por todos los que 
podían circular por ese lugar. Esa localización llevó a algunos investiga-
dores a proponer su identificación como un gobernante sacrificado de un 
reino rival.56

Además, en Monte Albán –centro zapoteca que reemplazó a San José 
Mogote en la hegemonía regional– fueron encontrados cerca de quinien-
tos monumentos y estelas con inscripciones fechadas en los años 600 a 
300 a. C. y que también se refieren a fechas, sobre todo las de la conquis-
ta.57 En ese caso, las estelas portan registros no sólo de días del tonalpo-
hualli, sino también de años del xiuhmolpilli, ciclo de 52 años de 365 días 
cada uno, que también componía el sistema calendárico, como veremos 
en detalle en el siguiente capítulo. Todos esos vestigios apuntan hacia la 
relación intrínseca entre la escritura pictoglífica, el sistema calendárico 
y el poder político en esas sociedades, altamente jerarquizadas. Esa re-
lación se mantendrá en Mesoamérica hasta los mexicas y la llegada de 
los españoles y será muy importante tenerla en mente cuando presen-
temos los análisis de las fuentes.

En el segundo capítulo y en el tercero veremos que esos glifos calen-
dáricos, además de la referencia directa a las concepciones temporales, 
aluden también a las cosmográficas, unidas inseparablemente al calen-
dario. Tales concepciones también se manifestaron en las ciudades za-
potecas a través de la existencia de modelos de orientación constructiva 
basados en la división del Universo en cuatro rumbos y un centro.

En las ciudades mayas que surgieron entre el final del periodo pre-
clásico y el inicio del Clásico también podemos observar modelos cons-
tructivos basados en principios de orientación espacial ampliamente 
compartidos, los cuales, muy probablemente, reflejan la utilización de 
concepciones que se estaban generalizando en lo que actualmente deno-

56 Parece ser que, además de la mayor rivalidad y disputa política que acompañó el periodo 
de surgimiento de la escritura en Oaxaca, existe un consenso más o menos acabado de que las 
sociedades anteriores a la aparición de esos registros presentaban características más igualitarias 
que las de San José Mogote. Cfr. María de los Ángeles Romero Frizzi, “Los zapotecos, la escritura 
y la historia”, en María de los Ángeles Romero Frizzi (coord.), Escritura zapoteca, México, Centro 
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Miguel Ángel Porrúa/Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2003.

57 Cfr. Miguel León-Portilla, Literaturas indígenas de México, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica/mapfre, 1992.

TIEMPO-ESPACIO_4as.indd   64 21/01/2015   11:34:39



65Textos pictoglíficos y alfabéticos nahuas

minamos Mesoamérica.58 Las concepciones espaciales que aparecen más 
explícitamente en la arquitectura son la de los cuatro rumbos y un cen-
tro del Universo y la de los niveles celestes y subterráneos, que serán 
vistas en detalle en el siguiente capítulo.

Otra muestra de la presencia de esas concepciones cosmográficas 
entre los mayas y de su pertinencia en el mundo mesoamericano, se 
encuentra en un famoso par de páginas del Códice Madrid,59 el cual trae 
un mapa cosmográfico-calendárico muy semejante al de la primera pá-
gina del Códice Fejérváry-Mayer,60 que pertenece al grupo Borgia, prove-
niente probablemente de la región de Tlaxcala, Cholula y oeste de Oaxa-
ca.61 Otra muestra de la pertenencia maya al mundo mesoamericano 
puede observarse en el uso de los dos ciclos fundamentales del sistema 
calendárico –el de 260 y el de 365 días– en los millares de estelas auto-
fechadas, en las que aparecen también otros ciclos, como el año tun de 
360 días y el mes lunar de 29.5 días.

En el caso de Teotihuacan, sabemos de la presencia de las concepciones 
cosmográficas por el hecho de que sus construcciones compartieron mo-
delos de orientación con centenares de otros sitios de la región mesoame-
ricana, sobre todo con los del centro de México, los que, por lo que se indi-
ca, tuvieron en esa ciudad un modelo urbanístico hasta la época mexica.62 

58 Cfr. Anthony Aveni y Hamilton Horst Hartung, “Archaeoastronomy and the puuc sites”, 
en Johanna Broda et alii (ed.), Arqueoastronomía y etnoastronomía en Mesoamérica, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, Instituto 
de Astronomía, 1991.

59 Códice Madrid, p. 75 y 76. El manuscrito fue producido, según Eduard Seler, en la costa 
occidental de la península de Yucatán o, según John B. Glass, en las tierras bajas mayas del 
sudeste de México y Guatemala, probablemente entre los siglos xiv y xv. Cfr. Thomas A. Lee, 
Jr., Los códices mayas, Tuxtla Gutiérrez, Universidad Autónoma de Chiapas, 1985, p. 81.

60 Códice Fejérváry-Mayer, Graz/México, Akademische Druck- und Verlagsanstalt/Fondo 
de Cultura Económica, 1994, p. 1.

61 Trataremos más adelante de introducir y definir ese importante grupo de manuscritos 
prehispánicos. Por ahora, nos importa solamente saber que sus componentes proceden de una 
región que hizo uso de un sistema de escritura distinto pero emparentado con el maya, razón 
por la cual los dos manuscritos citados presentan concepciones cosmográficas y temporales 
muy semejantes. A lo largo de los siguientes capítulos, sobre todo del tercer capítulo (“El espa-
cio: usos y funciones de los conceptos cosmográficos en los textos nahuas”), reproduciremos y 
analizaremos esa página del Códice Fejérváry-Mayer.

62 Lugar donde se transforman en dioses es una posible traducción del nombre náhuatl 
Teotihuacan. Por lo que parece, esa denominación fue atribuida a esa localidad posteriormente 
a su decadencia, por pueblos nahuas, y se relacionaría al importante episodio de la creación 
del quinto sol, como veremos en detalle en el cuarto capítulo (“El pasado: los relatos cosmogó-
nicos tradicionales y sus transformaciones durante el siglo xvi”). En verdad, no se sabe con 
certidumbre qué lenguas hablaban sus habitantes. Existe la posibilidad de que la principal 
haya sido alguna lengua utoazteca. Cfr. Doris Heyden y Paul Gendrop, Pre-Columbian architec-
ture of Mesoamerica, Nueva York, Harry N. Abrams, 1975, p. 36. Por otro lado, las inmediaciones 
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Esos modelos de orientación se relacionaban, regularmente, con fenómenos 
astronómicos observables en el horizonte, entre los cuales se encuentran 
los puntos de salida y entrada del Sol y de otros astros celestiales.63 Esos 
ítems, como veremos en detalle en el tercer capítulo, servían para definir 
las cuatro regiones en las que el mundo horizontal se dividía según la cos-
mografía vigente en toda Mesoamérica.

Por otro lado, Teotihuacan muestra pocas representaciones visuales 
de elementos calendáricos o relacionadas con un sistema de escritura 
pictoglífica. En realidad, existe una gran polémica sobre si existió, o no, 
una escritura propia en Teotihuacan. Nos referiremos a esa polémica en 
el próximo apartado, donde discutiremos el uso de la escritura pictoglí-
fica en las tradiciones de pensamiento nahuas. Por ahora interesa desta-
car solamente que, a pesar de la polémica sobre la presencia del sistema 
de escritura, elementos glíficos relacionados con el sistema calendárico 
fueron encontrados en Teotihuacan, indicando su uso, sobre todo el de 
la cuenta de los años de 365 días. Uno de los glifos presentes en ese lugar 
es el llamado signo del año –que puede ser descrito como una “A” ma-
yúscula entrelazada con un círculo paralelo a la base, a la altura de su 
trazo horizontal–, frecuentemente encontrado también en los códices y 
en localidades de la región mixteca.64

La utilización y la transformación de esos complejos conceptuales 
relacionados con los ciclos temporales y con el espacio continuaron des-
pués de la caída o la decadencia de gran parte de los centros urbanos 
mayas, zapotecos y de Teotihuacan. En ese nuevo momento de la histo-
ria mesoamericana, caracterizado por el ascenso de los centros tolteco-
chichimecas, controlar los saberes sobre el tiempo y el espacio continua-
ba siendo una forma de dominar los ciclos temporales pasados y futuros 
y de conocer las fuerzas y cargas provenientes de cada región del Uni-
verso, las cuales integraban la realidad que desembocaba en el centro 
del mundo, es decir, en cada altepetl.

Además, conocer los orígenes del mundo, de los dioses y de los hom-
bres, es decir, la cosmogonía, era un paso indispensable para entablar 

del centro ceremonial de Teotihuacan continuaron siendo ocupadas por un nuevo altepetl des-
de su supuesta caída hasta la época colonial, cuando fue denominado San Juan Teotihuacan. 
Por lo tanto, no resulta improbable que Teotihuacan –o algún equivalente suyo en otra lengua– 
haya sido el nombre original del altepetl antes de la decadencia.

63 Cfr. Ivan Šprajc, Orientaciones astronómicas en la arquitectura prehispánica del centro de 
México, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2001.

64 Cfr. Doris Heyden, “El ‘signo del año’ en Tehuacán, su supervivencia y el sentido socio-
político del símbolo”, en Barbro Dalhgren (org.), Mesoamérica, México, Secretaría de Educación 
Pública/Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1979.
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relaciones adecuadas entre esos entes, papel que era esperado por parte 
de cualquier gobernante. Las estelas mayas que contabilizan el tiempo 
a partir de la fecha inicial de la edad actual, las pinturas murales, las que 
están en otros objetos retratando personajes de la cosmogonía y las in-
numerables páginas de los códices prehispánicos mixtecos y mayas ates-
tiguan la presencia y la importancia de la cosmogonía en tiempos muy 
anteriores a los de los toltecas y chichimecas, quienes dieron continuidad 
a esa tradición, creando o adaptando antiguos relatos según las nuevas 
conformaciones político-sociales.

Las nuevas relaciones políticas, comerciales, culturales y bélicas, que 
surgieron después del colapso de Teotihuacan y de otros grandes centros 
hegemónicos del periodo clásico, habrían empezado a delinearse aún 
durante el siglo vii. Tales relaciones se caracterizaban por la existencia 
de un sistema sociopolítico que no tendía al centralismo, sino a conser-
var los órdenes políticos peculiares a cada grupo y, al mismo tiempo, 
amalgamarlos por medio de una ideología general basada en la amplia 
difusión del complejo Quetzalcoatl-Tollan.65

Ese sistema habría sido capaz de reunir grupos diferentes en torno 
a delegados originarios o descendientes de la Huey Tollan, o Gran Tula, 
también llamada Zuyuá o Siwán. Esa supuesta relación con un lugar, 
cuya importancia era ampliamente reconocida, habría propiciado en esos 
líderes la minimización de las oposiciones y particularidades locales. Tal 
importancia provenía del hecho de que Huey Tollan fue considerada por 
los pueblos posteriores el lugar de origen o de conservación de todos las 
artes y los oficios.66 Tollan se volvió una especie de calificativo aplicado 
a los centros que se destacaban en grandeza arquitectónica y en hege-
monía político-cultural después de la caída de la Huey Tollan, como 
fueron los casos de Xochicalco, Cholula, Chichén Itzá, Xicocotitlan y de 
la propia México-Tenochtitlan.67

65 Ese modelo sociopolítico es llamado de zuyuano y fue propuesto por Alfredo López 
Austin y Leonardo López Luján. Dos caminos marcaron su final: 1) el mixteco-maya con la 
desagregación política en Oaxaca, Yucatán y tierras altas mayas de Guatemala; 2) el tarasco-
mexica, con la superación por regímenes más centralizados y poderosos en Michoacán y en el 
valle de México. Cfr. Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, Mito y realidad de Zuyuá, 
México, El Colegio de México/Fideicomiso Historia de las Américas/Fondo de Cultura Econó-
mica, 1999.

66 Tal vez, en el caso de las narrativas nahuas del centro de México, esa denominación se 
refiera principalmente a Teotihuacan.

67 Cfr. Román Piña Chan, Historia, arqueología y arte prehispánico, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1994. Utilizaremos Tollan para referirnos a la Gran Tula y Tula para referirnos 
al altepetl de Xicocotitlan, actual estado de Hidalgo.
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Los pueblos nahuas del valle de México, entre los cuales se destaca-
ron los mexicas, hicieron amplio uso de esos complejos conceptuales al 
insertarse en las redes sociopolíticas mesoamericanas, sobre todo para 
construir y justificar sus dominios tributarios y políticos en Mesoaméri-
ca. No se presentaron como los instituidores de un orden totalmente 
nuevo y extranjero, sino como los mantenedores de un orden conside-
rado natural, el que debía continuar vigente en las prácticas sociales en 
general, sobre todo en aquellas en las cuales las dimensiones ceremo-
niales y representativas eran fundamentales. La instauración y la historia 
del funcionamiento de ese orden, desde la primera edad del mundo, eran 
narradas en la cosmogonía y su organización y comprensión estaban 
basadas, entre otras cosas, en el sistema calendárico y en la cosmografía, 
complejos de ideas que fueron rápidamente incorporados por los nahuas 
que se establecieron en Mesoamérica desde el final del Clásico y, sobre 
todo, en el Posclásico.

Una forma de expresar el anclaje en el pasado de un orden relati-
vamente nuevo fue la utilización transformada de formas arquitectó-
nicas anteriores y el uso ceremonial de objetos procedentes de los 
centros urbanos hegemónicos del periodo clásico. De la misma forma 
en que los mayas del periodo clásico habían utilizado estatuillas olme-
cas en entierros, los mexicas hacían constantes visitas y buscaban ob-
jetos en Teotihuacan, supuesto lugar de creación del Sol y de la actual 
humanidad.68

Para analizar adecuadamente esos complejos conceptuales en las 
fuentes nahuas, es importante saber que sus creaciones y sistematizacio-
nes se dieron simultáneamente al desarrollo de los sistemas de escritura 
pictoglífica. Tales sistemas no eran mecanismos neutros de registro de 
palabras o ideas ni tampoco eran utilizados universalmente por toda la 
sociedad. Todo sistema de registro del pensamiento o del habla es creado, 
funciona y está al servicio de una determinada visión de mundo y, por 
lo tanto, moldea los contenidos registrados, influenciando en la propia 
construcción de esa visión de mundo. En tal sentido, y para entender el 
papel que los códices pictoglíficos y, posteriormente, los relatos alfabé-
ticos poseían dentro del mundo nahua, nos referiremos brevemente a la 

68 Cerca de cuarenta objetos de estilo teotihuacano fueron encontrados en las excavaciones 
en el centro de México-Tenochtitlan, en contextos de gran importancia político-religiosa. Cfr. Leo-
nardo López Luján, La recuperación mexica del pasado teotihuacano, México, Instituto Nacional 
de Antropología e Historia/Asociación de Amigos del Templo Mayor/GV Editores, 1989.
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historia y a los usos sociales de los sistemas de escrituras mesoamerica-
nos, sobre todo del sistema mixteco-nahua.69

Usos de la escritura pictoglífica en las tradiciones 
de pensamiento mesoamericanas y nahuas

Hemos visto que los registros pictoglíficos mesoamericanos más antiguos 
con representaciones calendáricas –e implícitamente cosmográficas– 
proceden de San José Mogote y Monte Albán, de los años 600 a 300 a. C. 
También vimos que los registros pictoglíficos posteriores, sean los de los 
zapotecos, los mayas, los teotihuacanos o, inclusive, los mixtecos man-
tuvieron las representaciones calendáricas y cosmográficas de un modo 
abundante y destacado. En verdad, la presencia del sistema calendárico 
y cosmográfico en los escritos pictoglíficos sobre piedra fue una constan-
te que llegó hasta los monumentos mexicas producidos poco antes de la 
conquista española –tal como la famosa Piedra del Sol,70 fechada aproxi-
madamente en el 1479 d. C.

La presencia primordial e históricamente constante de las repre-
sentaciones calendáricas y cosmográficas en los escritos pictoglíficos 
se relaciona con su centralidad en la propia organización de los sistemas 
de escritura, la que a su vez refleja la relevancia gnoseológica del ca-
lendario y de la cosmografía en las tradiciones de pensamiento mesoa-
mericanas. Para las mismas, referirse a un determinado tema y hacer-
lo por escrito significaba, antes que nada, situarlo y calificarlo a través 
de categorías temporales y espaciales, las que formaban un conjunto 
articulado, al que podemos denominar sistema calendárico y cosmo-
gráfico. En síntesis, la antigüedad y ubicuidad de las concepciones ca-
lendáricas y cosmográficas en las estelas y demás grabados en piedra 
son un buen indicio sobre la indispensabilidad y la centralidad de esos 
complejos de ideas en la organización del pensamiento y de los escritos 
mesoamericanos.

69 En víspera de la llegada de los europeos, los manuscritos que presentaban el sistema 
mixteco-nahua, con pequeñas variaciones locales, existían en las siguientes regiones mesoa-
mericanas: centro de México, Oaxaca, Guerrero y occidente de México.

70 Utilizamos la expresión Piedra de los soles en nuestra investigación anterior por creer 
que ella caracteriza mejor el contenido pictoglífico de ese monumento: las cinco edades o soles 
cosmogónicos. Sin embargo, existe otro documento mexica con esa denominación y, para evi-
tar confusiones, adoptaremos la nomenclatura tradicional, es decir, Piedra del sol. Mencionare-
mos el nombre de ese y de otros grabados mexicas en itálicas, así como lo estamos haciendo 
con nuestras fuentes, por considerarlos textos pictoglíficos equiparables a los códices.
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Después de los registros con glifos calendáricos de San José Mogote 
y Monte Albán –de donde, como veremos, proceden algunos textos gra-
bados, tanto o más antiguos que los de origen olmeca, tales como las es-
telas 12 y 13–, uno de los textos mesoamericanos más antiguos es la este-
la La Mojarra, que data del siglo ii d. C. y fue encontrada en Tres Zapotes, 
actual estado de Veracruz, región habitada por los mixe-zoques e influen-
ciada por los olmecas. Es casi una verdad confirmada que ese texto –que 
también presenta diversas marcaciones temporales– utiliza un sistema 
ideográfico-fonético relacionado con una lengua aún no identificada. Esto 
último señala la posibilidad de que el sistema de escritura olmeca –que 
probablemente le dio base a la conformación del sistema utilizado en la 
estela La Mojarra– haya sido predominantemente ideográfico-fonético, 
así como lo fue posteriormente el maya. No obstante, sistemas posterio-
res al olmeca y al zapoteca, como lo fueron el teotihuacano y el mixteco-
nahua, fueron predominantemente pictoglíficos. La historia de los siste-
mas escriturarios mesoamericanos demuestra la falibilidad de los 
modelos explicativos que preconizan una evolución lineal y universal de 
las escrituras, según los cuales éstas partían, necesariamente, del predo-
minio de las representaciones pictóricas y llegaban, después de un su-
puesto proceso de evolución, al predominio de las fonéticas.71

Pero volvamos a la estela La Mojarra. Su relativa antigüedad y su 
carácter predominantemente glífico han servido de base para la hipóte-
sis que plantea que, a partir de 1000 a. C., estos pueblos originaron las 
bases de funcionamiento de los sistemas de escritura mesoamericanos. 
Tales bases se difundieron entre otras regiones y fueron utilizadas, trans-
formadas, seleccionadas y combinadas con creaciones locales. Esa hipó-
tesis sobre el origen de los sistemas de escritura se ve fortalecida por el 
hecho de que registros posteriores y relativamente semejantes –es decir, 
representaciones pictoglíficas con elementos del calendario, exhibidas 
en locales públicos, semipúblicos o de circulación restringida a las élites, 
que registraron sus conquistas y hechos– fueron encontrados en todas 
las regiones alcanzadas por el llamado horizonte olmeca. En las mismas, 
tal como vimos anteriormente, se desarrollaron otras importantes redes 

71 Maricela Ayala Falcón clasifica los sistemas de registro visual del pensamiento como los 
que usan pictogramas, ideogramas, determinativos semánticos y complementos fonéticos. La 
autora –a pesar de que afirma que la evolución de las escrituras no es universal– califica al 
caso olmeca dentro de los dos primeros tipos, o sea, como un sistema ideográfico-pictográfico, 
el que aún no era una “verdadera escritura”, término que ella reserva para los dos últimos tipos. 
Cfr. Maricela Ayala Falcón, “La escritura, el calendario y la numeración”, en Linda Manzanilla 
y Leonardo López Luján (coord.), Historia antigua de México, v. iv.
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y hegemonías político-culturales durante el periodo clásico: la maya, la 
zapoteca y la teotihuacana.

A pesar de la comprobada anterioridad de los centros olmecas y de 
sus relación –más o menos directa, dependiendo de cada caso– con las 
regiones maya, zapoteca y teotihuacana, aún existe una gran discusión 
para probar que los teotihuacanos utilizaron un sistema de escritura pic-
toglífica semejante al olmeca, al maya o al zapoteca. Ninguna estela se-
mejante a las de Monte Albán o a las de las ciudades mayas fue encon-
trada en Teotihuacan y las representaciones visuales contenidas en sus 
murales no fueron incuestionablemente aceptadas como parte de un sis-
tema de escritura.72 A pesar de la incertidumbre sobre el uso de un siste-
ma propio de escritura en Teotihuacan, existen grandes evidencias en 
esa ciudad sobre la presencia de las escrituras utilizadas en las áreas maya 
y zapoteca, lo que se explica por los contactos entre aquella ciudad y 
estas áreas y también por la presencia de grupos originarios de esas re-
giones en los barrios de la ciudad.73

Además, esta posible pluralidad étnico-lingüística en Teotihuacan ex-
plicaría la ausencia, o escasa importancia, de un sistema de escritura pro-
pio, pues su organización política se caracterizaría por el comando con-
junto de miembros provenientes de linajes no menos plurales. Esto último 
podría haber contribuido para que los registros visuales de esas élites diri-
gentes no se plasmasen por medio de un único tipo de escritura pictoglífi-
ca, la cual podría estar más relacionada con determinados grupos. Los re-
gistros de sus expresiones habrían tomado, entonces, la forma de esculturas, 
pinturas y algunos glifos ideográficos relacionados con concepciones com-
partidas ampliamente por los pueblos que habitaban esa gran metrópoli, 
tales como las esculturas de Quetzalcóatl y de Tlaloc y las pinturas mura-
les de los jaguares y del Tlalocan, especie de paraíso de la fertilidad.74

72 Karl Taube acredita que “Teotihuacan indeed possessed a complex system of hieroglyphic 
writing, which appears not only on small portable objects but also in elaborate murals in many 
regions of the city”. Karl Taube, The writing system of ancient Teotihuacan, Barnardville/Washing-
ton, D. C., Center for Ancient American Studies, 2000, p. 2. Joyce Marcus utiliza una definición 
más restringida de escritura y no cree que en Teotihuacan haya existido un “verdadero” sistema 
de escritura: “even though there is some limited use of glyphic notations as possible names, 
captions, or labels at Teotihuacan, I see less evidence for true writing in Teotihuacan art”, Joyce 
Marcus, Mesoamerican writing systems, Princeton, Princeton University Press, 1992, p. 17.

73 Uno de esos barrios es llamado oaxaqueño. En el mismo se encontró un monumento 
de piedra que contiene la fecha 9L, que tal vez esté grabada en escritura zapoteca. Cfr. Karl 
Taube, The writing system of ancient Teotihuacan, p. 1.

74 Un balance actualizado de los estudios sobre Teotihuacan puede verse en Linda Manza-
nilla, “La zona del altiplano central en el Clásico”, en Linda Manzanilla y Leonardo López Luján 
(coord.), Historia antigua de México, v. ii.
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Más allá de la polémica sobre si Teotihuacan tuvo o no un sistema 
propio de escritura pictoglífica, es consensual que el uso de registros es-
critos fue algo extremadamente difundido entre las élites mesoamericanas 
desde inicios del periodo clásico, por más que el origen y el sentido de 
propagación de sus fundamentos hayan sido distintos de los que presen-
tamos anteriormente. La precedencia cronológica de los registros encon-
trados en la región de Oaxaca, sobre todo de los textos de las estelas 12 y 
13 de Monte Albán,75 puede indicar que el desarrollo de esos fundamentos 
empezó entre los zapotecas y, durante los contactos comerciales con los 
olmecas, se difundió por la región del Golfo, alcanzando el área maya a 
finales del periodo preclásico, o sea, entre 200 a. C. y 200 d. C.76 A partir 
de ese momento, toda la región oriental de Mesoamérica habría empe-
zado a desarrollar un sistema que, posteriormente, se hizo predominan-
temente fonético. Ese sistema era, parcialmente, distinto al utilizado en 
la región occidental, es decir, en la región zapoteca –futuramente de pre-
dominio político mixteco– y en el centro de México, regiones en las cua-
les los sistemas de escritura no estaban constituidos predominantemente 

75 Esas estelas fueron producidas entre 500 y 400 a. C. y presentan glifos de verbos entre 
signos calendáricos y antroponímicos. De tal modo, a pesar de que contienen apenas ocho con-
juntos glíficos, son consideradas por algunos investigadores como el texto mesoamericano más 
antiguo. Cfr. Joyce Marcus, Mesoamerican writing systems, p. 38-39. Un nuevo capítulo de la discu-
sión sobre la procedencia olmeca o zapoteca en la constitución de un sistema escriturario empezó 
a esbozarse a partir de la reciente datación del grabado en piedra, conocido como bloque de Cas-
cajal, descubierto en 1999, en Jaltipan, Veracruz, localidad cercana al sitio olmeca de San Lorenzo. 
El bloque contiene 62 signos que corresponden a 28 elementos diferentes y puede ser uno de los 
más antiguos textos mesoamericanos, pues está datado en el 900 a. C., aproximadamente.

76 Parte de la discusión sobre el origen de los sistemas de escritura mesoamericanos está 
relacionada con los intentos de establecer la región de procedencia del “texto puro” más antiguo, 
es decir, que tenga poca o casi ninguna presencia de elementos figurativos asociados a los glifos. 
Como veremos más adelante, tratar de establecer cuál fue el primer “texto puro” no nos parece 
un camino prometedor para entender la constitución y las transformaciones de los sistemas de 
escritura mesoamericanos, pues la asociación entre los elementos figurativos y glíficos, como 
ya mencionamos, es una de las características fundamentales de unión de todos estos sistemas. 
Tan fundamental era esa asociación, que incluso los llamados “textos puros” estaban en compo-
sición con representaciones figurativas formadas por los elementos arquitectónicos, tal como lo 
señala Christian Duverger: “Es verdad que existen algunos casos en que aparentemente los 
glifos se emplearon solos, sin ser asociados con escenas figurativas; se pueden citar algunas 
estelas (estelas 12 y 13 de Monte Albán), algunos paneles mayas esculpidos (‘Templo de las 
Inscripciones’ de Palenque, ‘Templo de las Inscripciones’ de Tikal), y sobre todo, escaleras je-
roglíficas como las de Copán, Edzná, Dos Pilas o Naranjo. Ahí, los elementos escritos ya no 
están asociados a elementos figurativos en dos dimensiones, sino a un conjunto arquitectónico 
monumental de tres dimensiones. Pero se trata de casos particulares. La norma mesoamericana 
sigue siendo la combinación de los elementos glíficos con escenas figurativas”. Christian Duver-
ger, Mesoamérica, México/París, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Américo Arte/
Landucci, 2000, p. 42.
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por glifos fonéticos.77 En la tercera parte de este capítulo, volveremos al 
problema de la división de Mesoamérica en dos regiones y de la clasifica-
ción de sus sistemas de notación visual del pensamiento o del habla.

Por ahora nos interesa apenas destacar que esos antiguos registros 
visuales estaban localizados preferentemente en áreas de circulación 
restringida a las élites gobernantes-sacerdotales. También fueron encon-
trados en áreas de mayor circulación social, pero casi siempre cerca de 
esas áreas restringidas, hecho que, virtualmente, les permitía a las élites 
dirigentes cierto control de dichos espacios públicos. Esa característica 
de la distribución de los registros pictoglíficos dentro de los altepeme nos 
indica que sus élites tenían acceso a todos los registros, mientras que los 
demás grupos sociales apenas tenían contacto con algunos de ellos –muy 
probablemente con los que habían sido producidos por tales élites para 
ese uso social más amplificado.

El desciframiento de los glifos mayas –sobre todo a partir de los años 
cincuenta del siglo pasado, con los trabajos de Yuri Knorozov y Tatiana 
Proskouriakoff–,78 así como los consecutivos estudios de sus estelas, 
contribuyen a argumentar la estrecha relación que, según estamos pro-
poniendo, existió entre las élites dirigentes y la producción y uso de los 
registros pictoglíficos y de los sistemas calendárico y cosmográfico. Como 
bien se sabe, gran parte de las estelas mayas se referían al nacimiento, 
a los hechos o a la muerte de los soberanos –vinculando estos aconteci-
mientos con fechas especiales y relacionadas con determinadas deida-
des–, a importantes episodios pasados o a ciclos astronómicos79 –aunque 

77 Además de sistemas de escritura un poco distintos –pero que compartían fundamentos 
de funcionamiento–, esa división entre oriente y occidente de Mesoamérica también estaría 
marcada por la presencia de sistemas de representación numérica parcialmente distintos, res-
pectivamente, el posicional maya y el figurativo mixteco-nahua. Cfr. Alfredo López Austin, La 
construcción de una visión de mundo, curso de posgrado en el Instituto de Investigaciones An-
tropológicas de la unam, ciudad de México, septiembre de 2002 a enero de 2003.

78 La base inicial del proceso de desciframiento fonético de los glifos mayas fue el abeceda-
rio que consta en la Relación de las cosas de Yucatán, obra compuesta por fray Diego de Landa en 
el siglo xvi y que se perdió después de su muerte, habiendo sido reencontrada apenas en 1861 
por el abad Brasseur de Bourbourg, en Madrid. Cfr. María Longhena, Maya script, Nueva York, 
Abbeville Press, 2000. Más detalles sobre el proceso de desciframiento de los glifos mayas en 
Michael D. Coe, El desciframiento de los glifos mayas, México, Fondo de Cultura Económica, 2001.

79 Por ejemplo, una de las estelas del Templo 14 de Palenque, levantada en el año 9 ik del 
mes 10 mol, o 6 de noviembre de 705 d. C., trata sobre la muerte y apoteosis de Chan-Bahlum, 
ocurrida en el año 702 d. C., gobernante de la ciudad que, según el registro, sería descendien-
te del dios Ah Bolom Dzacab. Cfr. Linda Schele y David Freidel, A forest of kings, Nueva York, 
Quill William Morrow, 1990. En el cuarto capítulo (“El pasado: los relatos cosmogónicos tradi-
cionales y sus transformaciones durante el siglo xvi”) volveremos al caso de los textos de Pa-
lenque. Trataremos entonces de mostrar que las formas nahuas de concatenar episodios histó-
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para ello fuera necesario elegir fechas diferentes a aquellas en que tales 
acontecimientos habrían ocurrido.

La gran cantidad y la extrema complejidad de los registros pictoglí-
ficos encontrados en toda Mesoamérica nos llevan a concluir que sus 
élites dirigentes contaban, por lo menos desde el inicio del periodo clá-
sico, con un contingente significativo de tlacuiloque, plural de tlacuilo, 
es decir, de pintores-escribas especializados en la producción y lectura 
de los registros pictoglíficos. Pruebas de ello son algunas páginas de 
códices y famosos vasos mayas que, en una especie de metarregistro, 
se refieren a las propias actividades de los tlacuiloque, representándolos 
en ambientes marcados por la circulación de miembros de las élites 
dirigentes.80

Sin embargo, además de los soportes materiales mencionados –pie-
dra, cerámica y estuco de murales–, tales registros también adquirieron 
la forma de libros desde el periodo clásico.81 Los libros fueron confeccio-
nados con pieles de venado o papeles hechos a partir de la cáscara de la 
higuera (papel amate o amatl), de la fibra del agave (papel maguey) o 
también de una palma llamada iczotl. No obstante, los ejemplares más 
antiguos que aún existen datan del periodo posterior, o sea del Posclási-

ricos más recientes con el pasado cosmogónico poseía casos antecedentes y paralelos en otras 
partes de Mesoamérica.

80 Como ejemplo, podemos citar los más de treinta vasos procedentes de Petén y áreas 
fronterizas, en la región yucateca, en los cuales hay efigies de ah ts’ib y de ah miatz manipulan-
do libros. En náhuatl, corresponderían, respectivamente, a los llamados tlacuiloque, o escribas, 
y a los tlamatinime, o sabios. Cfr. Miguel León-Portilla, Códices, p. 30. Vale destacar que los co-
nocimientos de lo que actualmente denominamos astronomía, matemática, numerología y 
escrituras formaban parte de la constitución y conservación de explicaciones que abarcaban la 
cosmogonía, la historia más reciente y el futuro. Tales explicaciones integraban la retórica po-
lítica utilizada por los gobernantes mayas que, de tal modo, se relacionaban estrechamente con 
los llamados sabios y especialistas en escritura. Cfr. James C. Gifford, “Ideas concerning Maya 
concepts of the future”, en David L. Browman (ed.), Cultural continuity in Mesoamerica, París/
Chicago, Mouton Publishers/The Hague/Aldine, 1978.

81 Miguel León-Portilla afirma que, en la totalidad del llamado Nuevo Mundo, solamente 
Mesoamérica contó con libros, hecho que es utilizado por él mismo para clasificarla como la 
región de una “alta cultura” equiparable a la egipcia o a la china. Cfr. Miguel León-Portilla, Códices. 
Creemos que, al considerar el uso de registros visuales en soportes materiales semejantes a los 
empleados por los europeos como un criterio de jerarquización de los pueblos, no obstante sus 
inmensas contribuciones para los estudios de las sociedades indígenas, León-Portilla está con-
firmando algunos de los prejuicios que, incansable y valientemente, viene combatiendo desde 
los años 1950. Tal consideración acaba validando las realizaciones del mundo occidental como 
modelos a partir de los cuales podemos juzgar y clasificar a las demás sociedades. Creemos que 
sería más apropiado entender las formas y las necesidades que cada sociedad depositó en sus 
sistemas de comunicación y de registro visual y cómo tales sistemas respondieron a demandas 
históricamente delimitadas. En una nota anterior, hemos tratado el problema de la utilización del 
concepto alta cultura y de su vinculación con la existencia de un sistema de escritura.
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co, cuyo marco inicial fue la decadencia de los centros urbanos mayas, 
zapotecas y teotihuacanos y la consiguiente decadencia de sus hegemo-
nías regionales.

La utilización de soportes materiales fácilmente transportables nos 
indica, ciertamente, la posibilidad de otras formas y circunstancias de 
uso para esos manuscritos en relación con las estelas o murales, tales 
como su transporte a distintas localidades o la reunión de un gran con-
junto de los mismos en un pequeño recinto. Sin embargo, estos manus-
critos, así como las estelas, también se hacían y circulaban, prioritaria-
mente, bajo la tutela de las élites gobernantes-sacerdotales –lo que 
puede inferirse de informaciones provenientes de los propios registros, 
así como de escritos del periodo colonial.

El conjunto de términos relacionados con el verbo cuiloa, escribir o 
pintar algo, citado por Alonso de Molina en su diccionario del siglo xvi, 
refuerza esa afirmación, pues entre ellos se encuentran: tlacuiloloyan, 
lugar donde se escribe, tlacuilolpetlatl, estera labrada o pintada, y tlacui-
loltilmatli, manta pintada; todos ellos son recintos u objetos relacionados, 
como bien se sabe, con el universo material de las élites mesoamericanas. 
Además, Molina indica el término tlacuilolpiquini, o falso escriba, lo que 
puede tomarse como indicio de la existencia de individuos que intentaban 
sacarle provecho a la posición de productor de escrituras, satisfacer de-
mandas “no oficiales” de manuscritos o, inclusive, burlar el intento de 
las élites dirigentes de controlar o monopolizar su producción.82

Resulta interesante notar también que los términos señalados por 
Molina nos remiten a una actividad especializada y socialmente recono-
cida como tal, pero que no se definía por el soporte material utilizado, 
como, por ejemplo, el papel amate. De este modo, el tlacuiloliztli, es decir, 
el acto de escribir o pintar, remite a una actividad especializada que po-
día realizarse sobre diversos soportes materiales y no solamente a la 
producción de textos bajo la forma de libros, conocidos actualmente como 
códices mesoamericanos. De ese modo, los códices formaban parte de 
un universo más amplio de uso de la escritura, que incluía todos los demás 
tipos de registros que hemos mencionado.

En esos libros pictoglíficos, las élites de los altepeme mesoamericanos 
registraron temas de relevancia para su visión del mundo y para la orga-

82 Molina registra cerca de quince términos relacionados con ese verbo, entre los que, 
además de los que hemos citado, se encuentran tlacuilol amapetlacaltontli o portacartas, tlacui-
loltecomatl o tintero, tlacuiloltepantli o pared pintada y tlacuiloluapalli o tablita de escribir. Cfr. 
Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana, f. 119v y 
120r, parte náhuatl-castellano.
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nización social vigente, entre los cuales se destacaron las explicaciones 
sobre los orígenes y transformaciones del mundo y del hombre, las epo-
peyas divinas, los pronósticos, las historias grupales, los linajes de gober-
nantes, los límites y las fronteras territoriales y la organización y reco-
lección de tributos.

También fue para registrar esos temas que los nahuas empezaron a 
usar la escritura pictoglífica y a producir códices, probablemente después 
de haberse establecido en el valle de México. El historiador indígena 
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl (1578-1650), descendiente de la nobleza 
de Texcoco, relacionó varios tipos de usos para diversos tipos de códices 
entre la élite dirigente de su ciudad. Afirma Ixtlilxóchitl:

porque tenían para cada género sus escritores, unos que trataban de los anales 
poniendo por su orden las cosas que acaecían en cada año, con día, mes y 
hora. Otros tenían a su cargo las genealogías y descendencia de los reyes y se-
ñores y personas de linaje, asentando por cuenta y razón los que nacían y 
borraban los que morían, con la misma cuenta. Unos tenían cuidado de las 
pinturas de los términos, límites y mojoneras de las ciudades, provincias, pue-
blos y lugares, de las suertes y repartimientos de las tierras, cuya eran y a 
quién pertenecían. Otros, de los libros de las leyes, ritos y ceremonias que 
usaban en su infidelidad; y los sacerdotes de los templos, de sus idolatrías y 
modo de su doctrina idolátrica y de las fiestas de sus falsos dioses y calenda-
rios. Y finalmente, los filósofos y sabios que tenían entre ellos, estaba a su 
cargo el pintar todas las ciencias que sabían y alcanzaban, y enseñar de memo-
ria todos los cantos que observaban sus ciencias e historias; todo lo cual mudó 
el tiempo con la caída de los reyes y señores, y [con] los trabajos y persecu-
ciones de sus descendientes y la calamidad de sus súbditos y vasallos.83

Entre los libros citados por Ixtlilxóchitl, podemos reconocer, respec-
tivamente, el xiuhamatl (libro de la cuenta de los años), el tlacamecayoa-
matl (libro de linajes), el tlalamatl (libro de tierras o mapa), el tonalamatl 
(libro de la cuenta de los días y del destino) y el teoamatl (libro divino). 
Esa variedad y diversidad de libros y usos puede, seguramente, exten-
derse a los demás altepeme nahuas del altiplano central mexicano. Ade-
más de los mencionados por Ixtlilxóchitl, entre los cinco tipos de libros 
citados por fray Toribio de Benavente,84 en su “Epístola proemial”, se 
encuentran también el de los ritos y augurios en los matrimonios y el de 
los días y las fiestas anuales, que parecen no referirse al tonalamatl, ci-

83 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, México, Instituto Mexiquense de Cultura/
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1997, p. 527.

84 Cfr. Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España.
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tado por el fraile como libro de bautismo y nombre de los niños. Tal vez 
ese tipo de libro presentaba las veintenas del año sazonal como en la 
tercera sección del Códice borbónico, cuyo origen prehispánico o colonial 
discutiremos en el tercer capítulo.

Aunque no sean citados por los dos autores que hemos mencionado, 
sabemos de la existencia de los tequiamatl (libro de los tributos) gracias a 
la sobrevivencia de ejemplares producidos a inicios del siglo xvi y copia-
dos a partir de libros más antiguos, tal como se trata de los casos, respec-
tivamente, del Códice Mendoza y de la Matrícula de tributos.85 Aunque no 
haya sobrevivido ningún ejemplar de los mismos, existen también refe-
rencias al cuicamatl (libro de cantares) y al temicamatl (libro de sueños).86

En los libros de tributos se registraban los altepeme y provincias tri-
butarias, junto a sus respectivos productos y valores debidos, además de 
la periodicidad de su pagamento. Por medio del tonalamatl, que se refería 
a las cargas de los días y de los destinos, los sacerdotes especializados 
pronosticaban sobre las más diversas actividades humanas, que iban 
desde el emprendimiento de un viaje, pasando por los nacimientos y 
llegando hasta las más complejas decisiones políticas. El xiuhamatl, que 
se organizaba bajo la forma de anales, era utilizado para registrar las his-
torias grupales, consideradas como posesiones de un determinado linaje 
y que, de este modo, funcionaban como fundamento de su destacada 
posición social.

Todas estas actividades contribuyeron, de manera más o menos di-
recta, a la conservación de los dominios políticos y comerciales de un 
altepetl sobre otros, así como para legitimar socialmente el poder de las 
élites en el seno de su propia etnia, lo que tal vez contribuya a explicar 
la difusión de los códices pictoglíficos entre las mismas.87 Además, vere-

85 Editados, respectivamente, como The essential Codex Mendoza, Berkeley/Los Ángeles/
Londres, University of California Press, 1997, y Matrícula de tributos, Graz, Akademische Druck-
und Verlagsanstalt, 1980. 

86 Cfr. Miguel León-Portilla, El destino de la palabra, México, El Colegio Nacional/Fondo de 
Cultura Económica, 1997.

87 Parece que las relaciones comerciales desempeñaban un papel muy importante en el 
proceso de dominio de un altepetl sobre otros, precediendo en muchos casos al control tributa-
rio. Cfr. Frances Frei Berdan, “Ports of trade in Mesoamerica”, en David L. Browman (ed.), 
Cultural continuity in Mesoamerica. Tales relaciones, además de estar permeadas por la dimensión 
política, también lo estaban por valores y modelos oriundos de lo que actualmente denomina-
mos dimensión religiosa. De tal modo, en verdad, como siempre parece suceder, establecer 
relaciones comerciales no se restringía, simplemente, a un intercambio mercantil. Informa-
ciones sobre las características de esas relaciones comerciales y, principalmente, sobre los 
objetos de valor utilizados para intermediarlas, pueden encontrarse en Leila Maria França, 
Transformações da noção de valor na Mesoamérica, São Paulo, Universidade de São Paulo, Museo 
de Arqueología y Etnología, 1999.
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mos en el próximo apartado que el carácter no fonético del sistema pic-
toglífico utilizado por las élites nahuas se mostró, efectivamente, como 
un facilitador para entender sus registros en diversas regiones, indepen-
dientemente de la lengua que se hablaba en cada una.88

En los tres últimos renglones del citado pasaje de Alva Ixtlilxóchitl 
se confirma ese tipo de función que tenían los códices, donde se estable-
ce el estrecho vínculo que existía entre la posesión y el uso de los códices 
y las élites gobernantes de Texcoco, pues la caída de sus reyes y señores 
resultó en la desaparición de esa variedad de textos y escritores. Además, 
en algunos renglones anteriores, Ixtlilxóchitl relaciona el registro de la 
legislación y la conservación del orden social, dentro del amplio abanico 
de usos de los libros pictoglíficos.

Tal era la importancia de esos libros entre las élites, que los jóvenes 
pipiltin nahuas aprendían a entenderlos y a producirlos desde temprano, 
en el ámbito de las instituciones que se dedicaban a su formación. En 
las mismas, conocidas como calmecac, los libros pictoglíficos y la tradición 
oral vinculada con ellos eran los principales medios de registro de los 
conocimientos transmitidos en la formación de los futuros sabios y tla-
cuiloque, principales representantes de las tradiciones de pensamiento y 
escritura nahuas. El empleo de esos libros para tal fin se ve confirmado, 
inclusive en la expresión náhuatl que designaba a una de las principales 
acciones que sucedían en los calmecac por parte de quienes instruían a 
los jóvenes, o sea, por los tlamatinime, o los que saben algo, considerados 
capaces de seguir el camino del libro, o amoxohtoca.

Después de un periodo en el calmecac, los jóvenes descendientes de 
las élites nahuas continuaban teniendo a estos libros muy presentes en 
sus vidas, pues muchos de ellos iban a desempeñar funciones de mando, 
y entonces los llamaban tlatoque, o los que tienen la palabra, designación 
genérica atribuida a los señores y principales en las sociedades nahuas. 
Esos tlatoque ocupaban las esteras y los lugares ceremoniales, llamados 
petlatl e icpalli, en una institución contigua al calmecac: el tecpan, o casa 
de los que ordenan a la gente. Muchos tecpan poseían verdaderas biblio-
tecas de manuscritos pictoglíficos, como el de Texcoco:

Porque en la ciudad de Tezcoco estaban los archivos reales de todas las co-
sas referidas, por haber sido la metrópoli de todas las ciencias, usos y bue-

88 Cfr. Frances F. Berdan y Michael E. Smith, “The Aztec empire”, en Frances F. Berdan y 
Michael E. Smith (ed.), The Postclassical Mesoamerican world, Salt Lake City, University of Utah 
Press, 2003, p. 71.
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nas costumbres, porque los reyes que fueron de ella, se preciaban de esto y 
fueron los legisladores de este Nuevo Mundo.89

Finalmente, en nuestro intento de encontrar características genera-
les en la producción y usos de los escritos pictoglíficos, resulta importan-
te citar el hecho de que los tlacuiloque estaban libres de las tributaciones. 
Tratándose de sociedades claramente divididas entre macehualtin y pipil-
tin, ese hecho es extremadamente significativo, pues ubica a los especia-
listas en la producción de los escritos pictoglíficos como parte integrada 
y relacionada al segundo grupo social mencionado, el que característi-
camente, estaba libre de cualquier tipo de tributaciones. Algunos aspec-
tos de la producción de los escritos pictoglíficos, sobre todo su relación 
de servicio al poder político establecido y los privilegios sociales de sus 
productores, tuvieron cierta continuidad en los municipios indígenas 
coloniales, en los cuales el cargo de escribano era ávidamente codiciado 
por los miembros de las élites indígenas locales en función de los pri-
vilegios y exenciones tributarias.90 Las transformaciones del sistema 

89 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, edición Alfredo Chavero, México, Ofici-
na Tipográfica de la Secretaría de Fomento, 1891-1892, p. 179. Apud Miguel León-Portilla, Códi-
ces, p. 56. A pesar de la contigüidad confirmada por Ixtlilxóchitl entre calmecac y tecpan, León-
Portilla divide los libros pictoglíficos como pertenecientes a cada uno de esos ámbitos, como si 
sus constructores y usuarios no fuesen las mismas personas y el calmecac fuese, por lo tanto, 
un lugar de búsqueda y cultivo de una sabiduría supuestamente descontaminada de los intere-
ses de las élites dirigentes. Para ese autor, los libros de historia y el calendario serían típicos del 
calmecac, mientras que los administrativos serían característicos del tecpan. En su primera y gran 
obra, León-Portilla también trata de separar, parcialmente, los sabios de los sacerdotes y gober-
nantes nahuas. Afirma que los primeros componían un género distinto de saber, pues dudaban 
más de lo que creían, acción esta última más típica de los sacerdotes. Según él, esa duda filosó-
fica llevó a algunos sabios a percibir que más allá de toda la diversidad de dioses existía un 
principio único, del que todo lo demás emanaba y era su manifestación. Cfr. La filosofía náhuatl 
estudiada en sus fuentes, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Inves-
tigaciones Históricas, 2001. Sin embargo, creemos que el intento llevado a cabo por León-Porti-
lla, el de delimitar la existencia en el mundo nahua de un saber filosófico-científico, es inade-
cuado y que ello se debe a la presencia de dos factores. En primer lugar, podemos hablar de su 
deseo de equiparar los saberes e instituciones nahuas a los del Viejo Mundo, sobre todo a los de 
la Grecia Antigua, en la que había ocurrido esa escisión entre los filósofos y la religión predo-
minante –separación que parece no haber sido tan profunda, radical o relevante para la época, 
como se supuso hasta hace algunas décadas–. En segundo lugar, señalamos que el autor se basó 
principalmente en los Cantares mexicanos, por él considerados una fiel transcripción de la tra-
dición oral nahua de tiempos prehispánicos. No obstante, parece ser que los Cantares son re-
creaciones de alumnos indígenas de los colegios franciscanos en respuesta a las nuevas deman-
das coloniales, sobre todo a la exigencia monoteísta del cristianismo. Por lo tanto, tal vez ese 
intento de reducir la multiplicidad de deidades nahuas a un principio único esté más relaciona-
da con ese nuevo cristianismo de las élites nahuas que con el pensamiento nativo prehispánico.

90 Cfr. James Lockhart, The Nahuas after the conquest. Los españoles empezaron a implan-
tar el modelo municipal en el altiplano central mexicano desde 1532. Ese proceso generó la 
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pictoglífico en el mundo colonial y su relación con la producción de los 
textos alfabéticos nativos será tratada en la próxima parte de este capí-
tulo, inmediatamente después de desarrollar otra cuestión esencial para 
la comprensión de los análisis que desarrollaremos en los siguientes 
capítulos: ¿tal sistema era un tipo de pintura o un tipo de escritura?

SISTEMA DE NOTACIÓN MIXTECO-NAHUA: STATUS  
Y TRANSFORMACIONES DURANTE EL PERIODO COLONIAL

En esta tercera parte del capítulo nos dedicaremos, fundamentalmente, 
a los dos temas que hemos enunciado: el estatus del sistema pictoglífico 
mixteco-nahua –si era pintura o si era escritura– y sus transformaciones 
en función de la conquista y colonización española del altiplano central 
mexicano y de la consecuente introducción del sistema alfabético. El 
primer tema contribuirá a la comprensión de las bases de funcionamien-
to del sistema pictoglífico y, de tal modo, a los fundamentos de algunas 
hipótesis que desarrollaremos en los siguientes capítulos, como por ejem-
plo, que las concepciones calendáricas y cosmográficas formaron parte 
de los principios de funcionamiento y organización de los registros pic-
toglíficos. El segundo tema contribuirá a la comprensión del contexto de 
producción de gran parte de las fuentes centrales de esta investigación, 
que agrupa textos pictoglíficos, alfabéticos e híbridos.

¿Pintura o escritura?

Tal como enunciamos en la “Introducción”, tratar al sistema pictoglífico 
mixteco-nahua como una escritura –hace tiempo que al sistema maya 
se lo considera como tal– no es simplemente una cuestión de preferen-
cia terminológica, dado que determina, en parte, el tratamiento meto-
dológico que se le debe dedicar a sus registros.91 Por ejemplo, si acor-

continuidad transformada de instituciones nativas en el interior del cabildo indígena, parte 
de la República de los Indios que compartía el poder civil y criminal con el gobernador y los 
corregidores de indios o alcaldes mayores. Cfr. José Rubén Romero Galván, Los privilegios 
perdidos, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 2003.

91 Galarza destaca tres ausencias en los estudios de los códices mexicas, que se deben, en 
parte, a la no aplicación de la categoría de escritura y de texto a esos manuscritos. Ellas son: 
a) la falta de inventarios completos sobre los textos existentes; b) la ausencia de un método 
de trabajo compartido y basado en los detalles y en el análisis sistemático de los grupos de ma-
nuscritos; c) la dificultad de establecer el sentido de lectura de cada página o de cada manus-
crito. Cfr. Joaquín Galarza, “The Aztec system of writing”, en David L. Browman (ed.), Cultural 
continuity in Mesoamerica.
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damos que el sistema mixteco-nahua era una escritura, antes de buscar 
amplias interpretaciones para sus signos visuales, tendríamos que en-
tenderlos dentro de un conjunto de convenciones más restringidas, de 
las cuales depende el funcionamiento de cualquier sistema de escritu-
ra. Además, tendríamos siempre que tratar sus signos visuales dentro 
del contexto semántico en el que se encuentran, en lugar de conside-
rarlos entidades autosuficientes con sentidos alegóricos amplios y más 
o menos fijos.

Por lo que hemos expuesto hasta ahora, creemos que nuestra posición 
frente a la polémica ha quedado clara, o sea que estamos tratando los 
registros pictoglíficos como si fueran parte de un sistema de escritura. 
Veamos algunos aspectos de la polémica que contribuyen a la fundamen-
tación de esta opción teórico-metodológica.

Es casi un consenso que tanto el sistema maya como el mixteco-
nahua, a pesar de sus diferencias, combinaban representaciones pictóri-
cas o figurativas con glifos calendáricos, numéricos, toponímicos, antro-
ponímicos, fonéticos y de determinación semántica, formando registros 
con una organización y lógica propias. Sin embargo, los dos sistemas 
combinaban esos elementos de maneras diferentes y en distintos grados. 
Entre esas diferencias se destaca el predominio, o no, de los glifos foné-
ticos. Veamos entonces el porqué de esto último.

El sistema mixteco-nahua, en el cual los glifos fonéticos se utilizaban 
de un modo reducido mientras que las pinturas y glifos ideográficos lo 
hacían de un modo abundante, no se relacionaba, estricta y necesaria-
mente, con una lengua específica, pues los elementos pictóricos y los 
glifos no fonéticos podían tener sus sentidos rehabilitados por hablantes 
de diversas lenguas, desde que compartieran las convenciones del sistema. 
De tal modo, su funcionamiento dependía, fundamentalmente, no de una 
tabla de equivalencias entre signos y sonidos –aunque ésta también for-
mase parte de tal sistema– sino de conjuntos de contenidos, conceptos 
y relatos que se relacionaban con los glifos y pinturas y que eran memo-
rizados y manejados por una tradición de pensamiento y oralidad que 
operaba moviéndose en forma conjunta con la producción y uso de los 
escritos pictoglíficos.92

92 La relación existente entre oralidad, producción y uso de los manuscritos pictoglíficos 
es confirmada en el caso de los códices mixtecos por fray Francisco de Burgoa, a principios del 
siglo xvii. Refiriéndose a la producción y uso de los manuscritos, afirmaba que: “Y para esto, a 
los hijos de los señores y a los que escogían para el sacerdocio enseñaban e instruían desde su 
niñez, haciéndolos decorar aquellos caracteres y tomar de memoria a las historias, y estos mis-
mos instrumentos he tenido en mis manos y oílos explicar a algunos viejos con bastante admi-
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A su vez, el sistema maya, en el que los glifos fonéticos eran utili-
zados mayoritariamente, se relacionaba nítidamente con una lengua 
específica, pues tales glifos, en principio, solamente podían tener sus 
significados sonoros rehabilitados por alguien que hablase la misma 
lengua de los productores de los escritos –y que también debía, claro 
está, compartir las convenciones de funcionamiento del sistema–. De 
este modo, el sistema maya dependía, en primer lugar, de la memoriza-
ción del valor fonético de sus signos y, en segundo lugar, de la memori-
zación de conceptos, relatos o contenidos por una tradición conjunta de 
pensamiento y oralidad.

Debido a ese predominio de los glifos fonéticos, el sistema maya ha 
sido clasificado como una “verdadera escritura”, mientras que el sistema 
mixteco-nahua, por no grafiar preponderantemente una lengua en par-
ticular y por depender más estrechamente de una tradición oral y de 
pensamiento, ha sido considerado un recurso mnemónico, simple pin-
tura, protoescritura abortada por la conquista o una especie de rebus a 
ser descifrado.93

Sin embargo, creemos que esta clasificación proviene de la aplicación 
de una concepción polarizada y evolucionista de la escritura. Polarizada, 
en el sentido de relacionar las partes de los sistemas de notación del 
pensamiento y del habla como un binomio excluyente, es decir, los re-
gistros visuales y la oralidad.94 Evolucionista, por reservarle el uso ana-
lítico del concepto de escritura, casi exclusivamente, a los sistemas foné-
ticos, considerados el resultado de un proceso universal y lineal de 
desarrollo de los sistemas de registros visuales del pensamiento y del 
habla, que por suposición surgieron siempre a partir de la pictografía y 

ración”. Geográfica descripción de la parte septentrional del Polo Ártico de la América, México, 
Porrúa, 1987, p. 210, apud Miguel León-Portilla, Códices, p. 167.

93 Cfr. Charles E. Dibble, “El antiguo sistema de escritura en México”, Revista Mexicana de 
Estudios Antropológicos, México, Sociedad Mexicana de Antropología, sobretiro del tomo iv,  
n. 1-2, 1940. Estamos usando el concepto de rébus (palabra de origen latino que significa una 
cosa por otra) como sinónimo de unión arbitraria restricta –es decir, cuyos criterios y normas 
no eran compartidos por grupos numérica o temporalmente significativos en una determina-
da sociedad– de representaciones visuales de objetos o entes cuyos nombres –o sus partes– for-
maban otros nombres o frases. Tal unión tenía la función de codificar mensajes verbales en seña-
les visuales cuya rehabilitación de los significados se volvería una especie de rompecabezas, lo 
que se constituye, inicialmente, como lo opuesto del objetivo de un sistema de escritura, el que 
tiende, en principio, a permitir la rápida rehabilitación de los significados de los mensajes gra-
fiados en sus registros visuales por las personas versadas en su funcionamiento. Un ejemplo 
clásico de rebus son los juegos infantiles que forman nombres, conceptos o frases a través de la 
unión de la representación visual de objetos muy simples, tal como la integración del dibujo de 
un sol y el de un dado para formar la palabra soldado.

94 Volveremos a ese problema más adelante.
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llegaron hasta las escrituras fonéticas. De tal modo, la creación y el de-
sarrollo particulares de los distintos sistemas de escritura son analizados 
como si se tratara de un proceso evolutivo y autorreferido, es decir, se-
parado de las demandas y de las prioridades que cada época y cada so-
ciedad le atribuyeron o le exigieron a sus propios sistemas de registro del 
pensamiento y del habla.95 De ese modo, las escrituras no fonéticas se 
explicarían por lo que, supuestamente, les falta o por los niveles que 
deberían haber alcanzado.

Creemos que ese tipo de opción analítica obstruye de gran manera la 
comprensión de los recursos propios de tales escrituras. Por ejemplo, el 
sistema mixteco-nahua abarcaba una enorme gama de conceptos, compar-
tidos por productores y usuarios de distintos orígenes lingüísticos que se 
encontraban distribuidos en diversas regiones mesoamericanas. Cierta-
mente, esa característica podía facilitar la comunicación y el entendimien-
to y, consecuentemente, las alianzas político-comerciales entre las élites 
que usaron tal sistema. Sin embargo, esa misma característica determina-
ba cierto detrimento de su alcance verbal y de su precisión en el momen-
to de decodificarse los registros visuales en palabras –alcance y precisión 
que se encontraban mucho más acentuadas dentro del sistema maya.

En otras palabras, no creemos que esas características diferentes re-
presenten niveles de una evolución en dirección a un modelo de escri-
tura ideal –que estaría representada por el sistema fonético del mundo 
occidental–, sino que reflejan preferencias y opciones adoptadas por 
sociedades específicas y relacionadas directamente con sus propios valores 
políticos, prácticas económicas, criterios estéticos y, para resumir, con 
sus experiencias históricas concretas.96

A ese tipo de análisis negativo se le suman aún aquellos que, a par-
tir de una supuesta evolución universal de las expresiones pictóricas, 
aplican criterios estéticos y figurativos del arte occidental –fuertemente 
marcados por los cánones pictóricos del Renacimiento y por el uso de 

95 Entre los investigadores que construyen ese tipo de análisis se encuentra Jorge Elliott, 
“The relationship between painting and scripts”, en David L. Browman (ed.), Cultural continui-
ty in Mesoamerica. Por otro lado, existen estudios que muestran que ninguna escritura siguió 
totalmente el supuesto camino evolutivo de la pictografía al alfabeto. Cfr. Leonardo Manrique 
Castañeda, “Ubicación de los documentos pictográficos de tradición náhuatl en una tipología 
de sistemas de registro y de escritura”, en Carlos Martínez Marín (org.), Primer Coloquio de Do-
cumentos Pictográficos de Tradición Náhuatl, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 1989.

96 Citamos anteriormente que tal vez el primer sistema de escritura mesoamericano haya 
sido predominantemente fonético y que sistemas posteriores, tal como el mixteco-nahua, hayan 
adoptado un carácter más ideográfico.
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la perspectiva– para evaluar el supuesto nivel o grado de desarrollo 
de las pinturas y soluciones figurativas empleadas en el sistema mixteco-
nahua. En tal caso, las imágenes mixteco-nahuas han sido vistas apenas 
como el resultado de sociedades que no desarrollaron plenamente el 
“arte de la pintura” porque nunca llegaron a “reproducir realísticamente” 
el mundo visible o a utilizar plenamente los principios de la perspectiva. 
En otro trabajo tuvimos la oportunidad de analizar el empleo de algunas 
formas y soluciones figurativas en los códices nahuas y pudimos com-
probar que los problemas semiológicos eran absolutamente prioritarios 
en relación con los de reproducción realista de la dimensión visual de 
los objetos y seres.97

Pero volvamos al problema de la clasificación del sistema mixteco-
nahua como un tipo de escritura, más específicamente, a la cuestión del 
binomio complementario entre registro visual y oralidad.

Cada vez resulta más aceptado el hecho de que las relaciones entre 
los registros visuales del habla y del pensamiento y la oralidad no están 
compuestas como si se tratara de una polaridad excluyente, en la que la 
adopción de los primeros –los registros– llevaría al desuso de la segunda 
–la oralidad–. En realidad, tales relaciones varían de acuerdo con cada 
sistema y usos sociales concretos, siendo que ningún sistema de registro 
visual del pensamiento o del habla –ni siquiera el sistema alfabético– 
llega a representar de manera gráfica totalmente la lengua hablada, pro-
vocando que, en última instancia, cualquier tipo de sistema escritural 
dependa, en algún grado, de un régimen de oralidad conjunto.98

Veamos un tramo de un texto en náhuatl que se refiere a una situa-
ción de uso de los manuscritos pictoglíficos y que nos ofrece algunos 
indicios sobre las cualidades de la relación entre registro visual y oralidad. 

97 Cfr. Eduardo Natalino dos Santos, “Os códices mexicas”, Revista do Museu de Arqueologia 
e Etnologia, São Paulo, Universidade de São Paulo, Museo de Arqueología y Etnología, n. 14, 
2004, p. 241-258.

98 Jacques Derrida muestra cómo las relaciones entre el universo de signos visuales y la 
lengua-pensamiento son extremadamente complejas y pueden tener variadas formas. Separar 
de forma dicotómica las sociedades con escritura de las sociedades orales, para el autor, es un 
reduccionismo que “retoma la definición tradicional de la escritura que ya en Platón y Aristó-
teles se concentraba en torno del modelo de la escritura fonética y del lenguaje de palabras”. 
Además, entender la escritura apenas como un sistema derivado y determinado a representar 
únicamente los sonidos de las palabras “más bien refleja la estructura de un determinado tipo 
de escritura: la escritura fonética, aquella de la que nos servimos y en cuyo elemento la epis-
teme en general (ciencia y filosofía), la lingüística en particular, pudieron instaurarse. Sería por 
otra parte necesario decir modelo en lugar de estructura: no se trata de un sistema construido 
y funcionando perfectamente, sino de un ideal que dirige explícitamente un funcionamiento 
que de hecho nunca es íntegramente fonético”. Jacques Derrida, De la gramatología, México, 
Siglo XXI, 1998, p. 37.
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El texto es conocido como Coloquios y doctrina cristiana, y en él los sa-
cerdotes mexicas sobrevivientes a la conquista de Tenochtitlan por parte 
de los tlaxcaltecas, españoles y otros aliados le responden a los religiosos 
franciscanos y dan su propuesta de conversión al cristianismo.99 El texto 
dice: “Auh in quitzticate (los que están mirando), in qujpouhticate (los 
que cuentan), in qujtlatlazticate in amoxtli (los que despliegan los libros), 
in tlilli, in tlapalli (la tinta negra, la tinta roja), in tlacujlolli quitqujticate 
(los que tienen a su cargo las pinturas)”.100

Podemos percibir en ese fragmento que la decodificación de los sig-
nos visuales de los códices pictoglíficos –los libros, la tinta negra, la tin-
ta roja– por parte de los miembros de la tradición de escritura y pensa-
miento mexica –los que tienen a su cargo las pinturas– se caracteriza por 
el uso de dos verbos: itz y pohua, subrayados en el texto y cuyo uso en 
pares era muy común para referirse a tal acción.101 El empleo conjunto 
de los verbos itz o itta,102 que significan ver, y pohua, que significa contar 
o relatar, parece señalar, precisamente, la relación de complementariedad 
entre la estricta acción de leer –o decodificar los signos visuales– y la de 
relatar –o de recurrir a un repertorio de conceptos, contenidos y narra-
tivas conocidos o memorizados–. La acción de contar, ubicada temporal-
mente en el tramo citado después de la de mirar, parece mantener una 
cierta independencia, es decir, parece estar relacionada, pero no totalmen-
te subordinada, a los contenidos de los registros visuales, no obstante el 
hecho de que era realizada por los propios productores de tales registros: 
los que tienen a su cargo las pinturas.

De tal modo, la lectura de esos escritos también resulta diferente de 
la que comúnmente se espera de un registro predominantemente foné-

  99 La situación descrita en el texto habría ocurrido, en 1524, en una reunión entre los 
primeros franciscanos enviados como evangelizadores y los líderes religiosos locales. Sin em-
bargo, la redacción se dio décadas después y está relacionada con los trabajos de Bernardino 
de Sahagún. Algunas respuestas de los sabios y dirigentes mexicas que constan en ese texto 
fueron analizadas por Marcia Maria Arcuri, Histories of the mexica, Essex, University of Essex, 
Department of Art History and Theory, 1996.

100 El subrayado es mío. Bernardino de Sahagún, Coloquios y doctrina cristiana..., México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas/Fundación 
de Investigaciones Sociales, 1986, p. 140 y 141.

101 Cfr. Walter Mignolo, “Signs and their trasmision”, en Elizabeth Hill Boone y Walter Mig-
nolo (ed.), Writing without words: alternative literacies in Mesoamerica and the Andes, Durham, 
Duke University Press, 1994.

102 El verbo ver tiene dos formas en náhuatl: itta e itz. La primera se usa en todos los tiem-
pos y, generalmente, es transitiva; la segunda se usa en composición con verbos auxiliares, 
cuando justamente puede hacerse intransitiva, como en el caso citado: quitzticate o los que están 
viendo, formado por qui, que denota tercera persona; itz, ver o mirar; ti, ligación sin valor se-
mántico, y cate o cateh, del verbo ser o estar. Según comunicación personal de Leopoldo Valiñas.
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tico. Si consideramos el texto pictoglífico como una parte integrante de 
una tradición que recurría a otros mecanismos para registrar y mantener 
las explicaciones socialmente aceptadas, tales como la ascendencia, y la 
pertinencia a determinado linaje,

La lectura, por lo tanto, no era el desciframiento silencioso de un texto fija-
do en un momento histórico determinado (es decir, de un texto con “aura”), 
sino una representación pública y ritual que permitía ver y escuchar el re-
lato de los antiguos, reuniendo los libros pictográficos y las tradiciones ora-
les en un todo más rico que cualquiera de sus partes.103

En otras palabras, en el caso del sistema mixteco-nahua, parece que 
esas partes –el registro pictoglífico y la oralidad– eran, conjuntamente, 
accionadas en la lectura o en la escenificación de los relatos, sin que un 
tipo de discurso –visual u oral– estuviera totalmente subordinado al otro, 
como si ambos ocurrieran “paralelamente integrados”, reforzándose mu-
tuamente: “el ‘texto’ [la verbalización] no leía la imagen completamente, 
ni ésta podía comprenderse sin la explicación verbal”.104

Resulta interesante notar que el paralelismo entre el acto de ver y el 
de contar o relatar también está presente en el maya-yucateco, en la ex-
presión utilizada para referirse al acto de lectura de los manuscritos pic-
toglíficos. El término huun, que significa papel amate, pero también libro 
o códice, se junta al verbo xoc, que significa contar, para formar la expre-
sión xoc-hun, literalmente, contar un libro.105

Por todo lo antedicho, sería incorrecto reducir los códices pictoglíficos 
mixteco-nahuas al papel de meros instrumentos mnemónicos que des-
encadenaban un discurso oral compuesto y memorizado a través de otros 
medios.106 Ambos formaban un todo mayor que el de las partes en situa-

103 Federico Navarrete Linares, Los libros quemados y los libros sustituidos. Disponible en: 
http://www.fflch.usp.br/dh/ceveh/public_html/biblioteca/artigos/fn-a-e-livrosquei.html. Con-
sultado el 9 de diciembre de 2000, sin n. de página. Más adelante nos referiremos al problema 
del aura de originalidad que comúnmente proyectamos en los manuscritos pictoglíficos, siendo 
que todo indica que eran renovados o rehechos con relativa periodicidad.

104 La expresión entre corchetes es mía. Federico Navarrete Linares, Mito, historia y legiti-
midad política, p. 60.

105 Cfr. J. Eric S. Thompson, Un comentario al Códice de Dresde, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1988, p. 40.

106 El simple papel de instrumento mnemónico que desencadenaría un discurso oral fue 
propuesto por James Lockhart, The Nahuas after the conquest. En una posición casi opuesta, Eli-
zabeth Hill Boone cree que los documentos pictoglíficos eran una institución documental en la 
que la explicación oral era accesoria. Cfr. Elizabeth Hill Boone, “Pictorial documents and visual 
thinking in Postconquest Mexico”, en Elizabeth Hill Boone y Tom Cummins (ed.), Native traditions 
in the postconquest world, Washington, Dumbarton Oaks Research Library and Collection, 1998.
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ciones concretas de lectura-declamación, en que estaban presentes tam-
bién otros componentes, tales como los actos o escenificaciones ceremo-
niales de carácter político-religioso. Además, un indicio del carácter 
complementario del binomio formado por registros visuales y oralidad 
–esto vale para los sistemas mesoamericanos en general– era el hecho de 
que inclusive el sistema maya, en el que predominan los glifos fonéticos, 
posee elementos pictóricos y glíficos que no se reducen totalmente a una 
lectura fonética, dependiendo, en última instancia, de discursos orales 
paralelos e integrados, así como ocurría en el sistema mixteco-nahua.107

Esa característica en común entre los sistemas maya y mixteco-nahua 
es aun un indicio de la emergencia en ambos de lo que podríamos deno-
minar una base escritural mesoamericana,108 formada por las constantes 
interrelaciones entre sus pueblos integrantes. Tal vez esto nos desauto-
rice a diseñar divisiones demasiado rígidas entre tales sistemas, tal como 
la que se propone con la separación entre occidente y oriente de Meso-
américa, regiones en las que, supuestamente, estaban en vigencia siste-
mas escriturales de distintas naturalezas. Quizá estemos frente a dos 
sistemas que utilizaron, básicamente, los mismos recursos pero en pro-
porciones diferentes y, si fue así, aproximar sus estudios y comparar sus 
registros puede contribuir a una clarificación mutua de sus característi-
cas y contenidos que todavía no han sido entendidos.

Además, la visión polarizada entre escritura y oralidad y el supuesto 
de que una “escritura verdadera” debe representar gráficamente una len-
gua en particular ha originado posturas analíticas radicales y, según mi 
modo de ver, equivocadas frente a los escritos mayas y mixteco-nahuas.109 
Tal vez hasta con la intención de combatir la subvaloración a la que los 
sistemas de escritura mesoamericanos han sido sometidos, algunos in-

107 En realidad, la separación entre glifos fonéticos y glifos ideográficos no es absoluta y 
la estamos usando a modo de simplificación didáctica. Muchos de los propios logogramas o 
fonogramas poseían dimensiones conceptuales más generales, tal como ocurría con los ideo-
gramas. Además, era muy común en los registros mayas que un mismo nombre o concepto 
fuese grafiado por medio de glifos ideográficos, silábicos o por la combinación de ambos. Un 
famoso ejemplo es el caso de balam, que significa jaguar o sacerdote. Cfr. Michael D. Coe y 
Justin Kerr, The art of the Maya scribe, Londres, Thames and Hudson, 1997, p. 54.

108 Cfr. Gordon Brotherston, “Traduzindo a linguagem visível da escrita”, Literatura e Socie-
dade, São Paulo, Universidade de São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Departamento de Teoría Literaria y Literatura Comparada, n. 4, 1999, p. 78-91. 

109 Hemos realizado en otro trabajo un balance sobre los modos en que los manuscritos 
mixteco-nahuas vienen siendo empleados por los investigadores en las últimas cuatro o 
cinco décadas. Cfr. Eduardo Natalino dos Santos, “Usos historiográficos dos códices mixteco-
nahuas”, Revista de História, São Paulo, Humanitas/Universidade de São Paulo, Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Departamento de Historia, n. 153, segundo semestre 
de 2005, p. 69-115.
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vestigadores asumieron como supuesto que todos los elementos presen-
tes en el sistema maya o mixteco-nahua son estrictamente fonéticos, lo 
que termina por reforzar el juicio de que un sistema visual de registro es 
una “verdadera escritura” solamente cuando se configura como la grafía 
de una lengua. Es el llamado fonetismo, que abarca, sobre todo, el estu-
dio de los escritos mayas y se manifiesta como la tendencia de tratar de 
entender las escrituras pictoglíficas focalizando apenas sus elementos 
fonéticos, pretendiendo descifrar sus códigos lingüísticos sin considerar 
“cualquier tipo de mensaje visual que pudiera estar siendo transmitido”.110

En el caso específico del sistema mixteco-nahua, su entendimiento 
erróneo como un rebus que notaría apenas la lengua náhuatl, se remon-
ta al último cuarto del siglo xvi y a los trabajos de algunos religiosos 
franciscanos que, desde entonces, promovieron la producción de los 
llamados Códices testerianos. En esos manuscritos, oraciones y demás 
textos cristianos en náhuatl fueron grafiados solamente por medio de 
representaciones visuales de elementos cuya combinación de los nom-
bres se asemejaba a las palabras de dichas oraciones y textos. Sus con-
fecciones partieron de una premisa equivocada, pues las tradiciones 
nativas no representaban gráficamente el habla, predominantemente, a 
través de glifos con valores exclusivamente fonéticos –lo que no significa 
decir que tal recurso no haya sido utilizado por las tradiciones de escri-
tura locales–.111 Además, el grueso de la producción de esos códices data 
de los siglos xvii al xix, precisamente, época de la decadencia de la pro-
ducción de los registros pictoglíficos por parte de las tradiciones nahuas 
de pensamiento y escritura.112

110 Gordon Brotherston, “Traduzindo a linguagem visível da escrita”, Literatura e Sociedade, p. 79.
111 Sin embargo, el uso de glifos fonéticos en el sistema mixteco-nahua no se daba como 

en una escritura rebus, dado que los glifos silábicos eran, preponderantemente, empleados en 
la forma de prefijos o sufijos –tal como el de tetl (piedra) para te (alguien o algunos) y el de 
pantli (bandera) para pan (encima)– o para representar sonidos –como acatl (caña) para el soni-
do de la letra “a”, etl (frijol) para el de la letra “e” y otli (camino) para el sonido de la letra “o”–. 
Cfr. José Alcina Franch, Códices mexicanos, Madrid, mapfre, 1992.

112 La adopción de ese intento franciscano estaba mucho más relacionada con las decisio-
nes del Concilio de Trento, de 1564, entre las cuales estaba el decreto de legitimidad y efica-
cia en el uso de las imágenes para la evangelización. Tales resoluciones fueron implantadas 
en Nueva España a fines del siglo xvi. Además, la obra de fray Diego de Valadés, de 1579, 
Rethorica christiana, atestiguaba la autoría franciscana del proyecto que originó tales escritos. 
Cfr. Elizabeth Hill Boone, “Pictorial documents and visual thinking in Postconquest Mexico”, en 
Elizabeth Hill Boone y Tom Cummins (ed.), Native traditions in the Postconquest world. A pesar 
de esto, Joaquín Galarza cree que ese grupo de manuscritos forma parte del sistema de escri-
tura nahua y que así debe leérselo. El autor elaboró un catálogo o diccionario de glifos a partir 
de un manuscrito que registra la oración del Padre Nuestro y que, supuestamente, permite 
leer otros manuscritos testerianos. Cfr. Joaquín Galarza, “Códices o manuscritos testerianos”, 
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A pesar de esas evidencias, algunos investigadores han trabajado en 
ese sentido con los códices mixteco-nahuas, o sea, aplicando la suposición 
de que todos los elementos que los mismos contienen son representa-
ciones fonéticas y que, por lo tanto, ese sistema de escritura sirvió para 
fijar y transcribir la lengua náhuatl.113 Pretender comprobar que el siste-
ma pictoglífico nahua apenas transcribe fonéticamente el idioma náhuatl 
–siendo así una “verdadera escritura”– nos parece un intento de comba-
tir los prejuicios contra los sistemas de escritura mesoamericanos refor-
zando parte de los mismos pues, como mencionamos más arriba, se 
corrobora el equivocado supuesto de que la escritura fonética tiene que 
ser el modelo a partir del cual juzgamos y entendemos otros sistemas. 
Tal presuposición reduce las oportunidades de que entendamos las in-
mensas y poco exploradas potencialidades de los sistemas ideográfico-
fonéticos, pues los aprisiona con el “chaleco de fuerza” del fonetismo. 
Además, es difícil argumentar que el sistema mixteco-nahua haya sido 
totalmente –o, incluso, predominantemente– fonético, pues los estudios 
de las evidencias indican de modo más o menos consensual que tal sis-
tema combinaba glifos fonéticos e ideográficos y que los últimos se en-
cuentran en una proporción notablemente mayor que los primeros.

No obstante la existencia de las posiciones que mencionamos arriba 
entre muchos investigadores de los sistemas de escritura mesoamerica-
nos –basadas en juicios dicotómicos, evolucionistas o en el fonetismo–, 
existen otros estudiosos que tratan a tales registros como producto de un 
sistema de escritura particular, que combinaba representaciones fonéti-
cas, ideográficas, geográficas, calendáricas y matemáticas, entre otras 
tantas, de acuerdo con una organización y lógicas propias. Además, al-
gunos de ellos tratan de mostrar que los sistemas mesoamericanos de 
registro del pensamiento y del habla pueden servir inclusive para que 
revisemos la citada concepción de que la escritura alfabética es el mode-
lo ideal a partir del cual debemos juzgar y entender a los demás sistemas, 
pues “la escritura tlacuilolli desafía las definiciones occidentales de escri-
tura con la ingeniosidad con la cual funde imagen, número y nombre en 
un mismo mensaje holístico”.114

Arqueología Mexicana, México, Raíces/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, v. vii, n. 38, 1999, p. 34-37.

113 Esa es la proposición fundamental de los trabajos de Joaquín Galarza, entre los cuales 
se encuentra Joaquín Galarza, In amoxtli in tlacatl, México, Tava Editorial, 1992.

114 Gordon Brotherston, “Traduzindo a linguagem visível da escrita”, Literatura e Sociedade, 
p. 84. Ese autor ha insistido acerca de la inadecuación metodológica de separar la dimensión 
pictórico-figurativa de la escrituraria –la cual es característica del pensamiento occidental mo-
derno– para poder entender la escritura tlacuilolli.
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Tales investigadores, de quienes seguiremos algunas ideas y supues-
tos, reclaman sobre la necesidad de pensar una definición más amplia 
de escritura, que pueda englobar cualquier sistema de representación 
visual o táctil del pensamiento o del habla con convenciones, usos, lógi-
ca y gramática internos bien establecidos –en determinada sociedad o 
fracción social–, los que garantizarían una calidad básica para cualquier 
sistema de escritura: la permanencia y la rehabilitación de significados 
relativamente bien determinados y socialmente compartidos a partir de 
la decodificación de sus registros. Algunos de esos sistemas tienen por 
objetivo la rehabilitación del habla, mientras que otros, la rehabilitación 
de los discursos, los complejos ideológicos o los conceptos. Dentro de 
este segundo tipo se encuentra el sistema mixteco-nahua, a pesar de que 
también empleaba glifos fonéticos, los cuales eran elegidos para permitir 
que hablantes de náhuatl, otomí, totonaco, cuicateco, chocho, mixteco, 
zapoteco y tlapaneco compartieran el mismo sistema, lo que podía ser 
una gran ventaja si el objetivo era una mayor circulación de los registros 
en las diferentes regiones.115

Partiendo de esa concepción más amplia sobre la escritura y enten-
diendo que las diferenciaciones entre los sistemas se relacionan más 
con preferencias de orden visual, propósitos políticos o usos sociales 
que con necesidades fonéticas o lingüísticas intrínsecas y universales, 
tal como citamos anteriormente, tales estudiosos tratan de entender la 
gramática, la semántica y la lógica internas y propias de los registros 
pictoglíficos mixteco-nahuas, interpretando sus partes dentro de un todo 
mayor formado por el texto y por el propio sistema. De tal modo, anali-
zan las técnicas de transmisión oral y de escritura indígenas de modo 
positivo, es decir, tratando de comprender sus capacidades y recursos 
específicos, utilizados para discursos socialmente establecidos dentro de 
marcos institucionales que definían su funcionamiento y sus objetivos.116

115 Elizabeth Hill Boone denominó escritura semasiográfica a ese segundo tipo, es decir, 
que representa visualmente sistemas discursivos. Propone que una definición más amplia de 
escritura abarque no sólo los manuscritos de México central y de Oaxaca sino también los qui-
pus andinos. Cfr. Elizabeth Hill Boone, Stories in red and black, Austin, University of Texas Press, 
2000. Otro estudioso que defiende la extensión del marco de amplitud del concepto de escritu-
ra que incluye a los quipus afirma que “El quipu podría ser considerado un sistema de escritura 
en el sentido más amplio de esa palabra: un determinado conjunto de señales visuales (o tác-
tiles) ordenadas para contener significados”. Gary Urton, Quipu, Santiago, Museo Chileno de 
Arte Precolombino/Universidad de Harvard, 2003, p. 19.

116 Cfr. Federico Navarrete Linares, Las fuentes indígenas. Disponible en: http://www.fflch.
usp.br/dh/ceveh/public_html/biblioteca/artigos/FN-P-A-historiaymito.html. Consultado el 9 
de diciembre de 2000.
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Parece ser que esa posición analítica ha producido resultados consis-
tentes en el estudio de los manuscritos mixteco-nahuas, sobre todo al 
utilizar la comparación entre los diversos tipos de escritos –códices pre-
hispánicos, códices coloniales y textos alfabéticos– mostrando la posibi-
lidad de que un manuscrito ayude en la interpretación de otro y seña-
lando que la metodología está correcta al analizarse las imágenes de 
manera contextualizada, es decir, como entidades que significan dentro 
de un texto que, a su vez, usa codificaciones bien establecidas.

Es con esa perspectiva amplia de escritura que trataremos de analizar 
las formas de presencia y las funciones de los sistemas calendárico y 
cosmográfico en la construcción de los relatos nahuas del siglo xvi, sobre 
todo en aquellos que poseen como temática la cosmogonía y la actuación 
de los dioses. En otras palabras, trataremos de entender los papeles que 
esos dos complejos de concepciones desempeñaron en los manuscritos 
nahuas del siglo xvi –principalmente en aquellos que se refieren a las 
edades del mundo y a la actuación de los dioses por medio de los pro-
nósticos y de las festividades– para comprender sus contribuciones en 
la construcción de la lógica organizacional, de la gramática y de la se-
mántica del sistema mixteco-nahua.

Siguiendo ese camino, podremos comprender mejor algunas de las 
concepciones específicas que las tradiciones de pensamiento nahuas 
poseían sobre el tiempo, el espacio y el pasado, las que parecen ser bien 
diferentes de las concepciones occidentales cristianas que llegaron a 
América a través, entre otros, de los religiosos españoles durante el mis-
mo siglo xvi –tal como vislumbramos en la investigación de maestría.

Afortunadamente, parece ser que son significativos los cambios su-
cedidos durante las últimas décadas en el modo en que las ciencias hu-
manas del mundo occidental han recibido y entendido las voces del 
pasado o las no occidentales –las que habían sido silenciadas o tratadas 
de manera inocua por su resistencia y perspectivas distintas–, pues

Texts written alphabetically in the major literary languages of America are 
now being given more due as artefacts in their own right. Rather than 
being treated as, at best, sources of data by western scholars, such texts 
now stand more chance of being credited with having their own logic and 
argument.117

117 Gordon Brotherston, “Indigenous intelligence in Spain’s American Colony”, Forum 
for Modern Language Studies, St. Andrews, University of St. Andrews Press, v. xxxvi, n. 3, 2000, 
p. 241-253, p. 241.
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Uno de los resultados de esos cambios sería el interés historiográfico 
por las formas precedentes de esa literalidad y de sus registros y usos 
sociales, llegando hasta el problema del estatuto de los sistemas de re-
presentación del pensamiento o del habla prehispánicos.

Creemos que esta investigación se aproxima a esa importante cues-
tión al tratar de entender, sobre todo, las funciones del calendario y de 
la cosmografía en los manuscritos pictoglíficos, así como al referirse al 
momento de entrelazamiento y de pasaje del sistema mixteco-nahua 
hacia el alfabético. Creemos que nuestros análisis podrán contribuir a 
la mejora de una apreciación históricamente adecuada de los dos tipos 
de escritura y del sentido que sus usos tuvieron para las tradiciones de 
pensamiento nahuas en el siglo xvi, es decir, en el pasaje del periodo 
prehispánico al colonial.

Sin embargo, y a pesar de este creciente interés historiográfico por 
los textos y registros prehispánicos o coloniales pictoglíficos, aún existen 
muchos investigadores que niegan terminantemente la posibilidad de 
estudiar a los pueblos mesoamericanos a través de sus propios escritos, 
sobre todo, de los pictoglíficos: “Las inscripciones mesoamericanas, por 
más sofisticadas que sean, no fueron enteramente descifradas y son de 
poca valía para emprender una reconstitución histórica”.118 A consecuen-
cia de dicha posición, previamente negativa, apenas nos restaría recurrir 
a los textos alfabéticos y, preferencialmente, a los producidos por los 
europeos: “Todo lo que sabemos sobre las civilizaciones antiguas procede, 
de esa forma, de los conquistadores europeos”.119

Vale destacar que el preestablecimiento de esa supuesta imposibilidad 
no proviene de una época remota, cuando los estudios de esos escritos 
estaban iniciándose, sino de los años 1990, después de que tantos resul-
tados consistentes e incuestionables fueron conseguidos por los historia-
dores, lingüistas, antropólogos y arqueólogos dedicados al estudio de esos 
manuscritos. De tal modo, esa posición, además de subestimar los recur-

118 Carmen Bernand y Serge Gruzinski, História do Novo Mundo, São Paulo, Universidade 
de São Paulo, 1997, p. 16.

119 Ibidem, p. 16. Michel Graulich parece estar de acuerdo con esa posición, pues en uno 
de sus más importantes estudios afirma que la obra de Sahagún es la más completa para estu-
diar el mundo mesoamericano y que otras fuentes –como el Vaticano A, el Borbónico y el Ma-
gliabechiano– son pobres: “Si cito el Códice borbónico en último lugar es porque, como todo có-
dice prehispánico, no es inteligible más [que] a la luz de las informaciones provenientes de las 
fuentes escritas”. Los corchetes son míos. Michel Graulich, Mitos y rituales del México antiguo, 
Madrid, Istmo/Colegio Universitario, 1990, p. 310. Trataremos de mostrar, al contrario de lo que 
afirma Graulich, que el Códice borbónico posee elementos que no son explicados por la lectura 
de las fuentes alfabéticas, tal como su estructura y gramática interna, y que pueden estudiarse 
en comparación con otros documentos pictoglíficos.
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sos propios de los sistemas pictoglíficos e ideográficos, niega los resulta-
dos de tantos estudios, sin debatir con los mismos o presentarles contra-
argumentos convincentes. ¿Cómo es posible descalificar de una única 
vez todos los estudios producidos sobre la historia de los mayas con base 
en sus estelas? ¿Cómo se pueden desconsiderar los estudios sobre la mi-
gración mexica o de los linajes gobernantes mixtecas que fueron empren-
didos a partir de los contenidos e informaciones constantes en los ma-
nuscritos y otros registros nativos?

Trataremos de mostrar, a lo largo de nuestro trabajo, que tal vez esa 
negación apriorística forme parte de un intento por mantener los estu-
dios sobre todas las culturas americanas bajo la égida de los conceptos 
de oralidad y de tiempo cíclico. Tales conceptos coinciden más con los 
supuestos de los análisis mitológicos, amplia e indiscriminadamente 
aplicados a los relatos cosmogónicos e históricos de los pueblos nativos 
de nuestro continente.120

El proceso de mitificación de los relatos de los pueblos que no poseían 
escrituras semejantes a las occidentales se relaciona con una cuestión 
mayor: la relación presumiblemente directa entre registro escrito y 
verdad ocurrida y, consecuentemente, entre la posesión de un sistema 
de escritura –preferencialmente un sistema alfabético– y la posibilidad de 
escribirse y tenerse una historia o una concepción diacrónica del tiempo 
y del pasado. Tal como fue citado en nota anterior, esa relación posee una 
larga historia en el mundo occidental, sus orígenes pueden situarse entre 
los afamados historiadores de la antigua Grecia, llegando sus desdobla-
mientos hasta los actuales americanistas.121 Sin embargo, ese presumido 
valor de verdad que el registro escrito posee en Occidente no garantiza 
que el mismo corresponda, punto por punto, a eventos pretéritos, ni que 
sus sentidos sean fijos, pues la polisemia de un discurso no ocurre en 
función únicamente de su forma de transmisión.

120 Resulta interesante notar que Lévi-Strauss no trató los textos cosmogónicos, los anales 
o los libros de linajes mesoamericanos, manteniendo así la coherencia de su hipótesis analítica, 
la cual establece una América indígena regida por la oralidad, una especie de paraíso no corrom-
pido por la escritura. Cfr. Gordon Brotherston, La América indígena en su literatura, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1997. Además, al referirse a las particularidades del conocimien-
to histórico, afirmaba que éste se encontraba enraizado en el llamado pensamiento salvaje, 
pero que no prosperó, pues: “Lo propio del pensamiento salvaje es ser intemporal; quiere captar 
el mundo, a 1a. vez como totalidad sincrónica y diacrónica”. Claude Lévi-Strauss, El pensamien-
to salvaje, 1a. reimp., México, Fondo de Cultura Económica, 1970 (Breviarios/73), p. 381. Veremos 
que la temporalidad, en su dimensión sincrónica y diacrónica, ocupaba un papel central en la 
organización de los relatos mesoamericanos sobre el pasado distante o reciente.

121 Cfr. Elizabeth Hill Boone, Stories in red and black, Austin, University of Texas Press, 2000.
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Adicionalmente, la naturaleza parcial, simbólica e ideológica de los 
registros pictoglíficos mesoamericanos sobre el pasado ha sido evocada 
para negarles cualquier tipo de relación con eventos y personajes histó-
ricos. Sin embargo, esas características no son suficientes para negarles 
historicidad a tales registros, pues, por un lado, los códices y estelas po-
seían una excelente precisión cronológica, geográfica y onomástica –lo 
que no excluía la carga simbólica de los contenidos narrados– y, por otro 
lado, el carácter parcial y las cargas ideológicas y simbólicas de muchos 
discursos históricos occidentales modernos no los invalidan como tales 
y los ubican en el campo del mito, es decir, de la narrativa imaginada 
que no posee –o para la cual no importa establecer– una relación de ve-
rosimilitud con acontecimientos pretéritos.

En síntesis, pienso que las posibles relaciones entre los contenidos 
registrados en las fuentes pictoglíficas mixteco-nahuas y el pasado de sus 
productores y usuarios primarios no deben ser sobrestimadas o conside-
radas ciertas y semejantes a las de la tradición histórica occidental con-
temporánea, pero tampoco negadas radicalmente y de antemano. Sola-
mente por medio de los resultados de estudios que apuesten a la 
posibilidad de comprensión de esas fuentes y de su vínculo con los even-
tos pasados es que podremos juzgar y comprender el carácter de esas 
relaciones. Pero entonces juzgaremos a partir de resultados concretos y 
no de especulaciones previamente negativas, que subestiman el alcance 
y el contenido de esas fuentes. Al final, muchos resultados concretos han 
sido obtenidos con esos estudios, tales como el conocimiento detallado de 
la historia de los reinos mixtecos, como el de Tututepec y su soberano-
conquistador Ocho Venado;122 la minuciosa comprensión de la migración 
mexica y de los pueblos chichimecas,123 así como de la relevancia política 
posterior de su representación pictoglífica;124 además de la verdadera re-
volución en la comprensión de los reinos y confederaciones mayas gracias 
a sus propias estelas y otras inscripciones.

122 Por ejemplo, Maarten Jansen, “Un viaje a la casa del sol”, Arqueología Mexicana. Códi-
ces prehispánicos, México, Raíces/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, v. iv, n. 23, 1997, 
p. 44-49.

123 Por ejemplo, Federico Navarrete Linares, Mito, historia y legitimidad política.
124 Por ejemplo, Gordon Brotherston, Grupos chichimecas, curso de extensión universitaria 

en el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, ciudad de México, 18 al 22 de noviembre de 2002.
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Transformaciones en el sistema pictoglífico y en sus usos: 
transposición e intercalación con el sistema alfabético

En el altiplano central mexicano, el siglo xvi fue marcado por la derrota 
político-militar de los mexicas y por el progresivo aumento de la impor-
tancia política de los españoles –principalmente conquistadores, enco-
menderos, funcionarios de la corona y misioneros– y de sus instituciones 
sociopolíticas –cabildos, gobernaciones, virreinatos, sistemas de tributo, 
colegios y misiones religiosas– en las redes locales de alianzas, las que 
incluían las élites nahuas, sobre todo las que se habían unido a ellos para 
derrotar a los mexicas. Sin embargo, con el progresivo aumento del nú-
mero de españoles y la vertiginosa disminución de la población indígena, 
las alianzas con las élites locales se volvieron cada vez más dispensables, 
o bien, favorables a los primeros.

De todas formas, el pacto político-militar entre españoles y, por ejem-
plo, tlaxcaltecas, subentendía otro tipo de acuerdo, por lo menos desde 
el punto de vista de los primeros: la aceptación del cristianismo. A esto 
se le sumaba la posibilidad de que los pueblos conquistados, siguiendo 
la tradición política local, hubieran recibido a los “dioses” de los vence-
dores como consecuencia directa de la nueva jerarquía política. La ten-
dencia resultante de todos esos factores explica la relativa rapidez con 
que gran parte de los altepeme adoptó a los santos cristianos.125

Sin embargo, suponiendo que haya existido tal tendencia de acepta-
ción del cristianismo, la misma no implicaba su exclusividad desde el 
punto de vista de los pueblos mesoamericanos, quienes estaban cono-
ciendo e interpretando las novedades del pensamiento cristiano de 
acuerdo con sus propios principios de pensamiento, con la situación 
política concreta y con sus proyectos y horizontes de posibilidades. Sien-
do así, la parte del mundo mesoamericano sometida o en alianza con 
los españoles conoció una novedad radical en el siglo xvi: la exclusividad 
exigida por los “dioses” de los conquistadores. Las poblaciones locales 
adoptaron posturas variadas frente a esa exigencia de exclusividad, entre 
las cuales se encontraba el abandono o el ocultamiento de las antiguas 
prácticas rituales, el intento de integración de las prácticas católicas al 

125 De acuerdo con esa hipótesis, los “dioses” de los vencedores fueron casi automática-
mente aceptados con la victoria militar española y de sus aliados. De ese modo, era necesario 
instruir a los vencidos en la nueva fe, más que convencerlos a que la adoptaran. Cfr. James 
Lockhart, The Nahuas after the conquest.
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universo ceremonial nativo y la confrontación y el cuestionamiento 
abierto de tal exclusividad.126

Pero para los españoles, la implantación de esa exclusividad entre 
los pueblos conquistados y aliados era un paso obligatorio, cuya ejecución 
pasaba por la destrucción de los objetos y construcciones relacionados 
con las antiguas convicciones –o inclusive por la destrucción de sus 
usuarios y productores– y por su sustitución por equivalentes cristianos. 
Por ello, concomitantemente a la progresiva conquista político-militar 
que siguió a la caída de Tenochtitlan, fue organizado el trabajo misione-
ro cristiano. Las primeras actividades de los misioneros consistieron en 
destruir todos los objetos o construcciones que, a su criterio, fuesen con-
siderados idolátricos –entre los cuales se encontraban los escritos picto-
glíficos– y promover bautismos en masa.127

Además de la quema de libros promovidas por los misioneros espa-
ñoles, parece ser que en algunos casos los propios indígenas también 
promovieron destrucciones y ocultamientos para librarse de las perse-
cuciones, prisiones y ejecuciones fomentadas por los obispos, quienes 
en esa primera fase misionera estaban investidos de autoridad inquisito-
rial. Entre esos obispos se destacaron Juan de Zumárraga, quien tuvo 
una de sus hogueras de libros retratada en el Códice de Tlaxcala, y Diego 
de Landa, quien actuó entre los pueblos mayas del Yucatán y promovió 
una gran quema de libros en Maní, en 1562.128

De esa manera, una gran cantidad de códices prehispánicos fue des-
truida durante el siglo xvi. A esto se le suma la progresiva desarticulación 
de las tradiciones de escritura nativas durante el periodo colonial, fruto de 
la creciente presencia española y del alfabeto latino o, en muchos casos, 
de la desarticulación o desaparición de las sociedades nativas como un 

126 Parece ser que el énfasis dominicano en el bautismo y el franciscano en la confesión 
fueron interpretados, inicialmente, como diferentes formas de cristianismo, lo que habría lle-
vado, por ejemplo, a don Carlos Ometochtzin y otros indígenas a cuestionar la razón de la 
prohibición de las celebraciones y creencias en sus propios dioses. Cfr. José Rabasa, Franciscans 
and Dominicans under the gaze of a tlacuilo, Berkeley, University of California, Doe Library, 1998.

127 En realidad, la propia expedición de Hernán Cortés había contado con la participación de 
un religioso, fray Bartolomé de Olmedo. Además, la consolidación de algunas alianzas fue acom-
pañada del bautismo formal de los pueblos locales y de algunas destrucciones de templos e imá-
genes considerados idolátricos, tal como la famosa matanza en el templo de Cholula. Cfr. Bernal 
Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, México, Porrúa, 1994.

128 Parece ser que, en su campaña de extirpación idolátrica, Diego de Landa quemó treinta 
manuscritos. Cfr. María Longhena, Maya script. Nueva York, Abbeville Press, 2000. Además, sa-
bemos que hubo quemas de libros en tiempos prehispánicos, tal como la que promovió el tlatoa-
ni mexica Itzcóatl. Sin embargo, vale destacar que las quemas españolas tuvieron un carácter 
muy diferente, pues buscaban, en ese momento, extirpar una tradición de escritura y de pensa-
miento, y no garantizar su sobrevivencia por medio de la sustitución de determinadas versiones.
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todo. El resultado es la supervivencia de alrededor de una docena de 
ejemplares de libros pictoglíficos prehispánicos, y ninguno de ellos es 
comprobadamente de origen mexica. Del valle de México proceden sola-
mente dos manuscritos de formato, estilo y características tradicionales, 
pero cuya datación es controvertida: se trata de los códices Borbónico y 
Aubin. Son considerados como prehispánicos los códices Borgia, Cospi, 
Fejérváry-Mayer, Laud y Vaticano B, que forman el Grupo Borgia,129 y los 
códices Becker n. 1, Bodley, Colombino, Nuttall y Viena, que forman el Gru-
po Nuttall. Todos proceden de la región de Cholula, Tlaxcala y oeste de 
Oaxaca, de la cual también procede el Códice Selden, del Grupo Nuttall, 
pero cuya datación igualmente es cuestionada. De la región maya proce-
den otros tres códices prehispánicos: el Dresde, el París y el Madrid, este 
último formado por los códices Cortesiano y Troano, y por ello también 
llamado Tro-cortesiano.130

En las décadas que siguieron a la caída de México-Tenochtitlan, el 
campo religioso tal vez haya sido el que presentó las negociaciones más 
difíciles de resolver, y en el cual la posibilidad de una convivencia entre 
los modelos cristiano y mesoamericano se mostró prácticamente impo-
sible, sobre todo debido a los principios monoteísta y misionero del cris-
tianismo. No ocurrió lo mismo en otros campos, como en el de las es-
tructuras sociopolíticas o el del sistema tributario. Como los españoles y 
sus aliados indígenas sustituyeron solamente a los antiguos señores de 
la región, es decir, a la Triple Alianza, especialmente en el momento in-
mediato posterior a la conquista, resultaba necesario usar los antiguos 
mecanismos de tributación –inclusive de los registros pictoglíficos rela-
cionados con esos mecanismos– y las antiguas redes de control político 
y social. Se precisaba negociar con los poderes y élites locales estableci-
das y respetar, en cierta medida, sus linajes y jerarquías, fundamentadas 
y legitimadas localmente con la ayuda de los registros pictoglíficos de 
linajes y tierras. Por otro lado, las élites locales empezaron a demostrar 

129 El grupo Borgia fue definido en 1887 por Eduard Seler y su más completo estudio fue 
el de Karl Antony Nowotny, en la famosa obra Tlacuilolli, que permaneció sólo en alemán has-
ta 2005, cuando fue traducida al inglés. En esa época me encontraba en la fase final de redacción 
de la tesis doctoral y, desafortunadamente, no fue posible importar ni consultar esa obra, la 
cual parece, cada vez más, afirmarse como un importante modelo de procedimiento metodo-
lógico en el campo de los estudios de los códices pictoglíficos. De cualquier modo, la mencio-
namos con el compromiso de incorporarla en futuras investigaciones. Cfr. Karl Anton Nowotny, 
Tlacuilolli, Norman, University of Oklahoma Press, 2005.

130 Cfr. John B. Glass, “A survey of native Middle American pictorial manuscripts”, en Ro-
bert Wauchope (ed. general) y Howard F. Cline (ed. del volumen), Handbook of Middle American 
Indians, Austin/Londres, University of Texas Press, v. 14, 1975, p. 12.
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interés en legitimarse frente a la mirada española y de sus aliados indí-
genas, tarea para la cual recurrieron, muchas veces, a las instituciones 
político-jurídicas de origen europeo que se estaban implantando y que 
aceptaban los escritos pictoglíficos o alfabéticos en lenguas amerindias 
como pruebas fundamentales.131

Por lo tanto, a pesar de la conquista y progresiva colonización espa-
ñola, la producción de manuscritos tradicionales nahuas no cesó hasta 
fines del siglo xvii, sobre todo de los libros que no eran considerados ido-
látricos –como los de linajes, tierras y tributos–. Además, fuera de los 
ámbitos dirigidos por los españoles, existió una vigorosa continuidad, 
motivada por la fuerza que la idea de expresión documental pictoglífica 
poseía en el pensamiento nahua y mesoamericano en general. O sea, la 
conquista político-militar y la progresiva evangelización y colonización 
no interrumpieron la continuidad del pensamiento visual y de sus formas 
de expresión en los registros pictoglíficos, los cuales, muchas veces, no 
encontraban formas paralelas o sustitutas en el sistema alfabético.132

Por otra parte, desde la década de los años 1530, los religiosos también 
percibieron que no bastaba con quemar los libros, destruir los templos e 
imágenes y promover bautismos en masa para convertir las poblaciones 
al cristianismo. Era necesario conocer las convicciones y el pensamien-
to nativos para poder identificar y combatir eficazmente los supuestos 
hábitos idolátricos.133 De ese modo, la producción de escritos pictoglíficos 
también fue retomada por iniciativa o bajo el patrocinio de los propios 
españoles, especialmente de religiosos, pero también de funcionarios de 
la Corona.134

131 Además de los mapas, libros de historia y linajes en escritura pictoglífica y/o alfabética, 
entre esos escritos se encuentran los pedidos de obtención, continuidad o mejoría de los privi-
legios logrados. Los principales argumentos utilizados por las élites del centro de México son 
la pertenencia a linajes gobernantes prehispánicos, la rápida aceptación del cristianismo o la 
contribución para su divulgación, así como la alianza con los españoles para derrotar a los 
mexicas. La actitud general de la corona española, por medio de la Audiencia, fue la de con-
templar esas peticiones, sobre todo hasta mediados del siglo xvi. Cfr. Emma Pérez Rocha y 
Rafael Tena, La nobleza indígena del centro de México después de la conquista, México, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, 2000.

132 Cfr. Elizabeth Hill Boone, “Pictorial documents and visual thinking in Postconquest 
Mexico”, en Elizabeth Hill Boone y Tom Cummins (ed.), Native traditions in the Postconquest world.

133 Hemos tratado ampliamente ese tema en otro trabajo. Cfr. Eduardo Natalino dos Santos, 
Deuses do México indígena. Nos limitaremos ahora a señalar cómo ese tipo de labor misionera 
generó demandas que promovieron y orientaron la producción de manuscritos pictoglíficos y 
de textos alfabéticos, los que contaron con la participación de personas provenientes, princi-
palmente de las élites nahuas conquistadas o aliadas.

134 Vale destacar que el objetivo de esos misioneros era conocer para convertir, es decir, 
separar los hábitos considerados idolátricos –los cuales debían ser perseguidos y eliminados– de 
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Dirigidos por religiosos y con la participación de alumnos indígenas y 
sabios nativos, fueron producidas decenas de libros pictoglíficos, recu-
rriéndose a los contenidos de los códices sobrevivientes y a los saberes de 
la tradición oral.135 Los contenidos y estructuras de esos códices coloniales 
son muy variados. Hay desde manuscritos que presentan formato, es-
tructura, contenido y sistema de escritura característicos de la tradición 
nahua, hasta libros que presentan una estructura organizacional y selec-
ción temática típicamente cristianas y que hacen uso de elementos pic-
tóricos originarios del sistema pictoglífico casi que exclusivamente como 
ilustraciones que acompañan textos alfabéticos.

Por ese mismo tipo de trabajo, en conjunto también fueron producidos 
innumerables textos alfabéticos en lenguas mesoamericanas y europeas. 
Tales textos tenían por objetivo recoger, transvasar y tornar inteligible, 
dentro del nuevo contexto sociopolítico y cultural, los contenidos tradicio-
nalmente comunicados por los códices pictoglíficos y su oralidad acoplada.

Podemos dividir los textos alfabéticos que contaron con la participación 
de informantes nativos en dos tipos: a) los relatos provenientes de la tra-
dición oral o de la lectura de manuscritos pictoglíficos, que raramente son 
distinguibles entre sí, a no ser por la presencia de contenidos difícilmente 

las costumbres que podían mantenerse. Por eso su interés por los escritos y por el pensamien-
to e historia locales eran instrumentales, pues se relacionaban directamente con un proyecto 
misionero que, sobre todo en el caso de los franciscanos, pretendía llegar a una profunda con-
versión. Esta última, supuestamente, transformaría a los pueblos indígenas en comunidades 
cristianas que restituirían la pureza de las primeras comunidades apostólicas y se volverían, por 
lo tanto, menos pecadoras que las comunidades del Viejo Mundo en aquel momento. Cfr. ibidem. 
Pero, a pesar de todo ese interés instrumental de los misioneros al mirar las culturas nahuas, 
es muy común que esos religiosos fueran vistos como humanistas que se interesaron por las 
tradiciones y hábitos mesoamericanos en sí o de modo global, con el objetivo de reconstituir lo 
que había sido perdido –o se estaba perdiendo– con la conquista. Según León-Portilla, esos re-
ligiosos humanistas “no ya sólo se dolieron de las pérdidas sino que quisieron compensarlas 
rescatando cuanto pudieron del antiguo legado indígena”. Miguel León-Portilla, Códices, p. 18.

135 Además de las alteraciones temáticas y estructurales señaladas, los códices coloniales 
también sufrieron alteraciones de formato, material y técnicas de producción. En el caso del 
material, dejó de usarse la piel de venado y se siguió usando el papel amate y maguey y los 
lienzos de algodón, además de la introducción del papel europeo, derivado del lino, el cáñamo 
o el algodón. Las tintas y los pigmentos indígenas siguieron usándose, pero se dio una paulati-
na introducción de productos europeos, tal como la tinta ferrogálica. En las técnicas de pintura, 
podemos observar la influencia europea en lo que refiere al trato del espacio y de las formas 
en las representaciones, sobre todo en la pérdida de importancia de la línea gruesa de contorno 
de las figuras, la reducción del tamaño de la cabeza humana y la introducción de principios de 
perspectiva, que alteraron la construcción de las representaciones geográficas. También pue-
de notarse el uso de un espectro mayor de colores, lo que no abolió sus múltiples significados 
como elementos de lectura. Cfr. Perla Valle, “Códices coloniales”, Arqueología Mexicana, México, 
Raíces/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Antropología e His-
toria, v. iv, n. 23, 1997, p. 64-69.
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registrados a través de los pictoglifos o por la presencia de temáticas típicas 
de los manuscritos pictoglíficos, tales como los itinerarios migratorios, 
debidamente fechados y ubicados, las listas de las ciudades conquistadas 
y las genealogías; b) las respuestas de indígenas a los escritores españoles, 
que pueden aparecer tanto en formato indígena como occidental.136

En ambos casos, podemos percibir cierta tensión entre, por un lado, 
los focos de interés de los misioneros españoles y, por el otro, la fuerza 
de los temas y las estructuras narrativas tradicionales, que eran recogidos 
a partir de los testimonios y las explicaciones sobre los códices pictoglí-
ficos provistos por los sabios indígenas vinculados a las tradiciones de 
pensamiento locales.137 Además, no debemos dejar de considerar la par-
ticipación activa de los alumnos indígenas bilingües que, al transcribir y 
traducir tales testimonios y explicaciones, realizaban también selecciones 
y transformaciones estructurales.

Debido a esa relación con los códices y con los miembros de las tra-
diciones locales de pensamiento en su producción, esos textos alfabéticos 
son fuentes importantes para entender algunos aspectos de los manus-
critos pictoglíficos, lo que no significa decir que los contenidos y lógicas 
de esos manuscritos se reduzcan a los que están presentes en los textos 
alfabéticos.138

Como citamos más arriba, el sistema alfabético también fue utilizado 
por las élites nahuas fuera de estos trabajos conjuntos y dirigidos por los 
misioneros. A tales élites les resultaba necesario ser entendidas por 
los poderes e instituciones dirigidos por los españoles para conquistar o 
reivindicar posiciones de comandos intermedias y para mantener la cita-
da división entre pipiltin y macehualtin. Aunque sea un tema rodeado por 
cierto tabú historiográfico, es importante enfatizar que las élites nahuas, 
en muchos casos, estaban centralmente preocupadas con la conservación 
del orden social existente, es decir, con su diferenciación en relación con 
los macehualtin. Por eso no era raro que adoptasen elementos que las 

136 Cfr. Charles Gibson, “A survey of Middle American prose manuscripts in the native 
historical tradition”, en Robert Wauchope (ed. general) y Howard F. Cline (ed. de los volúme-
nes), Handbook of Middle American Indians, v. 15.

137 Ejemplos de esos textos son la Leyenda de los soles y la Historia de los mexicanos por sus 
pinturas, dos de nuestras fuentes centrales.

138 Miguel León-Portilla critica contundentemente a Ferdinand Anders y a Maarten Jansen 
porque no siguen las informaciones de esos textos alfabéticos en todos los libros explicativos 
que produjeron sobre los códices –los que en general acompañan a las ediciones facsimilares 
de los códices publicados por las editoriales Fondo de Cultura Económica y Akademische Druck-
und Verlagsanstalt– y porque adoptaron, según León-Portilla, “un camino lírico, inventando lo 
que se siente o se ocurre con solemnes palabras de supuesta inspiración indígena”. Miguel León-
Portilla, Códices, p. 140.
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identificaran con instituciones, hábitos y costumbres españoles que, de tal 
modo y paulatinamente, se impusieron en la región central de México.139

En muchos casos, como en las obras de Chimalpáhin Cuauhtlehua-
nitzin y de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, esas élites produjeron textos 
alfabéticos que buscaban acomodar las antiguas narrativas cosmogónicas, 
históricas y de linajes a la cosmogonía e historia judaico-cristiana.140 En 
la región maya, parece que se produjo, inclusive, el abandono voluntario 
del sistema pictoglífico y la opción por el alfabeto occidental, que des-
pertó menos sospechas y que tal vez era más eficiente frente a los nuevos 
desafíos y demandas enfrentados por los pueblos nativos: conseguir el 
reconocimiento de su pensamiento y garantizar la conservación de tierras 
y privilegios con los nuevos señores políticos de la región. Fue así que 
surgió el Popol vuh y los diversos libros de Chilam balam, que no son la 
simple y automática compilación de la antigua palabra; al contrario, son 
obras mayas nuevas, que presentan un nuevo formato, un nuevo sistema 
de notación y la adquisición de conceptos traídos por los españoles en 
conjunción con los conceptos nativos.141

En el caso de los nahuas del altiplano central mexicano, contando 
con la mayor o menor participación de misioneros o funcionarios de la 
corona española, muchos libros alfabéticos, pictoglíficos o híbridos, con 
formas y contenidos más tradicionales o adaptados al contexto colonial, 
fueron producidos con la participación más o menos directa de miembros 
de las sociedades nativas hasta inicios del siglo xviii:

•	los libros de tributos (tequiamatl) les fueron encomendados por los 
nuevos señores a los mexicas derrotados como forma de conocer 

139 Una muestra del empeño que las élites nahuas colocaron para conservar el orden social 
puede encontrarse en los mencionados pedidos de nobles locales frente a la Audiencia españo-
la, entre las cuales eran muy comunes “aquellas que pedían se obligara a los macehuales a 
seguir prestando los servicios personales a los señores”. Emma Pérez Rocha y Rafael Tena, La 
nobleza indígena del centro de México después de la conquista, México, Instituto Nacional de An-
tropología e Historia, 2000, p. 20.

140 Cfr. Elisa Angotti Kossovich, “Dois cronistas mestiços da América ou da reconstituição 
da glória perdida através da História”, en Francisca L. Nogueira de Azevedo y John Manuel 
Monteiro, Confronto de culturas, Río de Janeiro/São Paulo, Expressão e Cultura/Universidade 
de São Paulo, 1997.

141 Para Federico Navarrete Linares, la concepción de verdad en las tradiciones de pensa-
miento y escritura mesoamericanas no estaba anclada primordialmente en los escritos –como 
ocurría, por ejemplo, con la tradición cristiana y su visceral relación con los textos bíblicos–, 
sino también en la continuidad y transformación del funcionamiento de su propia tradición. 
Siendo así, cree que en ciertos casos, “los indígenas se deshicieron de sus antiguos libros para 
reemplazarlos por otros nuevos, que fueran más adecuados a las distintas circunstancias del 
régimen colonial”. Federico Navarrete Linares, Los libros quemados y los libros sustituidos.
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y calcular las mercaderías que aportarían desde los dominios que, 
teóricamente, a partir de entonces les pertenecían a los españoles, 
tlaxcaltecas y otros aliados;

•	los libros de anales (xiuhamatl) y las cosmogonías (teoamatl) fueron 
reescritos como forma de que los linajes dirigentes pudieran rei-
vindicar o negociar sus posiciones de mando social y político y sus 
territorios frente a los nuevos señores que distribuían el poder; 
para ello, los tlacuiloque y los sabios indígenas empezaron a utilizar 
la escritura alfabética, a introducir explicaciones bíblicas sobre el 
origen del hombre y a correlacionar y concatenar la historia y la 
cronología cristiana con las mesoamericanas;

•	los mapas o libros de tierras (tlalamatl) y los libros de linajes (tla-
camecayoamatl) continuaron evocando, en un discurso histórico, 
las noticias de los ancestrales, el impacto de las conquistas de la 
Triple Alianza y de la conquista española y la evangelización para, 
de ese modo, reivindicar los límites de las propiedades territoriales 
y los privilegios del grupo junto con los poderes españoles;142

•	los libros de pronósticos (tonalamatl), considerados por los cristianos 
como portadores de idolatrías, dejaron de ser utilizados públicamen-
te en su antigua función y empezaron a ser objetos de curiosidad en 
Europa o a ser reproducidos por los nativos a pedido de los misione-
ros españoles que pretendían entenderlos y, por medio de textos, 
alertar a sus hermanos sobre los supuestos hábitos idolátricos.

Algunos de esos textos coloniales nahuas, principalmente los alfabé-
ticos, reivindican explícitamente la contigüidad y continuidad en relación 
con los registros pictoglíficos más antiguos y sus productores. Los autores 
de esos textos alfabéticos, en general descendientes de linajes dirigentes 
prehispánicos, presentan la capacidad de mantener los antiguos escritos 
y la de confeccionar otros nuevos como una de las justificativas para 
mantener su posición destacada en el mundo colonial. Todo indica que 
la antigüedad, la ascendencia y la capacidad de conservación, reconfec-
ción o producción de nuevos escritos no eran contradictorias para las 
tradiciones nahuas de pensamiento y escritura en tiempos coloniales. 
Las conocidas sustituciones y destrucciones de manuscritos pictoglíficos 
en tiempos prehispánicos –que tal vez eran periódicas, tal como lo fue-

142 Tales trabajos originaron escritos que podemos agrupar bajo la denominación de Títu-
los primordiales, de los cuales el Grupo Techialoyan forma parte. Cfr. Xavier Noguez, “Los códi-
ces del grupo Techialoyan”, Arqueología Mexicana, México, Raíces/Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Antropología e Historia, v. vii, n. 38, 1999, p. 38-43.
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ron las de otros objetos o construcciones– parecen atestiguar la antigüe-
dad de esa concepción, la cual valorizaba menos la continuidad material 
del libro y más la de la tradición que permitía producirlo otra vez.143 De 
esa forma, la idea de un manuscrito portador de un aura de autenticidad 
debido a su carácter primordial, tal vez no haya existido en el mundo 
nahua prehispánico o colonial –o al menos, no desempeñó un papel 
central entre sus tradiciones de pensamiento y escritura.

Esto es muy importante para que podamos entender que los manus-
critos coloniales nahuas que analizaremos no fueron, en general, conce-
bidos como resquicios deficitarios en relación con los “originales” prehis-
pánicos, pero sí como versiones renovadas o que los sustituyeron 
–adoptando, eventualmente, el nuevo sistema de escritura–. De este 
modo, en análisis comparativos con los escritos prehispánicos o tradicio-
nales, como los que pretendemos desarrollar en los próximos capítulos, 
los textos coloniales nativos pueden revelarnos mucho acerca de cómo 
las transformaciones culturales e históricas de ese periodo fueron enten-
didas y procesadas por las tradiciones de pensamiento y escritura nahuas.

Por todas las formas de actuación social de las poblaciones nahuas 
que hemos enunciado –en la producción de los escritos o en la transfor-
mación de sus instituciones frente a las demandas coloniales–, creemos 
que no tiene mucho sentido pensar que ellas hayan sido objetos pasivos 
en un supuesto proceso de aculturación, orientado exclusivamente por 
las instituciones españolas. Tal vez sería más apropiado pensar a tales 
poblaciones como productoras y propietarias de tradiciones vivas, que 
mostraron su capacidad de adaptación en una situación políticamente 
desfavorable, tal como fue para ellas la situación del siglo xvi. En tal si-
tuación, la continuidad del pensamiento nahua y de sus explicaciones 
sobre el tiempo, el espacio y el pasado –temas que nos interesan central-
mente– no residía, necesariamente, en la preservación de objetos autén-
ticos –tales como sus imágenes o libros pictoglíficos–, sino en la conti-
nuidad transformada de los grupos sociales que transmitían y le daban 
vida a ese pensamiento y explicaciones.

Para esa continuidad, la adopción de la escritura alfabética fue, en 
algunos casos, fundamental, pero ocurrió al mismo tiempo que el desuso 

143 Cfr. Federico Navarrete Linares, Los libros quemados y los libros sustituidos. Veremos en 
el cuarto capítulo (“El pasado: los relatos cosmogónicos tradicionales y sus transformaciones 
durante el siglo xvi”) que una de las principales características de la cosmogonía mesoameri-
cana era, precisamente, la centralidad de las ideas de movimiento, transformación y renovación 
del mundo, las cuales son consonantes con la citada práctica de renovación periódica de obje-
tos, construcciones y libros.
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de la escritura pictoglífica. James Lockhart lo comprueba al analizar las 
transformaciones en la producción nahua de escritos durante todo el 
periodo colonial, la que se caracterizó por tres etapas principales:

1o.	Hasta 1540. Esta etapa estuvo marcada por una continuidad ge-
neral en las prácticas escriturales tradicionales, pues pocos cen-
tros españoles, básicamente México y Tlaxcala, habían iniciado 
los trabajos de enseñanza alfabética a ayudantes nahuas.

2o.	De 1540 hasta inicios del siglo xvii. Se caracterizó por la produc-
ción de textos alfabéticos de diversos tipos y en gran escala, pero 
que aún no eran comunes o mayoritarios entre la población o, 
inclusive, entre la nobleza.

3o.	De mediados del siglo xvii en adelante. Esta etapa estuvo marca-
da por la creciente disminución del uso de la escritura pictoglífi-
ca como vehículo primario, por su desaparición en varias regio-
nes y por la utilización de sus manuscritos en colecciones o 
archivos europeos.144

Podemos percibir que la llegada de los españoles y la evangelización 
no produjeron cambios totales, inmediatos, de la misma magnitud o sen-
tido en todo el mundo nahua o en todos los niveles de sus diversas so-
ciedades. Tampoco parece ser que esos cambios, en sus diversas dimen-
siones, ámbitos y significados sociales, resulten caracterizables a través 
de conceptos únicos, tales como mestizaje y aculturación, que abarcan 
y explican el sentido de todo el proceso de transformación colonial que 
englobó a las sociedades indígenas, provocando que el problema central 
de los investigadores sea, simplemente, establecer la posición relativa de 
un caso específico en una escala general, que va desde los grupos menos 
aculturados o mestizados a los que sufrieron mayormente esas conse-
cuencias. Diferentemente, consideramos que es preciso caracterizar las 
transformaciones provocadas por los contactos entre españoles y nahuas 
–o cualquier otro grupo indígena– de modo más matizado. Es decir: habrá 
que tomar en cuenta las diversas fases de ese proceso de transformación, 
de los intereses y elecciones de los distintos grupos étnicos involucrados, 
así como de sus estratos sociales e instituciones integrantes, pues esos 
distintos grupos, instituciones o estratos sociales nahuas construyeron 
relaciones o adoptaron posturas diferentes en relación con los, también, 
variados grupos e instituciones españolas.

144 Cfr. James Lockhart, The Nahuas after the conquest.
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Creemos que el análisis de las fuentes centrales que enunciamos en 
la “Introducción” contribuirá a ese propósito, pues permitirá la compren-
sión de la diversidad de formas a través de las cuales tres ejes temáticos 
centrales de las élites nahuas –calendario, cosmografía y pasado cosmo-
gónico– fueron tratados entre el final del periodo prehispánico y el inicio 
de la Colonia. Tales formas podrán ser consideradas indicios para la 
comprensión matizada de las transformaciones que se dieron entre sus 
productores y usuarios, especialmente en sus concepciones de tiempo, 
espacio y pasado, las cuales, seguramente, fueron centrales en la cons-
trucción de los contactos y relaciones con los españoles y europeos en 
general. Siendo así, paso a presentar las fuentes centrales y a tejer con-
sideraciones más específicas sobre sus producciones y usos, las que ser-
virán para completar el cuadro general de las transformaciones colonia-
les de las tradiciones de pensamiento y escritura nahuas.

FUENTES CENTRALES DE LA INVESTIGACIÓN

En esta última parte del capítulo serán presentadas detalladamente las 
fuentes centrales, concentrándonos principalmente en los aspectos de 
sus producciones y usos primarios. Muchos de esos aspectos serán evo-
cados en el segundo, el tercero y el cuarto capítulo para fundamentar 
nuestros análisis y propuestas sobre esos manuscritos.

El Códice magliabechiano

El Códice magliabechiano145 posee 92 hojas de papel europeo, encuader-
nadas de modo europeo, que miden 152 × 210 mm. Se encuentran cu-
biertas de pinturas, glifos, glosas y textos alfabéticos en español, de los 
dos lados. El estado de conservación del manuscrito original, juzgándolo 
a través de la edición facsimilar y por el testimonio de otros estudiosos, 
es muy bueno y todas sus imágenes, textos y glosas son legibles. Fueron 
utilizados tres tipos de papel en su confección:

a)	 unas pocas hojas no numeradas de papel moderno agregadas 
entre 1903 y 1970;

b)	 la hoja del título, que está reproducida en la edición del duque de 
Loubat, de 1904, y que fue agregada antes o después de pertene-
cerle a Antonio Magliabechi (1633-1714), uno de sus propietarios;

145 Utilizamos la edición facsimilar más reciente de dicho manuscrito: Códice Magliabechi, 
Graz/México, Akademische Druck- und Verlagsanstalt/Fondo de Cultura Económica, 1996.
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c)	 las hojas de papel datado, a mediados del siglo xvi, por medio de 
sus marcas de agua, de una mano y una flor, y que componen casi 
la totalidad del manuscrito.146 Los análisis hechos sobre la dispo-
sición de las tintas empleadas en el manuscrito indican que dos 
tlacuiloque trabajaron en sus pinturas y glifos147 y, posteriormen-
te, dos glosadores, pues sobre las figuras hay gotas de tintas del 
texto, siendo que uno de ellos apenas agregó pequeñas glosas.148

Es un libro clasificado como ritual, calendárico y etnográfico,149 pues 
sus principales temas y capítulos se refieren a:

a)	 las mantas decoradas y utilizadas por los pipiltin nahuas (f. 1r-10v);
b)	 los veinte tonalli o signos de los días (f. 11v-14r);
c)	 el xiuhmolpilli o ciclo de 52 años sazonales (f. 14v-28r);
d)	 las ceremonias de las dieciocho veintenas en las que se dividía 

el año sazonal (f. 28v-46r);
e)	 las denominadas ceremonias móviles o que ocurrían según el 

tonalpohualli, ciclo de 260 días (f. 46v-48r);
f)	 los dioses y ceremonias relacionados con el pulque (f. 48v-59r)150

g)	 los juegos y danzas (f. 59v-64r);
h)	 la muerte y los rituales relacionados con ella (f. 64v-76r);
i)	 otros rituales (f. 76v-92v).

Es uno de los pocos manuscritos pictoglíficos coloniales que tiene un 
título en sus propias páginas: Libro de la vida que los yndios antiguamente 
hazian y supersticiones y malos ritos que tenian y guardavan.151 Las infor-

146 Cfr. Elizabeth Hill Boone, The Codex magliabechiano and the lost prototype of the Maglia
bechiano Group, Berkeley/Los Ángeles/Londres, University of California Press, 1983.

147 El pintor A fue el responsable desde la sección de las mantas (f. 3r-5r) hasta la de los 
dos dibujos en el lado izquierdo de la foja 5v y, también, desde la sección de los dioses del pul-
que (f. 53r, 54r y 56r) hasta parte de la foja 57r. El pintor B empezó a partir de los dos puntos de 
donde el otro paró e hizo todo el resto. Cfr. ibidem.

148 El glosador A fue el responsable del título y de la mayor parte de lo escrito, mientras que 
el B lo fue de las anotaciones pequeñas y de la confusión con el año de llegada de Cortés. Cfr. ibidem.

149 Cfr. John B. Glass y Donald Robertson, “A census of native Middle American pictorial 
manuscripts”, en Robert Wauchope (ed. general) y Howard F. Cline (ed. de los volúmenes), 
Handbook of Middle American Indians, v. 14, 1975, p. 155.

150 El pulque es una bebida obtenida a partir de la fermentación de la savia –llamada agua-
miel– del agave (Amarillidaceae), llamado genéricamente metl, en náhuatl, lengua que contaba 
con catorce nombres para designar sus diversos tipos. Más informaciones sobre esa bebida, sus 
usos y su presencia en los códices: Oswaldo Gonçalves de Lima, El maguey y el pulque en los 
códices mexicanos, México/Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1956.

151 Códice Magliabechi, Graz/México, Akademische Druck- und Verlagsanstalt/Fondo de 
Cultura Económica, 1996, f. 1r.
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maciones sobre su origen son escasas y, consecuentemente, es grande 
la polémica sobre quiénes los confeccionaron.

Sin embargo, su relación con otros manuscritos fue bastante mapea-
da y estudiada, permitiendo clasificarlo como parte de un gran grupo de 
códices que lleva su nombre.152 Basándose en el estudio de los manus-
critos de todo ese grupo, se ha tratado de entender su producción. John 
Glass y Donald Robertson creen que ocurrió alrededor de 1556 en el valle 
de México, probablemente en las cercanías de Tepoztlan o en la parte 
oriental del actual estado de Morelos, región ocupada por los xochimilcas. 
Además, relacionan el manuscrito con los grupos nahuas por el hecho 
de que traen informaciones sobre el valle de México, la región tlaxcalte-
ca y de Morelos.153 Por su parte, Elizabeth Hill Boone cree que fue pro-
ducido alrededor de 1553 y que deriva, indirectamente, de un prototipo 
desaparecido, producido entre 1529 y 1552 y utilizado como base para la 
confección de los demás manuscritos del grupo.154 La derivación sería 
indirecta, pues ese prototipo desaparecido habría servido de base apenas 
para el Códice Tudela (1553) y para el Libro de figuras (1529-1553), también 
desaparecido, y que sería una copia cercana e idéntica a tal prototipo. A 
su vez, el Códice magliabechiano sería una copia del Libro de figuras, que 

152 Formado por los códices Magliabechiano (Biblioteca Nacional Central de Florencia), 
Tudela (Museo de América de Madrid), Ixtlilxochitl (Biblioteca Nacional de París) y Veytia (Bi-
blioteca del Palacio Nacional de Madrid). También se relacionan con este grupo las viñetas de 
la Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra firme del mar Océano, de An-
tonio de Herrera y Tordesillas, y cuatro textos más en español: Crónica de la Nueva España, de 
Francisco Cervantes de Salazar; Fiesta de los indios a el demonio en días determinados, de autor 
desconocido; Costumbres, fiestas, enterramientos y diversas formas de proceder de los indios de 
Nueva España, también de autor desconocido, e Historia antigua de México, de Mariano Fernández 
de Echeverría y Veytia. Cfr. Ferdinand Anders et alii, Libro de la vida, Graz/México, Akademische 
Druck- und Verlagsanstalt/Fondo de Cultura Económica, 1996.

153 Cfr. John B. Glass y Donald Robertson, “A census of native Middle American pictorial 
manuscripts”, en Robert Wauchope (ed. general) y Howard F. Cline (ed. de los volúmenes), 
Handbook of Middle American Indians, v. 14, 1975, p. 155.

154 Cfr. Elizabeth Hill Boone, The Codex Magliabechiano and the lost prototype of the Maglia-
bechiano Group. Berthold Christoph Riese propone en un artículo sobre el grupo Magliabechia-
no (“Etnografische dokumente aus neuspanien im umfeld der codex Magliabechi-Grupe”, en 
Acta Humboldtiana 10, Stuttgart, Franz Steiner Verlag Wiesbaden gmbh, 1986) que el manuscri-
to desaparecido y utilizado como prototipo del grupo sería de mediados del siglo xvi, acordan-
do con Boone. Pero cree que el Códice magliabechiano fue una copia tardía, hecha después de 
1714, de otro manuscrito desaparecido titulado Rictos y costumbres, hecho también con base en 
tal prototipo. El autor admite también la posibilidad de que el Magliabechiano sea una copia 
directa de tal prototipo que Jeffrey Wilkerson le atribuye a los trabajos de fray Andrés de Olmos. 
Cfr. Ferdinand Anders y otros, Libro de la vida. Sin embargo, resulta difícil sostener que la pro-
ducción del Magliabechiano ocurrió en el siglo xviii si tomamos en cuenta que su papel data 
del siglo xvi –aunque la datación por medio de las marcas de agua no sea conclusiva.
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presentaría seis secciones casi idénticas a las de nuestro códice, pero en 
orden invertido.155

No obstante la polémica, es un consenso más o menos establecido 
que fray Andrés de Olmos, autor del Tratado de hechicerías y sortilegios, 
o algún auxiliar suyo hayan participado en la autoría de tal prototipo y 
que sus trabajos también tuvieron relaciones con la producción de la 
Historia de los mexicanos por sus pinturas, de la Histoire du Mechique y del 
Códice Tudela, todos derivados de una obra perdida del fraile, la que fue 
comunicada y descrita por fray Gerónimo de Mendieta.

Por lo tanto, el Magliabechiano puede ser considerado un manuscrito 
derivado de los primeros trabajos misioneros franciscanos, realizado jun-
to a grupos de sabios y algunos nahuas, pues el prototipo desaparecido 
que le dio origen: “belonged to the first wave of ethnographic documents 
created after the conquest”.156 Además de los indicios citados, que lo re-
miten a ese origen, trataremos de mostrar que una serie de característi-
cas internas del manuscrito confirman esa procedencia. En él fue retra-
tada una serie de ciclos calendáricos y de rituales tradicionales cuyas 
informaciones detalladas dependerían de la participación de miembros 
de las sociedades locales; pero, al mismo tiempo, tales ciclos y rituales 
se encuentran seleccionados y organizados sin las estructuras típicas de 
los manuscritos pictoglíficos y de acuerdo con modelos de la escritura 
alfabética, lo que permitiría que tales ciclos y rituales se volvieran más 
inteligibles para los cristianos, sus principales destinatarios.

En otras palabras, trataremos de mostrar, en el segundo y en el tercer 
capítulo, que el Códice magliabechiano, o su prototipo, y a pesar de esa 
precocidad, no son manuscritos que presentan una selección temática o 
una estructura y organización internas típicas de las tradiciones de escri-
tura y pensamiento nahuas. Al contrario, se trata de obras concebidas para 
auxiliar a otros religiosos en la comprensión de los ciclos calendáricos 
básicos y de la vida ceremonial mexica y cuya estructura organizacional 
y selección temática sufrieron una profunda influencia del pensamiento 
e intereses de los misioneros cristianos. En caso de que esto sea demos-
trado de modo convincente, tendremos que aceptar su necesaria impli-

155 Más tarde, Francisco Cervantes de Salazar habría adquirido el prototipo, incorporando 
informaciones de él en la Crónica de Nueva España (1558-1566). A fines del siglo xvi, el proto-
tipo habría sido reproducido como primera parte en la confección del Códice Ixtlilxochitl y des-
aparecido después de eso, haciendo que todas las obras posteriores fuesen consideradas deri-
vaciones indirectas. Cfr. Elizabeth Hill Boone, The Codex Magliabechiano and the lost prototype 
of the Magliabechiano Group.

156 Ibidem, p. 4.
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cación, la cual se opone a los supuestos subyacentes en buena parte de 
los estudios sobre ese tipo de manuscrito. La misma puede resumirse del 
siguiente modo: la mayor proximidad en relación con los tiempos prehis-
pánicos en la producción de un manuscrito y en el empleo de elementos 
originarios del sistema pictoglífico no garantizan, por sí solos, la continui-
dad de uso de las estructuras y temáticas típicamente prehispánicas.

La historia del manuscrito y de sus usos y propietarios posteriores 
tampoco es muy conocida. Zelia Nuttall fue la primera investigadora que 
lo identificó en la Biblioteca Nacional Central de Florencia, en 1890, 
cuando por entonces estaba estudiando al Códice florentino. Otros dos 
investigadores contemporáneos, Paso y Troncoso y Nicolás León, lo de-
nominaron Códice Nuttall, pero ese nombre le fue dado posteriormente 
a otro documento, descubierto también por Nuttall en 1898 y que se hizo 
conocido con el nombre de Códice Zouche-Nuttall. Por lo tanto, nuestro 
códice fue redenominado, adoptando el apellido de un antiguo propieta-
rio, Antonio de Marco Magliabechi, o como Libro de la vida, parte del 
título que consta en el propio manuscrito, pero en una página que fue 
agregada posteriormente a su confección, según lo hemos citado ante-
riormente. No se sabe cómo el Magliabechiano llegó a manos de Antonio 
Magliabechi: si fue directo desde México, si fue a través de los Medici, si 
fue a través del Vaticano o si lo fue por medio de Nicolás Antonio, agen-
te del rey de España. En 1862, la colección particular de Magliabechi fue 
incorporada a la Biblioteca Nacional Central de Florencia, donde el có-
dice fue encontrado por Zelia Nuttall y donde se encuentra hasta hoy.157

El Códice Vaticano A

El Códice Vaticano A158 posee 101 hojas de papel europeo, encuadernadas 
al modo europeo, que miden 460 × 290 mm. En las mismas alternan 
elementos de la escritura pictoglífica con textos y glosas en italiano, lo 

157 La primera edición del manuscrito quedó inconclusa y fue de Zelia Nuttall. Entre 1903 
y 1904 se publicó una edición facsimilar incompleta con una breve introducción de Zelia. En el 
mismo año, el duque de Loubat financió una edición completa y sin comentarios. En 1947 se 
publicó la edición de la Librería Anticuaria Guillermo M. Echániz, titulada Libro de la vida, como 
en la edición de Zelia Nuttall. En 1983 se hizo pública la edición de Elizabeth Hill Boone, basa-
da en la de Nuttall, pero con un nuevo y amplio comentario. En 1970 fue realizada una edición 
fotofacsimilar de la Akademische Druck- und Verlagsanstalt (Adeva), en Graz, organizada por 
Ferdinand Anders y con introducción y descripción detalladas, que fue la base de la más recien-
te edición, utilizada en esta investigación. Cfr. Ferdinand Anders y otros, Libro de la vida.

158 En este caso, también utilizamos una edición facsimilar del manuscrito, pero que re-
duce su tamaño original: Códice Vaticano A, Graz/México, Akademische Druck- und Verlagsan
stalt/Fondo de Cultura Económica, 1996.
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que puede ser un indicio de que la confección del manuscrito haya sido 
hecha con la intención de enviarla al Vaticano.

Ese manuscrito es clasificado como ritual, calendárico, histórico y 
etnográfico, pues sus temas principales son:

a)	 la cosmografía, la cosmogonía y la historia de Quetzalcóatl, Tollan 
y Cholula (f. 1v-10v);

b)	 el calendario adivinatorio o tonalpohualli (f. 11r-33r);
c)	 las tablas calendáricas de los años sazonales o años xihuitl y su 

correspondencia con los años cristianos (f. 34v-36r);
d)	 las fiestas de las dieciocho veintenas del año xihuitl (f. 42v-51r);
e)	 el cuerpo humano y los tonalli, los sacrificios y otras costumbres 

y las edades de la vida (f. 54r-61v);
f)	 xiuhtlapohualli o anales de la historia mexica (f. 66v-94r);
g)	 glifos anuales (f. 95v-96v).159

En los siguientes capítulos (segundo y tercero) veremos que esa di-
visión interna del manuscrito resulta susceptible de reformulación, pues 
de acuerdo con el análisis de la presencia del calendario y de la cosmo-
grafía podemos considerar las dos últimas secciones del Vaticano A ape-
nas como una sola, pues en realidad, la última sección, la de los glifos 
anuales, es una clara continuación de la penúltima, la de los anales, pero 
sin eventos registrados. Algunos autores creen que sus cinco primeras 
secciones corresponden a un códice prehispánico y que sus dos últimas 
a unos anales también de origen prehispánico.160 Trataremos de mostrar 
que sus cinco primeras secciones difícilmente correspondieron a un 
único libro pictoglífico tradicional pues, estructuralmente, se trata de 
una clara intercalación de partes inspiradas en diversos tipos de libros 
tradicionales nahuas, tales como el tonalamatl y el xiuhamatl, con seccio-
nes de origen europeo, como la de las vestimentas. Hasta donde sabemos, 
no existe ninguna referencia a un ejemplar sobreviviente de libro pre-
hispánico que trate ese asunto y, además, resulta poco probable que ese 
tipo de libro haya existido, pues el tema parece proceder claramente de 
la curiosidad europea sobre los habitantes del Nuevo Mundo, ya que diver-
sos relatos españoles le dedican una sección a ese asunto.161

159 Cfr. John B. Glass y Donald Robertson, “A census of native Middle American pictorial 
manuscripts”, en Robert Wauchope (ed. general) y Howard F. Cline (ed. de los volúmenes), Hand
book of Middle American Indians, v. 14, 1975, p. 186 y 187.

160 Por ejemplo, José Alcina Franch, Códices mexicanos.
161 Trataremos de mostrar, en los dos primeros capítulos, que el mismo tipo de curiosidad 

europea –especialmente la generada por la actividad misionera– inspiró la confección de la sec-
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Se le atribuye la confección del Códice Vaticano A a fray Pedro de los 
Ríos, a quien también se le atribuye otro códice, el Telleriano-remense.162 
Las bases de esa atribución, además de las semejanzas del Vaticano A 
con el Telleriano-remense, son la citación del nombre del fraile en un 
manuscrito de la Biblioteca Angélica (el n. 1564), en el cual habrían sido 
copiadas varias imágenes del Vaticano A. Además, Lorenzo Pignoria de 
Padua reproduce un grabado de Quetzalcóatl al reeditar la obra de ico-
nografía de Vicenzo Cartari, en 1626, en la cual consta la referencia a 
que un joven belga de Doornik, Philip de Winghe, autor del citado ma-
nuscrito nacido en 1564, había copiado ese grabado de un gran libro que 
se encontraba en la Biblioteca Apostólica y cuya autoría habría sido de 
fray Pedro de los Ríos.163 Por esa atribución de autoría, la producción del 
Vaticano A fue ubicada entre 1566 y 1589.

Esa probable autoría se ve reforzada por los estudios del jesuita exi-
liado José Lino Fábrega, quien en la segunda mitad del siglo xviii tam-
bién citó al fraile al estudiar el Vaticano A y el Vaticano B para comentar 
el Códice Borgia, el que por entonces pertenecía a la colección particular 
del cardenal Stefano Borgia. Además, el nombre de fray Pedro de los Ríos 
fue citado en el texto en italiano de las fojas 4v y 23r del propio Vaticano 
A. Esa información simplemente no sería suficiente para atribuirle la 
autoría del manuscrito al fraile: la hipótesis se ve reforzada con el agre-
gado de otras evidencias.

La glosa de la foja 23r del Vaticano A reproduce casi con total preci-
sión una cita de la foja 15 del Telleriano-remense. La única diferencia es 
que en la última no consta el nombre de fray Pedro de los Ríos. Ese 
hecho es utilizado por algunos estudiosos como indicio de que el Vati-
cano A es una copia hecha por el fraile del Telleriano-remense, el que 
posee rasgos y características pictóricas más próximas a los modelos 
prehispánicos y comentarios más fragmentados, posibles indicios de la 
mayor cercanía de su producción con algún libro tradicional y de su 
precedencia temporal sobre el Vaticano A. Todo eso nos indicaría que 
el Vaticano A es un tipo de copia pasada en limpio y con reflexiones 
teológicas cristianas.164

ción sobre la cosmografía en las primeras páginas de ese manuscrito, la cual puede considerarse 
distinta a la sección que se refiere a la cosmogonía y la historia de Quetzalcóatl, Tollan y Cholula.

162 Veremos más adelante que esa atribución se relaciona más con el proceso de copia o de 
coordinación de un trabajo colectivo que con una autoría total e individual de esos manuscritos.

163 Cfr. Ferdinand Anders y Maarten Jansen, Religión, costumbres e historia de los antiguos mexi-
canos, Graz/México, Akademische Druck- und Verlagsanstalt/Fondo de Cultura Económica, 1996.

164 Elizabeth Hill Boone propone que las glosas del Vaticano A fueron copiadas del Telle-
riano-remense –que, para ella, es el prototipo– y se le agregaron informaciones sobre la región 
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Otra hipótesis, basada en el hecho de que el Vaticano A contiene 
detalles que no constan en el Telleriano-remense, propone que ambos 
pudieron haberse originado a partir de un prototipo común.165 Esa hi-
pótesis también está reforzada por el hecho de que el Telleriano-remen-
se contiene glosas, en su tercera parte, la de los anales, que no constan 
en el Vaticano A.166 Inclusive, surge la posibilidad de que el Telleriano-
remense sea una copia incompleta del Vaticano A, ya que este último 
contenía más secciones, siendo aparentemente más completo. Pero eso 
podría explicarse en el hecho de que después de servir de modelo para 
la confección del Vaticano A, el Telleriano-remense haya perdido muchas 
de sus páginas o, también, que haya sido fray Pedro de los Ríos quien 
agregó al Vaticano A otras secciones o comentarios a las glosas fragmen-
tadas y copiadas del Telleriano-remense.

De cualquier forma, la atribución de la autoría del Vaticano A a fray 
Pedro de los Ríos debe entenderse, según nuestra opinión, relacionada 
con los comentarios o con la coordinación de los trabajos de confección 
o copia del manuscrito, pues sus pinturas fueron probablemente hechas 
por algunos indígenas de colegios misioneros, o por alguien que conocía 
el sistema pictoglífico o, también, copiadas de otros manuscritos picto-
glíficos tradicionales. Esa opinión se basa en el hecho de que, a pesar de 
la relativa distancia estilística y estructural existente entre los manuscri-
tos tradicionales y el Vaticano A, hay en éste muchas características pic-
tóricas y elementos organizacionales típicos de los manuscritos prehis-
pánicos o considerados coloniales tradicionales. Además, los comentarios 
contenidos en las glosas contienen, no obstante las condenas morales y 
comparaciones cristianas, muchas informaciones específicas del mundo 
mesoamericano y de sus narrativas sobre, por ejemplo, las edades del 
mundo. Esto último indica la participación de informantes o sabios indí-
genas en su proceso de composición o en la confección de los manuscri-
tos que le sirvieron como base.

De este modo, quizá el Vaticano A pueda ser visto como la fase final 
de un proceso de copias, uniones e interpretaciones que formarían un 
todo más o menos coherente y destinado a informar a los cristianos sobre 

de Cholula, la que justamente era conocida por fray Pedro de los Ríos, como lo sugiere Quiño-
nes Keber. Cfr. Elizabeth Hill Boone, Stories in red and black.

165 Cfr. Leonardo Manrique Castañeda, “Los códices históricos coloniales”, Arqueología 
Mexicana, México, Raíces/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, v. vii, n. 38, 1999, p. 25-31.

166 Cfr. Ferdinand Anders y Maarten Jansen, Religión, costumbres e historia de los antiguos 
mexicanos.
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el mundo que pretendían convertir. Tal vez, más específicamente, estaba 
destinado a informar a los cristianos del Vaticano.

Se sabe muy poco sobre la historia del manuscrito después de su 
producción y sobre cómo llegó hasta el Vaticano. El jesuita José de Acos-
ta, en una obra publicada en 1589, se refiere a un libro pictórico al que 
llamó Anales mexicanos, conservado en la Biblioteca Vaticana y que, pro-
bablemente, sea el Códice Vaticano A.167 En el pasaje del siglo xvi al xvii, 
el Vaticano A aparece en los inventarios del acervo de la Biblioteca Apos-
tólica, lo que también fue confirmado por Michele Mercati en su obra 
sobre los obeliscos de Roma, de 1589, y por el holandés Georgius Hornius 
en una obra intitulada De originibus gentium americanarum, de 1652. La 
citada reedición de la obra de iconografía clásica de Vicenzo Cartari pue-
de servir como indicio para afirmar que el Vaticano A se encontraba en 
la Biblioteca Apostólica desde 1565 o 1566, época en que el cardenal 
Marco Antonio Amulio fue su alcalde y cuando habría realizado copias 
de las pinturas del códice y se las habría dado al senador Ottaviano Ma-
lipiero quien, tiempo después, se las pasó a Lorenzo Pignoria de Padua, 
responsable de la nueva edición de la obra de Vicenzo Cartari. Pero so-
lamente a principios del siglo xix la existencia del Códice Vaticano A se 
hizo pública, a través de Alexander von Humboldt.168

El Códice borbónico

El Códice borbónico169 fue confeccionado en papel amate170 y en forma-
to tradicional de biombo, grandes indicios de la estrecha relación exis-

167 “Así está todo hoy día pintado en los Anales Mexicanos, cuyo libro tienen en Roma, y 
está puesto en la Sacra Biblioteca o librería Vaticana, donde un padre de nuestra Compañía que 
había venido de México, vio ésta y las demás historias, y las declaraba al bibliotecario de su san-
tidad, que en extremo gustaba de entender aquel libro que jamás había podido entender.” José 
Acosta, Historia natural y moral de las Indias, México, Fondo de Cultura Económica, 1985, p. 354.

168 El Códice Vaticano A tiene cuatro ediciones: 1) la litográfica, publicada por Lord Kings-
borough entre 1831 y 1838 en su monumental obra Antiquities of Mexico; 2) la fotocromográfica, 
publicada por el duque de Loubat en 1900; 3) la fotográfica en tamaño reducido, publicada por 
la Secretaría de Hacienda de México en 1967; 4) la facsimilar reducida en 7/10, publicada por la 
Akademische Druck- und Verlagsanstalt en 1979. Cfr. Ferdinand Anders y Maarten Jansen, 
Religión, costumbres e historia de los antiguos mexicanos. Esa última es la base de la más reciente 
edición, utilizada en esta investigación.

169 Utilizamos en la investigación su más reciente edición facsimilar: Códice borbónico, 
Graz/México/Madrid, Akademische Druck- und Verlagsanstalt/Fondo de Cultura Económica/
Sociedad Estatal Quinto Centenario, 1991.

170 El papel amate era utilizado en libros y ofrendas en gran parte de Mesoamérica, donde 
su producción y comercio eran intensos. Era producido a partir de la cáscara de la higuera (Ficus 
sp), que produce un papel oscuro, o de la morera (Morus celtidifolia), que produce un papel más 
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tente entre su producción y las tradiciones de pensamiento y escritura 
nahuas. Posee 36 hojas que miden 390 × 395 mm y que fueron pintadas 
solamente de un lado. El manuscrito tiene algunas escasas y pequeñas 
glosas en español, agregadas después de su confección y de clara influen-
cia cristiana.

Tal como citamos anteriormente, existe una gran polémica en torno 
de su fecha y lugar de producción, es decir, si fue confeccionado antes 
o después de la conquista de México-Tenochtitlan y si lo fue en la capital 
mexica o en cualquier otra localidad del valle de México. Alfonso Caso 
y Miguel León-Portilla creen que se trata de un manuscrito prehispánico,171 
sobre todo por su formato y sus temáticas tradicionales. Karl Nowotny y 
Donald Robertson opinan a favor de la confección después de la conquis-
ta. Esta última es la opinión más aceptada en la actualidad.

Para Nowotny, el estilo pictórico del Borbónico es algo inseguro si se 
lo compara con otros códices prehispánicos, hecho que se hace más vi-
sible en las obras posteriores y que será el resultado de los primeros 
contactos con las representaciones europeas. Como ejemplo, el autor 
propone ver las representaciones pictóricas de la foja 28, en la cual hay 
un poste que progresivamente se afina hasta terminar en una punta y 
alrededor del cual hay bailarines serpenteando, que son de tamaños di-
ferentes según sus distintas proximidades para un supuesto observador 
externo. Esos dos elementos –el poste que se afina y los diferentes tama-
ños de los danzantes– indicarían las supuestas influencias de los princi-
pios pictóricos de la perspectiva. Además, él cree que el montículo de 
piedra ubicado al pie del tronco es semejante a los tradicionalmente 
representados al pie de la cruz de Cristo, en el Gólgota, en las pinturas 
europeas del siglo xvi.172

Sin embargo, podemos pensar que la representación del poste puede 
referirse a un tronco de árbol que normalmente posee una parte superior 
más delgada. Podemos pensar también que las personas que danzan al-

claro. Los hombres retiraban las cáscaras y las colocaban en el agua, para que su parte inferior 
se mojase; las mujeres las cocinaban en agua de nixtamal durante horas y después las lavaban 
con agua fría. Entonces, extendían las tiras de cáscara, con las fibras cruzadas, sobre una made-
ra y, con una piedra especial, las golpeaban hasta que las fibras se juntaban y formaban una 
hoja uniforme. Después, las hojas podían ser blanqueadas con una solución de cal, como las del 
Borbónico. Como citamos anteriormente, también se hacía papel a partir del maguey. Cfr. Fer-
dinand Anders y otros, El libro del ciuacoatl, Graz/Madrid/México, Akademische Druck- und 
Verlagsanstalt/Sociedad Estatal Quinto Centenario/Fondo de Cultura Económica, 1991.

171 Cfr. Miguel León-Portilla, Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares, Mé-
xico, Fondo de Cultura Económica, 1968.

172 Cfr. Ferdinand Anders y otros, El libro del ciuacoatl.
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rededor de ese poste son adultos y niños y que, por tal motivo, están 
representados en tamaños diferentes. Y sobre las piedras agrupadas al 
pie del poste, podemos contraargumentar con el hecho de que están re-
presentadas bajo el formato tradicional del glifo tetl, piedra, como las que 
encontramos reiteradamente en el topónimo de Tenochtitlan, por ejemplo.

No estamos defendiendo, con base en estos argumentos, el origen 
prehispánico del Borbónico, sino simplemente tratando de mostrar que 
frente a esa problemática resulta necesario agregar el análisis de elemen-
tos estructurales y temáticos, tal como la que proponemos en los próxi-
mos capítulos.173

A pesar de esta polémica, existe consenso sobre que el Códice bor-
bónico haya sido producido en México-Tenochtitlan o inmediaciones, 
durante las primeras décadas del siglo xvi,174 poco antes o poco después 
de la llegada de los españoles; y que tiene material, forma, estructura, 
narrativa y temática típicas de los manuscritos tradicionales mixteco-
nahuas. Es clasificado como ritual y calendárico, por presentar secciones 
que tratan sobre los siguientes temas:

a)	 el calendario adivinatorio o tonalpohualli (p. [1 y 2] 3-20);
b)	 el ciclo de 52 años sazonales, o xiuhmolpilli, y los nueve Señores 

de la Noche que en el tonalpohualli acompañan los días que nom-
bran a los años (p. 21-22);

173 Elizabeth Hill Boone también cuestiona los argumentos estilísticos presentados para la 
atribución de fecha de producción del Borbónico por medio de preguntas como: ¿cuáles eran las 
características del estilo mexica?; ¿será que los rasgos atribuidos al europeo, por diferenciarse 
de los constantes en los códices mixtecos y del Grupo Borgia, no se deben a los distintos oríge-
nes de los manuscritos?; ¿no será que el Borbónico parte de un subestilo mexica que tuvo origen 
en el horizonte mixteco-cholulteco? La autora cree que el estilo pictórico mexica se diferencia-
ba del mixteco debido a por lo menos tres características: a) la presencia de un naturalismo 
relativo, como en las esculturas, lo que explica, por ejemplo, la ausencia de la supraorbital en 
la representación de las serpientes, característica que muchos autores le atribuyen a la influen-
cia europea; b) el empleo de convenciones iconográficas específicas para confeccionar diversos 
glifos, como cipactli, malinalli, acatl y quiahuitl, que aparecen del mismo modo tanto en las es-
culturas mexicas como en los códices Borbónico y Tonalamatl Aubin; c) el empleo de ciertas 
proporciones en la figura humana, característicamente la cabeza pequeña. Basándose en estas 
características, la autora afirma que: “at least the first part of Codex Borbonicus can once again be 
considered, with some caution, as representing the Pre-Conquest style of Aztec painting”. Eliza-
beth Hill Boone, “Towards a more precise definition of the Aztec painting style”, en Alana Cordy-
Collins (comp.), Pre-Columbian art history, Palo Alto, Peek Publications, 1982, p. 166.

174 Las excepciones son Eduard Seler, quien apunta Texcoco como el lugar de su confec-
ción, y Cecilio Robelo, quien no cree que se trate de un manuscrito nahua. Cfr. H. B. Nicholson, 
“The provenience of the Codex Borbonicus”, en Kathryn Josserand y Karen Dakin (ed.), Smoke 
and mist, Oxford, Bar International Series, 1988.
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c)	 el calendario festivo de las dieciocho veintenas para la ceremonia 
del Fuego Nuevo (p. 23-37);

d)	 la repetición de una de las ceremonias de las veintenas y la con-
tinuación de las fechas para otro periodo de 52 años (p. 37-38 [38 
y 39]).175

Veremos que, así como en el caso de las dos últimas secciones del 
Vaticano A, las dos últimas del Borbónico podrían entenderse como una 
única, pues la cuenta de los años sazonales que le sigue a la sección de 
las fiestas de las veintenas había empezado junto con tales fiestas, lo que 
significa una elevada continuidad calendárica entre ambas partes.

Prácticamente es una verdad que las ceremonias tratadas por el Bor-
bónico y relacionadas con la celebración del Fuego Nuevo, que se reali-
zaba cada 52 años, se referían al año 1507, pues se trata de la última 
ocasión de su celebración entre los mexicas antes de la llegada de los 
españoles. Además, es más o menos consensual que tal celebración se 
vincula con algún templo cercano a la región de las chinampas, hecho 
indicado en las glosas del propio códice y por la preeminencia de las 
representaciones de Cihuacoatl, diosa patrona de Culhuacan y Xochimil-
co. Todas estas informaciones llevaron a los autores de la última edición 
a plantear la hipótesis de que el Borbónico había pertenecido a un templo 
dedicado a esa diosa y que el templo principal retratado en el Fuego 
Nuevo de su página 34 –e identificado por una cruz negra como un Tli-
llan– no sea el de Tenochtitlan, sino el famoso Tlillan que se localizaba 
en la región de las chinampas, en Xochimilco, patronato de la referida 
diosa y donde el cihuacoatl Tlacaélel poseía muchas tierras.176 Además, 
Culhuacan e Itztapalapan, donde está el cerro en que se encendía el 
Fuego Nuevo, se encuentran en el área lacustre de Xochimilco.

Así como en los casos de los dos códices anteriores, sabemos muy 
poco sobre la historia del Borbónico después de su producción. Ni siquie-
ra se conoce la forma en que llegó a Europa y en que fue a parar a El 
Escorial, en España, donde, en el siglo xviii, aún presentaba sus dos pri-
meras y dos últimas hojas. Tal vez se trate del manuscrito citado por 

175 Cfr. John B. Glass y Donald Robertson, “A census of native Middle American pictorial 
manuscripts”, en Robert Wauchope (ed. general) y Howard F. Cline (ed. de los volúmenes), 
Handbook of Middle American Indians, v. 14, 1975, p. 97 y 98. Otros catálogos parecen seguir esa 
misma propuesta de división interna del manuscrito, tal como José Alcina Franch, Códices 
mexicanos, p. 83.

176 También se levanta la hipótesis de que el Borbónico es una copia de un manuscrito 
pintado para el cihuacoatl mexica en ocasión de la ceremonia del Fuego Nuevo de 1507. Cfr. Fer
dinand Anders y otros, El libro del ciuacoatl.
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William Robertson en The history of America, de 1777. Probablemente 
haya sido enviado hacia allá aún durante el siglo xvi, pues se trataba de 
la residencia de Felipe II. El traslado del códice a Francia tal vez haya 
ocurrido debido a las turbulencias de 1820 y la intervención francesa de 
1823, cuando España perdió obras históricas, literarias y artísticas.177 En 
esa misma ocasión, el códice tal vez haya perdido aquellas dos primeras 
y dos últimas hojas, por tener registros de sus propietarios, por haber 
sido damnificadas o inclusive porque ya estaban rotas.178 Se sabe que en 
1826 fue adquirido por la Biblioteca del Palacio Bourbon. Actualmente 
se encuentra en la Biblioteca de la Asamblea Nacional Francesa, en París.

Los Anales de Cuauhtitlan y la Leyenda de los soles

Además de esos tres códices, utilizaremos como fuentes centrales otros 
cuatro textos alfabéticos producidos en el valle de México por grupos 
nahuas durante el inicio de la Colonia, es decir, siglo xvi. Los orígenes y 
las estructuras de esos textos son variados y tal vez puedan entenderse 
como diferentes etapas del complejo proceso de traducción y transvase 
de los contenidos antes registrados por el sistema pictoglífico o por la 
oralidad en textos alfabéticos inteligibles a los cristianos –sea para satis-
facer el interés de los misioneros, sea para garantizar posiciones de pri-
vilegio para sus productores dentro de la nueva jerarquía político-social.

Los “Anales de Cuauhtitlan” y la “Leyenda de los soles”,179 ambos es-
critos en náhuatl, componen un manuscrito intitulado Códice Chimal-
popoca, que posee 42 hojas y al que pertenece también un tercer texto 
en español, intitulado Breve relación de los dioses y ritos de la gentilidad, 
de Pedro Ponce.180 Los Anales de Cuauhtitlan ocupan las páginas 1 a 68, 

177 Cfr. ibidem.
178 El Códice borbónico tuvo tres ediciones anteriores a la que estamos utilizando: 1) la li-

tográfica, de Theodore Ernest Hamy, 1899; 2) la coloreada manualmente, de la Librería Anticua-
ria Guillermo Echániz, 1938; 3) la fotográfica parcial, de George C. Vaillant, en 1940. Cfr. John 
B. Glass y Donald Robertson, “A census of native Middle American pictorial manuscripts”, en 
Robert Wauchope (ed. general) y Howard F. Cline (ed. de los volúmenes), Handbook of Middle 
American Indians, v. 14, 1975, p. 97 y 98.

179 En nuestra investigación utilizamos la edición que posee la transcripción de los dos 
textos originales y la traducción al español de Primo Feliciano Velázquez. Cfr. “Leyenda de 
los soles/Anales de Cuauhtitlan”, en Códice Chimalpopoca, México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, Instituto de Historia, 1945. Para cuestiones puntuales también consultamos 
la reciente traducción de esos dos textos al inglés de John Bierhorst: Codex Chimalpopoca. Tuc-
son/Londres, The University of Arizona Press, 1992.

180 Generalmente, ese texto corto no se publica junto a la Leyenda de los soles y los Anales 
de Cuauhtitlan, tal vez debido a su carácter superficial y condenatorio, pues apenas enumera, 
describe brevemente y recrimina algunas de las prácticas ritualistas nahuas. Fue publicado en 
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la Breve relación ocupa las páginas 69 a 74 y la Leyenda de los soles las 
páginas 75 a 84.181

El Códice Chimalpopoca se perdió en 1949. Sin embargo, el Museo 
Nacional de Antropología, México, posee reproducciones fotográficas del 
manuscrito en la Colección Antigua del Archivo Histórico, donde se en-
cuentran catalogadas bajo el número 159.182 Parece ser que los manus-
critos originales pertenecieron a don Fernando Alva Ixtlilxóchitl, cronis-
ta de origen indígena, o que fueron copiados por él a principios del siglo 
xvii de originales perdidos y producidos en el siglo anterior.183

Los tres textos fueron descubiertos por Boturini Benaduci, a mediados 
del siglo xviii, quien los incluyó en su catálogo bajo el título Historia de 
los reinos de Colhuacan y México, escrito en náhuatl y castellano y hechos 
en papel europeo. El nombre de Chimalpopoca fue dado, posteriormente, 
por el abad Brasseur Bourbourg, en homenaje a don Faustino Galicia 
Chimalpopoca, quien habría traducido los dos textos que estaban en ná-
huatl al español.184

El texto de la Leyenda de los soles,185 procedente del centro de México 
y fechado internamente en 1558, deja en evidencia que nos encontramos 
frente a una lectura transcrita de códices pictoglíficos. Trae una serie de 
expresiones recitativas que indican consultas recurrentes a las secuencias 
pictoglíficas, tales como “aquí está”, “este”, “de este”, “es este”, “su aspec-

1892 por la Imprenta del Museo Nacional de México y después como parte de una colección: 
Pedro Ponce, “Breve relación de los dioses y ritos de la gentilidad”, en El alma encantada, Mé-
xico, Instituto Nacional Indigenista/Fondo de Cultura Económica, 1987.

181 Sin embargo, existen señales de una antigua paginación al frente de cada hoja que in-
dica la pérdida de la primera. De este modo, la página 1 de la actual numeración sería la 3 de 
la original. Cfr. John Bierhorst, History and mythology of the Aztecs, Tucson/Londres, The Uni-
versity of Arizona Press, 1992.

182 Además, copias realizadas por León y Gama, Brasseur de Bourbourg y Joseph Marius 
Alexis Aubin se encuentran en la Biblioteca Nacional de París. Cfr. Primo Feliciano Velázquez, 
“Introducción”, en Códice Chimalpopoca, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Historia, 1945, y Charles Gibson y John B. Glass, “A census of Middle American 
prose manuscripts in the native historical tradition”, en Robert Wauchope (ed. general) y Howard 
F. Cline (ed. de los volúmenes), Handbook of Middle American Indians, v. 14, 1975, p. 333.

183 Cfr. ibidem, p. 333. Ese proceso de derivación de un manuscrito anterior también pue-
de ser deducido por el hecho de que: “the old, presumably Franciscan, orthography has been 
converted to a Jesuit stile, which did not take hold until the 1590s at the very earliest”. John 
Bierhorst, History and mythology of the Aztecs, p. 12.

184 Después, el manuscrito fue visto por el jesuita Francisco Javier Clavijero y publicado 
por el investigador mexicano Antonio de León y Gama en su trabajo de 1792. Cfr. ibidem. En el 
siglo xx, esos textos fueron traducidos por Walter Lehmann al alemán, en 1906, y al latín, en 
1938, y nuevamente al español por Primo Feliciano Velázquez, en 1945. Recientemente, como 
citamos en una nota anterior, John Bierhorst los tradujo al inglés.

185 Ese título fue dado por Paso y Troncoso en su edición de 1903. Cfr. ibidem.
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to”, “luego”, “después”, “a continuación de”, etcétera. Su tema central son 
los cinco soles o edades, con sus respectivas creaciones, desarrollos, 
destrucciones y continuidades. El énfasis recae en la creación de la actual 
era y humanidad y en las intervenciones de Quetzalcóatl en Tollan. Se 
trata del único relato de la creación que sobrevivió en náhuatl y cuyo 
autor se autodenomina mexica. Trae también informaciones y fechas 
relativas a las conquistas toltecas y mexicas. La Leyenda de los soles, jun-
to con la Historia de los mexicanos por sus pinturas, es tal vez uno de los 
más importantes ejemplos de registro alfabético de una lectura de textos 
pictoglíficos que muestran cómo los escritores indígenas coloniales an-
claron sus obras en los códices y en la oralidad.186

Los textos de los Anales de Cuauhtitlan están internamente fechados 
en 1570 y su estructura y temática pueden resumirse como las de los 
anales que tratan sobre México Central y sus alrededores, sobre todo de 
la historia de los chichimecas y toltecas, desde el inicio de la migración, 
en el siglo vii, hasta comienzos del siglo xvi. En esos anales, que presen-
tan la fase chichimeca como anterior a la tolteca, la historia de diversos 
grupos y sus altepeme se alternan y se complementan, tales como Tula, 
Xaltocan, Cuauhtitlan, Culhuacan, Azcapotzalco, Chalco, Texcoco, Teno-
chtitlan y Tlatelolco.187 Sus referencias toponímicas y calendáricas pre-
cisas, la terminología náhuatl exacta y la lista de tributos, conquistas 
mexicas y ciudades sometidas a Texcoco muestran la estrecha relación 
entre la producción de ese texto y las fuentes tradicionales, pictoglíficas 
u orales. Veremos que la presencia de temáticas y estructuras narrativas 
típicamente nahuas también pueden servir para confirmar su cercanía 
con las fuentes tradicionales.

Si buscamos una autoría individual para los dos textos, tendremos 
resultados inciertos. Además, correremos el riesgo de procurar respues-
tas para una cuestión anacrónica o, por lo menos, de poca utilidad histo-
riográfica. Tal vez sea más adecuado entenderlos como productos de 
trabajos colectivos, encomendados u organizados principalmente por los 
religiosos españoles, pero que contaron con la participación numerosa 

186 Cfr. Miguel León-Portilla, Literaturas indígenas de México, México, Fondo de Cultura 
Económica/Mapfre, 1992, y del mismo autor El destino de la palabra, México, El Colegio Nacio-
nal/Fondo de Cultura Económica, 1997.

187 ¿Sería usual ese tipo de historia en el mundo prehispánico? ¿O apenas tendríamos las 
historias particulares de cada altepetl? ¿Serían precedidas por relatos cosmogónicos? ¿Esas his-
torias temporalmente más amplias y regionalmente más abarcadoras ya derivaron de las de-
mandas coloniales? Nos referiremos a esas cuestiones en el último capítulo.
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y activa de miembros de las élites nahuas locales, de sus jóvenes hijos o 
de alumnos bilingües o trilingües de los colegios misioneros.

En el caso de la Leyenda de los soles y de los Anales de Cuauhtitlan se 
sabe, por comparaciones con las Historias de los religiosos españoles, que 
sus autores fueron de inicios del periodo colonial y que fueron informan-
tes y alumnos indígenas de los frailes Andrés de Olmos y Bernardino de 
Sahagún. Entre esos alumnos e informantes, podemos destacar los nom-
bres de Antonio Valeriano, de Azcapotzalco; don Fernando de Alva Ixtlil
xóchitl y Martín Jacobita, de Texcoco; y Alonso Vegerano y Pedro de San 
Bonaventura, de Cuauhtitlan. Todos fueron citados en las obras de los 
propios religiosos como sus auxiliares y se sabe que, posteriormente, 
ocuparon cargos administrativos o religiosos de relativa importancia en 
el mundo colonial.188

La Historia de los mexicanos por sus pinturas

De ese mismo tipo de trabajo proviene el texto en español de la Historia 
de los mexicanos por sus pinturas.189 No obstante, su origen es más bien 
oscuro y su relación con los trabajos misioneros realizados en el valle de 
México es un poco más compleja e intermediada. Ese texto parece haber 
sido compuesto como un extracto de los textos producidos en el trabajo 
coordinado por el franciscano Andrés de Olmos, entre 1532 y 1536, jun-
to a los informantes nahuas del valle de México. Otro indicio de que el 
texto del cual se extrajo la Historia de los mexicanos por sus pinturas fue 
producido en ese periodo es la fecha del último año que se registró en 

188 Obsérvese que dos de ellos proceden de Cuauhtitlan, donde fueron producidos los 
Anales y que fue, después de Texcoco, el primer altepetl que recibió una misión evangelizadora 
después de la caída de Tenochtitlan. Era la cuarta ciudad, en términos de importancia, de los 
dominios mexicas, después de las ciudades de la Triple Alianza. Cfr. John Bierhorst, History and 
mythology of the Aztecs.

189 Ese texto tuvo varias publicaciones en español: de Joaquín García Icazbalceta, 1882, 
1886-1892 y 1941; de Paul Radin, 1920; y de Ángel María Garibay, 1965. Cfr. Charles Gibson y 
John B. Glass, “A census of Middle American prose manuscripts in the native historical tradi-
tion”, en Robert Wauchope (ed. general) y Howard F. Cline (ed. de los volúmenes), Handbook 
of Middle American Indians, v. 15, p. 345. Usamos la edición de Garibay durante casi toda la 
investigación: “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Teogonía e historia de los mexica-
nos, México, Porrúa, 1996. Algunos meses antes de terminar la tesis doctoral, tuve acceso a la 
reciente edición organizada por Rafael Tena, de finales de 2002. Desde entonces pudimos per-
cibir los innumerables problemas de la edición de Garibay, sobre todo por no contener la pa-
leografía y la paginación del manuscrito original ni tampoco los criterios que se emplearon en 
la modernización del texto en español. Por lo tanto, optamos por citar los trechos analizados a 
partir de la edición de Tena: “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Mitos e historias 
de los antiguos nahuas, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002.
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la misma: doscientos y siete después de la fundación de Tenochtitlan, 
que ocurrió en 1325.190

Olmos, quien había llegado a la región mesoamericana en compañía 
de Juan de Zumárraga, en 1528, había sido encargado por su superior en 
la orden de San Francisco, fray Martín de Valencia, y por el presidente 
de la Real Audiencia, don Sebastián Ramírez de Fuenleal, de reunir en 
un libro las antigüedades de los pueblos indígenas de la región, sobre 
todo de los de México, Texcoco y Tlaxcala.191 El abundante escrito que 
resultó de ese trabajo fue, probablemente, titulado Tratado de las antigüe-
dades mexicanas, del que se hicieron tres o cuatro copias que fueron en-
viadas a España, destino que también se le dio al manuscrito original.192

Posteriormente, por pedido de fray Bartolomé de las Casas, el pro-
pio Andrés de Olmos habría hecho una especie de suma, a partir de sus 
anotaciones, la que fue consultada por Mendieta para componer la His-
toria eclesiástica indiana y llevada a Valladolid, España, por Bartolomé de 
las Casas, en 1547.

Todos esos manuscritos han desaparecido y de ellos conocemos ape-
nas un extracto, precisamente la Historia de los mexicanos por sus pintu-
ras. Su producción, muy probablemente, se dio en Valladolid por inter-
vención directa o encargo de Ramírez de Fuenleal, quien también se 
encontraba en esa ciudad, pero que falleció algunos meses antes de la 
llegada de Las Casas. Por ese motivo, el texto de la Historia de los mexi-
canos por sus pinturas también se llama Códice Fuenleal.193 Por la fecha 

190 Cfr. Silvia Limón Olvera, “Los códices transcritos del altiplano central de México”, en 
José Rubén Romero Galván (coord.), Historiografía novohispana de tradición indígena, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2003.

191 El reconocimiento de esa encomienda se basa en el texto de la Historia eclesiástica in-
diana, de fray Gerónimo de Mendieta, escrito a finales del siglo xvi. En el “Prólogo” al segundo 
libro, Mendieta afirma que: “por ambos á dos [Valencia y Ramírez de Fuenleal] fué encargado 
el padre Fr. Andrés de Olmos de la dicha órden (por ser la mejor lengua mexicana que entonces 
habia en esta tierra, y hombre docto y discreto), que sacase en un libro las antigüedades de 
estos naturales indios, en especial de México, y Tezcuco, y Tlaxcala, para que de ello hubiese 
alguna memoria, y lo malo y fuera de tino se pudiese mejor refutar, y si algo bueno se hallase, 
se pudiese notar, como se notan y tienen en memoria muchas cosas de otros gentiles”. El agre-
gado entre corchetes es mío y la acentuación es la original de la edición consultada. Gerónimo 
de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, México, Porrúa, 1993, p. 75.

192 Cfr. ibidem, p. 75.
193 Cfr. Ángel María Garibay K., “Introducción”, en Teogonía e historia de los mexicanos, Mé-

xico, Porrúa, 1996, p. 13, así como de Miguel León-Portilla, “Ramírez de Fuenleal y las antigüe-
dades mexicanas”, Estudios de Cultura Náhuatl, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Históricas, v. iii, 1969, p. 9-49, y Humanistas de Mesoamé-
rica, México, Fondo de Cultura Económica, 1997. De regreso a España, en 1543, Ramírez recibió 
noticias de estudios desarrollados sobre algunos de los papeles y códices que había llevado 
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de la muerte de Ramírez, se cree que la producción de nuestro texto 
haya ocurrido alrededor de 1543 o 1544 y que se basó apenas en el Tra-
tado de las antigüedades mexicanas; y no en el resumen llevado a Valla-
dolid por el dominicano.194

El texto de la Historia de los mexicanos por sus pinturas fue conserva-
do, junto con doce textos más, en una colección de documentos titulada 
Libro de oro y tesoro índico. Esa colección se encuentra actualmente en 
Austin, Texas, en la Biblioteca de la Universidad de Texas, Colección La-
tinoamericana. Posee 197 hojas de 310 × 213 mm, de las cuales 22 fojas y 
media están ocupadas por la Historia de los mexicanos por sus pinturas 
(f. 150r-60r, incluyendo la f. 151v).195

Todo lleva a creer que el Tratado de las antigüedades mexicanas con-
tenía partes pictoglíficas y era una obra bastante más extensa, ordenada 
y compleja que la Historia de los mexicanos por sus pinturas, en la que 
predomina cierta fragmentación.196 No obstante, esta fragmentación pue-
de ser una ventaja para nuestros propósitos, pues el hecho de que el 
texto no posea una estructura tan marcadamente cristiana puede contri-
buir a que los testimonios o explicaciones de origen indígena hayan sido 
transpuestos con mayor integridad.

Los temas tratados parecen, justamente, sintetizar la lectura de varios 
libros pictoglíficos, pues abarcan desde los orígenes cósmicos hasta los 
días de Moctezuma, centralizándose en la historia culhua-mexica de tiem-
pos toltecas, en la migración mexica y en las dinastías gobernantes. Del 
capítulo uno hasta el ocho, trae narrativas cosmogónicas y del capítulo 
nueve al veinte presenta anales que abarcan desde la llegada de los pri-
meros pobladores de la región hasta la fundación de Tenochtitlan. Vere-
mos que esa estructura narrativa puede ser típicamente mesoamericana, 
pues se encuentra presente en otros textos, tales como el Popol vuh, que 
también empieza con descripciones sobre las edades anteriores del mun-

consigo anteriormente. Algunos investigadores creen que la Historia de los mexicanos por sus 
pinturas sea el resultado de uno de esos esfuerzos, pues en la parte inicial se lee: “Esta relaçión 
saqué de la pintura que truxo d[on] Seb[astiá]n Ramírez obispo de Cuenca, presidente de la 
Chançillería”. “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Mitos e historias de los antiguos 
nahuas, p. 24.

194 Rafael Tena cree que el texto que consta en el Libro de oro y tesoro índico sea de autoría 
de fray Andrés de Alcobiz, de quien se conoce apenas el nombre, pues algunas páginas des-
pués del final del texto de la Historia de los mexicanos por sus pinturas se encuentra otro texto 
(f. 171r-173r) con caligrafía idéntica y cuya autoría es demandada por ese fraile. Cfr. Rafael 
Tena, Mitos e historias de los antiguos nahuas, México, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, 2002, p. 18.

195 Cfr. ibidem, p. 15.
196 Cfr. ibidem, p. 19.
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do, las cuales desembocan en el establecimiento de determinados pue-
blos.197 La Historia de los mexicanos por sus pinturas contiene, además, 
informaciones sobre astronomía y un apéndice sobre Tlatelolco, a los 
que se le agregan una serie de leyes, otro apéndice sobre los jefes de 
Xochimilco y una nota sobre el recuento del tiempo.

La Histoire du Mechique

El último texto que presentamos es la Histoire du Mechique,198 que ocupa 
20 fojas (f. 79r-88v) de un manuscrito de 88 que se encuentra en la Bi-
blioteca Nacional de Francia con el número 19031.199 Según la glosa que 
acompaña el título del manuscrito, se trata de una versión al francés de 
un texto en español que habría desaparecido.200 La Histoire du Mechique 
perteneció al cosmógrafo del rey de Francia, André Thevet, quien le 
agregó su firma en una letra muy diferente a la del texto, lo que sirve de 
indicio para que no pueda atribuírsele a él la traducción al francés. Así, 
se cree que Thevet había adquirido el manuscrito, del mismo modo que 
lo hizo con el Códice Mendoza.201

197 Vale observar que el Popol vuh pertenece a la región maya-quiché, en la cual se em-
pleaba, primordialmente, el año xihuitl de 365 días, tal como en el altiplano central mexicano, 
y no el año tun de 360 días, predominante en los textos jeroglíficos de las tierras bajas. Otra 
muestra de esa conexión entre la región quiché y el altiplano central mexicano, sobre todo en 
el periodo posclásico, es el uso de términos en náhuatl en el Popol vuh, tales como Zipacná, 
claramente derivado de Cipactli.

198 Traducida al español y publicada por Édouard de Jonghe, 1905 y 1961, y por Ángel 
María Garibay K., 1965. Cfr. Charles Gibson y John B. Glass, “A census of Middle American 
prose manuscripts in the native historical tradition”, en Robert Wauchope (ed. general) y Howard 
F. Cline (ed. de los volúmenes), Handbook of Middle American Indians, v. 15, p. 340. Utilizamos 
la colección de Garibay que contiene la Histoire du Mechique durante casi toda la investigación, 
así como en el caso de la Historia de los mexicanos por sus pinturas, citado en nota anterior. En 
ese caso, esa edición se muestra aún más precaria por tratarse de una traducción al español de 
un texto en francés que no fue reproducido. Según aclaramos en nota de la “Introducción”, 
Garibay modernizó parcialmente el título que estaba en el manuscrito y mantuvo una letra “y” 
en la palabra Histoyre, además del dígrafo “ch” de Mechique, que también es mantenido por 
Tena. En el caso de esa fuente, así como en el de la Historia de los mexicanos por sus pinturas, 
le daremos preferencia por citar trechos tomados de la reciente edición de Rafael Tena, que 
presenta su paleografía del texto en francés y su traducción al español. Cfr. “Histoire du Mechi-
que”, en Mitos e historias de los antiguos nahuas, México, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, 2002.

199 La mayor parte de dicho manuscrito fue ocupada por la traducción al francés de la 
Historia general y natural de las Indias, de Gonzalo Fernández de Oviedo. Cfr. Rafael Tena, Mitos 
e historias de los antiguos nahuas, p. 115.

200 “Histoire du Mechique”, en Mitos e historias de los antiguos nahuas, p. 124.
201 Además de constar en la primera, la firma de Thevet también se encuentra en la última 

página del manuscrito, en que el texto termina de modo truncado, lo que fortalece la hipótesis 
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Se cree que la elaboración del texto en español que le dio origen a la 
Histoire du Mechique haya ocurrido en la región del centro de México, 
pues la mayoría de sus datos son sobre Texcoco y México. Más específi-
camente, se cree que el prototipo en español sea el texto producido por 
fray Andrés de Olmos, como una especie de suma, realizada a partir de 
sus anotaciones después de enviar las copias de su Tratado de las antigüe-
dades mexicanas a España, según citamos anteriormente.202

El texto se divide en 11 capítulos que pueden agruparse en tres 
partes. La primera de las mismas va desde el capítulo uno al cuatro y 
trata de los otomíes de Texcoco y de sus vecinos, entre los cuales estaban 
los popolocas, los mexicas y los colhuas. La segunda parte, que abarca los 
capítulos cinco al nueve, trata de los cielos y soles cosmogónicos según 
los mexicas, de la aparición del agave y de otras versiones sobre la crea-
ción del hombre, oriundas de Texcoco y de Chalco. Incluye también ex-
plicaciones sobre la cuenta mexica de los años. Esa parte intermedia 
parece haber sido hecha con códices a la vista. La tercera y última parte, 
que va del capítulo diez al once, aborda los episodios relacionados con 
Quetzalcóatl.203

Trataremos de mostrar que esos dos últimos textos –Historia de los 
mexicanos por sus pinturas e Histoire du Mechique– presentan elementos 
típicos de las demandas generadas por los trabajos misioneros y por la 
colonización castellana, tales como las explicaciones sobre el calendario, 
leyes relacionadas e informaciones reunidas alrededor de un personaje 
divino. A esos elementos se les unen los relatos más tradicionales, algu-
nos de los cuales fueron alterados y adaptados, pero basados en manus-
critos pictoglíficos y en relatos orales tradicionales.

de que éste compró el manuscrito entre 1543 y 1546 tal cual se encuentra en la actualidad. De 
este modo, el traductor de ese texto continúa anónimo. El manuscrito permaneció bajo posesión 
de Thevet hasta su muerte, en 1590, y después se volvió parte de la colección Séguier-Coislin 
y de los fondos Saint-Germain-des-Prés, habiendo entrado en seguida a la Biblioteca Nacional 
de Francia. Cfr. Rafael Tena, Mitos e historias de los antiguos nahuas, p. 116.

202 Sin embargo, esa hipótesis enfrenta algunas objeciones, tales como el mal uso del ná-
huatl y las confusiones con el calendario presentes en el texto, ya que Olmos era un profundo 
conocedor de esa lengua y, por lo que parece, conocía relativamente bien los ciclos básicos de 
las cuentas temporales nahuas. Pero esos errores pueden derivar, también, del proceso de tra-
ducción. Además, parece ser que algunas partes del texto proceden de otros escritores, como 
fray Marcos de Niza –responsable, según Garibay, de las tres primeras secciones– y de fray Juan 
de Padilla. Cfr. ibidem, p. 120 y 121, y Silvia Limón Olvera, “Los códices transcritos del altiplano 
central de México”, en José Rubén Romero Galván (coord.), Historiografía novohispana de tra-
dición indígena.

203 Cfr. Rafael Tena, Mitos e historias de los antiguos nahuas.
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Creemos que las informaciones reunidas en este capítulo nos permi-
tieron una sólida base para el desarrollo de los análisis sobre las formas 
de presencia del calendario, de la cosmografía y de las explicaciones cos-
mogónicas en las fuentes nahuas del siglo xvi. Empezamos por entrelazar 
consideraciones teóricas sobre los usos sociales de las concepciones cos-
mogónicas y de tiempo-espacio, así como sus relaciones con la visión de 
mundo de una determinada sociedad. Después, tratamos de presentar la 
forma en que las élites nahuas se insertaron en el mundo mesoamericano 
y delimitamos los papeles que sus tradiciones de pensamiento y escritu-
ra desempeñaron, así como el uso que hicieron de la cosmografía, el ca-
lendario y la cosmogonía mesoamericanas. Discutimos entonces el estatus 
del sistema pictoglífico –si era pintura o si era escritura– y tratamos las 
transformaciones ocurridas en la producción y en el uso de manuscritos 
durante el primer siglo del periodo colonial, sobre todo en lo que se re-
fiere a la introducción de la escritura alfabética. Por fin, presentamos las 
fuentes centrales de nuestra investigación de manera individualizada.204

Al realizar ese trayecto, pensamos haber reunido informaciones 
y reflexiones suficientes como para presentar las características indi-
viduales de nuestras fuentes centrales, para insertarlas en sus con-
textos de producción, uso y circulación primarios y para situarlas en el 
medio de cuestiones teóricas determinantes, buscando con ello los fun-
damentos necesarios para darles un tratamiento metodológico y un uso 
historiográfico adecuados.

204 Tal como citamos en la “Introducción”, las fuentes auxiliares serán presentadas, de un 
modo más sucinto, a través de informaciones que acompañarán sus análisis, en los próximos 
tres capítulos.
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