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17

Introducción

La investigación que resultó en este libro partió de algunos temas y con-
clusiones de mi trabajo de maestría.1 En aquellos momentos, analicé las 
selecciones temáticas y las estructuras narrativas empleadas por los mi-
sioneros cristianos en sus textos al referirse a la cosmogonía y a los dio-
ses mesoamericanos.2 Todos los textos analizados fueron producidos por 
misioneros que estuvieron en el altiplano central de México durante el 
siglo xvi. En particular, analicé los siguientes textos: la Historia general 
de las cosas de Nueva España, del franciscano Bernardino de Sahagún; la 
Historia de las Indias de Nueva España e islas de la tierra firme, del domi-
nico Diego Durán, y la Historia natural y moral de las Indias, del jesuita 
José de Acosta. El objetivo central de los análisis sobre esas Historias era 
explicitar y comprender sus fundamentos o principios teóricos comunes, 
para mostrar cómo los mismos condicionaron los relatos misioneros so-
bre la cosmogonía y los dioses mesoamericanos.3

Para alcanzar ese objetivo, comparé las Historias entre sí y también 
con un conjunto de fuentes autóctonas dedicadas a los mismos temas, 
es decir, la cosmogonía y los dioses mesoamericanos. Estaba buscando 
narrativas que pudieran oponerse a los relatos de los religiosos españoles 
y que, por contraste, me ayudasen a entender mejor las selecciones te-

1 La tesis de esa investigación fue: Os mitos e deuses mesoamericanos através da crônica 
espanhola na época da conquista [Los mitos y dioses mesoamericanos a través de la crónica espa-
ñola en la época de la conquista]. En adelante, me referiré a la misma con el título que recibió 
al ser publicada en 2002 por la Editorial Palas Athena: Deuses do México indígena. Estudo com-
parativo entre narrativas espanholas e nativas [Dioses del México indígena. Estudio comparado 
entre narrativas españolas y narrativas nativas].

2 Usaremos la expresión estructuras narrativas para referirnos a las distintas maneras a 
través de las cuales las partes de una composición textual pueden relacionarse entre sí. En 
cuanto a la expresión cosmogonía, el término será usado como sinónimo de explicación o teo-
ría socialmente aceptada sobre el origen del universo y del hombre, de la naturaleza y de la 
sociedad humana.

3 Usaremos el término Historias, en cursiva, para referirnos a los textos de los religiosos 
españoles que hemos analizado durante la maestría. Por otro lado, la elección de los temas que 
componen un texto y el modo de relacionar sus partes se fundamenta en conceptos y concepcio-
nes que, en general, no son explícitos en el propio texto. A tales conceptos y concepciones los 
hemos denominado fundamentos o principios teóricos.
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18 tiempo, espacio y pasado en mesoamérica

máticas y las estructuras narrativas adoptadas por estos últimos, así como 
sus fundamentos teóricos comunes. Por entonces, todavía no me sentía 
habilitado para utilizar, para tal fin, los escritos pictoglíficos,4 pues tales 
manuscritos requieren algunos años de estudio para que se puedan en-
tender mínimamente y poder obtener de ellos informaciones sobre las 
formas en que los propios mesoamericanos trataban su cosmogonía y 
sus dioses. Entonces, estudié textos alfabéticos nativos que también se 
dedicaban a los mismos temas.5 Tales textos fueron producidos con la 
participación de miembros de las sociedades mesoamericanas durante 
el periodo colonial y, por lo tanto, supuse que presentaban selecciones 
temáticas y estructuras narrativas provenientes de las tradiciones de pen-
samiento y escritura locales, a pesar de las influencias del sistema alfa-
bético y del pensamiento cristiano.6

Siguiendo la delimitación temática, cronológica y regional de la in-
vestigación, seleccioné los siguientes manuscritos: el Popol vuh, los Ana-
les de Cuauhtitlan, la Leyenda de los soles, la Breve relación de los dioses y 
ritos de la gentilidad, los textos alfabéticos del Códice Vaticano A, la Histo-
ria de los mexicanos por sus pinturas, la Histoire du Mechique,7 el Códice 
Ramírez, la Crónica mexicana y la Crónica mexicayotl.

4 Aunque se trate de un neologismo, preferimos el término pictoglífico a pictográfico por 
creer que evoca explícitamente la combinación entre elementos pictóricos y glíficos, que era 
una de las principales características del sistema de escritura mixteco-nahua. También utiliza-
remos, como sinónimo de pictoglífico, el término náhuatl tlacuilolli, sustantivo y adjetivo que 
significan escritura-pintura o pintado-escrito y se refiere al resultado de la acción de un tlacuilo 
o escriba-pintor. Ambos términos nahuas derivan del verbo cuiloa, que significa escribir-pintar. 
Veremos, en el primer capítulo (“Textos pictoglíficos y alfabéticos nahuas. Desde sus produc-
ciones y usos primarios hasta su utilización como fuentes históricas”), que la elección y el uso 
de los términos que designan el sistema de escritura mixteco-nahua no es un problema de 
preferencia terminológica, sino que abarca principios y supuestos teóricos que inciden en el 
análisis de las fuentes en tlacuilolli.

5 La expresión textos alfabéticos puede resultar, a simple vista, un pleonasmo. Sin embar-
go, su empleo se justifica porque necesitamos diferenciar tales manuscritos de los códices, que 
son textos pictoglíficos.

6 Tal concepto tendrá un importante papel en el desarrollo de los argumentos del presen-
te libro y, por lo tanto, será detalladamente explicado en el primer capítulo (“Textos pictoglíficos 
y alfabéticos nahuas. Desde sus producciones y usos primarios hasta su utilización como fuen-
tes históricas”). Por ahora resulta suficiente con decir que nos estamos refiriendo a los grupos 
especializados en sistematizar, transformar y transmitir explicaciones socialmente aceptables 
sobre la realidad natural y social. En el caso de las sociedades mesoamericanas, esas tradiciones 
eran, en general, parte integrante de las élites dirigentes y, de tal modo, sus producciones in-
telectuales y escritas estaban, casi siempre, al servicio de los intereses políticos de dichas élites.

7 Habíamos utilizado la grafía Histoyre du Mechique por creer que se trataba de la forma 
presente en el manuscrito original, pues de tal modo aparecía en la colección titulada Teogo-
nía e historia de los mexicanos, de Ángel María Garibay. Sin embargo, la reciente edición de 
dicho texto, de Rafael Tena, en la colección Mitos e historias de los antiguos nahuas, contiene 
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19Introducción

Estos textos forman parte de un conjunto amplio y heterogéneo de 
fuentes que podemos llamar, en ausencia de una mejor denominación, 
coloniales nativas. Tal conjunto abarca, potencialmente, todos los escritos 
producidos entre principios del siglo xvi y principios del xix que conta-
ron con la participación de indígenas. Para tener una dimensión de tal 
heterogeneidad, basta decir que del mismo forman parte manuscritos 
alfabéticos, pictoglíficos o que utilizan los dos sistemas para representar 
relatos o conceptos tanto en lenguas indígenas como europeas, los cuales 
se refieren a los más variados asuntos, mediante el uso de estructuras 
narrativas diferentes y plasmadas en soportes materiales diversificados. 
Además, tal heterogeneidad se encuentra ampliada por la desigual par-
ticipación de los indígenas mesoamericanos en sus producciones, la cual 
fue variando desde su autonomía casi total hasta el trabajo de escriba, 
traductor o informante dentro de un proyecto misionero.8

La comparación entre ambos conjuntos de fuentes permitió percibir 
las diferencias y semejanzas entre los modos en que las Historias religio-
sas y los textos alfabéticos nativos relataron la cosmogonía y los dioses 
mesoamericanos. Analizando tales diferencias y semejanzas, pude de-
mostrar la aplicabilidad de la hipótesis general que orientaba el trabajo, 
es decir, que las selecciones temáticas y las estructuras narrativas em-
pleadas por los misioneros en sus Historias, así como sus fundamentos 
teóricos, privaron a la cosmogonía y a los dioses mesoamericanos de 
algunas de sus características principales y fundamentales. Los desdo-
blamientos de dicha hipótesis, a su vez, resultaron en una serie de con-
clusiones e hipótesis más específicas, tanto sobre las fuentes que estaban 
siendo analizadas como sobre el pensamiento de sus productores y usua-
rios. Algunas de estas conclusiones se encuentran sintetizadas a conti-
nuación, sobre todo las que sirvieron como punto de partida para la in-
vestigación de doctorado, presentada en este libro.

1.	Las tres Historias analizadas cumplían, en general, los objetivos de 
los frailes del siglo xvi, a pesar de que cada una de ellas no estaba 
destinada a los mismos usos ni lectores. Por un lado se encuentran 

la paleografía del texto original y en la misma pudimos verificar que la grafía del título es 
Hystoyre du Mechique. En suma, adoptaremos la forma parcialmente modernizada, Histoire du 
Mechique, siguiendo la sugerencia de Rafael Tena, por tratarse del uso más frecuente entre 
los especialistas.

8 Más adelante nos referiremos a otros aspectos de dicho conjunto de fuentes y volveremos 
a dedicarnos al problema de la heterogeneidad y de la necesidad de criterios organizadores 
para la formación de subgrupos coherentes y adecuados a los problemas propuestos en esta 
investigación.
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20 tiempo, espacio y pasado en mesoamérica

las Historias de Sahagún y Durán, destinadas a los demás misio-
neros del altiplano central mexicano, pues su finalidad era propi-
ciar el conocimiento de las tradiciones y costumbres locales para 
que las idolatrías pudieran ser combatidas con eficacia. Por otro 
lado, la Historia de José de Acosta fue destinada a los letrados eu-
ropeos en general, entre los cuales era difundida una justificación 
para la evangelización de las Indias, basándose en una explicación 
histórica providencialista actualizada, es decir, que incorporaba 
los hechos ocurridos entre fines del siglo xv y fines del siglo xvi.

2.	Al referirse a la cosmogonía y los dioses mesoamericanos, todas 
esas Historias presentaban selecciones temáticas y estructuras na-
rrativas familiares para esos lectores. En la teoría, dichas seleccio-
nes y estructuras se fundamentaban en los conceptos de dios pa-
gano, héroe, panteón, idolatría, providencia divina y fábula, entre 
otros. No obstante, estas Historias incorporaron informaciones pro-
venientes de las sociedades americanas.

3.	Las selecciones temáticas y las estructuras narrativas encontradas 
en las Historias religiosas, así como sus fundamentos teóricos, no 
se encontraban presentes en la mayoría de los textos alfabéticos 
nativos, en los cuales resultó posible observar la existencia de otras 
selecciones temáticas y estructuras narrativas y, consecuentemen-
te, otros fundamentos teóricos.9 Como la mayoría de esos textos 
habría sido producida con la participación de las sociedades locales, 
deduje que las selecciones temáticas y estructuras narrativas, así 
como sus fundamentos teóricos, tenían sus matrices en las tradi-
ciones de pensamiento y escritura mesoamericanas.

4.	Esas selecciones temáticas y estructuras narrativas se caracteriza-
ron por: a) emplear los ciclos del sistema calendárico para organi-
zar los temas o episodios registrados, situándolos cronológicamen-
te dentro de una amplísima escala temporal;10 b) utilizar la 

  9 Sin embargo, algunas fuentes coloniales nativas, sobre todo las derivadas de los escritos 
producidos en los ámbitos misioneros, tal como el Códice Ramírez, presentaron selecciones 
temáticas y estructuras narrativas muy parecidas a las que fueron empleadas en las Historias 
de los religiosos españoles. Cfr. Eduardo Natalino dos Santos, Deuses do México indígena, São 
Paulo, Palas Athena, 2002, p. 103.

10 El sistema calendárico mesoamericano estaba compuesto, básicamente, por el funcio-
namiento relacionado de dos ciclos de duraciones diferentes: uno de 260 días y el otro de 365. 
El primero se usaba principalmente para nombrar los días y agruparlos en trecenas. El segun-
do se empleaba, sobre todo, para contar años y agruparlos en conjuntos de 52. Trataremos de-
talladamente ese sistema en el segundo capítulo (“El tiempo: usos y funciones del sistema 
calendárico en los textos nahuas”).
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21Introducción

cosmografía para situar, con precisión, los temas o episodios 
relatados;11 c) dividir el pasado cosmogónico en cuatro o cinco 
edades; d) presentar la historia reciente y grupal concatenada di-
rectamente a los relatos sobre los orígenes y las edades anteriores 
del mundo; e) caracterizar hombres y dioses como entes separados 
por una frontera superable y circunstancial.

De todas las características mencionadas en el párrafo anterior, las 
tres primeras se destacaban por tener una presencia más generalizada 
en los relatos o por la capacidad de englobar o imponerse sobre las de-
más. Frente a estos resultados, consideré que debería verificar entonces 
si el calendario, la cosmografía y la cosmogonía –o sea, los tres conjuntos 
de ideas que fundamentaban las características que aparecían como las 
más importantes y presentes en las fuentes nativas alfabéticas– también 
demostraban ese tipo de relevancia en los códices pictoglíficos,12 hecho 
que les conferiría el estatuto de sistemas o concepciones fundamentales 
para las tradiciones de pensamiento y escritura mesoamericanas. Esa 
hipótesis se fundamentaba en el hecho de que los manuscritos pictoglí-
ficos, al menos en principio, no respondían directamente a las demandas 
de los misioneros, como lo era el caso de una parte de los textos alfabé-
ticos nativos que habíamos analizado y, de tal modo, presentaban selec-
ciones temáticas y estructuras narrativas típicas de las tradiciones de 
pensamiento y escritura mesoamericanas.

En otras palabras, partiendo de la constatación de que en gran parte 
de las fuentes coloniales nativas reinaban selecciones temáticas y estruc-
turas narrativas fundamentadas en el calendario, en la cosmografía y en 
la concepción de las edades del mundo, comencé a analizar, en una nue-
va investigación, el modo en el cual esos elementos se presentaban y se 
asociaban dentro de un universo documental ampliado en dirección a 
los registros mesoamericanos tradicionales, aunque sin dejar de lado los 
textos alfabéticos producidos con la participación de los indígenas. Son 

11 Ese término será utilizado como sinónimo de conjunto de concepciones espaciales em-
pleadas para explicar o describir el Universo. La cosmografía mesoamericana se caracterizaba, 
básicamente, por dividir el Cielo en trece niveles, el Inframundo en nueve pisos y la superficie 
terrestre en cuatro rumbos y un centro. Trataremos detalladamente estas concepciones en el 
tercer capítulo (“El espacio: usos y funciones de los conceptos cosmográficos en los textos nahuas”).

12 La palabra códice proviene del latín codex y, originalmente significaba tronco o tablita 
donde se escribe, sentido que se amplió después para papeles sueltos reunidos en conjuntos. 
Cfr. Miguel León-Portilla, Códices, México, Aguilar, 2003. El uso consagrado de ese término pa-
ra designar los libros mesoamericanos –que no son papeles sueltos reunidos arbitrariamente, 
sino conjuntos de escritos con una lógica y organización interna– empezó en el siglo xix.
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22 tiempo, espacio y pasado en mesoamérica

los resultados de esta investigación –siempre incompletos y provisio-
nales– los que se encuentran en este libro.

Con el avance de los análisis iniciales en algunos de los códices pic-
toglíficos y textos alfabéticos nativos, la comprensión de las funciones 
del calendario, de la cosmografía y de la cosmogonía en la construcción 
y organización de esos textos se presentaba, cada vez más, como una 
excelente e indispensable “puerta de entrada” para comprender las es-
pecificidades de las concepciones de tiempo,13 espacio y pasado utilizadas 
por las élites mesoamericanas.14 Esa fue la primera hipótesis general 
adoptada en la investigación.

Además, los resultados de dichos análisis iniciales estaban siendo com-
parados con los de la investigación de maestría, que había analizado 
centralmente las Historias de los misioneros españoles. A la vez, esto 
permitía entender las diferencias existentes entre los códices pictoglíficos 
y las Historias de los misioneros, así como las diferencias y semejanzas 
entre los textos alfabéticos nativos y los otros dos conjuntos de escritos. 
En otras palabras, esas comparaciones estaban propiciando la comprensión 
de continuidades y transformaciones en el empleo del calendario, de la 
cosmografía y de la cosmogonía mesoamericana en los diversos tipos de 
manuscritos producidos entre fines del siglo xv y fines del xvi, pues abar-
caban desde los códices pictoglíficos tradicionales, pasando por textos 
producidos por el trabajo conjunto de misioneros y miembros de las so-
ciedades locales y llegaban hasta las Historias de los religiosos españoles. 
Esa fue la segunda hipótesis general adoptada en la investigación.

Con tales objetivos e hipótesis generales, seleccioné un conjunto de 
fuentes que posibilitaría la investigación, pues resultaba imposible in-
vestigar todos los textos alfabéticos nativos y todos los códices pictoglífi-
cos producidos en toda Mesoamérica de una sola vez. Partiendo del hecho 
de que buena parte de los textos nativos que orientaron la investigación de 
la maestría hacia tales resultados había sido producida por los nahuas 
del altiplano central mexicano, decidí profundizar la investigación sobre 

13 Ciertamente, esas concepciones no pueden entenderse, en su totalidad, apenas con el 
estudio del calendario, la cosmografía y la cosmogonía en los códices y escritos alfabéticos, ya 
que se relacionan con otras y diversas prácticas sociales y producciones materiales, tales como 
el régimen temporal de celebraciones colectivas de trabajo y las concepciones-maestras en la 
distribución espacial de las edificaciones y asentamientos.

14 Veremos en el primer capítulo (“Textos pictoglíficos y alfabéticos nahuas. Desde sus 
producciones y usos primarios hasta su utilización como fuentes históricas”) que los princi-
pales productores y usuarios de los códices pictoglíficos eran miembros de las élites gobernan-
tes y, por lo tanto, no podemos extender, automáticamente, hacia toda la sociedad, las concep-
ciones que pueden inferirse de dichos manuscritos.
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23Introducción

los temas elegidos centrándome en dichos pueblos, sin perder de vista, 
claro está, su inserción en la región mesoamericana.

Por tal motivo, organicé dos grupos de fuentes. El primero está cons-
tituido por textos alfabéticos y pictoglíficos nahuas, con los cuales reali-
cé análisis comparativos relativamente exhaustivos, es decir, que abar-
caron cada manuscrito en su totalidad. Ese grupo será denominado, en 
adelante, fuentes centrales. El segundo grupo está formado por textos 
alfabéticos y pictoglíficos provenientes de la región mixteca, maya y na-
hua, pero que fueron utilizados de manera puntual, en comparaciones 
que abarcaron aspectos destacados en el examen y análisis del grupo de 
fuentes centrales. De tal modo, las fuentes mixtecas y mayas sirvieron 
para ubicar el caso nahua dentro del mundo mesoamericano. Ese grupo 
será denominado, en adelante, fuentes auxiliares.15

El punto de partida para la composición del grupo de fuentes centra-
les fueron los textos alfabéticos nahuas que en la investigación preceden-
te habían demostrado haber usado el calendario, la cosmografía y la cos-
mogonía abundantemente y, además, como fundamento teórico de sus 
estructuras narrativas y selecciones temáticas. Ellos son: los Anales de 
Cuauhtitlan, la Leyenda de los soles, la Historia de los mexicanos por sus pin-
turas y la Histoire du Mechique.16 En el primer capítulo (“Textos pictoglífi-
cos y alfabéticos nahuas. Desde sus producciones y usos primarios hasta 
su utilización como fuentes históricas”) veremos que la producción de 
todos esos textos alfabéticos se relaciona –de un modo más o menos direc-
to, dependiendo de cada caso– con la transcripción o la explicación de 
contenidos que se encontraban en los códices pictoglíficos.17

Tal como afirmé anteriormente, amplié el grupo de fuentes centrales 
partiendo de dichos textos nahuas en dirección al universo de los códices 

15 La denominación de esos dos grupos de fuentes, centrales y auxiliares, es totalmente 
circunstancial, es decir, no se relaciona con las cualidades de las mismas en sí, sino con el mo-
do en que fueron agrupadas para cumplir los objetivos y propósitos de la investigación. Del 
mismo modo, utilizamos el término subregiones sin ningún tipo de connotación valorativa, 
sino simplemente para referirnos a las partes que componían la macrorregión histórico cultu-
ral mesoamericana –maya, zapoteca, mixteca, nahua, etcétera.

16 Las ediciones utilizadas serán señaladas en el primer capítulo (“Textos pictoglíficos y 
alfabéticos nahuas. Desde sus producciones y usos primarios hasta su utilización como fuentes 
históricas”).

17 Inclusive algunos investigadores han clasificado esos textos alfabéticos como códices 
transcritos y los han definido como documentos en caracteres latinos con informaciones toma-
das de pictografías prehispánicas. Cfr. Silvia Limón Olvera, “Los códices transcritos del altipla-
no central de México” en José Rubén Romero Galván, (coord.), Historiografía novohispana de 
tradición indígena, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investiga-
ciones Históricas, 2003, v. i, p. 85-114.
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24 tiempo, espacio y pasado en mesoamérica

pictoglíficos. Los criterios de selección de tal ampliación tuvieron como 
objetivo central la formación de un grupo de fuentes contemporáneas y 
provenientes de la misma región que los textos alfabéticos más arriba 
mencionados. También resultaba necesario que los manuscritos pictoglí-
ficos elegidos tratasen, de manera relativamente abundante, los temas 
elegidos como ejes de investigación, favoreciendo de este modo los aná-
lisis comparativos. Además, traté de seleccionar códices pictoglíficos 
pertenecientes a grupos diferentes para,18 por un lado, evitar el trabajo 
con manuscritos muy semejantes y, por otro, construir una muestra re-
lativamente amplia de ese tipo de documentación. Otros criterios de 
selección, menos científicos pero no menos importantes, fueron la exis-
tencia de ediciones accesibles de los manuscritos y la formación de un 
conjunto cuyo análisis fuese factible dentro de los límites de tiempo de 
una investigación doctoral.

Basándome en dichos criterios seleccioné los siguientes manuscritos 
pictoglíficos: el Códice Vaticano A o Ríos, que tenía su parte pictoglífica 
analizada y que representa un pequeño conjunto de códices, llamado 
Grupo Huitzilopochtli, del cual el Telleriano-remense era el otro miembro; 
el Códice magliabechiano, representante de un grupo mayor de manus-
critos que lleva su nombre y del cual forma parte el Códice Ixtlilxochitl, y 
el Códice borbónico, que junto con el Tonalamatl Aubin son los únicos 
manuscritos tradicionales nahuas que presentan el ciclo calendárico de 
260 días, siendo que el Borbónico posee también otras dos secciones más, 
cuyos temas también están relacionados con esta investigación.19

En síntesis, dejando de lado momentáneamente la polémica sobre la 
época de producción del Códice borbónico, podemos decir que todos los 
textos pictoglíficos y alfabéticos que componen el conjunto de fuentes 
centrales fueron producidos durante el siglo xvi son de origen nahua y 
presentan el calendario, la cosmografía y la cosmogonía de un modo 
relativamente abundante.

Habría sido muy interesante poder incluir en la investigación los ma-
nuscritos pictoglíficos nahuas que se refieren a la historia grupal, tal como 
la Tira de la peregrinación y el Códice Azcatitlan, pues de tal modo podría-

18 Muchos códices pictoglíficos guardan entre sí afinidades estructurales, temáticas, esti-
lísticas y de procedencia que permiten el montaje de grupos, tales como el Grupo Borgia, el 
Nuttall y el Magliabechiano.

19 Tal como en el caso de los textos alfabéticos, todos estos códices pictoglíficos serán pre-
sentados detalladamente en el primer capítulo (“Textos pictoglíficos y alfabéticos nahuas. Des-
de sus producciones y usos primarios hasta su utilización como fuentes históricas”), donde 
explicaremos también cuáles fueron las ediciones utilizadas.
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mos haber analizado las formas de presencia del calendario, de la cosmo-
grafía y de las ideas cosmogónicas en otro tipo de texto, es decir, en los 
que se refieren esencialmente al pasado más reciente. Sin embargo, tal 
tarea habría requerido otra investigación, pues engloba un conjunto de 
fuentes relativamente numeroso y relacionado con otro conjunto de cues-
tiones historiográficas. No obstante, veremos que esa preocupación me-
todológica no significó haber dejado completamente de lado el análisis 
de los relatos nahuas sobre el pasado grupal y más cercano, sobre todo 
para entender cómo el mismo se concatenó con el cosmogónico.

A pesar de las afinidades que hemos mencionado, tanto los textos 
alfabéticos como los códices pictoglíficos nahuas son bastante heterogé-
neos entre sí. En el primer caso existen desde textos en castellano, que 
reproducen informaciones y narrativas nahuas con el objetivo de conde-
nar a los antiguos dioses y a la idolatría, hasta textos en lenguas mesoa-
mericanas que pueden ser considerados transcripciones adaptadas de 
códices pictoglíficos o de cantos de la tradición oral –con todos los pro-
blemas concernientes a dichos procesos–. En el segundo caso, el de los 
códices pictoglíficos, hay desde manuscritos exclusivamente pictoglíficos 
y que presentan formato,20 material, temática y estructuras narrativas 
tradicionales, hasta manuscritos que emplean la escritura alfabética de 
modo significativo, que fueron encuadernados al modo occidental y en 
los cuales los elementos pictoglíficos prácticamente desempeñan funcio-
nes ilustrativas.21

Tal heterogeneidad se debe, entre otros motivos, a las diferentes formas 
y a los distintos grados de participación de los escribas, sabios, alumnos e 

20 Algunos de los formatos más utilizados eran el de biombo y el de tira.
21 Algunos investigadores han propuesto la formación de subgrupos en el interior del in-

menso conjunto de las fuentes coloniales nativas basándose en el grado de utilización de los 
sistemas alfabético y pictoglífico. De acuerdo con este criterio, tenemos diversos subgrupos 
formados por los códices totalmente transcritos con el alfabeto latino; los códices transcritos y 
con pictografías, y los códices pictoglíficos con glosas o pequeñas anotaciones. Esos tres subgru-
pos son propuestos y estudiados, respectivamente, en Silvia Limón Olvera, “Los códices trans-
critos del altiplano central de México”; Silvia Limón Olvera, y Miguel Pastrana Flores, “Códices 
transcritos con pictografías”; Miguel Pastrana Flores, “Códices anotados de tradición náhuatl”, 
en José Rubén Romero Galván (coord.), Historiografía novohispana de tradición indígena, respec-
tivamente, p. 85-114, p. 115-32 y p. 51-84. Hemos adoptado esta propuesta de modo parcial en la 
presentación inicial de nuestras fuentes centrales, pues, no obstante el progreso que ella repre-
senta para los trabajos que se dedican a analizar las centenas de textos coloniales nativos, cree-
mos que sería importante considerar también la presencia de selecciones temáticas y estructu-
ras narrativas potencialmente relacionables con el pensamiento cristiano o con el nahua y no, 
exclusivamente, la presencia de tal o cual sistema de escritura. En el segundo capítulo (“El 
tiempo: usos y funciones del sistema calendárico en los textos nahuas”) proponemos un ejerci-
cio de clasificación de nuestras fuentes, basándonos en estos últimos criterios mencionados.
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informantes nahuas en la composición de dichos manuscritos, la cual 
fue desde la confección independiente de un registro tradicional después 
de la llegada de los españoles hasta el mero servicio de ilustración, efec-
tuado, por ejemplo, por jóvenes nahuas educados por los religiosos en 
textos proyectados y concebidos por europeos.22

Por lo tanto, cabe preguntarse ¿es posible que las fuentes agrupadas 
bajo la denominación de centrales formen un conjunto coherente y ca-
paz de ofrecernos indicios sobre cómo el calendario, la cosmografía y la 
cosmogonía fueron usados y abordados en los textos y códices nahuas? 
La cuestión es crucial porque esos usos y formas de abordaje son toma-
dos como indicios para la comprensión de las concepciones nahuas de 
tiempo, espacio y pasado, según las hipótesis generales que hemos enun-
ciado anteriormente.

Para responder dicha cuestión resulta fundamental, por un lado, 
considerar que la simple participación de los nahuas en la producción 
de dichos textos no garantizó, por sí sola, la conservación de los usos o 
abordajes tradicionales del calendario, de la cosmografía y de la cosmo-
gonía. Diversas fuerzas sociales actuaron en la determinación de las 
formas y los contenidos de dichos textos, tales como la dirección de sus 
confecciones por parte de religiosos españoles o el deseo sincero de un 
escritor nahua convertido al cristianismo de su propio pasado. En otras 
palabras, esto significa que continuidad genética no equivale a continui-
dad cultural, pues el hecho de que los textos hayan sido producidos por 
descendientes biológicos de las antiguas élites nahuas no garantiza, au-
tomáticamente, que se hayan mantenido las formas de pensamiento y 
estructuras narrativas empleadas por sus antepasados. Dicha conserva-
ción depende de innumerables factores, tales como las posiciones jerár-
quicas relativas y las alianzas político-económicas de los pueblos, grupos 
sociales o individuos involucrados en la producción de los textos, entre 
otros tantos factores.23

22 Tal como parece ser el caso del llamado Atlas Durán, compuesto por las imágenes que 
acompañan el texto de fray Diego Durán, intitulado Historia de las Indias de Nueva España e 
islas de la tierra firme.

23 Tal constatación, un poco simple y obvia, tiene profundas implicaciones en los análisis 
históricos de los procesos de transformación cultural, básicamente en los promovidos por el 
contacto o choque entre grupos o pueblos culturalmente muy diferentes. Tal vez su principal 
implicación sea la casi inutilidad analítica del concepto de mestizaje para las ciencias humanas, 
el cual, de modo general, tiende a “naturalizar” los procesos de transformación cultural gene-
rados por los contactos entre pueblos distintos, como si fueran correspondientes paralelos de 
la mezcla y continuidad genéticas. Al naturalizar esos procesos y sus resultados, el concepto 
de mestizaje hace que ellos parezcan no depender fundamentalmente de fuerzas sociopolíticas 
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Por otra parte, el hecho de que ninguna de dichas fuentes presente 
las estructuras narrativas y las selecciones temáticas típicamente cristia-
nas, de modo acabado o predominante, abre la posibilidad de la conserva-
ción –transformada o no– de formas, estructuras y temáticas tradicional-
mente nahuas, en las cuales, como fue mencionado anteriormente, el 
calendario, la cosmografía y la cosmogonía desempeñaron papeles fun-
damentales. Tal conservación, así como sus formas y grados, fue confir-
mada y mensurada por la comparación puntual de esas fuentes con los 
códices tradicionales o con textos alfabéticos reconocidamente proceden-
tes de transcripciones, más o menos directas, de los códices.

Además, la utilización de ese conjunto de fuentes se vio justificada 
por el hecho de que el objetivo central de la investigación era mapear los 
usos nahuas del calendario, de la cosmografía y de la cosmogonía durante 
el siglo xvi, o sea, en pleno pasaje del mundo prehispánico al colonial y, 
por lo tanto, insertos en un contexto caracterizado por nuevas demandas 
político-culturales.24 Para decirlo en una palabra, me interesaba también 
la transformación. Y de ese modo, los análisis realizados se caracterizaron 
por detectar en las fuentes nahuas los usos tradicionales del calendario, 
de la cosmografía y de la cosmogonía, como también sus modificaciones, 
innovaciones y articulaciones con los temas y las estructuras narrativas 
típicas del pensamiento cristiano para, a partir de la constatación de esas 
diferencias, tratar de explicar las permanencias y transformaciones del 
pensamiento nahua en el mundo colonial, y no por intentar tratar de 
alcanzar un pensamiento prehispánico supuestamente monolítico, in-
mutable y puro.25

y económicas, las cuales son fundamentales para explicar históricamente las transformaciones y 
continuidades del pensamiento y la cultura de los pueblos nahuas del periodo colonial.

24 De esos dos conceptos, con seguridad, el de cultura es el más elástico y, por lo tanto y 
teóricamente, el menos operante. Creemos que a lo largo del libro se hará más claro que 
estamos tratando de emplearlo como sinónimo de “un conjunto de mecanismos de control 
–planes, recetas, reglas, instrucciones (lo que los ingenieros de computación llaman ‘progra-
mas’)– para gobernar la conducta”. Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, México, 
Gedisa, 1987, p. 51. Por lo tanto, las llamadas demandas culturales no pueden separarse total-
mente de las exigencias políticas del contexto colonial.

25 No obstante la presencia de características culturales ampliamente compartidas, en el 
tiempo y en el espacio, Mesoamérica conoció, en sus diversas regiones y a lo largo de su his-
toria, varias formas de organización sociopolítica, las cuales correspondían a diferentes tradi-
ciones de pensamiento y escritura. Algunas de ellas son la zapoteca, la maya, la mixteca, la 
chichimeca y la tolteca. En realidad, el intento de imputarle inmutabilidad a todo el pasado 
mesoamericano –y americano, en general–, está implícitamente presente en el propio término 
prehispánico. Tal concepto carga en sí una acentuada dimensión de polaridad, creando dos 
grandes periodos –antes y después del contacto con los hispánicos– que, supuestamente, po-
seían muchas características en común. La totalidad de las mismas casi nunca ha sido confir-
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Más atrás he afirmado que la investigación se centralizó en el caso 
de los nahuas durante el siglo xvi pero tratando de no perder de vista su 
inserción y la de sus textos en el contexto de producción mesoamericano. 
De tal modo, también fueron utilizadas, eventual y puntualmente, fuen-
tes, que he llamado de auxiliares, provenientes de otras subregiones cul-
turales mesoamericanas o de la propia región nahua, producidas tanto 
contemporáneamente a las fuentes centrales como también antes o des-
pués de las mismas. ¿Cómo justificar y conciliar el análisis de las fuentes 
centrales, delimitadas por criterios geográficos, temporales y temáticos 
relativamente estrictos, con un grupo de fuentes auxiliares tan amplio, 
según los mismos criterios? ¿Cómo explicar la utilización comparativa 
de fuentes producidas en épocas tan distintas, como es el caso, por ejem-
plo, del Códice Borgia y del Popol vuh, para tratar los usos que los nahuas 
le daban al calendario, a la cosmografía y a la cosmogonía en sus textos?

Considero que dos razones nos autorizaron a usar los manuscritos 
producidos en otras regiones mesoamericanas y durante otros siglos en 
comparaciones puntuales con las fuentes nahuas del siglo xvi.

La primera razón es la existencia de una unidad histórico-cultural 
dinámica y no monolítica entre los pueblos que denominamos mesoa-
mericanos. Esos pueblos compartieron, de un modo desigual y debido a 
relaciones históricas concretas, sistemas de pensamiento y escritura, 
instituciones sociales y políticas y formas económicas, entre otras cosas. 
Siendo así, esa unidad relativa permeaba también sus tradiciones de 
pensamiento y escritura, responsables de la producción de manuscritos 
pictoglíficos en la época prehispánica y, en algunos casos, de manuscri-
tos pictoglíficos y alfabéticos en la época colonial. Esto determinó que 
gran parte de los textos mesoamericanos, no obstante sus singularidades 
irreductibles, compartieran supuestos de lectura,26 selecciones temáticas 

mada en estudios más particularizados, sean éstos sobre el periodo anterior o posterior a la 
llegada de los europeos a América. Además, prehispánico es un marco temporal que no tiene 
el mismo significado para toda América ni tampoco para toda Mesoamérica. ¿A qué se refiere 
exactamente? ¿En el caso de Mesoamérica, a los tiempos anteriores a la llegada de Colón, quien 
arribó a la actual costa de Honduras en 1502, o a la llegada de las primeras expediciones que 
partieron de la isla Española hacia las costas de la península de Yucatán, en la segunda década 
del siglo xvi? ¿A los tiempos anteriores a la expedición de Cortés o a la caída de México-Teno-
chtitlán en 1521? Casi dos décadas separan el primero y el último de los eventos mencionados.

26 Supuestos de lectura son conceptos, procedimientos e informaciones compartidos –en 
grados desiguales– por los usuarios de un mismo sistema de escritura. Tales supuestos resultan 
indispensables para rehabilitar los mensajes codificados en un texto pero, generalmente, no 
están registrados en los mismos. Los supuestos de lectura pueden relacionarse con la manera 
de manipular un texto –por ejemplo, saber que la página izquierda debe ser leída, preferencial-
mente, antes que la derecha en un texto alfabético occidental– como así también su género –por 
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y estructuras narrativas, formando una especie de cuerpo literario me-
soamericano.27 De ese modo, la comparación entre los textos de dicho 
cuerpo literario permite, entre otras cosas, que un manuscrito sea utiliza-
do para intentar entender uno similar, es decir, que se refiera a la misma 
temática o que esté pautado por los mismos ciclos calendáricos, aunque 
los dos procedan de épocas y lugares relativamente diferentes.

La segunda razón es consecuencia de la primera. Al ser Mesoaméri-
ca una unidad dinámica y no monolítica, analizar las fuentes nahuas del 
siglo xvi comparándolas con las de otras subregiones culturales o de otras 
centurias, puede indicarnos diferencias y semejanzas entre los nahuas y 
otros grupos o periodos, las cuales, a su vez, contribuyen a situarlos en la 
dinámica histórica de tan amplia región. Por cierto, las migraciones nahuas 
hacia el altiplano central mexicano, sobre todo a partir del siglo ix, fueron 
una parte significativa de esa dinámica, pues tales grupos empezaron a 
adoptar y transformar instituciones sociales y sistemas de pensamiento 
previamente existentes, entre los cuales estaban las explicaciones cos-
mogónicas, el sistema calendárico, las concepciones cosmográficas y la 
escritura pictoglífica.

Una justificación adicional para la delimitación bastante flexible del 
grupo de fuentes auxiliares es la exigüidad de manuscritos mesoameri-
canos que se refieren, directamente, a los temas centrales de esta inves-
tigación, sean manuscritos prehispánicos o coloniales nativos. Por lo 
tanto, no resulta recomendable dispensar de antemano ninguna posibi-
lidad de aclaraciones mutuas en el trato con fuentes mesoamericanas al 
analizar cómo el calendario, la cosmografía y la cosmogonía fueron pre-
sentados en los textos nahuas producidos durante el siglo xvi.28

Después de haber justificado los criterios de selección y las formas 
de uso de las fuentes auxiliares, me dedicaré a enumerarlas. Antes, re-
cuerdo que, a diferencia de las fuentes centrales, que serán presentadas 
detalladamente en el primer capítulo (“Textos pictoglíficos y alfabéticos 

ejemplo, saber que en una fábula los animales pueden hablar pero no así en una historia de 
cuño académico– o con la comprensión de sus contenidos –por ejemplo, saber que el adulterio 
es un pecado, según los Diez Mandamientos, para entender una narrativa sobre la lapidación 
de una mujer.

27 Esa categoría analítica fue ampliamente utilizada en Gordon Brotherston, La América 
indígena en su literatura, México, Fondo de Cultura Económica, 1997.

28 En algunos casos la escasez documental ha justificado el uso de fuentes cronológica-
mente muy distantes. Tal es el caso, por ejemplo, de las estelas estilo Izapa, producidas alrede-
dor de 400 a. C. en la frontera entre México y Guatemala, que fueron interpretadas y explicadas 
con el auxilio de documentos de los periodos clásico, posclásico e inclusive colonial. Cfr. Alfredo 
López Austin, Los mitos del tlacuache, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Ins-
tituto de Investigaciones Antropológicas, 1998.
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nahuas. Desde sus producciones y usos primarios hasta su utilización 
como fuentes históricas”), las auxiliares recibirán informaciones básicas 
sobre sus producciones, usos primarios, formatos y contenidos presen-
tados a lo largo del libro, es decir, a medida en que sean evocadas en 
los análisis comparativos. Dichas informaciones aparecerán en los ca-
pítulos segundo (“El tiempo: usos y funciones del sistema calendárico 
en los textos nahuas”), tercero (“El espacio: usos y funciones de los con-
ceptos cosmográficos en los textos nahuas”) y cuarto (“El pasado: los 
relatos cosmogónicos tradicionales y sus transformaciones durante el 
siglo xvi”), principalmente en las notas de pie de página.

Los textos que integran el conjunto de fuentes auxiliares estudiado 
en la investigación pueden agruparse del siguiente modo: a) grupo de 
manuscritos pictoglíficos de la tradición mixteco-nahua y de Cholula, 
formado por el Códice Borgia, Tonalamatl Aubin, Códice Vaticano B, Có-
dice Fejérváry-Mayer, Rollo Selden, y Códice vindobonense; b) grupo de ma-
nuscritos pictoglíficos de origen nahua con glosas, compuesto por el 
Códice Mendoza y el Códice telleriano-remense; c) grupo de textos alfabé-
ticos mayas, constituido por el Popol vuh, el Chilam balam de Chumayel 
y el Memorial de Sololá; d) grupo de textos alfabéticos de escritores 
nahuas, formado por las Historias de Cristóbal del Castillo, Relaciones 
y Memorial de Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin y Obras históricas de 
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl; e) grupo de manuscritos híbridos con in-
formaciones nahuas, compuesto por los Primeros memoriales y el Calen-
dario Tovar.29

Los trabajos analíticos con las fuentes centrales y auxiliares dieron 
como resultado una serie de indicios que confirmaron las hipótesis ini-
ciales y generales de la investigación y las hicieron avanzar y desdoblar-
se en hipótesis más específicas.

Una de ellas es que el sistema calendárico y la cosmografía desem-
peñaron funciones estructurales y fueron exigidos como supuestos de 
lectura en los códices pictoglíficos tradicionales y, también, en los textos 
alfabéticos derivados de manera relativamente directa de esos códices. 
La formulación de tal hipótesis se basó en el hecho de que esas funciones 

29 Utilizaremos también otros textos alfabéticos, códices pictoglíficos y grabados en piedra 
o yeso, pero de un modo tan puntual y circunstancial, que no consideramos necesario citarlos 
por anticipado. En el primer capítulo (“Textos pictoglíficos y alfabéticos nahuas. Desde sus 
producciones y usos primarios hasta su utilización como fuentes históricas”), al caracterizar en 
detalle las tradiciones de pensamiento y escritura nahuas, también trataremos algunos aspectos 
sobre las demás tradiciones mesoamericanas, ofreciendo así las características de producción 
y uso de gran parte de las fuentes auxiliares.
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estructurales se presentaron, precisamente, en los manuscritos o seccio-
nes considerados más tradicionales por otros tipos de indicios. Tal es el 
caso del Códice borbónico. En ese manuscrito, las concepciones cosmo-
gráficas y, sobre todo, el sistema calendárico están presentes de la pri-
mera hasta la última página, pero no como temas para ser explicados y 
detallados. Diferentemente, son parte de la estructura que organiza la 
disposición de otros temas –tales como los pronósticos, los rituales y las 
fiestas– y divide el manuscrito en tres capítulos claramente delimitados.

En otras palabras, traté de demostrar que el sistema calendárico y 
las concepciones espaciales no eran los temas de los manuscritos picto-
glíficos tradicionales ni de los textos alfabéticos que derivaron de los 
mismos de un modo relativamente directo. Predominantemente eran 
parte de los supuestos de lectura o de los principios organizacionales 
utilizados para registrar otros temas, tales como las edades del mundo o 
los destinos y pronósticos.

Siendo así, ¿cuál fue el origen intelectual de los diversos manuscritos 
pictoglíficos en los cuales el calendario y las concepciones cosmográficas 
fueron indudablemente los temas? De la hipótesis anterior se deduce, 
necesariamente, que la presencia de los supuestos de lectura y de los 
principios organizacionales más utilizados por las tradiciones de escritura 
nahuas –es decir, el calendario y las concepciones cosmográficas– bajo 
la forma de tema a ser explicado fue una consecuencia de las demandas 
de los españoles, sobre todo de los misioneros, debido a que estos últimos 
fueron los mayores interesados en entender el calendario, relacionado 
con las fiestas y celebraciones, y la cosmografía nahua, vinculada con el 
destino de las almas después de la muerte, pues de ello dependía la efi-
cacia del combate contra lo que ellos creían que era idolatría.

La segunda hipótesis específica es que, por un lado, la presencia del 
sistema calendárico y de la cosmografía en funciones estructurales, o 
como supuesto de lectura, no estaba garantizada, automáticamente, por 
la utilización de elementos de la escritura pictoglífica. Por otro lado, el 
empleo del sistema alfabético no impedía, necesariamente, que tal pre-
sencia se manifestase. Veremos que en algunas de las fuentes alfabéticas, 
sobre todo en la Leyenda de los soles y en los Anales de Cuauhtitlan, el 
calendario y la cosmografía fueron, predominantemente, supuestos de 
lectura o, también, desempeñaron funciones estructurales. En oposición, 
tanto el sistema calendárico como las concepciones espaciales desempe-
ñaron papeles temáticos en el Códice magliabechiano y en algunas sec-
ciones del Códice Vaticano A, no obstante la abundante presencia de 
elementos pictoglíficos en dichos manuscritos.
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En otras palabras, la utilización de elementos de la escritura pictoglí-
fica o el empleo de la escritura alfabética no eran suficientes para, res-
pectivamente, garantizar o impedir la conservación de estructuras narra-
tivas y supuestos de lectura tradicionales nahuas. Siendo así, la presencia 
de elementos del sistema pictoglífico en un manuscrito no es un indicio 
lo suficientemente seguro como para atribuirle, de manera absoluta y 
directa, sus contenidos, selección temática y estructura narrativa a las 
tradiciones nahuas de pensamiento. Por otro lado, la utilización de la 
escritura alfabética no nos autoriza a clasificar inmediatamente un ma-
nuscrito como relacionado con el pensamiento cristiano.

Esto último nos lleva a una tercera hipótesis específica, extremada-
mente operacional en lo que atañe a las posibilidades de calificación de 
las fuentes coloniales nativas y, junto con la hipótesis anterior, con graves 
implicaciones en lo que se refiere a la forma en que esos textos vienen 
siendo analizados y clasificados. La hipótesis es que la presencia del sis-
tema calendárico y de las concepciones espaciales en funciones estruc-
turales o como supuestos de lectura puede contribuir a establecer el 
grado de relación de las producciones y usos de las centenas de fuentes 
coloniales nativas –pictoglíficas o alfabéticas– con las tradiciones de pen-
samiento locales o con sus miembros durante la progresiva desarticulación 
de las élites e instituciones nativas a lo largo de los tres siglos del periodo 
colonial. En el caso específico de esta investigación, traté de mostrar que 
resulta posible proponer una tipificación o clasificación de las fuentes co-
loniales nahuas del siglo xvi en función de tales criterios, y no en función 
del tipo de escritura adoptada o de la fecha de producción del manuscrito.

Afirmé que las implicaciones de esas dos hipótesis son graves porque, 
tradicionalmente, dos grandes preceptos han sido empleados para calificar 
y graduar la relación existente entre los textos coloniales nativos y las 
tradiciones de pensamiento y escritura mesoamericanas. Tales preceptos 
son el grado de utilización de imágenes provenientes de la escritura pic-
toglífica y la proximidad temporal con el mundo prehispánico. De acuer-
do con esos preceptos, los textos más directamente relacionados con esas 
tradiciones –y, por lo tanto, portadores de mayores informaciones sobre 
el pensamiento de los pueblos mesoamericanos– eran, necesariamente, 
los producidos aún durante el siglo xvi y que utilizaban imágenes. Por 
otro lado, de acuerdo con los mismos preceptos, los textos completamen-
te alfabéticos producidos, por ejemplo, en el siglo xviii, casi no tenían 
nada que ver con las tradiciones mesoamericanas de origen prehispánico. 
Basándome en el análisis del caso nahua durante el siglo xvi, traté de 
mostrar, o al menos sugerir, que la continuidad y la transformación de las 
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tradiciones de pensamiento y escritura nativas no obedecieron, necesa-
riamente, a un ritmo constante y general de cambios orientados en di-
rección al abandono de los conceptos y valores de origen mesoamericano 
y al reemplazo por sus equivalentes de origen cristiano.30

No se trata de proponer la abolición de la clasificación de los manus-
critos por la fecha de producción, la cual es de innegable utilidad analí-
tica, sobre todo en el caso de los códices pictoglíficos, pues establece un 
grupo reducido y relativamente homogéneo de manuscritos prehispáni-
cos. Gracias al establecimiento de ese grupo, tenemos un pequeño con-
junto de fuentes cuyas características se relacionan, seguramente, con 
las tradiciones de pensamiento y escritura mesoamericanas. Sin embargo, 
como lo hemos mencionado anteriormente, esa misma utilidad y homo-
geneidad no puede encontrarse en la formación del inmenso grupo de 
fuentes coloniales nativas. Siendo así, traté de mostrar que es útil agre-
garle otras subdivisiones a ese inmenso grupo, cuya delimitación general 
y amplia es de escasa utilidad analítica.31 Por ejemplo, veremos que exis-
te una gran polémica sobre la fecha de producción del Códice borbónico, 
si fue prehispánico o si fue colonial. Por medio de los criterios de clasifi-
cación que propuse resulta más importante saber si tal códice presenta 
o no temáticas, estructuras narrativas y supuestos de lectura tradicionales, 
que saber si fue confeccionado un poco antes o después de 1521.

30 Explicaciones que defienden los supuestos que estamos negando manifiestan, de ma-
nera más o menos explícita, dependiendo del caso, la idea eurocéntrica de que la adopción de 
los valores y sistemas de pensamiento del mundo occidental es el destino ineluctable de todas 
las demás culturas y pueblos. Dentro de esta línea, las variaciones de grado de la llamada occi-
dentalización dependen de la cantidad de tiempo de contacto y de la adopción de técnicas o 
sistemas de representación occidentales, tales como la escritura alfabética. Trataremos de mos-
trar que las transformaciones de las tradiciones de pensamiento nahuas, y mesoamericanas en 
general, atravesaron procesos mucho más complejos, en los cuales actuaban diversos vectores, 
tales como las diferentes opciones y elecciones políticas de las distintas sociedades mesoame-
ricanas en relación con los valores y sistemas del mundo occidental. Con estas percepciones 
resultará más fácil aceptar, por ejemplo, que los libros del Chilam balam, algunos de los cuales 
fueron escritos alfabéticamente por los mayas durante los siglos xviii y xix, se relacionen más 
estrechamente con las tradiciones y sistemas de pensamiento mesoamericanos de tiempos 
prehispánicos que el Códice magliabechiano, cuyo prototipo fue elaborado probablemente en el 
siglo xvi y en el cual se usaron imágenes de matriz pictoglífica.

31 Las clasificaciones que tratan de subdividir el grupo de los manuscritos pictoglíficos colo-
niales no son una novedad. Algunas tipologías han sido propuestas, por ejemplo, en el volumen 
14 del Handbook of Middle American Indians. Una de ellas los divide en rituales-calendarios, his-
tóricos, genealógicos, cartográficos, cartográfico-históricos, económicos, etnográficos y miscelá-
neas. Cfr. John B. Glass, “A survey of native Middle American pictorial manuscripts”, en Robert 
Wauchope (ed. general) y Howard F. Cline (ed. de los volúmenes), Handbook of Middle American 
Indians, Austin/Londres, University of Texas Press, v. 14, 1975, p. 81-252.
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Ese tipo de clasificación puede emplearse tanto con los textos picto-
glíficos como con los alfabéticos nativos, permitiendo la definición, por 
ejemplo, de un subgrupo que se caracteriza por la presencia de estructu-
ras y temas de origen mesoamericano. Tal subgrupo puede utilizarse, por 
ejemplo, en estudios dedicados a los sistemas de pensamiento y a las 
instituciones mesoamericanas, tales como las características de la cos-
mogonía nahua y sus relaciones con las formas de organización política. 
Del mismo modo, ese tipo de clasificación puede delimitar el subgrupo 
de textos caracterizados por la presencia de estructuras y temas de origen 
cristiano-occidental del siglo xvi, cuyo uso resulta más adecuado para los 
estudios sobre las transformaciones derivadas del contacto y el conflicto 
con los españoles, como así también las provocadas por la influencia de 
los misioneros en la organización y en los temas de los textos nativos.

Todas las hipótesis que hemos enunciado se relacionan, más direc-
tamente, con las formas de presencia del calendario y de la cosmografía 
en los manuscritos alfabéticos y pictoglíficos nahuas del siglo xvi. ¿Y 
sobre la cosmogonía?

A diferencia del calendario y de las concepciones espaciales, la cos-
mogonía tendió a ser tratada como un tema en los manuscritos nahuas, 
sea entre los considerados más tradicionales o sea en aquellos que reci-
bieron más influencia de las selecciones temáticas y estructuras narra-
tivas cristianas –aunque la división del pasado cosmogónico en edades 
también sea uno de los fundamentos de la estructura narrativa de algunos 
textos alfabéticos nahuas–. Siendo así, aunque indirectamente relaciona-
das, las tres hipótesis que orientaron los análisis sobre las formas en que 
la cosmogonía fue tratada en los manuscritos nahuas son diferentes de 
las que se emplearon en los análisis del sistema calendárico y de la cos-
mografía. Tratemos de las hipótesis relacionadas con la cosmogonía.

La primera de las hipótesis es que, en los manuscritos tradicionales, 
los relatos o episodios cosmogónicos nahuas eran presentados siempre 
asociados a marcos calendáricos y cosmográficos. El empleo del calenda-
rio y de la cosmografía proporcionaba a los relatos y episodios cosmogó-
nicos características esenciales para su composición y comprensibilidad 
y, simultáneamente, esos episodios y relatos caracterizaban cualitativa-
mente a los ambientes cosmográficos y a las unidades y ciclos calendá-
ricos. De tal modo, el conocimiento del calendario y de la cosmografía 
eran prerrequisitos indispensables para la comprensión de los relatos 
cosmogónicos nahuas y, al mismo tiempo, el conocimiento de los even-
tos cosmogónicos era fundamental para entender las cualidades que les 
eran atribuidas a los ciclos calendáricos y a los ámbitos cosmográficos.
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La segunda hipótesis relacionada con la cosmogonía se refiere a la 
forma en que los relatos nahuas concatenaban y vinculaban el pasado 
más reciente, al que provisoriamente denominaré histórico, con el más 
distante, el cosmogónico. Traté de mostrar que los relatos tradicionales 
nahuas presentaban claros indicios de que sus productores y usuarios 
primarios no distinguían entre lo que, en la actualidad, llamamos cos-
mogonía e historia. Al menos no como tipos de relatos formados por 
elementos esencialmente diferentes o que aludían a realidades pretéri-
tas cualitativamente distintas. Los relatos sobre el pasado reciente, es 
decir, a partir de la fase tolteca y de las migraciones chichimecas,32 se en-
cadenaban a los relatos cosmogónicos sin rupturas, constituyéndose 
en una especie de particularización de la historia dentro de la edad cos-
mogónica actual. Además, en ambos casos –cosmogonía e historia– están 
presentes los mismos conceptos temporales y espaciales y, algunas veces, 
hasta los mismos tipos de personajes –dioses, hombres, hombres-dioses, 
animales, etcétera.

La tercera hipótesis sobre la cosmogonía es que la escasez o ausencia 
de marcos calendáricos y cosmográficos detectables en algunas de las 
fuentes al relatar los episodios cosmogónicos, especialmente en las me-
nos tradicionales, son consecuencia de las influencias de los trabajos 
misioneros y forman parte de un proceso que denominé fabulación del 
pasado nahua.33 En esas fuentes menos tradicionales se presentan, de 
modo embrionario, las características que aparecerán sólidamente esta-
blecidas en las Historias de los misioneros españoles, en las cuales los 
episodios que antes, o sea en las fuentes más tradicionales, se encontra-
ban localizados temporalmente y distribuidos espacialmente son lanzados 
indistintamente en otra especie de tiempo-espacio o hacia el campo de 
la imaginación idolátrica.

En contrapartida al proceso de fabulación, traté de mostrar que las 
élites nahuas continuaron empleando los marcos calendáricos y cosmo-
gráficos para relatar su pasado hasta, por lo menos, principios del siglo 
xvii, cuando la progresiva pérdida de poder de los grupos y linajes diri-
gentes tradicionales estaba bastante avanzada y significó, entre otras cosas, 

32 Lo que estamos denominando pasado reciente equivale, aproximadamente, al Clásico 
Tardío (600-900) y al Posclásico (900-1521).

33 Sería anacrónico hablar de mitificación, porque ésta se relaciona más directamente con 
el desarrollo de las ciencias humanas occidentales, sobre todo la historia y la antropología, du-
rante los siglos xix y xx. No obstante, la mitificación de las explicaciones sobre el pasado de los 
pueblos no occidentales –u occidentales no modernos– posee parte de sus raíces en el proceso 
de fabulación que analizaremos, el cual se había iniciado en el mundo occidental mucho antes 
del siglo xvi, pero que tuvo en ese siglo uno de sus momentos más importantes.
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el desuso de tales marcos. Eso ocurrió, principalmente, con las unidades 
y ciclos calendáricos de carácter más lineal y diacrónico, que no ocupaban 
un lugar central en los relatos sobre el pasado producidos y vehiculados 
por grupos sociales políticamente inferiores, los cuales contaron con una 
continuidad vigorosa después de la desaparición de las élites nahuas.

Pienso que todas las hipótesis específicas presentadas hasta ese pun-
to se relacionan con las hipótesis iniciales y generales, pues entender las 
funciones del sistema calendárico, de la cosmografía y de la cosmogonía 
en las fuentes nahuas es un paso ineludible para comprender las espe-
cificidades y transformaciones con que las sociedades de la región del 
altiplano central mexicano construyeron, expresaron y utilizaron sus 
concepciones de tiempo y espacio y sus explicaciones sobre los orígenes 
del mundo y del hombre en el convulsionado siglo xvi. Traté de entender 
esas transformaciones comparándolas con las formas tradicionales sin 
considerarlas, al mismo tiempo, como manifestaciones de decadencia, 
o algo por el estilo. Por más obvio que resulte, vale recordar que los na-
huas, así como cualquier sociedad humana, eran grupos históricos, es 
decir, portadores y constructores, entre otras cosas, de particularidades 
socioculturales irreductibles, las que estaban en constante relación con 
las situaciones concretas y presentes. De tal modo, debemos entender 
que los relatos nahuas sobre el pasado y “All the native history represent 
a very selective and formalized image of the past, one which was ob-
viously being constantly revised in response to various socio-political 
and religious changes within the groups in question”.34

De esa manera, me propuse abordar la historia de los pueblos indí-
genas en el mismo nivel en que, por ejemplo, se aborda la historia de los 
españoles en América, es decir, conformada por grupos humanos que, 
durante el periodo prehispánico o colonial, construyeron complejos in-
telectuales y se constituyeron como sectores sociales que deben estu-
diarse en sus propios términos. Sin embargo, eso no significa que la 
transformación debida al contacto prolongado y cotidiano haya sido equi-
tativa ni que podamos dejar de considerar la posición de dominio políti-
co de los españoles o el papel de la disminución de la población nahua 
paralelamente con el crecimiento de la española, hechos que le garanti-
zaron a estos últimos la creación de una sociedad viable, parcialmente 
autocontenida y sin riesgos de ser tragada por las sociedades locales.35

34 H. B. Nicholson, “Middle American ethnohistory: an overview”, en Robert Wauchope y 
Howard F. Cline, Handbook of Middle American Indians, v. 15, p. 491.

35 Resumido a partir de la propuesta enunciada y desarrollada por James Lockhart. Según 
sus propias palabras, las poblaciones nahuas “long continued to constitute an immensely complex, 

TIEMPO-ESPACIO_4as.indd   36 21/01/2015   11:34:35



37Introducción

De una parte, tal vez ese tipo de abordaje contribuya a la percepción 
de que los conceptos y supuestos del cristianismo se impusieron, en 
mayor o menor grado, sobre las especificidades culturales e históricas 
nahuas en las Historias religiosas españolas del siglo xvi y que, de tal modo, 
tal vez esas no sean las fuentes más apropiadas para entender el mundo 
nahua y el mesoamericano, en general.36 De otra parte, quizá la compren-
sión y el uso de las fuentes nativas contribuyan a la construcción de una 
historiografía sobre Mesoamérica que delimite más claramente las dife-
rencias entre las culturas locales y el mundo cristiano occidental, que 
busque comprender las transformaciones en las sociedades indígenas a 
lo largo del periodo colonial y, consecuentemente, que permita una me-
jor comprensión de los procesos históricos en los cuales los españoles y 
sus instituciones no fueron los únicos agentes actuantes.

partly autonomous sector that must be studied on its own terms, if only because its nature was 
vital to questions of postconquest continuity and change affecting early Spanish America as a 
whole”. James Lockhart, The Nahuas after the conquest, Palo Alto, Stanford University Press, 1992, 
p. 427. De esa forma, no se trata de abrir una especie de concesión en la tradición historiográfica 
occidental y crear un tipo especial –o de segunda clase– de análisis para los pueblos antes consi-
derados sin historia, sin escritura o sin un centenar de cosas que queramos relacionar. Se trata, 
simplemente, de aplicarle a los grupos humanos ignorados por la tradición historiográfica occi-
dental durante los últimos dos siglos, por razones políticas y no por cualidades o carencias socia-
les que les eran intrínsecas, el mismo tipo de análisis que hemos empleado para los pueblos 
occidentales, mediterráneos o las llamadas civilizaciones de Oriente Medio y Extremo Oriente.

36 No se trata de analizar las fuentes para, simplemente, elegir las que presentan mayor 
cantidad de características del mundo prehispánico, sino de entender sus producciones y usos, 
permitiendo que sus elecciones, para ésta u otra investigación, se relacionen de un modo ade-
cuado a las preguntas que nos propusimos contestar. Tal como lo he demostrado en la maestría, 
las Historias religiosas españolas son fuentes imprescindibles si el objetivo de la investigación 
es, por ejemplo, entender cómo fue que el pensamiento cristiano trató la cosmogonía y los 
dioses mesoamericanos. Cfr. Eduardo Natalino dos Santos, Deuses do México indígena.
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