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Respuestas locales

La recepción local de la campaña antimalárica, por parte de los médi-

cos de las entidades federativas y poblaciones rurales, en México fue 

diversa, compleja y a veces incoherente. No siguió un patrón sistemático 

ni propuso una perspectiva sanitaria alternativa. Por el contrario, fue 

contradictoria,	desigual,	espontánea	y	–en	contra	de	lo	programado–	

crítica. Reveló la diversidad de enraizadas nociones de salud y de en-

fermedad que precedieron a la campaña, las que no fueron siempre 

tomadas en cuenta en los diseños metropolitanos y capitalinos de la 

erradicación. Para poder entender las respuestas he organizado este 

capítulo en tres secciones. En primer lugar, lo que fue hecho en fun-

ción de la educación sanitaria por parte de la Comisión Nacional de 

Erradicación del Paludismo (cnep). Segundo, la crítica, algo contro-

lada, de dos antropólogos médicos al comienzo de la erradicación y la 

reacción, más disonante, de un médico del interior de la república que 

casi por sí solo luchó tenazmente por hacer públicas las limitaciones 

de la campaña. Finalmente, las objeciones y protestas dispersas por 

parte de los líderes y de las comunidades indígenas.
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Retos interculturales

Las autoridades de la cnep dedicaron cierta atención a los retos de la 

salud intercultural, cuando ésta era un campo de acción muy incipien-

te para los expertos. Su interés se tradujo en una serie de valiosos es-

fuerzos de comunicación y educación, adaptados a un contexto cultural 

considerado “diferente”, bajo el supuesto de que los profesionales mé-

dicos ostentaban una racionalidad superior que eventualmente se iba 

a imponer. Ello iba en contra de los inicios de la salud intercultural 

delineada en el Primer Congreso Indigenista Americano, realizado en 

Pátzcuaro,	en	1940,	bajo	los	auspicios	del	presidente	Lázaro	Cárdenas.	

Ahí se recomendó, con respecto a las creencias indígenas contra las 

enfermedades, que se debía aprovechar el trabajo de los practicantes 

sanitarios locales y que los profesionales universitarios debían tomar 

cursos	antropológicos,	históricos	y	sociales,	a	fin	de	que	apreciaran	el	

trabajo médico indígena. A lo anterior se añadió una recomendación 

sobre la malaria que sólo sería plenamente comprendida años des-

pués: procurar siempre una mejora de la “educación, alimentación y 

habitación”.1

Las actividades de la cnep ligadas a la erradicación nunca llegaron 

a tener gran importancia, pues se asumía que las poblaciones indígenas 

serían pasivas y recibirían bien a los trabajadores sanitarios, especial-

mente cuando las tasas de la enfermedad empezaran a declinar. Aunque 

sólo hubo unos pocos intentos de establecer un puente entre las comu-

nidades	rurales	y	las	instituciones	oficiales	de	salud,	generalmente	frag-

mentados, es importante analizar en detalle sus características 

principales, así como sus limitaciones. Sin embargo, éstas no se redu-

jeron a lo que ya se ha explicado acerca de la unidad dedicada a la edu-

cación sanitaria de la comisión nacional en el capítulo anterior.

Uno de los principales retos de la erradicación de la malaria en 

México fue la existencia de varios idiomas y dialectos diferentes al cas-

tellano. Los más comunes eran el náhuatl, maya, zapoteco y mixteco, 

1 “Acta Final del Primer Congreso Indigenista Americano celebrado en Pátz-
cuaro”,	México,	abril	de	1940,	suplemento	del	Boletín Indigenista Interamericano, 
México,	D.	F.,	1948,	p.	13-14.
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por lo general hablados en el sudeste de México. En Tabasco, un tra-

bajador de salud se quejó de la inexistencia de un mapa con indicacio-

nes de los grupos étnicos y dialectos en cada región.2 En la misma línea, 

un informe sobre educación sanitaria del jefe de la zona de Guerrero 

–área	ocupada	por	cuatro	grupos	étnicos	diferentes:	mexica,	mixteco,	

tlapaneco	y	amuzgo,	con	una	población	de	200	000	personas–,	lamen-

taba	en	una	fecha	tan	avanzada	de	la	campaña	como	1962	la	ausencia	

de un mapa que señalara la ubicación de los grupos étnicos, sus lenguas 

y la proporción de individuos que eran monolingües en un idioma dis-

tinto al castellano. Es interesante apuntar que oraciones del informe 

estaban	subrayadas	–seguramente	por	alguna	autoridad	de	la	ciudad	

de	México–	y	se	había	escrito	al	lado	del	documento	un	signo	de	inte-

rrogación que sugería la alarma de quien leyó este documento o la di-

ficultad	de	proporcionar	entonces	lo	que	se	pedía.3

Un alto funcionario de la cnep, que consideraba que los idiomas 

nativos eran un “obstáculo” para la campaña, enfatizó que siempre era 

difícil encontrar a buenos traductores para el trabajo de las brigadas. 

Según	este	sanitario,	 las	personas	de	campo	eran	desconfiadas	por	

naturaleza y temían que la información que se diera a los doctores 

“extranjeros”	–percibidos	como	tales,	por	venir	de	la	ciudad–	o	a	sus	

traductores	–vistos	como	intermediarios	y	leales	a	los	anteriores–	des-

púes fuera usada para “explotarlos” o “cobrarles” por los servicios sa-

nitarios. En un país donde el Estado buscaba ser el líder e impulsor 

principal de los programas sociales gratuitos y universales, paradóji-

camente, la idea de que los médicos que trabajaban en un proyecto 

gubernamental	no	“cobrarían”	por	sus	servicios	era	–según	un	infor-

me–	algo	que	a	la	población	le	parecía	“imposible”.4 Un indicador de 

2 “Supervisión efectuada a la Sección de Relaciones Públicas de Zona 1, sep-

tiembre	1961”,	Archivo	Histórico	de	la	Secretaría	de	Salud	(en	adelante	ahss), 

Fondo Secretaría de Salubridad y Asistencia [en adelante ssa], sección cnep, 

serie Zona 2, exp. 6. (Aunque las zonas usaban números romanos usaré arábigos.)
3	Ricardo	Zebada	Ochoa	[jefe	de	la	Zona	9],	“Supervisión	a	la	Sección	de	Re-

laciones	Públicas,	Zona	9,	18-4-1962”,	p.	2,	ahss, ssa, serie cnep,	sección	Zona	9,	

caja 2, exp. 2.
4 Luis Vargas, “Consideraciones generales sobre la epidemiología de la malaria 

evanescente de México”, Gaceta Médica de México,	v.	88,	n.	9,	1958,	p.	613.
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que personas ajenas al campo de la medicina eran conscientes de este 

problema es el hecho de que la cnep recibió diversas propuestas para 

afrontar las barreras que representaba la diversidad de lenguajes. Por 

ejemplo, un “sabio” local de Apipilhuasco, Veracruz, se ofreció a cam-

bio de un modesto salario a reclutar traductores indígenas de “otomí, 

azteca,	tepehue	y	totonaco”	–	“lenguas”	regionales–,	porque	decía	que	

en algunos pueblos “nadie habla castellano”.5

Los retos lingüísticos de la erradicación de la malaria y su relación 

con las diferentes opiniones sobre la campaña son evidentes en el bien 

financiado	estudio	sobre	Dieldrin,	de	100	000	dólares,	que	organizó	

entre	1956	y	1957	la	Oficina	Sanitaria	Panamericana	(osp), la Shell 

Chemical Corporation y el gobierno mexicano. Aunque la propuesta 

estuvo formalmente orientada a examinar la efectividad del insecticida 

en muros de barro, que parecía que absorbían el químico quitándole 

efectividad	y	que	no	llegó	a	ninguna	conclusión	definitiva,	en	la	misma	

se analizaron los retos culturales de la erradicación.6 La investigación 

fue dirigida por equipos de mexicanos y americanos que incluían una 

unidad de “relaciones públicas”, en realidad un eufemismo para el tra-

bajo educativo también usado por la cnep en tres regiones maláricas 

de climas diferentes de Acapulco, Puebla y Oaxaca. Según el informe 

final,	la	población,	en	general,	fue	amistosa	y	permitía	a	los	trabajado-

res “entrar hasta dos veces al mes a sus casas para realizar pruebas”.7 

Sin embargo, según el mismo informe, la recepción local variaba. Por 

ejemplo, en Acapulco, el área más desarrollada desde el punto de vista 

socioeconómico, “las personas […] solo pocas excepciones han coope-

rado mucho […], muchas veces se les da dulces a los niños y se les 

5	“Armín	Monte	de	Honor	a	Adolfo	Ruiz	Cortines”,	14	de	septiembre,	1955,	
Archivo General de la Nación (en adelante agn), México, Archivo Adolfo Ruiz 
Cortines, v. 423, exp. 424/23.

6	“Soper	a	Morones	Prieto”,	16	de	marzo,	1956,	ahss, ssa, sección cnep, serie 
Dirección, caja 2, exp. 17. “The Malaria Eradication Campaign in Mexico. Informe 
enviado	al	comité	del	programa,	25	Octubre	1956,	by	Mr.	R.	Davee,	Director,	the	
Americas	Regional	Office,	E/ICEF/329,	United	Nations	Children’s	Fund”,	who 
Archives,	serie	Malaria	Research	Collection,	caja	WHO7.0078,	exp.	México	1955-
1956.

7	“1957	Annual	Report	Dieldrin	Study	Project,	amro 105, Mexico, Compiled 
by Travis E Mcneel”, nlm, Williams Papers,	caja	9,	exp.	Dieldrin	Project.
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tomaron unas cuantas fotos […]. Sentimos que nuestras relaciones 

públicas son excelentes”.8 En la región rural de Puebla, que se acerca-

ba a los estándares de vida de Acapulco, el equipo también encontró 

una recepción favorable y estaba dispuesto a ir más allá de las obliga-

ciones formales de las “relaciones públicas” al proporcionar transpor-

te, medicinas, engriendo a los niños y escuchando los diversos 

padecimientos	de	salud.	La	confianza	mutua	llegó	a	tal	punto	que	un	

miembro del equipo se convirtió en orgulloso padrino en el bautizo de 

un niño.9 En Oaxaca, el hogar ancestral de la gente zapoteca, que era 

poblada por varios grupos étnicos con diferentes idiomas, la labor tra-

dicional de “relaciones públicas” enfrentó sus limitaciones. El difícil 

trabajo con campesinos pobres en el remoto pueblo de Santa Inés Yat-

zechi,	que	únicamente	tenía	914	habitantes,	fue	explicado	en	el	informe	

por el hecho de que la población sólo hablaba “zapoteco y con pocas 

excepciones no nos podíamos comunicar con los habitantes más que 

de la forma más rudimentaria”.10

La cnep le dio alguna atención al hecho de la diversidad lingüísti-

ca y diseñó folletos, audios y carteles en por lo menos cuatro idiomas 

indígenas.11 Una valiosa ayuda en esta tarea fue también proporciona-

da por el Instituto Lingüístico de Verano, organización protestante 

proselitista que estuvo en México desde los años treinta y entrenó a 

lingüistas norteamericanos, en Oklahoma, para predicar y traducir la 

Biblia	en	las	numerosas	lenguas	nativas	–en	el	proceso	aprendieron	los	

idiomas	indígenas–.	El	instituto	estadounidense,	que	tenía	una	rica	

experiencia en la elaboración de los primeros diccionarios y gramáticas 

para muchos de estos idiomas, publicó folletos bilingües para la erra-

dicación de la malaria.12

8	“1957	Annual	Report	Dieldrin	Study	Project,	amro 105, Mexico, Compiled 
by Travis E Mcneel”, nlm, Williams Papers,	caja	9,	exp.	Dieldrin	Project,	p.	54-55.

9 Idem.,	p.	118.
10 Idem.,	p.	87.
11	“Manuel	Márquez	Escobedo	a	Jefe	de	la	Zona	1”,	24	de	enero,	1957,	ahss, 

ssa, sección cnep,	serie	Zona	1,	caja	1,	exp.	2.	Márquez	Escobedo	a	Dávila,	19	de	
octubre,	1956,	ahss, ssa, sección cnep, serie Zona 4, caja 1, exp. 2. 

12	Para	fines	de	la	década	de	1950,	el	instituto	tenía	a	empleados	que	trabaja-
ban en México, Guatemala, Ecuador, Bolivia, Brasil, Perú y las Filipinas. “Informa-
ción cronológica de las actividades planeadas y desarrolladas por el Departamento 
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Sin embargo, la incomunicación no pudo ser superada sólo con la 

propaganda bilingüe producida por la cnep. Una de las limitaciones de 

la campaña educativa de erradicación fue que se basaba en el supuesto 

de	que	la	difusión	de	información	científica	induciría	a	comportamien-

tos racionales, eventualmente a cambios en los estilos de vida y, sobre 

todo, a obedecer las órdenes de las autoridades sanitarias. Por el con-

trario,	en	algunos	pueblos	–a	pesar	de	la	intensa	propaganda	médica	

mediante	folletos,	radio,	periódicos	y	películas–,	la	automedicación,	el	

curanderismo	y	la	desconfianza	en	la	medicina	occidental	persistieron.	

Como resultado, el objetivo educacional persuasivo de erradicación de 

la malaria, que fue en última instancia lograr la conformidad de la 

población con las operaciones de rociado y de toma de muestras de 

sangre, no siempre se obtuvo. Lo anterior se resume en las declaracio-

nes de un funcionario educativo de la cnep que describió su labor como 

la de insistir en brindar información a las comunidades rurales de tal 

modo que la gente “coopere con gusto en todo los trabajos que son 

llevados adelante”. Ello, con frecuencia no llegaba a alcanzar buenos 

resultados.13 

La búsqueda tenaz de aprobación de la campaña por parte de la 

población apareció claramente como un objetivo clave en una reunión 

de la osp con los directores de los servicios de erradicación de México, 

América	Central	y	Panamá,	realizada	en	1957.	Carlos	Alvarado	–enton-

ces	funcionario	argentino	de	esta	oficina	sanitaria	y	más	adelante	jefe	

de	la	División	de	Malaria	de	la	misma–	explicó	las	características	com-

pulsivas del trabajo educativo. Según él, la erradicación no buscaba 

modificar	el	estilo	de	vida	de	las	poblaciones	rurales	sino	hacerles	en-

tender la necesidad de rociar sus casas, de dar muestras de sangre, 

tomar	los	medicamentos,	denunciar	los	casos	de	fiebres	y	“seguir	todas	

de Información, Publicidad y Educación Higiénica de la cnep,	1956”,	ahss, ssa, 
sección cnep, serie Dirección, caja 3, exp. 7. David Stoll, Fi shers of Men or Foun-
ders of Empire? The Wycliffe Bible Translators in Latin America, Londres, Zed 
Press,	1982;	Instituto	Lingüístico	de	Verano,	Veinticinco años del Instituto Lin-
güístico de Verano en México, 1935-1960,	México,	[s.	e.],	1960.

13 Manuel E. Pesqueira [Undersecretary of Health], “A Year of Antimalarial 
Activities,	 April	 1957”,	 who Archives, serie Malaria Research Collection, 
WHO7.0078,	exp.	México	1957-1958.
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las instrucciones de los trabajadores de salud”.14 Más aún, él creía que, 

en función de la educación, unidades móviles y temporales serían más 

que	 suficientes.15 Estos comentarios revelan la manera restringida 

como se entendía entonces la educación sanitaria, especialmente en el 

medio rural, y evocan el trabajo de los médicos militares norteameri-

canos en la Segunda Guerra Mundial. Es decir, la educación no era un 

diálogo y a veces ni siquiera una persuasión sino una imposición, de 

preferencia a las buenas. Un comentario parecido podría hacerse sobre 

la asimilación de los campesinos a la vida nacional; ésta aspiraba a ser 

hecha para transformarlos en subordinados, consumidores y ciudada-

nos, sin otra alternativa para ellos, y que el resultado fuese que llegaran 

a ser ciudadanos de segunda clase.

Las limitaciones de este estilo prescriptivo de la propaganda sani-

taria en México se encuentran ilustradas en los archivos con la narra-

ción de un encuentro entre funcionarios de la cnep, maestros de 

escuela y líderes indígenas de El Nayar, Nayarit. De estos últimos sólo 

algunos	podían	leer	o	entender	castellano–.	En	esa	reunión	se	dio	una	

discusión sobre cuál debía ser el mejor cartel para un área rural; se 

eligió uno donde aparecía un indígena vestido con el traje típico de la 

región y que preguntaba en su idioma nativo “¿Estas sufriendo de es-

calofríos	y	fiebres?…	Permite	que	tu	casa	sea	rociada”.16 Algo parecido 

fue el folleto bilingüe diseñado para un pueblo de la Huasteca, en San 

Luis Potosí, que recreaba un diálogo imaginario entre un trabajador 

sanitario y un campesino. En un momento dado, el trabajador de salud 

argumentaba con convicción y, asegurándose de que no habría resisten-

cia alguna, informaba: “Si tienes una persona enferma en casa […] la 

voy a extraer y a llevarme una pequeña gota de sangre […] y si la enfer-

14 Una carta sugiere que estas medidas eran el objetivo principal del programa 
educacional: “Carmen M. Hernández Guzmán a Carlos Ruz Ávila” [jefe de la Zona 
2	Villahermosa,	Tabasco],	11	de	mayo,	1962,	ahss, ssa, sección cnep, serie Zona 2, 
exp. 6.

15 “Intervención del Dr. Carlos Alvarado”, en V Región de Directores de los 
Servicios Nacionales de Erradicación de la Malaria de Centro América, México 
y Panamá, San José, Costa Rica,	24-29	de	junio	1957,	Informe	Final,	mimeo.”,	
p. 26, ahss, ssa, sección cnep, serie Dirección, caja 2, exp. 15.

16 “Mario Aguilar Sierra [jefe de la Zona 12] a cnep”, México D. F., 2 de enero, 
1959,	ahss, ssa, sección cnep, serie Zona 12, caja 1, exp. 4.
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medad existe, entonces vendrá un doctor y le dará medicinas, pero por 

ahora le voy a dar dos o tres pastillas […] el doctor no te va a cobrar 

nada porque es pagado por el gobierno para atender a los pobres”.17 

Según el mismo cartel, la respuesta ideal del campesino, después de 

una pequeña duda o “Hum”, era decir que estaba de acuerdo.

Este tipo de propaganda de cariz paternalista y caritativo no solu-

cionaría los retos de la salud intercultural. La diversidad lingüística se 

convirtió en un asunto de la mayor importancia en el sur de México, 

donde una variedad de dialectos locales y lenguajes diferentes al cas-

tellano existía. No se trataba sólo de un reto lingüístico que hacía difí-

cil la comunicación y la educación sino también de importantes 

diferencias culturales en las que los idiomas se inscribían. Por ejemplo, 

las	lenguas	nativas	eran	más	libres,	ricas	y	flexibles	para	ponerle	dife-

rentes nombres a los objetos, las tierras, las enfermedades y las perso-

nas.	 A	 ello	 se	 agregaba	 el	 hecho	 de	 que	 la	 documentación	 oficial	

personal no había entrado del todo entre las comunidades. Un deses-

perado funcionario de la ciudad de México que visitó los pueblos de 

zinacantecos y chamulas, en Chiapas, se quejaba de que no era fácil 

identificar	casos	de	malaria	porque	muchos	indígenas	únicamente	ha-

blaban su idioma nativo y no tenían “papeles”, es decir, documentos 

de identidad reconocidos por el Estado, lo que hacía difícil llevar un 

registro de los mismos.18

Un reto lingüístico similar para la cnep fue el uso de la palabra en 

castellano para referirse a malaria. “Paludismo” era un término utili-

zado por la elite médica mexicana interesada no en los síntomas, pero 

en	una	relación	entre	algunos	síntomas	que	identificaban	a	una	entidad	

clínica	específica	que,	además,	tenía	un	solo	origen	biológico	y	un	úni-

co	medio	de	transmisión.	Su	origen	era	francés	y	diferente,	pero	a	fin	

de cuentas sinónimo al de “malaria”, que era anglosajón. Según el pen-

samiento médico más ortodoxo, ello se basaba en experimentos empí-

17 “Sección de Epidemiología”, ahss, ssa, sección cnep, serie Zona 1, caja 1, 

exp. 3.
18 Domingo Cervantes González, “Informe de la visita de orientación epide-

miológica efectuada en la Zona iv,	Chiapas,	6	al	20	de	agosto	1962”,	p.	10, ahss 

ssa, serie cnep,	sección	Zona	4,	caja	1,	exp.	8.
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ricos que habían descubierto, demostrado y nombrado a una 

enfermedad nueva que podía producir un abanico de síntomas que 

eran predecibles y cuyo control y tratamiento ya se había establecido. 

Al	usar	esta	denominación	científica	se	validaba	un	cuerpo	de	conoci-

mientos técnicos segregado del conocimiento popular y únicamente 

comprensible por un grupo de expertos. Estos últimos también goza-

ban de una denominación especial (“malariólogos”) y conformaban, 

sin duda, una de las especialidades médicas con mayores recursos y 

prestigio. Gracias a Paul Russell y al comité de expertos de malaria de 

la oms se desarrolló un vocabulario completo para los trabajadores 

de salud, una guía para la terminología de la malaria que ayudaría a de-

finir	y	estandarizar	conceptos,	métodos	e	indicadores	numéricos.19 En 

contraste, la malaria tenía alrededor de 30 diferentes nombres popu-

lares en castellano y en idiomas indígenas que eran comúnmente usa-

dos en las áreas rurales, inclusive por funcionarios municipales que 

tenían que registrar la causa de muerte en el caso frecuente de que ésta 

ocurriese	sin	un	certificado	médico.	Tales	denominaciones	eran:

[…] amarillas, calenturas pega, calenturas, calentura con frío, ca-

lentura entre cuerpo y carne, ceel, costeado chahuiste, espantado, 

fiebre	con	fríos,	fiebre	del	bazo,	fiebre	de	la	costa,	fiebre	remitente,	

fiebres	barranqueñas,	fríos	costeños,	fríos	criollos,	fríos	y	calentu-

ras intermitentes, jacaltamal, latido con bazo, los fríos, maduro 

por	los	fríos,	mal	de	espanto,	miseria	fisiológica	por	paludismo,	

morrongo, tenahuiste, tener bazo, tiricia, toahusite, tenahuistle.20 

Estos	términos	nativos	reflejaban	una	interpretación	de	la	enfer-

medad, así como varios síntomas concomitantes; resaltaba a veces un 

par de ellos, escalofríos e hinchazón del bazo, y eran con frecuencia 

contradictorios. Cada uno de ellos tenía vida propia, que podía o no ser 

19 Gordon Novell, Paul F. Russell y N. H. Swellengrebel, Malaria Terminology, 

Report of a Drafting Committee Appointed by the World Health Organization, 

Ginebra,	World	Health	Organization,	1953.
20 Luis Vargas, “Realizaciones del Programa de Erradicación”, Salud Pública 

de México,	v.	7,	1965,	p.	739.
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autónoma, y podían ser impuestos en el cuerpo por una serie de agen-

tes externos, naturales y sobrenaturales. Fue difícil hacer de la palabra 

“paludismo” la denominación hegemónica popular de la enfermedad 

–aunque	quizás	la	popularización	de	este	término	fue	uno	de	los	prin-

cipales legados de la cnep–.	A	comienzos	de	los	años	sesenta,	diferen-

tes nombres de la enfermedad persistían en las zonas rurales, en parte 

porque	el	porcentaje	de	los	registros	civiles	de	muertes	certificadas	por	

médicos permaneció en niveles bajos en las áreas indígenas del sur de 

México,	hasta	por	lo	menos	1970.	En	ese	año,	en	estados	como	Chiapas,	

Guerrero	y	Oaxaca	el	porcentaje	de	certificados	médicos	fue	de	37.5,	

39.8	y	23.3,	respectivamente.21 

Inclusive los intentos de la cnep de llegar a las culturas indígenas 

a través de antropólogos fueron limitados, pues muchos de ellos esta-

ban contaminados con la noción funcionalista de “asistir” o “asimilar” 

a los grupos nativos en su “transición” al mundo mestizo o no-indígena. 

En	1956	se	firmó	un	acuerdo	y	empezó	un	interesante	trabajo	entre	la	

cnep y el Instituto Nacional Indigenista (ini), que muestra otra dimen-

sión de los problemas de la salud intercultural. En un comienzo, el 

trabajo de ambas instituciones iba a estar concentrado en Oaxaca, es-

tado donde existía un mayor número de personas que hablaba idiomas 

indígenas, y más tarde se extendió a otras áreas rurales del sur de Méxi-

co.22 Si bien el ini	fue	creado	a	fines	de	los	años	cuarenta	durante	el	

gobierno de centro-izquierda del presidente Cárdenas y trató de enfa-

tizar la enseñanza de ocupaciones prácticas más que la educación en 

castellano, después de la Segunda Guerra Mundial se adaptó a los obje-

tivos	más	conservadores	y	unificadores	de	los	gobiernos	que	dirigieron	

el México de entonces.23

21 José Luis Bobadilla, “La mortalidad en México”, en Federico Ortiz Quesada, 

Vida y muerte del mexicano, v. i,	México,	Folios	Ediciones,	1982,	p.	38.
22 “Alfonso Caso, director de Instituto Indigenista, a Ignacio Morones Prie-

to”,	9	de	febrero,	1956;	respuesta	en	“Ignacio	Gómez	Mendoza	a	Manuel	Márquez	
Escobedo”,	22	de	febrero,	1956,	ahss, ssa, sección cnep, serie Dirección, caja 3, 
exp. 1.

23 Véase Anne Doremus, “Indigenism, Mestizaje and National Identity in Mexi-

co	during	the	1940s	and	1950s”,	Mexican Studies/Estudios Mexicanos, v. 17, n. 2, 

2001, p. 375-402.
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Para mediados de los años cincuenta, el instituto se concentró en 

“inculcar” valores culturales modernos para “incorporar” poblaciones 

rurales. Esta tarea fue llevada adelante mediante la educación, la hi-

giene	y	los	proyectos	sociales	que	intentaban	modificar	las	costumbres	

consideradas atávicas y los estilos de vida “tradicionales”, en parte por-

que estaban ubicados fuera de la economía de mercado y del sistema 

político imperante.24 El ini estableció un programa integral de “acul-

turación” en la zona sur del país que incluyó a cuatro centros coordi-

nadores o colaboradores. El más importante fue el Tzeltal-Tzotzil, con 

una	oficina	central	en	San	Cristóbal	de	las	Casas	y	con	un	radio	de	in-

fluencia	sobre	100	000	indígenas	que	hablaban,	sobre	todo,	dialectos	

del maya. Estos centros crearon escuelas, puestos médicos, campos de 

experimentación	agrícola	y	entrenaron	promotores	bilingües	–reclu-

tados	entre	los	campesinos–,	que	eran	los	intermediarios	en	la	intro-

ducción	de	nuevas	costumbres	y	en	las	campañas	oficiales.25 Tanto el 

trabajo de los promotores como el de estos centros fue diseñado como 

una herramienta para el desarrollo y la integración al resto del país; se 

ofrecían de esta manera nuevas oportunidades económicas para defen-

der a los habitantes de las localidades rurales de la explotación de in-

dividuos y grupos de los centros urbanos. Su trabajo sanitario incluía 

la construcción de letrinas, campañas de inmunización y el cuidado 

materno-infantil. En general, siguieron un patrón de aculturación de 

otras actividades gubernamentales, como lo sugiere un folleto publicado 

en	1955	que	explicaba	que	el	principal	objetivo	del	Instituto	Nacional	

Indigenista, en cuanto a salud pública, era

24 Véanse Henri Favre, Cambio y continuidad entre los mayas de México, 
México, Siglo xxi,	1972;	Jaime	T.	Page	Pliego,	Política sanitaria dirigida a los 
pueblos indígenas de México y Chiapas, 1857-1995, México, Universidad Nacional 
Autónoma	de	México,	2002,	p.	28;	Agustín	Romano	Delgado,	Historia evaluativa 
del Centro Coordinador Indigenista Tzeltal-Tzotzil, México, Instituto Nacional 
Indigenista, 2002.

25 Julio de la Fuente, “El Centro Coordinador Tzetal-Tzoltzil”, América Indí-
gena,	v.	13,	n.	1,	1953,	p.	55-64;	Gonzalo	Aguirre	Beltrán	(ed.),	El indigenismo en 
acción: xxv aniversario del Centro Coordinador Indigenista Tzeltal-Tzotzil, Chia-
pas,	México,	Instituto	Nacional	Indigenista,	1976;	Carlos	Incháustegui	Díaz,	Ins-
tituto Nacional Indigenista, “Informe sobre la Zona Triqui”, ahss, ssa, sección 
cnep,	serie	Zona	8,	caja	2,	exp.	1.	
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cambiar el concepto de la causa de enfermedad en las comunida-

des indígenas. Generalmente creen éstas que la enfermedad no es 

el resultado de un proceso natural, sino que obedece a causas má-

gicas […] Ese concepto mágico […] es el principal motivo de que 

no se tomen las precauciones higiénicas y que los indígenas […] 

no	tengan	fe	en	la	medicina	científica.26 

Estos centros usaron el ddt desde comienzos de los años cincuen-

ta.	Por	ejemplo,	en	1951	el	centro	Tzeltal-Tzotzil	informaba	que	el	ro-

ciado con ddt	había	“beneficiado”	a	más	de	10	000	personas	y	para	

1955	el	número	había	crecido	a	62	000.27 

Las autoridades educativas también reforzaron el trabajo de acul-

turación hecho por la cnep y el Instituto Nacional Indigenista. Para la 

Secretaría de Educación Pública la integración cultural sería alcanzada, 

sobre todo, por medio de la enseñanza del castellano a los campesinos 

que eran indígenas monolingües.28 Las actividades del instituto y de 

las autoridades educativas y médicas fueron parte de un proyecto más 

grande de nacionalismo promovido por el Estado, que buscaba crear 

una sola cultura occidentalizada pero incluyendo temas de las comu-

nidades indígenas, en un progresivo proceso de des-indenización. Este 

proyecto implicaba un procedimiento de difusión cultural intenso, mas 

no forzado, que propalara los valores culturales de la biomedicina y la 

cultura occidental. Se pensaba que éste era el mejor medio para mo-

dernizar rápidamente a los indígenas y para crear nuevos ciudadanos 

educados,	sanos,	que	participaran	del	sistema	de	gobierno	definido	en	

las ciudades y fueran obedientes de las decisiones del Estado. En última 

instancia, su objetivo era inducir el cambio cultural y reforzar lo que 

entonces era un viejo ideal del país considerado como un proceso in-

evitable: la emergencia de una cultura nacional mestiza, en suma, 

mexicanizar a la población indígena, transformar en ciudadanos a los 

26 Instituto Nacional Indigenista, ¿Qué es el Instituto Nacional Indigenista?, 
México,	Instituto	Nacional	Indigenista,	1955,	p.	51.

27 Gonzalo Aguirre Beltrán (ed.), El indigenismo en acción…, p. 216.
28 Poder Ejecutivo Federal, Acción educativa del gobierno federal del 1 de 

septiembre de 1954 al 31 de agosto de 1955, México, Secretaría de Educación Pú-
blica,	1955,	p.	88.
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campesinos. En las elocuentes palabras de un director del Instituto 

Nacional Indigenista que trabajó en Chiapas, su objetivo era el de 

transformar en mexicanos a todos los indígenas del país.29

La cnep relacionó este tipo de asimilación a la promoción de una 

versión racial de la malaria que reelaboraba la marginación social y 

sugería que, así como existirían indígenas asimilados, habría personas 

resistentes al cambio. Individuos de la población indígena fueron fre-

cuentemente percibidos como los “vectores” de la enfermedad y su 

cultura como un obstáculo al desarrollo sanitario. El importante papel 

jugado por la anemia y el cansancio físico en la enfermedad fue resal-

tado para explicar los estereotipos de “apatía”, “fatalismo”, “indolencia” 

e incluso el carácter “depresivo” de la gente rural. Esta conceptualiza-

ción de la enfermedad coincidió con el tradicional y sutil prejuicio ra-

cial de México que presentaba a los trabajadores indígenas como 

inherentemente	flojos,	embrutecidos	por	el	alcohol	e,	inclusive,	ladro-

nes empedernidos, cuyas conductas desarregladas tenían que estar 

siempre	bajo	supervisión	–y	que	indirectamente	legitimaban	condicio-

nes	de	trabajo	injustas–.30 Asimismo, para los médicos y funcionarios 

de campo de la cnep, la erradicación de la malaria fue una herramien-

ta en la expansión de la medicina occidental en las áreas rurales. Estos 

esfuerzos eran parte de un patrón más general del Estado que después 

de	la	posguerra	y	la	revolución	buscaba	redefinir	quiénes	y	en	qué	tér-

minos eran integrados, o marginados, al ideal cultural y político hege-

mónico posrevolucionario.31 Si bien es cierto que se esperaba que un 

gran número de campesinos pasaran a ser ciudadanos con la erradica-

ción y otros programas estatales, las autoridades eran conscientes de 

que algunos de ellos quedarían al margen del proceso.

29 Citado en Marion Wilhelm, “Hidden by Centuries: Mexican Indian commu-
nity strides from Shadow”, The Christian Science Monitor,	14	de	diciembre	de	1953,	
p. 3.

30 Alan Knight, “Racism, Revolution and Indigenismo:	Mexico,	1910-1940”,	
en Richard Graham (ed.), The Idea of Race in Latin America, Austin, University 
of	Texas	Press,	1990.

31 Nicolás Cárdenas García y Enrique Guerra Manzo, Integrados y margina-

dos en el México revolucionario. Los juegos de poder local y sus nexos con la po-

lítica nacional,	México,	Miguel	Ángel	Porrúa,	2009.
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Una ilustración del optimismo de esta noción de asimilación ciu-

dadana	sanitaria	es	un	informe	de	1959,	que	destacaba	que	uno	de	los	

logros de la cnep era haber derrotado el “escepticismo” de los campe-

sinos en relación con la malaria.32 La oración fue enmarcada en un 

texto donde se enfatizaba que las enfermedades infecciosas ya no eran 

consideradas como un hecho inevitable de la vida y se presentaba la 

emergencia	de	una	nueva	confianza	en	la	ciencia	médica.	Algunos	años	

más tarde, un funcionario de la institución remarcó que un sistema 

persistente de “penetración rural” había sido una de las grandes victo-

rias de la campaña,33 proceso paralelo al que había estado haciendo el 

Estado. Sin embargo, a pesar de que la asimilación de la medicina oc-

cidental fue el patrón hegemónico, muchos trabajadores de salud oca-

sionalmente evitaban la desaprobación de todas las prácticas curativas 

indígenas y les encontraban cierto sentido sugiriendo que existían di-

sonancias entre los mismos erradicadores.34

Era más común que las autoridades de la cnep criticaran la me-

dicina tradicional como un rezago de primitivismo y superstición 

que	sería	barrido	por	la	“racionalidad”	científica	de	la	campaña.	Por	

ello, se esperaba que un subproducto de la erradicación de la malaria 

fuera que se desecharan las creencias locales populares sobre la causa-

lidad de las enfermedades infecciosas. Se prestó poca atención al hecho 

32 Luis Vargas y A. Almaraz Ugalde, “Evaluación epidemiológica de la erradi-
cación	del	paludismo	en	1959.	Tercer	año	de	cobertura	integral”,	Salud Pública de 
México,	n.	5,	1963,	p.	258.

33 Luis Vargas, “Realizaciones del Programa…”, p. 740. Sin duda la urbaniza-
ción y la escolaridad alimentaron la medicalización del México rural que tenía 
precedentes. Véanse Ana María Kapelusz-Poppi, “Rural Health and State Cons-
truction in Post-Revolutionary Mexico: The Nicolaita Project for Rural Medical 
Services”, The Americas, v. 58,	n.	2,	2001,	p.	261-283;	Anne	Emmanuelle	Birn,	“A	
Revolution in Rural Health?: The Struggle over Local Health Units in Mexico, 
1928-1940”,	Journal of the History of Medicine and Allied Sciences, v. 53, n. 1, 
1998,	p.	43-76.

34 Un ejemplo de una perspectiva menos antagónica sobre la medicina indíge-
na, que intuye una cosmovisión diferente y hace un llamado a ser más tolerante 
con estas concepciones, aparece en la principal publicación médica de la cnep, pero 
añadía que eran concesiones que debían ser hechas sin afectar el prestigio y la 
efectividad de la campaña; “Medicina y cultura”, El Chamula,	agosto	de	1961,	ahss, 
ssa,	sección	Subsecretaría	de	Salubridad	y	Asistencia,	caja	84,	exp.	3.
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de que en el medio rural existía una gran diversidad y número de prac-

ticantes de la salud como curanderos, parteras y adivinos, entre otros.35 

Ellos,	con	la	flexibilidad	típica	de	la	medicina	tradicional,	estaban	dis-

puestos a incorporar a su arsenal algunas técnicas y medicamentos de 

la	medicina	profesional	pero	lograron,	tenazmente,	ser	fieles	a	una	

cosmovisión que era, en esencia, diferente a la ciencia occidental. A 

pesar de todo, la eliminación de la malaria fue también entendida en 

los	círculos	oficiales	como	la	“erradicación”	de	las	prácticas	de	aten-

der los problemas de salud bajo un modelo de medicina tradicional o 

doméstico y una forma de legitimar la “supremacía” y racionalidad de 

la medicina occidental. Según un funcionario de salud mexicano, la 

campaña de erradicación estaba forzando a los pobladores de las áreas 

rurales a dejar estilos de vida atrasados, “prejuicios y supersticiones” 

fuertemente arraigados en el medio rural, así como todo tipo de medi-

cina heterodoxa.36

Una contradicción inherente a este proceso de aculturación y asi-

milación fue que la cnep tenía que promover las bondades de la medi-

cina occidental, al mismo tiempo que ganar la conformidad con 

medidas difíciles de realizar para las familias campesinas. Un letrero 

colocado en las puertas de las casas, el día anterior a que éstas fueran 

rociadas, instruía a los moradores para que colocaran todos sus mue-

bles, pinturas y objetos no pesados lejos de las paredes, le proporcio-

naran al rociador diez litros de agua para mezclar el insecticida e 

impidieran que sus animales comieran los insectos que morirían por 

causa de la fumigación. Asimismo, se esperaba que en la semana si-

guiente al rociado los campesinos barrieran el piso, quemaran las basu-

ras y no lavaran, rasparan ni pintaran las paredes que habían sido 

rociadas.37 Esta última medida era difícil de aplicar debido a que muchas 

casas	no	tenían	superficies	lisas	–como	las	que	estaban	hechas	de	cañas	

o	tenían	paredes	de	barro–,	varias	familias	estaban	acostumbradas	a	

35 Elsie Clews Parsons, “Curanderos in Oaxaca, Mexico”, The Scientific Month

ly,	v.	32,	n.	1,	1931,	p.	60-68.
36 Sergio Escobar, “La erradicación del paludismo, producto del esfuerzo con-

junto nacional”, Salud Pública de México,	v.	5,	1963,	p.	729.	
37 En un folleto en ahss, ssa, sección Secretaría Particular, caja 55, exp. 1.
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dormir fuera de la casa en el verano y, además, construían nuevos cuar-

tos después del rociado.

En algunos casos, la aculturación médica fracasaba porque las 

actividades educativas de la cnep topaban con la resistencia de per-

sonas	que	desconfiaban	de	los	funcionarios	oficiales,	que	no	les	gus-

taba que sus casas fueran rociadas o cuestionaban la sola idea de 

darle sangre a un extraño. Por ejemplo, para el grupo étnico zoque 

de Chiapas la sangre era la “savia” del cuerpo, transmitía la energía, 

los sentimientos y los pensamientos al resto del organismo y ocupaba 

un “papel especial en […] la medicina nativa”.38 A un nivel más gene-

ral, un trabajo antropológico de la época notaba que, a pesar de que 

la abolición de la condición de indígena y la supuesta falta de diferen-

cias entre mestizos e indígenas, esto no era real y el mismo gobierno 

poco hacía más allá de dar o quitar tierras para combatir realmente la 

discriminación rural.39 Según el referido trabajo, los mestizos que vi-

vían en las ciudades principales consideraban a todos los habitantes 

de las zonas rurales como indígenas que debían mantenerse en una 

posición social subordinada, porque eran “seres inferiores […] torpes, 

irracionales e ignorantes”.40

La enfermedad, en general, era considerada popularmente como 

un signo de debilidad y sólo era reconocida o asociada con la incapaci-

dad	de	trabajar.	Si	las	fiebres	de	la	malaria	interrumpían	por	un	tiempo	

las labores del campo, para muchos campesinos esto no representaba 

un verdadero problema. Asimismo, la resistencia popular se debió al 

hecho, no tomado debidamente en cuenta al principio, de que los in-

secticidas eran tóxicos a los seres humanos y a los animales domésti-

cos. Sin embargo, la cnep, la osp y la oms sabían de la misma pero 

minimizaron	la	resistencia.	En	1958,	la	primera	anunció	con	orgullo	y	

como un logro que apenas una pequeña porción de los dueños de casas 

38 Marija-Moja Tercelj, “Magia de la sangre: del simbolismo a la terapéutica”, 

Anuario del Instituto de Estudios Indígenas, Universidad Autónoma de Chiapas, 

n.	5,	1995,	p.	210.
39 Julio César Espinola, “Ensayo de antropología aplicada entre los nahuas de 

la sierra de Puebla”, América Indígena,	v.	25,	n.	1,	1965,	p.	91.
40 Ibid.
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se	había	resistido	al	rociado:	2.9%	durante	la	primera	mitad	del	año	y	

2.7%	en	el	segundo	semestre.41	Aunque	es	difícil	cuantificar	la	magni-

tud de la resistencia, los informes dispersos que existen sugieren que 

esta	afirmación	era	claramente	un	subregistro	y	que	todas	las	formas	

de	resistencia	–tanto	al	rociado	como	a	la	toma	de	muestras	de	sangre–	

tal	vez	llegaron	a	la	cifra	de	10%	de	las	casas	visitadas.	Algunos	funcio-

narios de la cnep relacionaron la resistencia a estereotipos negativos 

de la población indígena. Ellos creían que los campesinos vivían en un 

estado de indolencia y en una actitud mental de no importarles nada. 

La	carta	de	un	notificador	se	quejaba	sobre	una	comunidad	que	estaba	

tenazmente en contra “del bien” que “pretendemos hacerle”, y revelaba 

que era él quien sabía lo que convenía a los campesinos.42    

La queja de un trabajador de campo de la cnep, hecha cuando la 

campaña ya tenía cinco años de operación, ilustra los retos de la labor 

educativa en la erradicación de la malaria. Según este empleado, no 

obstante los muchos esfuerzos realizados poco se había logrado en 

conseguir el “entusiasmo” del grueso de la población campesina y, a 

pesar de que la mayoría de sus miembros cumplía con las órdenes de 

la cnep,	aún	se	creía	que	su	apoyo	era	insuficiente.43 Los retos de la 

sanidad	intercultural	reflejados	en	las	brechas	lingüísticas	y	las	diferen-

cias culturales reseñadas hasta ahora fueron la piedra angular de los 

comentarios y la crítica antropológica a una campaña implementada 

desde arriba.

41 José Álvarez Amézquita [secretario de Salubridad y Asistencia, presidente 
del Consejo Directivo de la cnep], “Programa de Erradicación del Paludismo en 
México,	Informe	de	actividades,	1958,	VII	Reunión	de	Directores	de	los	Servicios	
Nacionales de Erradicación el Paludismo en México, Centro América y Panamá, 
celebrada	en	Panamá	13-17	de	abril	1969”,	ahss, ssa, sección cnep, serie Dirección, 
caja 44, exp. 7. 

42	Juan	Valdez,	“El	trabajo	educativo	todo	lo	vence”	[Misión	Cultural,	n.	29,	
Poblado de Mochitlán, Costas de Guerrero], Boletín de Información para el Per-
sonal de la Zona 9 Sur,	Chipalcingo,	Guerrero,	noviembre,	1966,	p.	5,	ahss, ssa, 
sección cnep,	serie	Zona	9,	caja	1,	exp.	2.	

43 Carlos Ponce Escobar, “Solamente Esfuerzo y Voluntad”, Boletín del Perso-
nal de la cnep Zona 2, febrero,	1960 [sin número], p. 3, ahss, ssa, sección cnep, 
serie Zona 1, caja 1, exp. 3.
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La crítica antropológica

A	fines	de	la	década	de	1940	y	a	comienzos	de	la	de	1950,	una	nueva	

subdisciplina de investigación e intervención antropológica capturó el 

entusiasmo de políticos y agencias de salud en México y en Estados 

Unidos. En un principio era llamada “antropología aplicada” pero en 

poco tiempo asumió el nombre por el que fue más conocida: “antropo-

logía médica”.44 Sus orígenes en la campaña pueden rastrearse en el 

valioso trabajo del norteamericano George Foster, profesor de antro-

pología de la Universidad de California, en Berkeley, y en el no menos 

importante trabajo del mexicano Gonzalo Aguirre Beltrán. Ellos no 

desaprobaban todos los aspectos de la medicina tradicional, a la que 

a	veces	le	encontraban	una	racionalidad	y	eficacia;	sinceramente	pen-

44 El término “antropología medica” fue usado hasta comienzos de los años 
sesenta. Transcripción de George M. Foster An Anthropologists in the Twentieth 
Century: Theory and Practice at UC Berkeley, the Smithsonian in Mexico and 
with the World Health Organization, entrevista	de	Susanne	Riess,	1998-1999,	
Oficina	Regional	de	Historia	Oral,	University	of	California,	Berkeley,	The	Bancroft	
Library, ban mss 2001/116. Una sociedad de antropología aplicada se creó en la 
década	de	1940.

Figura 6. Rociador aplicando insecticida en vivienda campesina, con una mujer cubriéndose 
el rostro con un lienzo, quizás por precaución o una forma de protección, o quizás siguiendo 
una indicación del rociador de evitar los efectos tóxicos del insecticida. Fuente: Maxine Rude, 
“Malaria eradication Program in Mexico”, 1955, Archives of the World Health organization, 
Ginebra, imagen 5603.
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saban	que	era	posible	identificar,	examinar	y	superar	los	retos	a	que	se	

enfrentaban los programas y las intervenciones sanitarias basadas en 

la medicina occidental, en medios indígenas con otros parámetros cul-

turales. Ellos también creían que las técnicas antropológicas podían 

facilitar una mejor comunicación con las culturas indígenas, ganar la 

confianza	de	los	campesinos	y	lograr	la	integración	de	grupos	étnicos	

considerados una minoría en los patrones sociales hegemónicos. Su 

objetivo era, en última instancia, ayudar a persuadir a la gente de las 

comunidades rurales de que la medicina occidental y la higiene per-

sonal	eran	superiores	a	su	forma	de	vida,	al	identificar	junto	con	ellos	

los factores sociales y culturales clave que explicaban la resistencia a los 

programas médicos en las áreas rurales.45 En resumen, su labor era ser 

no sólo protectores sino interlocutores de los indígenas ante la cultura 

occidental y facilitar su transición entre una cultura considerada infe-

rior a otra supuestamente superior.46

Foster, académico con capacidad de convocatoria y de organiza-

ción notable, fue capaz de convencer al gobierno norteamericano de 

que tales ideas eran sensatas y prácticas para el éxito de los proyectos 

bilaterales. Además, creó un espacio académico para esta versión de la 

antropología, disciplina que en general hasta entonces había enfatiza-

do el trabajo de campo y teórico, sin mayores pretensiones prácticas.47 

Foster se convirtió en un consultor de programas bilaterales de salud, 

desde	finales	de	los	años	cuarenta.	En	1951,	como	miembro	del	Insti-

tute for Social Anthropology (isa) del Smithsonian Institution, empezó 

a laborar en la División de Salud del Instituto de Asuntos Interameri-

canos, la primera agencia permanente de cooperación bilateral de Es-

tados Unidos en la región. Sus primeros trabajos estuvieron dirigidos 

45 George M. Foster, Applied Anthropology,	Boston,	Little	Brown,	1969.
46 Un antropólogo de Estados Unidos que precedió a Foster fue Robert Red-

field	(A Village that Chose Progress; Chan Kom Revisited, Chicago, University of 
Chicago	Press,	1950)	y	en	México	varios,	pero	el	más	cercano	a	la	erradicación	fue	
Gonzalo Aguirre Beltrán (Programas de salud en la situación intercultural, México, 
Instituto	Indigenista	Interamericano,	1955).

47 George M. Foster, “Relationship between Theoretical and Applied Anthro-
pology: A Public Health Program Analysis”, Human Organization,	v.	11,	n.	3,	1952,	
p. 5-16.
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a analizar la relación entre cultura e innovaciones en salud pública, con 

el objetivo de facilitar los cambios médicos.48 Según Foster, el desarro-

llo	exitoso	de	actividades	sanitarias	requería	que	el	científico	social	

cumpliera el papel de un educador claro y convincente: “Después de 

definirse	los	asuntos	más	prácticos	de	un	programa	de	salud	pública	

para un determinado país, la gente debe ser convencida de que el pro-

grama es realmente bueno para ellos, que es de su interés el adoptarlo 

y abandonar lo antiguo”.49 Según este planteamiento, el trabajo fue 

diseñado bajo el supuesto de que proyectos educativos adecuados po-

48 George M. Foster, “The Institute of Social Anthropology of the Smithsonian 
Institution,	1943-1952”,	Anuario Indigenista,	v.	27,	1967,	p.	173-192.

49 George M. Foster, “Use of Anthropological Methods and Data in Planning 
and Operation”, Public Health Reports,	v.	69,	n.	9,	1953,	p.	842.	

Figura 7. Una mujer, con un vestido maya y con una sonrisa, permite que el trabajador de salud 
tome una muestra de sangre a su hija. Nótese que el fotógrafo ha querido que aparezca como 
fondo una pirámide maya para sugerir que la resistencia de los grupos indígenas estaba sien-
do superada. Fuente: Paul Almasy, “Malaria eradication Program in Mexico”, 1962, Archives of 
the World Health organization, Ginebra, imagen 8413.
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drían superar la resistencia psicológica y cultural hacia la medicina 

occidental. Foster creía que estos programas eran pertinentes debido 

a que las intervenciones de salud que llegaban de fuera de la comuni-

dad no siempre se autolegitimaban, aun si ellas producían mejoras 

objetivas y existía el peligro de que la percepción pública pusiera en 

peligro el éxito de la intervención antes que ésta ocurriese. Igualmente, 

pensaba que el trabajo de las agencias nacionales e internacionales de 

salud podía ser más efectivo con la asesoría de los antropólogos. Inclu-

sive	llegó	a	ser	miembro	de	la	misión	oficial	estadounidense	que	par-

ticipó en una asamblea general de salud de la oms y consideraba que 

Henry van Zile Hyde, representante norteamericano en la oms, era 

quien le había enseñado la dinámica de la salud internacional.50

Además de llevar adelante su propia investigación en Tzintzunt-

zan, en México central, Foster estaba al frente del Institute for Social 

Anthropology que	se	encargó	de	reclutar	y	financiar	a	un	destacado	

grupo de antropólogos norteamericanos y mexicanos para América 

Latina. Éstos incluían a los primeros antropólogos médicos de la re-

gión, como Richard Adams, en Guatemala, Charles Erasmus, en Co-

lombia, Ozzie Simmons, en Perú, y Kalervo Oberg, en Brasil.51 Entre 

ellos estaba también Isabel Kelly, una joven de California que había 

vivido y trabajado en México durante muchos años, por lo menos desde 

1948.52 Aunque las publicaciones de Kelly se centraron en la arqueología, 

50 George M. Foster, “Bureaucratic Aspects of International Health Agencies”, 
Social Science and Medicine,	n.	25,	1987,	p.	1039-1048.

51 Transcrito de George M. Foster, An Anthropologists in the Twentieth Cen-
tury: Theory and Practice at UC Berkeley, the Smithsonian in Mexico and with 
the World Health Organization,	entrevista	de	Susanne	Riess,	1998-1999,	Oficina	
Regional de Historia Oral, University of California, Berkeley, The Bancroft Library, 
ban mss 2001/116 University of California, Berkeley, The Bancroft Library. 

52 Véanse Yólolt González (ed.), Homenaje a Isabel Kelly, México, Instituto 
Nacional	de	Antropología	e	Historia,	1989;	“Isabel	Kelly	(1906-1982)”,	disponible	
en	<http://morgan.iia.unam.mx/usr/Actualidades/11/texto11/necrologia.html>.	
Fecha	de	consulta:	9	de	marzo	de	2004;	Isabel	Kelly,	“El	adiestramiento	de	parte-
ras en México desde el punto de vista antropológico”, América Indígena, v. 15, n. 
2,	1955,	p.	109-117;	Folk Practices in North Mexico, Birth Customs, Folklore, Me-
dicine and Spiritualism in the Laguna Zone, Austin, University of Texas Press, 
1965.	Una	pequeña	colección	de	sus	papeles	está	en	la	Bancroft	Library,	Universi-
dad de California, Berkeley. Su primera carta desde México está fechada el 27 de 
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ella estuvo también interesada en las parteras y en las prácticas de la 

medicina	tradicional.	Un	indicador	de	su	identificación	con	el	país	que	

la recibió y su intención de, por lo menos, considerarla una segunda 

patria fue que enseñó antropología y compró unos pocos miles de me-

tros de tierra y una casa de bambú en el campo.53 Nunca dejó de sorpren-

derse gratamente por la gente y por el paisaje que encontraba en su 

trabajo de campo. En una ocasión, después de quejarse de las inmensas 

dificultades	 logísticas	para	 llevar	a	cabo	su	 investigación,	escribió:	

“Pero el país es maravilloso”.54 En un comentario que revela la im-

portancia que ella, al igual que Foster, le daba a la diversidad lingüís-

tica; en la misma carta, añadió: “La aldea donde trabajamos tiene una 

mujer mestiza y sus dos hijos adolescentes. El resto de la población es 

exclusivamente totonaca. No existe ninguna mujer que hable el caste-

llano y, entre los hombres, sólo los que tienen alrededor de menos de 

30 años [lo hablan]”. Asimismo contó que había tratado de arreglárse-

las con intérpretes, estudiando el idioma y que había comprado hasta 

seis diccionarios totonacos.

En una medida ciertamente menor que otros estadounidenses 

víctimas del pánico anticomunista de los años cincuenta, Kelly tuvo 

que soportar una injusticia de la Guerra Fría. Durante todo el tiem-

po que estuvo en México era investigadora asociada, sin salario, de su 

alma máter, el Departamento de Antropología de la Universidad de 

Berkeley.	De	pronto,	en	1951,	recibió	cartas	de	las	autoridades	univer-

sitarias exigiéndole, en primer término, un “juramento de lealtad” a 

los regentes de la universidad y, en segundo lugar, un compromiso 

similar con el estado de California. Este último, común en las univer-

sidades norteamericanas de la época por una exigencia del Departa-

mento	de	Estado,	significaba	que	estaba	dispuesta	a	“defender”	–por	

“la	fuerza”	si	fuese	necesario–	la	seguridad	del	Estado	de	la	“amenaza	

comunista”. Aparentemente las tácticas anticomunistas del senador 

abril,	1938,	University	of	California,	Berkeley	Department	of	Anthropology,	Ban-
croft	Library,	caja	81,	colección	cu-23,	exp.	Isabel	Kelly,1948-1956	[en	adelante	
bda y bl, Kelly Papers,].

53	“Isabel	Kelly	a	Mary	Anne	Whipple”,	16	de	mayo,	1948,	exp.	Isabel	Kelly,	
1948-1956”,	bda y bl, Kelly Papers.

54 Ibid.

16 Salud internacional_Terceras.indd   254 20/08/13   11:18 a.m.

DR © 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/salud/internacional.html



UNAM - I
IH

255ReSPUeStAS LoCALeS

Joseph McCarthy habían hecho de estos juramentos un procedimien-

to extendido en los organismos federales, estatales e inclusive entre 

los americanos que trabajaban en agencias multilaterales. Para los 

estadounidenses	que	vivían	fuera	del	país	significaba	registrar	decla-

raciones juradas con notarios acreditados ante sus respectivas emba-

jadas estadounidenses. Aunque a Kelly le parecía que el pedido era 

contrario	a	la	Constitución	de	Estados	Unidos,	aceptó	firmar	la	prime-

ra carta dejando sentada su protesta. La respuesta a las autoridades 

universitarias ilustra su desagrado: “No puedo pensar en ninguna otra 

persona con menos inclinaciones comunistas que yo”.55 Más aún, ri-

diculizaba un tema que era risible: “Todo el asunto es idiotamente 

inútil. Si alguien quisiera realmente tomar parte en actividades sub-

versivas, esta persona sería la primera en jurar en falso”.56 Al parecer, 

a	Kelly	le	desesperó	lo	absurdo	del	pedido	y	se	negó	a	firmar	el	segun-

do juramento de lealtad manifestando más claramente su oposición, 

al exigir que su nombre fuera eliminado de la lista de profesores del 

Departamento de la Universidad de California. A pesar de todo, ella 

dejó abierta la posibilidad de que en el futuro “el cielo esté más claro 

y regresaré trotando al círculo familiar”.57 El aprecio, mezclado con 

disculpas, algo de vergüenza y agradecimiento, que sentía por ella el 

resto de sus colegas que tenía sentimientos encontrados con las pre-

siones anticomunistas de la Guerra Fría, es sugerido por una declara-

ción del jefe del Departamento de Antropología, quien poco después 

escribió que el asunto fue resuelto con la eliminación de su nombre de 

las	listas	oficiales	de	la	universidad:

Por muchos años, Kelly ha mantenido su nombramiento como una 

investigadora asociada sin salario en el Departamento de Antro-

pología. Durante este periodo, ha sido una residente durante casi 

55 “Isabel Kelly a O. Lundberg”, “Controller Regents of the University of Cali-
fornia”,	18	de	enero,	1951,	exp.	Isabel	Kelly,	1948-1956,	bda y bl, Kelly Papers.

56 “Isabel Kelly a C. Crittenden [Secretaría del Berkeley’s Department of An-
thropology]”,	19	de	febrero,	1951,	exp.	Isabel	Kelly,	1948-1956,	bda y bl, Kelly 
Papers.

57	“Isabel	Kelly	a	T.	D.	McCown”,	23	de	octubre,	1951,	exp.	Isabel	Kelly,	1948-
1956,	bda y bl, Kelly Papers.
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todo el año en México. Ella ha realizado contribuciones excepcio-

nales	y	significativas	a	la	historia	cultural	del	México	occidental	

[…] Además ha sido una notable benefactora al Museo de Antro-

pología [de Berkeley].58

A	partir	de	1953,	Kelly	empezó	a	colaborar	con	Héctor	García	Man-

zanedo y la Secretaría de Salud en proyectos rurales.59 Este trabajo 

estaba en gran parte inspirado y seguía el modelo del profesor de Kelly, 

George Foster. García Manzanedo era funcionario del Public Health 

Experimental Studies Bureau, una organización en la Secretaría de 

Salud a la que apoyaba la Fundación Rockefeller. El trabajo de Kelly y 

García Manzanedo no era fácil porque con frecuencia los médicos 

mexicanos mantenían celosamente su monopolio legal en la práctica 

de las profesiones de la salud, que excluían y condenaban a los practi-

cantes indígenas y a sus ideas por considerarlas primitivas. Este mo-

nopolio trató de ser reforzado por una serie de regulaciones elaboradas 

en la capital y los principales centros urbanos.60 Sin embargo, las labo-

res de los antropólogos médicos fueron facilitadas por la emergencia y 

el relativo reconocimiento de la antropología como un campo de inves-

tigación, educación universitaria y ejercicio profesional en México. Éste 

fue un proceso que tuvo como un momento importante la creación, en 

1946,	de	la	Escuela	Nacional	de	Historia	y	Antropología,	donde	Kelly	

impartiría clases.61

Poco después del lanzamiento de la erradicación, García Manza-

nedo y Kelly prepararon por encargo de las autoridades de la cnep un 

informe, el cual acabó por ser crítico y opuesto a la aspiración totali-

58	“T.	D.	McCown	a	Robert	G.	Sproul”,	17	de	octubre,	1951,	exp.	Isabel	Kelly,	
1948-1956,	bda y bl, Kelly Papers.

59 Isabel Kelly, “Preliminary Report on the Laguna Housing Project, Ejido El 
Cuije,	near	Torreón,	Cohauila”,	México,	Instituto	de	Asuntos	Interamericanos,	1953	
(mimeo); Isabel Kelly y Héctor García Manzanedo, “Santiago Tuxtla, Veracruz; 
cultura	y	salud”,	México,	Instituto	de	Asuntos	Interamericanos,	1956	(mimeo).

60 “Reglamento de Exámenes y Títulos Profesionales”, Periódico Oficial. Órgano 

Constitucional del Estado Libre y Soberano de Oaxaca,	13	de	mayo,	1944,	n.	20,	p.	182-

185,	Archivo	General	del	Estado	de	Oaxaca	[en	adelante	ageo], Oaxaca.
61 Véase Cynthia Hewitt de Alcántara, Anthropological Perspectives on Rural Mex-

ico,	Londres,	Routledge	&	Kegan	Paul,	1984.
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zante de la actividad, basándose en la diversidad étnica de México.62 La 

relación con organismos gubernamentales y el marco en el que se ins-

cribía la antropología aplicada hicieron que sus críticas parecieran a 

veces tibias, sutiles, mas no dejaron de ser punzantes, y sugieren un 

desacuerdo mayor al que podían expresar o estaban dispuestos a poner 

por escrito. El primer argumento del informe fue que la campaña tomó 

en	cuenta	una	serie	de	factores	técnicos	y	geográficos,	pero	pasó	por	

encima un asunto esencial: la gran diversidad de los idiomas indígenas. 

Este punto era de especial importancia en el sur, debido a la existencia 

de distintos grupos étnicos que vivían en áreas maláricas, como en el 

Istmo de Tehuantepec, la península de Yucatán y el territorio de Quin-

tana Roo, donde se hablaba una variedad de lenguajes, dialectos y sub-

dialectos. La pluralidad era más intensa en algunas regiones. Por 

ejemplo en Oaxaca, región que tenía la tasa más alta de mortalidad por 

malaria	entre	los	estados	mexicanos	y	una	población	rural	de	75%,	en	

1960,	existían	15	idiomas	diferentes,	de	los	cuales	los	más	importantes	

eran el zapoteco, mixteco, mazateco, triqui y chinanteco.63 

Según García Manzanedo y Kelly, aunque la mayoría de la pobla-

ción rural del país hablaba castellano, más de 1 600 000 dominaban el 

español	y	un	idioma	indígena	a	la	vez,	y	795	069	individuos	eran	mo-

nolingües en un idioma indígena.64 Las cifras fueron tomadas del cen-

so	de	1950	que	definía	etnicidad	como	el	uso	de	un	“idioma	nativo”,	

definición	común	en	la	época,	la	que	estaba	relacionada,	además,	con	

el analfabetismo. En un principio, García Manzanedo y Kelly utilizaron 

las diferencias lingüísticas como un indicador de etnicidad, algo que 

en realidad era ambivalente aunque de uso común entre los antropó-

logos de entonces. Por ejemplo, señalaban las diferencias lingüísticas 

62 Héctor García Manzanedo e Isabel Kelly, “Comentarios al proyecto Campa-
ña	para	la	Erradicación	del	Paludismo	en	México,	1955”,	ahss, ssa, sección Subse-
cretaría	de	Salubridad	y	Asistencia,	caja	49,	exp.	6.	Una	copia	de	este	informe	se	
encuentra en National Library of Medicine, Bethesda.

63	La	tasa	de	mortalidad	nacional	por	año,	para	el	periodo	1949	a	1953,	fue	de	
89.9	por	100	000	habitantes;	para	Oaxaca,	449.2.	Manuel	E.	Pesqueira,	“Programa	
de Erradicación del Paludismo en México”, Boletín de la Oficina Sanitaria Pana-
mericana,	v.	42,	n.	6,	1957,	p.	541.

64 “Informes e investigaciones”, ahss, ssa, sección Subsecretaría de Salubridad 
y	Asistencia,	caja	49,	exp.	6.
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pero sugerían que el problema sería mayor al enfatizar que la gran 

mayoría	del	país	era	rural	–superior	al	60%–.	Al	enfatizar	la	cifra,	Ke-

lly y García Manzanedo fueron más allá de un indicador lingüístico 

restringido y sugirieron que incluso aquellos pobladores rurales que 

hablaran español no entenderían bien el propósito ni los mensajes de 

la	campaña	sanitaria	oficial.65 Miguel León-Portilla, connotado antro-

pólogo	mexicano,	criticó	las	definiciones	étnicas	estrechas	utilizadas	

en	los	censos	mexicanos	de	1950	y	1960,	que	tomaban	el	lenguaje	como	

la principal diferencia. Él creía que muchas más personas que vivían 

en el campo e inclusive en las zonas periféricas de las ciudades debían 

ser registradas como indígenas porque, a pesar de que ya no usaban su 

propia lengua, mantenían un estilo de vida particular como, por ejem-

plo, una vida comunitaria, una dieta basada en maíz y frijoles, dormían 

en esteras y usaban huaraches como calzado.66 

García Manzanedo y Kelly también criticaron el supuesto de que 

la vida rural era estática, que sus pobladores eran sedentarios y que vi-

vían en una sola casa. La suposición que enjuiciaban era crucial para 

las operaciones de rociado bianual, pues los trabajadores de salud pen-

saban que las familias seguirían habitando el siguiente año la misma 

vivienda que había recibido los poderes residuales del insecticida. Los 

autores del informe enfatizaron que en el campo la existencia humana 

estaba marcada por la movilidad, la multiplicidad de parcelas, la mi-

gración estacional, la existencia de tribus nómadas, las peregrinaciones 

religiosas, las que implicaban el viaje de campesinos de Oaxaca y Chia-

pas a festividades en Guatemala y el uso de casas temporales cerca de 

alguno	de	los	campos	de	cultivo.	Un	estudio	de	1960	indicaba	que	de	las	

2	500	000	viviendas	en	México	más	de	41%	mostraba	que	había	sido	

parcial	o	totalmente	modificada	entre	los	intervalos	de	seis	meses	que	

existían en las operaciones de rociado.67 Algunas de esas casas corres-

65 Véase Miguel León-Portilla, “Panorama de la población indígena de Méxi-
co”, América Indígena,	n.	19,	1959,	p.	45.

66 Ibid.; “México”, Indianist Yearbook,	n.	22,	1962,	p.	65-82.	Se	trata	de	una	
revista publicada en inglés y en español por el Instituto Indigenista Interamerica-
no con sede en México.

67 Emilio J. Pampana, A Textbook of Malaria Eradication, 2a. edición, Lon-
dres,	Oxford	University	Press,	1969,	p.	365.
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pondían a diferentes parcelas de terreno, cultivadas en distintas épocas 

del año por una familia campesina, algo que hacía difícil el trabajo de 

los rociadores, porque los recintos estaban muchas veces cerrados y 

deshabitados cuando eran visitados por los trabajadores de salud.68 

Otro problema relacionado fue que, en algunas áreas rurales de Méxi-

co, familias e individuos estaban acostumbrados a dormir fuera de sus 

casas durante los calurosos meses del verano.

García Manzanedo y Kelly pensaron que la atención otorgada a la 

educación	médica	era	insuficiente.	Como	otros	antropólogos	médicos,	

también creían que los programas sanitarios en el ámbito rural hacían 

esfuerzos escasos o inadecuados para explicar a las comunidades indí-

genas	o	para	adaptar	los	mensajes	científicos	sobre	el	origen	y	la	trans-

misión de las enfermedades infecciosas. Su informe sugería que se 

debía incrementar el número y el periodo de entrenamiento de los ro-

ciadores bilingües, las habilidades de los educadores sanitarios, así 

como el reclutamiento de curas y maestros de escuela, para apoyar la 

erradicación de la malaria.69 Igualmente, se dieron cuenta de un hecho 

aún más serio: en muchas comunidades locales existían pocas unidades 

de	salud	que	pertenecieran	a	la	red	nacional	oficial	y	que	pudieran	apo-

yar el esfuerzo de la erradicación. Se había querido solucionar el pro-

blema con un organismo que coordinaba todos los servicios de salud 

presuntamente creados para superar los problemas en una campaña 

que	inicialmente	se	pensaba	sería	autosuficiente	y	para	mejorar	las	

relaciones y el trabajo de la Secretaría de Salud y las actividades de la 

seguridad social en las áreas rurales. Sin embargo, este organismo nun-

ca	contó	con	el	personal	ni	con	los	recursos	financieros	suficientes,	y	lo	

que	después	se	conoció	como	la	“intersectorialidad”	–o	colaboración	

entre	diferentes	agencias	del	Estado–	tuvo	que	esperar.70 A comienzos 

de los años sesenta, el director de la seguridad social mexicana respondió 

68	La	tasa	de	mortalidad	para	Chiapas	era	de	308.3	por	cada	100	000	habitan-
tes. Manuel E. Pesqueira, “Programa de Erradicación...”, p. 541.

69 Héctor García Manzanedo e Isabel Kelly, “Comentarios al proyecto de cam-
paña	para	la	erradicación	del	paludismo	en	México,	1955”,	ahss, fondo ssa, sección 
Subsecretaría	de	Salubridad,	caja	49,	exp.	6.	Una	copia	de	este	informe	de	encues-
ta en National Library of Medicine.

70 Véase Jean P. Egbert, “Experiences in Mexico”, Nursing Outlook, 1964,	p.	38-42.
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a una pregunta de un sanitarista norteamericano sobre la posibilidad 

de	unificar	los	servicios	médicos	oficiales	con	escepticismo,	el	cual	pro-

bablemente	reflejaba	una	opinión	muy	extendida;	el	funcionario	dijo	

que	la	posibilidad	de	unificación	de	los	diversos	programas	“es	por	aho-

ra remota”.71 Con respecto a la contaminación producida por los insec-

ticidas, los autores del informe declararon su preocupación al señalar 

que el ddt mataba no sólo a los moquitos sino a las gallinas, las abejas 

y otros animales domésticos que eran parte vital de la dieta de las fa-

milias campesinas, pues les proporcionaban huevos, carne y miel; estos 

animales morían porque estaban expuestos al insecticida o porque co-

mían los insectos que habían muerto envenenados por el químico.

La crítica más interesante de García Manzanedo y Kelly fue que la 

erradicación de la malaria no tomó en cuenta los conceptos indígenas 

con	respecto	a	la	sangre,	el	cuerpo	y	las	fiebres.72 Para muchas comu-

nidades	indígenas,	las	“fiebres”	podían	ser	una	enfermedad	en	sí	mis-

ma	–no	 un	 síntoma–	 y	 existían	 varios	 tipos	 de	 fiebres.	 Según	 un	

estudio posterior, podía haber hasta nueve clases diferentes en la cos-

movisión	popular	campesina:	fiebre	blanca,	fiebre	de	leche,	fiebre	de	

lombrices,	fiebre	de	parto,	fiebre	escamosa,	fiebre	intestinal,	fiebre	pa-

sada,	fiebre	roja	y	fiebre	de	la	casa.73 Entre los pobladores rurales era 

común explicar el origen de la malaria con factores sobrenaturales, 

cambios súbitos de temperatura, como el que producía el baño con 

agua fría después de trabajar en el sol, comer las frutas no maduras, 

dormir en suelo frío, así como por el daño producido por una hechice-

ría.	Las	fiebres	eran	tratadas	con	plantas	medicinales,	frotando	los	cuer-

pos enfermos con alcohol, tomando té de ruda mezclado con jugo de 

limón o bebiendo fuertes bebidas alcohólicas.74 Un tratamiento popular 

71 Milton I. Roemer, La atención médica en América Latina, Washington, 
Unión	Panamericana,	1964,	p.	172.

72 Véase Hernán García, Antonio Sierra y Gilberto Balám, Wind in the Blood, 
Maya Healing and Chinese Medicine,	Berkeley,	North	Atlantic	Books,	1999.

73 Según el Diccionario enciclopédico de la medicina tradicional mexicana, 

México,	Instituto	Nacional	Indigenista,	1994,	p.	426-427.
74 Julio de la Fuente, “Creencias indígenas sobre la Onchocercosis, el palu-

dismo y otras enfermedades”, América Indígena,	v.	1,	n.	1,	1941,	p.	44;	Murray	C.	

Morgan, Doctors to the World,	Nueva	York,	The	Viking	Press,	1958,	p.	21
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era tomar infusiones de hierbas amargas para “extraer el calor” o “asus-

tar”	a	los	pacientes	–la	primera	era	claramente	una	creencia	que	se	

remontaba	a	las	ideas	hipocráticas	de	la	medicina	popular–.	Los	mos-

quitos eran un fastidio, como las molestas moscas, y recibían nombres 

populares como “mollote” en Oaxaca. De acuerdo con un estudio, la 

gente indígena no sentía que era una obligación destruirlos. Era común 

producir humo cerca o dentro de las viviendas para ahuyentarlos cuan-

do era necesario.75 Según un informe del trabajo antimalárico hecho en 

los campos petroleros, los pobladores no distinguían entre los insectos 

que transmitían la malaria y otros mosquitos.76

El cuerpo mismo se convirtió en otra área de controversia. Según 

los postulados de la campaña, muestras de sangre tenían que ser ob-

tenidas	para	confirmar	la	presencia	del	Plasmodium, pero general-

mente los campesinos temían dar su sangre, especialmente a mestizos 

o funcionarios gubernamentales.77 García Manzanedo y Kelly señala-

ron que no sería fácil obtener muestras de poblaciones indígenas e 

inclusive de poblaciones mestizas más aculturadas. Para algunos mé-

dicos, el plasma sanguíneo era simplemente un componente líquido 

de la anatomía humana que podía revelar secretos del mundo micros-

cópico. Darlo en las ciudades se estaba convirtiendo en un hecho ru-

tinario de un chequeo médico o una cirugía. Por el contrario, para los 

indígenas	el	fluido	venoso	tenía	significados	místicos,	religiosos	e	his-

75 Julio de la Fuente, “Creencias indígenas…”, p. 46; Oaxaca. 1a. Convención 

Regional para la Campaña Nacional contra el Paludismo, 21-27 marzo 1938, 

Oaxaca,	[s.	e.],	1938.
76 “Antonio J. Bermúdez [director general de Petróleos Mexicanos] a Ignacio Mo-

rones	Prieto”,	18	de	julio,	1956,	ahss, ssa, sección cnep, serie Dirección, caja 2, exp. 1.
77	En	1968,	artículos	del	boletín	para	Guerrero	trataban	temas	como	“Impor-

tancia de muestras de sangre” y “El temor y la salud”, Costas de Guerrero, Boletín 
para el Personal de la Zona 9 Sur, cnep,	Chipalcingo,	Guerrero,	1968	[sin	mes],	
ahss, ssa, serie cnep,	sección	Zona	9,	caja	1,	exp.	2,	p.	2	y	6,	menciona	ese	temor.	
“Humberto Romero Álvarez, director general de Enseñanza y Obras Públicas, a Noé 
Camacho Camacho [jefe de la Zona 4 de cnep, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas]”, 24 de 
enero,	1962,	ahss, ssa, sección cnep, serie Dirección, exp. 1. Una idea similar sobre 
la sangre existía en Guatemala, véase Bruce Barret, “Identity, Ideology and Inequa-
lity,	Methodologies	in	Medical	Anthropology,	Guatemala	1950-1955”,	Social Science 
and Medicine,	v.	44,	n.	5,	1997,	p.	579-587.
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tóricos desde el periodo precolombino, ya que podía ser usado por los 

adivinos y los guerreros para la inauguración de lugares sagrados y la 

recreación de la naturaleza y el orden social. Las comunidades indíge-

nas que vivían en México y en Centroamérica poco antes de la con-

quista	española	practicaban	ceremonias	con	sacrificios	humanos	y	el	

quemado de la sangre, como una forma de comunicación con los seres 

sobrenaturales. Muchos siglos después, seguía siendo un referente 

importante y muy usada en el México rural, en las ofrendas religiosas 

y por los curanderos en personas que sufrían de anemia y malnutri-

ción.78 En algunas localidades, por ejemplo, Chiapas y Oaxaca, las 

enfermedades endémicas como la onchocercosis, caracterizada por 

una ceguera parcial o completa, eran consideradas un castigo divino 

cuyo origen eran los vampiros que chupaban la sangre de los enfermos 

hasta que éstos perdían la vista.79

Las muestras de sangre fueron también temidas en el México rural 

de	los	años	cincuenta.	Era	considerada	un	fluido	vital	no	regenerativo	

que si faltaba se creía que produciría debilidad permanente, esterilidad 

en hombres y mujeres, y haría a los individuos más vulnerables a en-

fermedades más temidas como el “mal de ojo”. Asimismo, la introduc-

ción	de	objetos	extraños	al	cuerpo,	como	las	agujas	afiladas	usadas	para	

pinchar los dedos, fue también considerada como posible causa de 

enfermedades.80 Entre el grupo indígena tzotzil de Chiapas esta intro-

ducción,	combinada	con	la	visión	del	arco	iris,	producía	las	fiebres	y	los	

escalofríos de la malaria.81 De hecho, durante la campaña algunos cam-

78	Véanse	John	M.	Ingham,	“Human	Sacrifices	at	Tenochitlan”,	Comparative 
Studies in Society and History,	v.	16,	1984,	p.	379-400;	“Sangre”,	Diccionario 
enciclopédico de la medicina tradicional mexicana, México, Instituto Nacional 
Indigenista,	1994,	p.	737.

79 El señor José E. Larumbe, descubridor de la causa eficiente de la ceguera 
onchocercosica. La microfilaria de los tejidos oculares,	México,	[s.	e.],	1960,	p.	8.

80 Véanse George M. Foster, “Medical Anthropology and International Health 
Planning”, Medical Anthropology Newsletter,	 v.	 7,	n.	 3,	 1976,	p.	 14;	Richard	
Adams, “A Nutritional Research Program in Guatemala”, en Benjamin D. Paul 
(ed.), Health, Culture, and Community,	Nueva	York,	Rusell	Sage	Foundation,	1955,	
p.	435-458.

81 C. Guiteras Colmes, Los peligros del alma, visión del mundo de un tzotzil, 

México,	Fondo	de	Cultura	Económica,	1965,	p.	124.
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pesinos se las ingeniaron para evadir los exámenes de sangre y en otros 

pocos casos prohibieron a los miembros de su familia acatar en este 

punto las órdenes de los trabajadores sanitarios. Otras concepciones 

de los naturales, consideradas una barrera para la campaña, estaban 

referidas a las explicaciones populares de la muerte y la enfermedad, 

en las que incluso el deceso de los ancianos no se atribuía casi nunca a 

causas naturales.

De igual manera, la toma de muestras de sangre fue temida porque 

podía	ser	usada	en	envenenamientos	y	maleficios.	Así,	extraerla	para	

obtener información de laboratorio alimentaba la creencia popular de 

que la sangre indígena podría ser una forma de evaluar a la población 

nativa antes de destruirla en parte o por completo. Un rumor infun-

dado de entonces fue que el líquido sanguíneo de los indígenas era 

vendido a “los norteamericanos”, y es congruente con el temor que 

persiste en muchas sociedades con grandes desigualdades sociales, 

donde los pobres tienen miedo de perder sus bienes más preciados y 

familiares más queridos, debido a fuerzas extrañas y externas. En otros 

casos, según García Manzanedo y Kelly, los campesinos no podían en-

tender cómo los trabajadores de salud querían tomar su sangre y, por 

lo tanto, según ellos, debilitarlos si decían estar tan preocupados sobre 

su salud, así que la toma de muestras fue percibida como contraria al 

tratamiento médico popular.

El énfasis en las muestras de sangre por parte de los erradicadores 

también	reconfiguró	el	proceso	de	diagnóstico	de	la	malaria.	Antes	de	

la campaña, los médicos del interior de la república se apoyaban en los 

síntomas	clínicos,	como	las	fiebres	recurrentes	o	la	hinchazón	del	bazo,	

para	identificar	la	enfermedad.	Éstos	eran	métodos	de	examen	médico	

menos intrusivos, aceptados y hasta apreciados por las comunidades 

rurales. Con la erradicación de la malaria, la presencia del Plasmodium 

en	la	sangre	se	convirtió	en	la	única	evidencia	científica	definitiva	de	la	

afección.	Los	trabajadores	de	salud	magnificaron	la	presencia	amena-

zante de los parásitos que estaban “escondidos” entre los campesinos 

asintomáticos para postular la necesidad de examinar, tratar y contro-

lar a estos individuos, algo que era difícil de entender en una cultura 

donde no podía existir una relación entre una persona que estuviese 

aparentemente sana con ser portador de una enfermedad. Los médicos 
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enfatizaron	el	hecho	científico	de	que	muchas	personas	infectadas vi-

vían en áreas donde la malaria era endémica, podían tener parásitos 

en su sangre y, al mismo tiempo, no presentar síntomas por días, de-

bido a que éstos generalmente aparecían quince días después de haber 

sido	picado	por	un	mosquito	infectado.	Esa	noción	científica	estaba	

también en oposición a la creencia popular de que la enfermedad se 

asociaba con dolor agudo y la incapacidad, sobre todo física, para tra-

bajar. Mucha gente que vivía en el campo no creía posible que una 

persona estuviera infectada si se sentía bien o, inclusive, si tenía cierto 

malestar pero que no le impedía trabajar.82 La enfermedad era gene-

ralmente asociada entre los campesinos con la incapacidad de desarro-

llar trabajo físico.

Otra área donde el cuerpo indígena y la medicina occidental se 

enfrentaron fue en el uso de los medicamentos. Muchas de las drogas 

antimaláricas ponían la piel amarilla y producían náuseas, lo que para 

los doctores era una inconveniencia temporal pero entre los campesi-

nos constituyó un signo de alarma. Esa percepción popular había sido 

notada poco antes del inicio de la campaña. En el editorial escrito por 

un antropólogo que había vivido tres años en un área malárica, publi-

cado en la revista del Instituto Indigenista que funcionaba en México, 

el autor se quejaba de que el uso frecuente de medicinas en las zonas 

“infestadas” era percibido como algo irritante y desagradable, en parte 

debido a sus reacciones colaterales.83

El informe de García Manzanedo y Kelly revela también las ten-

siones	entre	los	diferentes	significados	asignados	a	la	enfermedad,	las	

fiebres	y	el	cuerpo	humano.	Estas	tensiones	no	se	resolvieron	por	com-

pleto durante la campaña. Los erradicadores, así como los servicios 

rurales que dependían del sistema de Seguridad Social y de la Secreta-

ría de Salud, pudieron, en la mayoría de los casos, sobreponerse a la 

resistencia indígena, pero las creencias populares sobre la malaria co-

existieron,	muchas	veces	con	dificultad,	con	las	ideas	y	el	trabajo	de	los	

servicios de salud gubernamentales. Mientras que la medicina occiden-

tal fue eventualmente integrada como un recurso para algunas condi-

82 George M. Foster, “Use of Anthropological Methods…”
83 “A Vaccine against Malaria”, Boletín Indigenista,	v.	14,	n.	4,	1954,	p.	231.
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ciones de salud, la tradicional y su más integral práctica sobrevivieron. 

Como resultado, la medicina tradicional persistió. Diferentes versiones 

del pluralismo médico se desarrollaron hasta coexistir con la indife-

rencia y la creciente tolerancia de los doctores formados en las univer-

sidades hacia la medicina tradicional y la cultura indígena.84 Un 

prestigioso sanitarista norteamericano que estuvo en México a comien-

zos de los años sesenta informaba que entonces se estimaba que 

5 000 000 de personas de un país que superaba los 35 000 000 hacían 

uso de diversas clases de curanderismo.85 Todavía la noción de primi-

tivismo	persistiría.	En	1972,	una	publicación	médica	de	Oaxaca	descri-

bía a la etnia local triqui como un grupo de los menos desarrollados, 

que se había desenvuelto “milagrosa y tenazmente” y que, como en 

otros grupos indígenas, su cultura parecía detenida en una vida turbu-

lenta,	beligerante	y	marcada	por	la	desconfianza.86

En su informe, los antropólogos confesaron que no tenían una 

solución a los desencuentros culturales que describían. Para ellos, no 

era posible dictar una receta universal para un área tan grande y étni-

camente diversa. Ellos sólo señalaban la falta de sensibilidad intercul-

tural de la campaña y esperaban sinceramente que se hicieran algunos 

cambios.	La	ausencia	de	un	consejo	específico	también	sugería	la	po-

sición hegemónica de la cnep y el espacio limitado que existía entonces 

para sostener conductas alternativas a las de la erradicación de la ma-

laria. Sin embargo, Kelly no pudo desarrollar más su crítica; por razo-

nes	profesionales	y	personales	a	fines	de	1957	partió	de	México	para	

84 René Vargas Lozano, “Dirección de Servicios Médicos Rurales Cooperati-

vos”, Salud Pública de México,	v.	6,	n.	6,	1964,	p.	967-978;	Héctor	Hernández	

Llamas (ed.), La atención médica rural en México, 1930-1980, México, Instituto 

Mexicano	del	Seguro	Social,	1984.	Sobre	el	pluralismo	médico,	véanse	Horacio	

Fabrega y Daniel Silver, Illness and Shamanistic Curing in Zinacantán, Standford, 

Stanford	University	Press,	1973;	Michael	B.	Whiteford,	“Homeopathic	Medicine	in	

the City of Oaxaca, Mexico: Patients’ Perspectives and Observations”, Medical An-

thropology Quarterly,	v.	13,	n.	1,	1999,	p.	69-78.
85 Milton I. Roemer, La atención médica…, p. 134.
86 Ricardo Martell Ramírez, “La cultura triqui”, Boletín de la Sociedad Oaxa-

queña de Salud Pública,	v.	7,	n.	1,	1972,	p.	12.	Este	trabajo	fue	presentado	en	una	

reunión de la asociación de salud pública de Oaxaca.
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ser parte de un nuevo proyecto antropológico en Bolivia, patrocinado 

con la ayuda bilateral norteamericana.87

A pesar del hecho de que García Manzanedo y Kelly nunca recibie-

ron	una	respuesta	oficial,	ni	fueron	atendidas	las	principales	sugeren-

cias que se decían explícitamente o se deducían del informe, las 

impresiones personales de un funcionario de la oms, realizadas algu-

nos años después, coincidían con la perspectiva de los antropólogos. 

Este funcionario notó que la entonces denominada “crisis” del progra-

ma de erradicación de la malaria estaba estrechamente relacionada con 

las	“áreas	problema”	–aquéllas	donde	se	había	logrado	poco	progreso,	

a	pesar	de	la	implementación	de	las	medidas	técnicas	recomendadas–.	

Ello ocurría más intensamente en territorios de comunidades indíge-

nas como Morelos, Oaxaca, Guerrero, Michoacán y Puebla. Inclusive 

comparó mapas de zonas indígenas con las “áreas problema” y descu-

brió con sorpresa que coincidían casi por completo. Agregó: “De hecho, 

si se pusiera uno [mapa] encima del otro, las áreas corresponderían 

exactamente”.88

No todos los médicos estuvieron de acuerdo con la autoridad y las 

órdenes de la cnep. Algunos galenos del interior de la república cues-

tionaron no sólo la manipulación de la educación sanitaria, como un 

arma para imponer intervenciones técnicas que no eran bienvenidas 

en la comunidad, sino la poca atención que se daba a los efectos tóxicos 

de los insecticidas. Estas cuestiones fueron claramente enunciadas por 

José Villalobos, un doctor de Juchipila, Zacatecas.

Un médico se rebela

Hacia	finales	de	1956,	José	Villalobos	recibió	la	visita	de	trabajadores	

de salud de la cnep. Se encontraba en Juchipila y por su ascendencia 

sobre la población local le pidieron ayuda para convencer a los campe-

87 “Partida de la doctora Isabel Kelly”, Boletín Indigenista,	v.	17,	n.	4,	1957,	

p.	294,	p.	294.
88 En C. J. Foll, “Mexican Malaria Program (cnep) 16 November-15 December 

1962”,	who	Archives,	serie	Malaria	Research	Collection,	caja	WHO7.0079,	

exp.	México	1961-1963.
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sinos de que abrieran sus casas a los rociadores. Éstos habían encon-

trado	 una	 fuerte	 oposición	 –a	 veces	 incluso	 de	 personas	 que	

amenazaban	con	armas	de	fuego–,	y	la	cnep pensó que con la ayuda 

del médico, que era respetado localmente, serían aceptados. Aunque 

inicialmente Villalobos les dio alguna ayuda, empezó a desarrollar una 

crítica a la erradicación de la malaria, más abierta y frontal que la de 

los antropólogos antes mencionados. Para comprender sus críticas es 

importante presentar su trayectoria previa.

Villalobos estudió los seis años requeridos para graduarse como 

médico cirujano en la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional 

Autónoma de México, uno de los 15 centros de educación médica que 

existían entonces en el país.89	Hacia	el	final	de	sus	estudios	formó	parte	

del servicio social obligatorio que buscaba corregir la mala distribución de 

facultativos en el país y que llevaba a los recién graduados a trabajar 

durante un año en localidades rurales. Como se ha mencionado en el 

capítulo	anterior,	desde	1936	las	autoridades	de	salud	mexicanas	inicia-

ron un programa de medicina rural conocido como Servicio Social del 

Pasante de Medicina, que consistía en el envío de estudiantes del último 

año de carrera a las comunidades rurales. La medida se hacía bajo el 

supuesto de que muchos de ellos se animarían más adelante a quedarse 

en pueblos de las entidades federativas e instalar un consultorio, en 

lugar	de	migrar	a	las	ciudades.	Entre	1936	y	1943,	2	400	estudiantes,	

sólo de la Universidad Nacional Autónoma de México, y alrededor de 

400 procedentes de otros centros de estudios superiores estuvieron en 

localidades rurales.90 Ellos fueron muchas veces el primer médico visto 

en aldeas remotas. Aunque no hay muchos ni muy buenos indicadores 

para los estados, la tasa nacional de galenos era baja para la población 

mexicana	en	la	época	de	Villalobos:	un	doctor	para	2	029	habitantes	a	

mediados de los años cincuenta, cuando el estándar internacional era 

de un médico por cada 1 000 habitantes.91 La mala distribución de re-

89 World Health Organization, World Directory of Medical Schools, Ginebra, 

who,	1957,	p.	178.	
90	Inter-American	Affairs	Office,	Mexico: Next Door Neighbor, Washington, 

U.	S.	Government	Printing	Office,	1943,	p.	17.	
91 World Health Organization, World Directory…,	p.	178.
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cursos humanos de salud hacía que la tasa por habitante en las zonas 

rurales	mostrara	una	brecha	mayor	entre	los	servicios	oficiales	y	las	

necesidades de la población rural. A este problema se sumaba el hecho 

de	que	hacia	1950	se	había	desvirtuado	el	programa,	otorgándose	mu-

chas “excepciones” a la obligatoriedad de pasar un tiempo en el campo.

Se decía que muchos pobladores rurales experimentaban una esca-

sez de profesionales de la medicina porque los mejores puestos estaban 

en las ciudades, problema que persistió por décadas.92 Villalobos cum-

plió con el servicio social, gracias a un modesto ingreso de la Secretaría 

de Salud, en Jalpa, una localidad rural de poco más de 32 000 habitan-

tes ubicada en Zacatecas, cerca de Juchipila. Como era costumbre con 

otros estudiantes de la carrera que cumplían el mismo programa, usó 

la experiencia adquirida para completar la tesis que era requisito de-

fender para obtener el grado. La tesis de Villalobos que estudiaba la 

malaria, así como otras enfermedades prevalentes en la zona, utilizó 

un modelo de descripción sociomédica que era menos atractivo para 

los estudiantes que seguían el estilo de medicina norteamericano, y que 

generalmente elaboraban un trabajo describiendo experimentos de 

laboratorio u observaciones clínicas hechas en hospitales y cuidadosa-

mente	cuantificadas.	Villalobos	tenía	una	perspectiva	holística	que	

examinaba la geografía, los caminos, el clima, la educación y el desecho 

de basura en Jalpa.93 Una de sus principales recomendaciones fue la de 

elaborar más y mejores programas de educación higiénica, mediante 

carteles “coloridos” para las escuelas rurales y el establecimiento de 

centros de higiene rural, que estuvo dispuesto a dirigir. Asimismo, re-

comendó un incremento de la inmunización, el entrenamiento de par-

teras en el conocimiento y las técnicas de obstetricia y la educación de 

las	madres	acerca	de	los	beneficios	de	la	lactancia	natural	sobre	el	uso,	

relativamente	reciente,	de	la	lecha	artificial.

92 Luis Cañedo, “Rural Health Care in Mexico”, Science, v. 185,	n.	4157,	1974,	

p. 1131-1137.
93 José L. Villalobos Revilla, Informe médico de la población de Jalpa, Zaca-

tecas, Índice de Ross. Tratamiento de la úlcera gastroduodenal por la uroentero-

na (Kutrol), tesis, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad 

de	Medicina,	1954,	p.	10.	
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Después	de	graduarse	en	1952,	Villalobos	se	estableció	en	Juchi-

pila para practicar su profesión. Es decir, decidió vivir cerca de donde 

había realizado su servicio social y su investigación para la tesis. Lo 

hizo	cuando	únicamente	otros	dos	médicos	–formados	en	una	univer-

sidad–	trabajaban	en	el	pueblo	y,	como	otros	del	interior	de	la	repúbli-

ca,	se	familiarizó	con	una	serie	de	dolencias	como	la	malaria,	la	fiebre	

tifoidea	y	la	triquinosis.	Más	importante	aún,	sabía	ganarse	la	confian-

za de los campesinos. Estaba especialmente orgulloso de haber salvado 

a una familia que sufría de la enfermedad de rabia, transmitida por 

murciélagos. Aunque en realidad tenía poco tiempo libre y menos re-

cursos, Villalobos instaló un “moderno” laboratorio en su consultorio 

y pudo llevar a cabo algo de investigación, la que únicamente fue pu-

blicada en periódicos y no en revistas académicas, como lo hubiera 

hecho un miembro de la elite médica. Un estudio de sus escritos indica 

que	no	era	“un	científico”	según	los	estándares	de	la	época	pero	sí	un	

escritor, a veces algo extravagante, que combinaba el conocimiento 

médico básico y el sentido común. Era quizás una combinación que le 

permitió la osadía de disentir en sus ideas médicas.

Cuando los miembros de la cnep buscaron a Villalobos para pe-

dirle ayuda, él les hizo algunas preguntas directas que no pudieron 

responder. Algunas de éstas se relacionaban con los patrones de mi-

gración y las condiciones de vivienda de la gente rural. Inquirió si ha-

bían tomado en cuenta que una parte importante de la población rural 

no vivía en casas sino en cabañas, chozas y hasta cuevas, mismas que 

no tenían paredes susceptibles de ser rociadas, y que había una gran 

migración de trabajadores entre áreas maláricas y no maláricas.94 De 

hecho,	según	el	censo	de	1950,	sólo	41%	de	la	población	rural	habitaba	

en viviendas de barro o de materiales que daban cierta protección de 

las picaduras de mosquitos al ser rociadas con insecticidas. En lugares 

como	Oaxaca,	más	del	75%	de	la	población	rural	vivía	en	hogares	lla-

mados jacales, hechos de materiales más frágiles que el barro como son 

94 Los comentarios de Villalobos en “Síntesis del trabajo realizado durante los 
años	1956-1959	en	la	región	de	Juchipila,	estado	de	Zacatecas,	relacionado	con	la	
campaña de erradicación del paludismo”, ahss, ssa, sección Secretaría Particular, 
caja 51, exp. 1.
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los palos y las cañas.95 Además, las casas de los campesinos no seguían 

las reglas higiénicas, en parte por la miseria y las precarias condiciones: 

tenían un cuarto único que se utilizaba para cocinar, dormir y guardar 

sus bienes. El gobierno no podría proporcionar agua potable ni siste-

mas de desechos de basura en las áreas rurales, con excepción de los 

pueblos más grandes. La sobrepoblación de las viviendas era un hecho 

marcado	en	Oaxaca,	donde	73%	de	las	familias	rurales	vivía	en	hogares	

y sanos y enfermos compartían la misma habitación.96 La coexistencia 

de los miembros sanos y enfermos hizo que la transmisión de la mala-

ria se hiciera más frecuente. Inclusive en casas hechas de barro o de 

materiales más sólidos, las puertas precarias y la falta de protección en 

las ventanas facilitaban el contagio. Una descripción hecha algunos 

años antes para la región tropical de Chiapas revela los retos que nun-

ca fueron resueltos del todo por los rociadores:

Los muros son hechos de palos cortados de delgados arbustos que 

dejan rendijas entre sí, de palos armados con rellenos de lodo, 

denominados “bajareque”, de tablas o de adobes, siendo los techos 

de palma, zacate, tejamanil o terrado y excepcionalmente de teja 

[…]. Los habitantes no cuentan con defensas adecuadas para pre-

venirse, dentro o fuera de la habitación, de las picaduras de mos-

quitos y otros insectos, lo que es muy peligroso en esta región 

oncocercosa y palúdica.97 

A pesar de las preguntas de Villalobos, las que sugerían la falta de 

adecuación de la campaña a las condiciones que prevalecían en las 

áreas rurales, decidió colaborar con la cnep. Inclusive acompañó a los 

95 Luis Vargas, “Aspectos socioeconómicos de las zonas rurales mexicanas en 
relación con la erradicación del paludismo”, Revista del Instituto de Salubridad y 
Enfermedades Tropicales,	v.	18,	n.	3-4,	1958,	p.	160.

96 Secretaría de Industria y Comercio, “Viviendas urbanas y rurales en el país 
por	entidades	federativas,	según	el	número	de	cuartos,	1960”,	Anuario estadístico 
compendiado de los Estados Unidos Mexicanos, 1968, México, Dirección General 
de	Estadística,	1969,	p.	58.	

97 Manuel Gamio, Exploración económico-cultural en la región oncocercosa 
de Chiapas, sobretiro de América Indígena,	v.	6,	n.	3,	México,	1946,	p.	204.

16 Salud internacional_Terceras.indd   270 20/08/13   11:18 a.m.

DR © 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/salud/internacional.html



UNAM - I
IH

271ReSPUeStAS LoCALeS

rociadores a	sus	trabajos	de	campo	en	1957.	Sin	embargo,	después	de	

ese año empezó a criticar y denunciar la erradicación de la malaria. Sus 

primeros juicios fueron dirigidos hacia los insecticidas, que no sólo 

eliminaban a los Anopheles sino a las abejas, ratones y a muchas galli-

nas. En un recuento personal que resuena con la preocupación ambien-

talista que empezaba a surgir en el mundo, Villalobos escribió que ya 

no se veían los pájaros de campo porque sus huevos habían “muerto 

en sus nidos”. Como médico de provincia, que conocía a las personas 

de su pueblo relativamente bien y estaba atento a síntomas aparente-

mente sin importancia, consideró más preocupante ver cómo después 

de la segunda operación de rociado los campesinos parecían pálidos, 

debilitados y cansados, y dos terceras partes de los niños presentaban 

una conjuntivitis que no cedía a los medicamentos usuales. Los peque-

ños recaían en la mayoría de los casos que parecían curados. Según 

Villalobos, ello era el resultado de rociadores que habían actuado des-

cuidadamente y regado el insecticida no sólo en las paredes sino tam-

bién en los niños y en el cabello de los adultos, cerca de los pozos de 

agua, en los depósitos y el forraje del ganado. En algunas ocasiones 

habían rociado con ddt a perros y gatos.98

Para empeorar las cosas, según Villalobos, los rociadores a veces 

arriesgaban	sus	vidas	y,	tratando	de	superar	cualquier	desconfianza	de	

los pobladores, tomaban un vaso lleno de insecticida enfrente de una 

familia de campesinos para demostrar que la sustancia no causaba 

daño. Las recomendaciones biosanitarias del entrenamiento, como el 

uso de los guantes de plástico y de mandiles como protección, que 

aparecían también como indicaciones en las etiquetas de las bombas 

de rociado, simplemente no eran respetadas. Algunos trabajadores de 

salud ignoraban el hecho de que el ddt era tóxico. Los estudios sobre 

contaminación que mostraron que los insecticidas podían ser absorbi-

dos por la piel, especialmente en climas calientes, no eran totalmente 

conocidos porque recién se estaban desarrollando y porque aparecieron 

en revistas académicas a las cuales los trabajadores locales de salud no 

tenían acceso. En años posteriores, las denuncias de casos de intoxica-

ción en trabajo sanitario o agrícola crecieron. Un informe de la ops 

98 José L. Villalobos, “Síntesis del trabajo realizado…”
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señalaba	que	durante	el	periodo	1971	a	1978	se	reportaron	19	330	in-

toxicaciones de rociadores y personas expuestas al rociado en países 

centroamericanos,	siendo	El	Salvador	(8	917)	y	Guatemala	(8	266)	don-

de el hecho había ocurrido con más intensidad, producido sobre todo 

por pesticidas usados en la agricultura.99

Más aún, apenas a partir de mediados de los sesenta se creó un 

consenso	científico	alrededor	del	ddt. Éste fue asumido como un con-

taminante orgánico persistente, que podía permanecer en tejidos y 

perjudicar la reproducción de los animales salvajes; era, asimismo, 

especialmente tóxico para las especies domésticas, así como para algu-

nas aves y peces, y podía dañar el sistema nervioso de los seres huma-

nos. Había, además, otros factores que incrementaban el riesgo de 

contaminación para los trabajadores de salud como las malas condi-

ciones del depósito y las precarias etiquetas en los contenedores del 

ddt, que no siempre podían ser leídas o entendidas por los rociadores 

debido a la falta de un entrenamiento adecuado o al analfabetismo. Sin 

embargo, existió poca atención a este aspecto del trabajo sanitario que 

conllevaba dimensiones bioéticas. Otra indicación del problema fue 

que desde comienzos de los años sesenta se usaba una especie de car-

nadas humanas por parte de la cnep, en las que literalmente un “vo-

luntario” se ofrecía a ser picado por los mosquitos durante la noche 

para conocer más sobre estos insectos.100

La contaminación ambiental producida por los insectos afectaba 

a los humanos de diferentes maneras. Según Villalobos, después del 

tercer rociado todo tipo de mosquitos, moscas, cucarachas, avispas, 

escorpiones, arañas y chinches no moría. Por el contrario, crecían tan-

to individualmente como en número, convirtiéndose en verdaderas 

plagas. Un hecho no anticipado del efecto perverso de los insecticidas 

era que estos animales podían desarrollar resistencia a ellos. De hecho, 

99 Arturo Romero, “Vigilancia y estudios epidemiológicos de las intoxicaciones 
por plaguicidas”, Boletín de la Organización Panamericana de la Salud,	v.	84,	
n.	1,	1978,	p.	43-50.

100 Mencionado como “cebo humano” en “Gregorio Espinosa Cruz [malariólo-

go	Espinosa	Cruz]	a	Ricardo	Zebadua	Ochoa	[Jefe	de	la	Zona	9]”,	27	de	junio,	1962,	

ahss, ssa, sección cnep,	serie	Zona	9,	caja	2,	exp.	1.	
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la picadura por escorpiones se convirtió en una preocupación en México 

y llevó a que se desarrollara una serie de estudios médicos. De acuerdo 

con	una	investigación	que	cubría	el	periodo	de	1940	a	1958,	las	pica-

duras	de	escorpiones	produjeron	una	mortandad	significativa	entre	los	

niños de las áreas rurales de Oaxaca.101

Además del ddt, en México se utilizaba el Dieldrin, que era más 

tóxico a los seres humanos, animales domésticos y gallinas, así como un 

método ideal para ir creando resistencia entre los insectos. Aproxima-

damente	400	806	kilos	de	Dieldrin	fueron	esparcidos	entre	1957	y	1958,	

antes de que su uso se descontinuara. Aunque la cantidad era menos que 

los 4 400 000 kilos de ddt utilizados en esos mismos años, Dieldrin fue 

la principal causa de envenenamiento por insecticidas entre los rociado-

res.	Hacia	1960,	sólo	17	casos	de	intoxicación	entre	rociadores	mexicanos	

habían	sido	oficialmente	denunciados.102

Según Villalobos, la contaminación también afectaba al ganado y 

a otros animales; hubo un decrecimiento de la producción de leche, ya 

que gran cantidad de vacas tuvieron complicaciones en su preñez, mu-

chas gallinas murieron y ningún gato sobrevivió. Su propio gato murió 

en sus manos vomitando sangre. Después de un cuidadoso examen del 

cadáver de su mascota, Villalobos encontró el hígado hinchado, lo que 

confirmó	sus	sospechas	de	una	severa	intoxicación	y	acrecentó	su	re-

sentimiento. La causa de la muerte del felino fue probablemente in-

toxicación, surgida cuando lamió su piel que había sido contaminada 

con el insecticida. Es interesante anotar que después de algunos años, 

101	M.	A.	Bravo-Becherelle	y	Luis	Mazotti,	“Distribución	geográfica	de	la	mor-

talidad por picadura de alacrán en México”, Revista del Instituto de Salubridad y 

Enfermedades Tropicales,	v.	21,	n.	3-4,	1961,	p.	129-140.	Véase	también	de	los	

mismos autores “Escorpionismo en la República Mexicana”, Revista del Instituto 

de Salubridad y Enfermedades Tropicales,	v.	21,	n.	1-2,	1961,	p.	3-19.
102 Luis Vargas, “El tamaño de la localidad como factor epidemiológico en 

malariología”, Revista del Instituto de Salubridad y Enfermedades Tropicales, 

v. 20,	n.	1,	1960,	p.	207;	Luis	Vargas	y	A.	Alamaraz	Ugalde,	“La	erradicación	del	

paludismo en México durante el segundo año de cobertura integral”, Revista del 

Instituto de Salubridad y Enfermedades Tropicales,	v.	20,	n.	3,	1960,	p.	205.	Diel-

drin no se usa actualmente, véase U.S. Environmental Protection Agency, Health 

Effects support Document for Aldrin/Dieldrin, Washington, epa, 2003.
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los rociadores tuvieron que enfrentarse al apodo peyorativo de “mata-

gatos” en varias regiones de México.103 Un experto latinoamericano 

en malaria señaló que el Dieldrin estaba exterminando a tantos gatos en 

las campañas de erradicación y que las ratas se estaban convirtiendo 

en un serio problema de salud pública.104

Otros habitantes de las entidades federativas se dieron cuenta, 

como lo había señalado Villalobos, del impacto diferente entre la pri-

mera y las siguientes operaciones de rociados debido, en parte, al incre-

mento de la resistencia entre los mosquitos. La contaminación produjo 

una serie de pedidos, algunos de ellos muy respetuosos, de personas de 

la clase media que se dirigían al presidente de México solicitando la 

suspensión del rociado. Es interesante señalar que sus solicitudes pa-

saban por encima de la cnep, que formalmente era la autoridad de la 

campaña.	Ello	era	una	indicación	de	la	creciente	desconfianza	en	las	

autoridades encargadas de la erradicación de la malaria.

Por ejemplo, el representante de una compañía de seguros de 

Huixtla, un pueblo de la zona alta de Chiapas, se quejó ante el presiden-

te de México de que el “líquido” usado contra la malaria durante el se-

gundo año ya no mataba a los mosquitos, como lo hacía el que se utilizó 

en la primera operación de rociado. Asimismo, señaló en su carta lo que 

para	él	era	un	beneficio	de	la	primera	campaña,	donde	no	sólo	morían	

los mosquitos sino las cucarachas y otros insectos. En contraste, señaló 

que después del segundo rociado morían las gallinas, los gatos y otros 

animales, pero el mosquito no. Indicó también que se decía que el pri-

mer rociado había sido bueno porque se hizo con el material dado por 

los “gringos”.105 Este comentario y otros documentos sugieren cierta 

desconfianza	hacia	las	autoridades	de	salud	y	sus	técnicas,	así	como	la	

103	“Definiciones:	ddt”, El Humaya. Órgano de Información para el Personal 
de la cnep Zona 8, Culiacán, año 4, 	[sin	día]	febrero,	1960,	p.	5,	ahss, ssa, sección 
cnep, serie Zona I, caja 1, exp. 3.

104	“May	29-31,	1955	Meeting	with	Gabaldon”,	rac, rfa, R.G. 12.1, Russell 

Diaries.
105 “F. J. Ramos Calcaneo [empleado de la Compañía Nacional de Seguros 

Sobre la Vida, Huixtla, Chiapas] a presidente de la República”, Oficina de Quejas, 
Presidencia de la República,	20	de	abril,	1960,	AGN,	Archivo López Mateos,	v.	388,	
exp. 423/11.
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sospecha de que rociadores deshonestos no estaban usando el ddt au-

téntico, el cual presumián era vendido subrepticiamente. Lo más pro-

bable es que se tratara de casos de resistencia al insecticida. Pero la 

desconfianza	persistió.	Algunos	dueños	de	casas	de	las	entidades	fede-

rativas señalaron hechos parecidos, es decir, el uso de un insecticida de 

menor calidad en el segundo rociado y solicitaban que sus viviendas 

fueran eximidas del insecticida.106 Otro dueño de casa, que nada indica 

que tuviera una formación o conocimientos de medicina, solicitó a las 

autoridades sanitarias regresar a las más tradicionales y menos dañinas 

medidas de control, como el uso de petróleo en los pantanos para matar 

las	larvas	de	los	mosquitos	–tal	medida	había	sido	desechada	por	los	

erradicadores porque era típica del periodo anterior al de la erradica-

ción.107	El	título	de	un	artículo	periodístico	de	1957,	sobre	Guerrero,	

sugería el desprestigio del insecticida: “Los mosquitos se ríen del ddt”.108

Las palabras y acciones de Villalobos no siguieron el tono educado 

descrito en el párrafo anterior. Viajó a Aguascalientes, un pueblo más 

grande de aquél en donde vivía y en el que encontró a varios pacientes 

que habían sido tratados de una anemia marcada, ictericia y conjunti-

vitis, que él creía se debían a los efectos tóxicos del insecticida. Sin 

embargo, tuvo una recepción fría por parte de las autoridades locales 

de salud y decidió entonces viajar solo a la ciudad de México para dis-

cutir el problema de la contaminación con los más altos dirigentes de 

la cnep. Villalobos se reunió durante tres horas con Donald J. Pletsch, 

el principal asesor de la osp en México, y se quejó con amargura de los 

efectos que estaba causando la campaña de la malaria. Algo que recor-

daría de esta reunión fue que Pletsch le preguntaba constantemente 

si	a	fin	de	cuentas	estaba	a	favor	o	en	contra	de	la	erradicación.	Esta	

106	“Celia	Orozco	y	Laura	Díaz	de	Orozco	a	presidente	de	la	República”,	18	de	
junio,	1960,	agn, Archivo López Mateos,	v.	388,	exp.	423/9.

107	“Fernando	Infazón	Villalobos	a	Villalobos”,	4	de	abril,	1960,	agn, Archivo 
López Mateos,	v.	387,	exp.	423/1;	“José	Eutasio	Almazan	Nieto,	la	autoridad	local	
de Pueblo Verde, San Luis Potosí, envió un telegrama al presidente de México”, 
1	de	marzo,	1957,	agn, Archivo Ruiz Cortines, v. 423, exp. 424/23.

108 “En Tecpan, los mosquitos se ríen del ddt” [Tecpan de Galeana, Guerrero], 
Excélsior,	12	de	febrero,	1957,	recorte	periodístico,	ahss, ssa, serie cnep, serie Zona 
9,	caja	1,	exp.	3.	Según	el	artículo,	algo	parecido	ocurría	en	otras	partes	del	estado.
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insistencia sugiere que la lealtad a la cnep era la principal preocupa-

ción para los funcionarios. La respuesta de Villalobos fue que como 

médico no estaba en contra de la campaña, lo que revela el poco espa-

cio para disentir entre los profesionales de la salud así como una con-

tradicción, por cierto humana, de Villalobos.

Asimismo, señaló que se oponía a la forma en que “ellos”, es decir 

los miembros de la cnep, querían hacer la erradicación de la malaria. 

El diálogo no dio ningún resultado positivo para Villalobos. Regresó a 

su hogar descorazonado y aislado. Más adelante declaró que 14 artícu-

los críticos que había publicado contra la cnep en diarios locales, como El 

Heraldo de Aguascalientes y algunos de circulación nacional como Excél-

sior y El Universal, habían provocado que lo encarcelaran por algunos 

meses	en	1958.	En	los	documentos	de	archivo	no	queda	claro	cuáles	

eran las acusaciones en su contra pero es cierto que fue considerado 

una “molestia”. El poco tiempo que pasó en la cárcel sugiere que no fue 

percibido como una verdadera amenaza por las autoridades y que su 

actitud no era común entre otros médicos.109

Villalobos logró llamar la atención de las autoridades regionales. 

Una carta del obispo de Zacatecas le agradecía a Villalobos su informe 

sobre los peligros del ddt para la gente desnutrida que comiera ali-

mentos rociados con insecticida. La misiva del obispo en los archivos 

de la Secretaría de Salud es conservada con una nota escrita por Villa-

lobos	informándole	de	la	existencia	de	un	documento	con	700	firmas	

de personas de Jalapa que estaban convencidas de que la cnep quería 

“acabarlos”.110 Una convicción similar sobre el objetivo de la salud pú-

blica	oficial,	es	decir,	eliminar	a	los	pobres,	se	puede	observar	en	otros	

países coloniales y poscoloniales con sociedades marcadas por agudas 

inequidades	económicas	y	temores,	así	como	desconfianzas	mutuas	

109 José L. Villalobos, “Resultado de la Campaña Nacional para la Erradicación 

del Paludismo (cnep)	en	la	República	Mexicana.	Estudio	y	conclusiones,	1957-

1958”,	El Heraldo de Aguascalientes,	Aguascalientes,	4	de	octubre,	1958,	ahss, 

ssa, sección Secretaría Particular, caja 51, exp. 1.
110	“Carta	de	Antonio	Obispo	de	Zacatecas	a	José	Villalobos”,	19	de	noviembre,	

1959.	La	nota	al	final	de	la	carta	fue	escrita	por	Villalobos.	“México	D.	F.	14	de	

marzo	1960”,	ahss, ssa, sección Secretaría Particular, caja 51, exp. 1.
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entre las elites y las poblaciones marginadas.111 Aunque Villalobos logró 

la atención del obispo, parece que las autoridades eclesiásticas no se 

convencieron de la posición del médico y no tomaron ninguna acción 

en contra de la erradicación.

El médico mexicano posiblemente se haya sentido aislado de sus 

pares cuando hizo pública su interpretación del impacto de la conta-

minación en los seres humanos. Pensaba que había una relación entre 

sus pacientes y “mutaciones virales”, debida a cambios en el medio 

ambiente. Aunque su interpretación no fue del todo clara ni basada en 

evidencias, Villalobos aseguró que sabía sobre el tema gracias a dos 

artículos que aparecieron en revistas académicas norteamericanas. 

Una de estas publicaciones trataba de las mutaciones virales que po-

dían ser producidas por vacunaciones, pero no tenían nada que ver con 

la polución ambiental. Villalobos pensaba, además, que el incremento 

de casos de cáncer era una consecuencia de la contaminación producida 

por el insecticida. Poco después encontró fuentes que le parecieron que 

legitimaban su posición; dos artículos que aparecieron en lo que era 

considerado un símbolo del imperialismo cultural estadounidense y 

que	no	era	una	publicación	de	autoridad	científica	para	la	mayoría	de	

profesionales médicos: la versión en castellano de Reader’s Digest. 

A pesar de los medios poco convencionales para legitimar sus ideas 

científicas	heterodoxas	y	la	falta	de	sustentación	de	ellas,	es	importan-

te enfatizar el rechazo híbrido de Villalobos a una campaña dirigida por 

los donantes y las agencias internacionales ubicados en países desarro-

llados	utilizando	una	revista	científica	y	una	revista	no-científica	nor-

teamericanas.112 Asimismo, sus señalamientos no eran poco comunes 

111 Véanse David Arnold, Colonizing the Body: State, Medicine and Epidemic 
Disease in Nineteenth Century India, Berkeley, University of California Press, 
1993;	L.	White,	Speaking with Vampires, Rumour and History in Colonial Africa, 
Berkeley, University of California Press, 2000.

112 Las referencias de Villalobos no ofrecen mayores precisiones: Bulletin of 
the New York Academy of Medicine,	n.	33,	1957,	p.	397;	American Journal 
of Clinical Pathology, n.	27,	1957,	p.	6;	Selecciones de Reader’s Digest,	abril,	1959,	
p.	82;	Selecciones de Reader’s Digest,	septiembre,	1959,	p.	139.	El	primero	era	
probablemente	de	Mark	H.	Adams,	“The	Nature	of	Viruses”,	p.	397-404.	El	segun-
do puede haber sido de Harland Manchester, “The New Age of Atomic Crops”, 
Reader’s Digest	[sin	volumen],	noviembre,	1959,	p.	135-140.	Sobre	Reader’s Digest 
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entonces. Muchos de los críticos de los pesticidas de los años sesenta 

apoyaban la idea de que elementos venenosos de los insecticidas pro-

ducían	cáncer	–la	evidencia	científica	actual	sobre	el	ddt como un 

cancerígeno	en	seres	humanos	no	es	definitiva	y	se	descarta	el	hecho	

de que afecta la reproducción humana.113

No obstante su aislamiento, Villalobos no se dio por vencido. Ins-

pirado por sus lecturas y su propia perspectiva, preparó una comuni-

cación	para	el	Congreso	Mexicano	de	Salud	Pública	realizado	en	1960,	

en Hermosillo, Sonora, que tenía un título aparentemente neutral y 

se refería a la mutación observada en la población rural mexicana y su 

“factor determinante”. Para evitar la crítica de los especialistas, seña-

laba en esta ponencia que generalmente los trabajos tenían una biblio-

grafía	pero	la	suya	ninguna.	La	afirmación	refleja	el	poco	respeto	que	

tenía hacia las reglas académicas comunes entre los líderes de la cnep, 

los que habían sido entrenados en la ciencia occidental. La participa-

ción en este foro le permitió dejar su estado, donde sus llamados de 

alarma no eran escuchados, y mudarse a la ciudad de México, donde 

habitaba su familia. Fue en ese momento cuando envió telegramas, 

que fueron considerados destemplados, a los organizadores de la re-

unión del United States-Mexico Border Public Health Association que 

se desarrollaba en Hermosillo, poco después del Congreso de Salud 

Pública, argumentando que la cnep iba en contra de las leyes de la 

naturaleza, diezmando especies e incrementando la malnutrición en 

el medio rural, por lo que demandaba urgentemente una seria inves-

como un arma del imperialismo cultural, véase Ariel Dorfman, “Salvación y sabi-
duría del hombre común: la teología de Selecciones del Reader’s Digest”, en [s. 
a.], Imperialismo y medios masivos de comunicación, v. ii, Lima, Causachun, 
1973,	p.	5-38.

113 Véanse Rachel Carson, Silent Spring,	Boston,	Houghton,	1962;	Lewis	
Herber, Our Synthetic Environment,	Nueva	York,	Knopf,	1962.	Algunos	críticos	
latinoamericanos del ddt aparecieron en los años setenta, véanse A. E. Olszyna-
Marzys, “Residuos de plaguicidas clorados en la leche humana en Guatemala”, 
Boletín de la Oficina Sanitaria Panamericana,	v.	74,	n.	2,	1973,	p.	93-107;	Saúl	
Franco Agudelo, “El saldo rojo de los insecticidas en América Latina. A propósito 
de su utilización contra la malaria”, Revista Centroamericana de Ciencias de la 
Salud,	v.	7,	n.	20,	1981,	p.	35-53;	Iván	Restrepo,	Naturaleza muerta, los plaguici-
das en México,	México,	Océano,	1988,	p.	189.
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tigación.114 Aunque las autoridades de salud nunca estuvieron de 

acuerdo en sostener discusiones públicas con médicos de los estados 

como Villalobos que se oponían a la campaña, las críticas resurgieron 

a	comienzo	de	la	década	de	1970,	cuando	era	evidente	que	la	erradi-

cación de la malaria no había alcanzado su objetivo y que estaban 

erosionados los supuestos iniciales de asimilación de la población, 

derivados de la antropología médica. Alentado por la gestión de un 

discurso	populista	del	presidente	Luis	Echeverría	(1970-1976),	que	

prometió más democracia y que sutilmente estimuló una crítica al rol 

tradicional de homogeneización cultural que debía cumplir el Institu-

to Nacional Indigenista, Villalobos envió una carta a las autoridades 

de salud. Un alto funcionario de la cnep respondió comentando a otro 

funcionario del ramo que no debía ser un asunto de preocupación 

porque era simplemente otro de los pocos casos de resistencia y críti-

ca de un médico local, a las que estaban acostumbrados.

Según el informe, el origen de las críticas de éstos fue el resenti-

miento. Es decir, algunos médicos que tenían una práctica privada 

importante en los estados no cooperaban con las autoridades de salud, 

porque estaban perdiendo la clientela acostumbrada de pacientes con 

malaria y porque estaban siendo desplazados por los funcionarios sa-

nitarios federales. Según la cnep, se trataba del sentimiento producido 

por el desplazamiento del conocimiento empírico clínico por el cono-

cimiento	científicamente	basado	de	la	salud	pública.	El	informe,	que	

sólo fue circulado internamente en la Secretaría de Salud y entre fun-

cionarios del gobierno, reconocía ciertos errores como el hecho de que 

los rociadores a veces bebían el insecticida en su afán de convencer a 

las familias campesinas y se prestaba poca atención a los patrones de 

migración.115 Respecto a la relación entre los efectos tóxicos de los in-

secticidas y las ideas de Villalobos de una “mutación viral”, una oración 

concisa	pero	definitiva	desechaba	este	supuesto	como	no-científico.	El	

114 José Villalobos, “Telegrama a Frank J. von Zuben”, México, D. F., 6 de abril, 

1960,	ahss, ssa, sección Secretaría Particular, caja 33, exp. 4.
115 “Guillermo Suárez Torres a José Jiménez Cantú [Secretaría de Salubridad y 

Asistencia]”,	23	de	enero,	1971	[asunto:	Relacionado	con	el	documento	del	doctor	José	

Villalobos Revilla, México], ahss, ssa, sección Secretaría Particular, caja 51, exp. 1.
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informe buscaba evitar un debate público porque consideraba que la 

potencial diseminación de la discusión sería “extremadamente dañina” 

para la erradicación de la malaria. De esta manera, Villalobos recibió 

una respuesta indirecta a través del reconocimiento de algunos errores, 

pero la réplica no fue nunca dada en público.116

El caso de Villalobos ilustra la tensión entre las autoridades de 

salud y algunos médicos de las entidades federativas durante la erra-

dicación de la malaria. Su oposición fue más evidente, en parte, debido 

a su educación superior, que le dio credibilidad para algunos, su acce-

so a los periódicos locales y nacionales y porque su crítica no era común 

en Zacatecas, donde la malaria no adquirió proporciones dramáticas. 

Según	un	estudio	del	periodo	1949-1953,	el	estado	tenía	una	tasa	de	

mortalidad	de	poco	más	de	18	casos	por	cada	100	000	habitantes,	cifra	

muy	lejana	al	promedio	nacional	de	85.117 Aunque la oposición de Vi-

llalobos aparece aislada, llegó a hacerse visible una intensa y difundida 

oposición entre algunas comunidades rurales.

Resistencia indígena

El	16	de	agosto	de	1959,	pocos	años	después	de	iniciada	la	campaña,	

Marcial Matías Velasco entró a Quiotepec al mando de una brigada de 

rociadores de ddt. El poblado se ubica en la región de Cuicatlán, un 

área poco accesible, en las zonas bajas y entre los montes de Oaxaca, 

que separaba el territorio zapoteca de las zonas centrales y del este de 

México. Quiotepec era una aldea de 105 casas donde el idioma que más 

se usaba era una forma especial de chinanteco; el castellano era casi 

desconocido y las personas vivían de una agricultura de subsistencia. 

Para su sorpresa, Matías Velasco y los trabajadores de la cnep encon-

traron una frontal resistencia de los pobladores, que días antes habían 

116	En	1974,	Villalobos	intentó	llegar	a	la	Secretaría	de	Salud	y	envió	un	traba-
jo quejándose de la contaminación producida por los insecticidas. Entonces estaba 
en el Hospital General de la ciudad de México. José Villalobos, “Síndrome por or-
ganoclorados	y	su	tratamiento	(informe	preliminar),	1974”	(firmó	como	“Médico	
Externo del Hospital General”), ahss, ssa, sección Subsecretaría de Salubridad y 
Asistencia, caja 127, exp. 1.

117 Manuel E. Pesqueira, “Programa de Erradicación…”, p. 541.
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aceptado el rociado del ddt e inclusive lo habían recibido en el pasado. 

La gente rompió la propaganda de la comisión, levantó amenazante 

palos de madera y vociferaba: “Ya vienen estos desgraciados chinche-

ros”; “váyanse mucho a la chingada con sus porquerías, mi casa no dejo 

que se rocíe”; “mi casa no la rocían, primero la quemo que dejar que 

me echen más chinches”.118 La queja se refería a los desagradables in-

sectos	de	color	marrón	con	pequeñas	alas,	conocidos	por	los	científicos	

dentro del orden de los Cimex y llamados en castellano chinches, que 

generalmente parecían emerger de la podredumbre o hasta de la nada. 

Su proliferación súbita era considerada un asunto serio porque se ali-

mentaban de la sangre humana. Es decir, eran parásitos del hombre, 

aunque también podían serlo de animales domésticos, eran en especial 

activos en la noche, gustaban de alojarse en las camas o lugares donde 

dormían las personas, se movían rápidamente entre los pisos, las pa-

redes y los techos y eran capaces de sobrevivir por un largo periodo de 

tiempo sin alimentarse. Para mucha gente, lo peor de todo era que sus 

secreciones dejaban un olor nauseabundo. Para hacer las cosas más 

graves,	su	picadura	ocasionaba	a	veces	una	pequeña	verruga	inflamada	

que	causaba	comezón	y	su	tasa	de	reproducción	era	muy	rápida	–po-

dían multiplicarse en tan poco tiempo como un mes y generalmente 

cada chinche producía tres o más generaciones en un año. 

Los pobladores estaban convencidos de que los equipos de rocia-

dores eran conscientes de los efectos venenosos del insecticida e in-

tencionalmente provocaban la proliferación de chinches resistentes al 

ddt. Aunque la transmisión de patógenos a los humanos por parte de 

las chinches es muy difícil, una preocupación de la gente de Quiotepec 

era que, al igual que los Anopheles, también podrían transmitir en-

fermedades. Al día siguiente, Matías Velasco regresó al poblado con 

el	apoyo	del	presidente	de	la	municipalidad,	funcionario	oficial	ligado	

al	gobierno	central	del	país	de	más	alto	rango	–a	pesar	de	que	no	

siempre eran las personas ni las autoridades más reconocidas en las 

118	“Pablo	Díaz	Hernández	a	Juan	Canales	Cirilo”,	23	de	agosto,	1959,	ahss, 
ssa, sección cnep,	serie	Zona	8,	caja	1,	exp.	6;	“Carta	de	Marcial	Matías	Velasco,	
jefe	de	Brigada	Sector	6.	Oaxaca”,	20	de	agosto,	1959,	ahss, ssa, sección cnep, 
serie	Zona	8,	caja	1,	exp.	6.	
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comunidades	indígenas–,	y	el	maestro	de	la	escuela,	ambos	mestizos;	

es	decir	no	eran	indígenas	y,	por	lo	tanto,	existía	cierta	desconfianza	

hacia ellos.119 No obstante sus enérgicos llamados a los pobladores 

para que colaboraran en las operaciones de rociado, nadie salió de sus 

casas.	Incluso	los	notificadores	locales	se	excusaron	o	se	ausentaron	

del lugar; algunos argumentaban que su vida estaba en peligro si co-

laboraban con la cnep, por la oposición radical a la campaña de parte 

de los habitantes.

Después de buscar a las personas en las chozas de Quiotepec, 

Matías Velasco increpó a Manuel Correa, el principal funcionario 

municipal después del presidente, el que se defendió explicando que 

la gente creía que el ddt	–conocido	como	“el	polvo”–	contenía	hue-

vos de chinches y que al rociarlo simplemente incrementaba la po-

blación	de	insectos	sin	ningún	otro	efecto	benéfico	para	la	comunidad.	

Inclusive en su declaración, Correa acusó a las autoridades de la cnep 

de	engañarlo	al	enviarle	un	insecticida	ineficaz	y	sugirió	un	cambio	

radical en la campaña: erradicar las chinches en lugar de los Anopheles. 

Matías Velasco y los rociadores se sorprendieron y prestaron poca 

atención a estas explicaciones, porque les parecían ilógicas e insensa-

tas, y trataron de rociar la casa de Correa para que fuese un ejemplo. 

Ni siquiera esto pudo ser hecho debido a la oposición del dueño. El 

funcionario municipal maldijo a los trabajadores de la cnep y les impi-

dió el rociado diciendo: “Lo que ustedes quieren es únicamente chin-

gar al pueblo, como siempre lo ha hecho el gobierno”.120 Sus palabras 

evocan	la	tradicional	desconfianza	de	las	autoridades	de	lugares	pobres	y	

remotos al poder central, que era común, porque nunca se sentían 

totalmente	identificadas	con	el	Estado,	ya	fuera	porque	estaban	mal	

pagadas ya porque la ideología o la cultura estatal y su afán de exten-

der su autoridad no la tenían interiorizada. Poco después, los traba-

jadores de la cnep	se	dirigieron	a	otras	casas	en	la	aldea	con	el	fin	de	

119 Este asunto se discute en Pablo González Casanova, La democracia en 
México,	México,	Era,	1967,	p.	42.

120	“Pablo	Díaz	Hernández	a	Juan	Canales	Cirilo”,	23	de	agosto,	1959,	ahss, 
ssa, sección cnep,	serie	Zona	8,	caja	1,	exp.	6;	“Carta	de	Marcial	Matías	Velasco”,	
20	de	agosto,	1959,	ahss, ssa, sección cnep,	serie	Zona	8,	caja	1,	exp.	6.	
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usar el ddt	y	obtuvieron	poco	éxito.	Al	final,	sólo	20	de	las	105	casas	

del poblado pudieron ser rociadas.

Pocos días después, un funcionario más importante que Velasco 

visitó el poblado nuevamente para implementar el rociado. Correa le 

exigió que le mostrara un decreto del gobierno de México que especí-

ficamente	dijera	que	la	gente	de	Quiotepec	tenía	que	dar	sus	casas	para	

que fueran rociadas con ddt. Aunque el funcionario de la cnep estaba 

preparado	y	le	mostró	el	decreto	presidencial	de	1956,	la	evidencia	no	

fue convincente para el funcionario municipal porque argumentó que 

se	refería	a	México	en	general,	pero	no	a	la	localidad	específica	donde	

vivía.	Para	los	funcionarios	oficiales	esta	respuesta	revelaba	la	falta	de	

identificación,	como	sucedía	en	muchas	otras	comunidades,	con	los	

intereses y objetivos nacionales diseñados por el Estado. En un tono 

más	agresivo	que	el	que	tuvo	antes,	Correa	se	rehusó	a	firmar	un	do-

cumento elaborado por los trabajadores de salud, donde se reconocía 

su oposición a las autoridades sanitarias y, en cambio, acusó a los 

miembros de la cnep de ser parte de una conspiración del gobierno 

contra los campesinos pobres, acusándolos de que sólo querían “chin-

gar” a la gente, añadiendo otra vez que “siempre lo había hecho el go-

bierno”. En un tono más calmado confesó que su oposición se debía 

también al temor a ser asesinado por “los indios”, si ayudaba a la cnep 

–lo	cual	sugiere	que	era,	como	muchas	autoridades	municipales	rura-

les,	un	mestizo–.121 Su repetido uso del fuerte verbo chingar, que era 

una forma de maldecir, tuvo una especial connotación debido a que 

estaba	dirigido	contra	una	intervención	oficial	que	le	parecía	intolera-

ble, insoportable.

La apelación a la autoridad del gobierno federal, en casos de resis-

tencia abierta, fue repetida una y otra vez conforme avanzaba la cam-

paña y no se conseguían los objetivos propuestos. Por ejemplo, en 

Guerrero, donde la oposición al rociado había sido tenaz en algunas 

áreas,	un	panfleto	de	mediados	de	los	años	sesenta	comenzaba	diciendo	

121	“Acta	de	la	Reunión	Acata	Quiotepec,	22	de	agosto	1959”,	ahss, ssa, sec-
ción cnep,	serie	Zona	8,	caja	1,	exp.	6;	“Pablo	Díaz	Hernández	a	Juan	Canales	
Cirilo, [jefe de la Zona V cnep],	23	de	agosto,	1959”,	ahss, ssa, sección cnep, serie 
Zona	8,	caja	1,	exp.	6.
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que por decreto presidencial “su casa” sería rociada con insecticidas y 

era	firmado	por	la	Secretaría	de	Salud.	Cada	vez	más,	los	trabajadores	

sanitarios tuvieron que apoyarse en este tipo de argumentos y en la 

fuerza pública para reforzar su presencia y acciones en el campo.122 

Otra indicación de la necesidad de persuadir a los pobladores de la 

importancia	de	aceptar	la	erradicación	fue	la	emergencia,	a	fines	de	

la	década	de	1960	y	comienzos	de	la	de	1970,	de	una	serie	de	carteles	

y	folletos	que	sugieren	medios	para	sobreponerse	a	la	desconfianza.	

Estos materiales buscaban el consentimiento con frases que apelaban 

a la amistad entre el campesino y el fumigador, incidían en la impor-

tancia de abrir la casa a estos últimos y solicitaban dar muestras de 

sangre sin resistencias.123 A pesar de ello, persistió el recelo y la oposi-

ción de algunas autoridades municipales rurales.124

En otras localidades, los pobladores creían que brigadas de rocia-

dores descuidados y deshonestos estaban quedándose con el ddt “au-

téntico”,	o	realmente	eficaz,	y	lo	sustituían	con	un	producto	de	menor	

calidad probablemente para hacer negocio. Ejemplos parecidos de sos-

pecha	y	desconfianza	sobre	la	naturaleza	de	los	insecticidas	utilizados	

produjeron	oposiciones	desafiantes,	debido	a	la	proliferación	de	chin-

ches; incluso se registraron ataques a las brigadas de rociadores en Cui-

catlán, Oaxaca, y en Morelia.125 En el estado predominantemente 

indígena de Guerrero, las autoridades de la cnep reconocieron que ro-

ciadores inescrupulosos habían estado pidiendo alimentos o un pago por 

su trabajo a los campesinos, quienes los denunciaron.126 Estos incidentes 

122 “Aviso al Público: por Acuerdo Presidencial su casa será rociada con insec-
ticidas”.	La	hoja	fue	adjunta	a	la	carta	enviada	por	Filemón	Ramírez	[Zona	9]	a	
cnep,	5	de	octubre,	1966,	solicitando	más	de	85	000	copias	de	estos	materiales,	
ahss, ssa, serie cnep, caja 2, exp. 6.

123 “Filemón Ramírez Huanosto a cnep”,	28	de	noviembre,	1972,	ahss, ssa, 
serie cnep,	sección	Zona	9,	caja	2,	exp.	6.

124 Ernesto Guzmán Clark, “Participación de la autoridades municipales en la 
solución de los problemas de salud pública”, Boletín de la Sociedad Oaxaqueña de 
Salud Pública,	v.	6,	n.	3,	1971,	p.	36-40.

125	“Brigada	antipalúdica	atacada	en	Oaxaca”,	18	de	marzo,	1957,	ahss, ssa, 
sección cnep, serie Zona 5, caja 1, exp. 2.

126 “Editorial”, Boletín cnep, Zona 9,	enero,	1961,	p.	2,	ahss, ssa, serie cnep, 
sección	Zona	9,	caja	1,	exp.	2.
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fueron parecidos al rechazo indígena que se había producido, años antes, 

a campañas sanitarias como la vacunación contra la viruela.127 Una en-

fermera norteamericana que trabajaba en Oaxaca en los años cincuenta 

con ironía registró en sus memorias una creencia enraizada en Cuicatlán, 

cuando escribió que las chinches “se subían por las sillas y caían de las 

vigas de los techos. Supe de un valle entero que estaba infectado de 

chinches. El rociado antimalárico no había tocado ni un pelo de sus 

cuerpos”.128 La preocupación por estos insectos hizo que la gente de al-

gunos lugares lavara o cubriera con yeso las paredes después de que los 

rociadores se iban, o que contravinieran las recomendaciones de la cnep 

de	no	dormir	fuera	de	sus	casas	–muchos	lo	hacían	no	nada	más	por	el	

calor	sino	para	estar	lejos	de	las	chinches–.	Para	los	funcionarios	de	la	

cnep, estas acciones anulaban los efectos esperados del insecticida.129

En un principio, la cnep tenía poco que decir con respecto a las 

chinches y negó que hubiese una relación entre su proliferación y el 

ddt.130 De acuerdo con los funcionarios de salud, el insecticida no in-

crementaba la población de estos insectos, sólo los hacía salir de sus 

escondrijos. Inicialmente la explicación médica era que el insecticida, 

al ser un elemento irritante para estos animales, incrementaba la “mo-

vilidad” dando la impresión de una creciente infestación. Para la cnep, 

las chinches podían ser eliminadas fácilmente con una buena higiene y 

control doméstico, mediante acciones como la limpieza general del ho-

gar, tapando las rajaduras en las paredes y aplicando kerosén a las su-

perficies	 donde	 se	 paraba	 el	 insecto,	 tales	 como	 los	marcos	de	 las	

puertas y ventanas.131	Al	contrario	de	lo	que	la	propaganda	oficial	siempre	

127 Mencionado en “Informe de la situación sanitaria que prevalece en la ac-
tualidad	y	los	recursos	que	se	cuentan	en	el	estado	de	Oaxaca,	1978”,	p.	46,	ageo, 
Poder Ejecutivo del Estado, sección Dirección General de Gobernación, serie Se-
cretaría	General	del	Despacho,	exp.	281.

128 Lini de Vries, The People of the Mountains, Health Education among In-
dian Communities in Oaxaca, Mexico, Cuernavaca, Centro Intercultural de Docu-
mentación,	1969,	p.	101.

129 Emilio J. Pampana, A Textbook of Malaria Eradication…, p. 365.
130	“Márquez	Escobedo	a	Antonio	E.	Izaguirre”,	3	de	enero,	1959,	ahss, ssa, 

serie cnep, sección Zona 4, caja 1, exp. 6.
131 “¿Aumenta el rociado los chinches?”, Boletín Zonal Mensual de la cnep 

Zona 2,	n.	8,	año	2,	febrero,	1960	[sin	día	del	mes],	p.	2,	ahss, ssa, sección cnep, 
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repetía	al	comienzo	de	la	campaña,	los	funcionarios	de	salud	afirmaron	

que	el	fin	último	de	la	erradicación	de	la	malaria	era	eliminar	el	Plas-

modium, no el Anopheles. Más aún, se empezó a enfatizar que éste y 

otros insectos como las chinches aún existirían después de la 

campaña,132 declaración que desconcertó a muchos pobladores.

Algunos	años	después,	científicos	descubrieron	que	las	quejas	po-

pulares tenían razón. Luego de algunos años de rociado del ddt, las 

chinches desarrollaban resistencia al insecticida, como lo hacían otros 

insectos y multiplicaban su población. Una situación parecida ocurrió 

en Estados Unidos también. Según un escritor no académico de este país, 

el ddt estaba transformando a los ácaros en insectos “Frankenstein”, los 

cuales no morían con los insecticidas y provocaban otras “pestes”, y todo 

esto	era	hecho	sólo	para	beneficiar	a	la	industria	química	agrícola	de	

fertilizantes.133 Con el tiempo, la infestación por chinches se convirtió en 

un asunto crítico de la erradicación de la malaria en México producien-

do atrasos, un incremento de los días de trabajo necesarios para las ope-

raciones de rociado y desprestigiando toda la intervención sanitaria. 

Inclusive, el énfasis dado por la cnep	a	la	higiene	no	era	muy	eficiente	

porque, contrario a lo que sucede con las cucarachas que se alimentan 

en parte de la suciedad, el grado de limpieza de una vivienda no tiene 

que ver mucho con la proliferación de chinches. Como resultado de ello, 

abierta o encubiertamente, alguna gente empezó a rehusarse a cooperar 

con los rociadores respecto a ciertas medidas, como vaciar las casas de 

los muebles y otros enseres o proporcionar agua para el rociado.

En	1962,	Vargas,	uno	de	los	más	importantes	científicos	de	la	erra-

dicación mexicana de la malaria, decidió intervenir. Puso en marcha 

un	proyecto	orientado	a	identificar	el	mejor	medio	para	controlar	a	las	

chinches	y	entrenar	a	entomólogos	que	pudieran	identificarlas	y	regu-

larlas	de	manera	fácil	–algo	que	previamente	no	se	había	hecho–.	La	

tarea era difícil debido a que las habitaciones cálidas de los seres 

serie Zona I, caja 1, exp. 3; “Acta, San Juan de Coyula, Municipio de Cuicatlán”, 10 
de	enero,	1960,	ahss, ssa, sección cnep, serie	Zona	8,	caja	1,	exp.	6.

132 “Carlos Ruz Dávila [jefe de Zona 2] a cnep [sin nombre]”, 22 de marzo, 
1960,	ahss, ssa, sección cnep, serie Zona 2, caja 1, exp. 6.

133 Paul R. Ehrlich, The Population Bomb, Nueva York, Ballantine Books, 
1971,	p.	31.
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humanos proporcionaban un hábitat ideal para estos insectos, los cua-

les podían ser transportados en la ropa o esconderse en los muebles y 

en las camas. La falta de preparación de la cnep y una perspectiva in-

genua fue evidente algunos años después, cuando Vargas publicó un 

artículo en el que consideraba a las chinches una complicación seria 

pero sólo en función de las “relaciones públicas” del programa de erra-

dicación; es decir, algo que podría ser solucionado con actividades edu-

cativas y la diseminación de “información científica”.134 Durante 

mediados	y	fines	de	los	años	sesenta,	los	retos	populares	y	médicos	de	

la erradicación de la malaria fueron creciendo. Al mismo tiempo, el 

contexto político en el que se había apoyado la campaña internacional 

al empezar también cambió.

Una campaña en declive

Desde	1960,	los	erradicadores	de	la	malaria	en	México	y	a	escala	inter-

nacional recurrieron a un eufemismo para minimizar la complejidad 

de los problemas a los que se enfrentaba la campaña en algunas zonas 

que fueron llamadas “áreas problema”. Luego de cuatro años de inten-

sa cobertura del país con insecticidas de acción residual, la fase de 

“ataque” había acabado y la de “control” estaba casi completa, pero en 

realidad sólo se habían alcanzado progresos verdaderos en tres cuartos 

del área malárica. Éste era un resultado inesperado porque la aplica-

ción del diseño original implicaba que después de cuatro años todo el 

país estaría en la fase de “consolidación”, es decir, en una etapa cuando 

ya no deberían existir Anopheles	infectados,	ni	casos	humanos	de	fiebre	

que pudiesen llevar el Plasmodium en su sangre. Sorprendentemente, 

la transmisión persistió en bolsones de las zonas que quedaron con ma-

laria	–“áreas	problema”–	y	el	rociado	tuvo	que	ser	mantenido	para	ase-

gurar el control de la enfermedad. Aunque no hubo una investigación 

134 Luis Vargas, “Anteproyecto para un programa de la cnep de combate con-
tra	las	chinches,	25	octubre	1962”,	ahss, ssa, sección cnep,	serie	Dirección,	caja	8,	
exp. 1; “La interpretación epidemiológica del paludismo, con énfasis en campañas 
de erradicación”, Revista Venezolana de Sanidad y Asistencia Social,	v.	28,	n.	4,	
1963,	p.	341.
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exhaustiva de la naturaleza del asunto, la mayoría de los informes mé-

dicos	enfatizaba	que	las	dificultades	en	estas	áreas	eran	de	naturaleza	

eminentemente técnica y administrativa, estaban focalizadas y sin pe-

ligro de crecer, y tendían naturalmente a decrecer. 

Sin embargo, en poco tiempo las “áreas problema” en México fue-

ron extendiéndose. Según los expertos, la principal causa era la resis-

tencia del mosquito A. albimanus, tanto al ddt como al Dieldrin. Casi 

al mismo tiempo fue registrada resistencia a este último para el A. 

pseudopuntipennis. Como resultado de ello, los insecticidas de acción 

residual fueron parcialmente inefectivos contra los dos principales vec-

tores del país.135 Para empeorar las cosas, algunas especies de Anophe-

les eran capaces de penetrar las casas rociadas con ddt, picar a sus 

víctimas y volver a salir fácilmente sin tener contacto con el insecticida 

porque las paredes estaban hechas de cañas y palos. Nuevos eufemis-

mos se ensayaron para denominar a este tipo: se trataba de una “con-

ducta errática” de mosquitos “evasivos”. Sin embargo, los eufemismos 

no pudieron evitar que se erosionara uno de los principales supuestos 

de la erradicación de la malaria: que los mosquitos siempre descansa-

rían	en	las	paredes	o	superficies	cercanas	a	sus	víctimas.136	Otra	difi-

cultad técnica fue que el frecuente uso de insecticidas desgastaba más 

de lo pensado la boca de las bombas de rociado. Para colmo, algunos 

rociadores echaban demasiado insecticida, haciendo que las operacio-

nes fuesen a la larga más costosas, o rociaban muy poca cantidad, lo 

que	no	servía	para	cubrir,	por	lo	menos,	 las	paredes	con	suficiente	

producto.137 Ello revelaba que muchas veces su entrenamiento había 

sido dictado por la inmediatez.

135	En	1958,	un	biólogo	de	la	OMS	advirtió	el	tema	de	la	resistencia	al	ddt y al 

Dieldrin, véase Anthony William A. Brown, Insecticide Resistance in Arthropods, 

Ginebra,	World	Health	Organization,	1958.
136 A. Martínez-Palacios y J. De Zulueta, “Ethological Changes in Anopheles 

pseudopuntipennis in Mexico after Prolonged Use of ddt”,	12	de	mayo,	1964,	

WHO/Mal/449,	who Library, Ginebra; Luis Vargas, “Las casas y la transmisión 

del paludismo”, Boletín Epidemiológico,	n.	20,	1956,	p.	160-166.
137 R. W. Babione, “Special Technical Problems in malaria eradication in Latin Ame-

rica,	February	6	1964”,	World	Health	Organization.	Disponible	en	<http://whqlibdoc.

who.int/malaria/WHO-Mal-430.pdf>. Fecha de consulta: 15 de agosto de 2005. 
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La resistencia de los Anopheles a los insecticidas empezó con fuerza 

en la zona sudoriente de Chiapas, cerca de la frontera con Guatemala, en 

un área que recién se había vuelto adicta a los pesticidas que se usaban 

en el cultivo comercial del algodón y que contribuían a crear resistencia 

entre los Anopheles. Asimismo, ésta era una región de México que reci-

bía	un	número	significativo	de	inmigrantes	que	provenían	precisamen-

te del campo del norte de Guatemala, una de las regiones más pobres de 

ese país centroamericano.138 Muchos de ellos eran atraídos por la agri-

cultura de Chiapas, donde el desarrollo de los cultivos de exportación 

–ya	fueran	permanentes,	como	el	plátano,	o	estacionales,	como	el	algo-

dón	y	el	café–	requerían	de	mucha	mano	de	obra,139 a la que se le podía 

pagar y tratar peor, como muchas veces sucedía con los mexicanos en 

Estados Unidos. Algunos de los inmigrantes guatemaltecos también 

huían	de	la	terrible	violencia	política	que	atravesaba	ese	país	desde	1960,	

cuando	inició	la	guerra	civil	entre	los	insurgentes	y	el	gobierno,	conflic-

to	que	continuó	en	los	siguientes	años	y	que	en	la	década	de	1970	fue	

especialmente intenso en la zona serrana maya de Guatemala, donde se 

produjeron matanzas, desapariciones y asesinatos extrajudiciales. Algo 

parecido ocurrió con los inmigrantes salvadoreños que escapaban de la 

violencia política y de un territorio donde la malaria estaba extendida. A 

comienzos	de	la	década	de	1970,	El	Salvador	era	el	país	que	presentaba	

las más altas tasas de malaria en las Américas, llegando a 2 074 por cada 

100 000 habitantes.140 En años posteriores, inmigrantes campesinos sal-

vadoreños arribaban a campamentos improvisados en territorio mexi-

cano, con pobres condiciones sanitarias. Según un estudio, alrededor de 

200 00 refugiados y desplazados guatemaltecos y 100 000 salvadoreños 

llegaron	a	Chiapas	entre	los	años	de	1981	a	1986.141

138 Douglas Murray, Cultivating Crisis, the Human Cost of Pesticides in Latin 
America,	Austin,	University	of	Texas	Press,	1994,	p.	18.

139 Mauricio Ortega Gutiérrez, Paludismo y economía campesina, San Cristó-
bal de las Casas, unam, 2000, p. 51.

140 Citado en Saúl Franco Agudelo, El paludismo en América Latina, Guada-
lajara,	Universidad	de	Guadalajara,	1990,	p.	254.

141	Pablo	González	Casanova,	“Un	gran	fiasco	en	el	control	del	paludismo.	El	
caso de Chiapas, México”, Revista del Centro de Investigaciones Humanísticas 
sobre Mesoamérica y el Estado de Chiapas, n. 3, p. 45. 

16 Salud internacional_Terceras.indd   289 20/08/13   11:18 a.m.

DR © 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/salud/internacional.html



UNAM - I
IH

290 LA SALUD INteRNACIoNAL y LA GUeRRA FRíA

Desde los años sesenta, Centroamérica se convirtió en un merca-

do emergente para los productores de pesticidas y los agricultores 

comerciales de algodón, que en general usaban químicos que no se 

utilizaban más y estaban hasta prohibidos en los países industrializa-

dos, debido a su impacto tóxico en el medio ambiente.142 Más grave 

aún era el hecho de que Guatemala tenía mucha malaria en sus áreas 

rurales, sus servicios de salud eran precarios y su programa de erra-

dicación estaba más atrasado que el de México. El uso indiscriminado 

del ddt y de pesticidas en los sistemas agrícolas centroamericanos, un 

incremento de la migración campesina de Guatemala hacia el sur de 

México y la deforestación para abrir nuevas áreas para el desarrollo 

de cultivos incrementaron las regiones maláricas de Chiapas. Ello tam-

bién levantó dudas acerca de si la erradicación de una enfermedad 

podía ser sólo un acontecimiento nacional, como muchas veces lo su-

ponía la cnep.143 El número de inmigrantes guatemaltecos creció du-

rante los años setenta y comienzos de los ochenta. Un indicador de la 

relevancia de la frontera mexicano-guatemalteca fue que desde la dé-

cada de los setenta más de la mitad de los casos de malaria en el esta-

do de Chiapas ocurría en municipalidades mexicanas ubicadas cerca 

de la frontera con Guatemala.144

142 Douglas Murray, Cultivating crisis…; David Bull, Growing Problem; Pes-
ticides and the Third World, Oxford, oxfam-Birmingham-U.K. Third World Pu-
blications,	1982.

143 El problema fue discutido en una reunión de ambos países en mayo de 
1960,	“Report	of	Noé	Camacho	Camacho,	May	7,	1960	a	Secretaría	de	Salubridad”,	
ahss, ssa, sección cnep, serie Zona 4, caja 2, exp. 3; “Asociación Mexicano-Gua-
temalteca	de	Salud	Pública.	Primera	reunión	anual,	13-14	enero,	1961,	Chiapas”,	
ahss, ssa, sección cnep, serie Zona 4, caja 2, exp. 3. Sobre migración, véase Servi-
cios Coordinados de Salud Pública de Campeche, “Consideraciones sobre factores 
humanos para la erradicación del paludismo”, Salud Pública de México,	v.	8,	n.	3,	
1966,	p.	379-382;	Mansell	R.	Prothero, “Malaria in Latin America: Environmental 
and Human Factors”, Bulletin of Latin American Research,	v.	14,	n.	3,	1995,	p.	
357-365; Rafael Moreno Valle y Guillermo Suárez Torres, “Evolución del paludismo 
en	la	frontera	mexicano-guatemalteca	en	1964	y	plan	de	acción	para	1965”,	Salud 
Pública de México,	v.	7,	n.	1,	1963,	p.	33-38.

144 David C. Halperin Frisch y Homero de León Montenegro, México-Guate-
mala, Salud en la Frontera Guatemala-México, San Cristóbal de las Casas, El 
Colegio	de	la	Frontera	Sur,	1996.
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Como	resultado	de	lo	anterior,	desde	mediados	de	1960	secciones	

de Oaxaca y sucesivas regiones de México, donde se suponía que la 

malaria estaba desapareciendo, fueron “perdidas” para los erradicado-

res; es interesante mencionar cómo el término “perdido” fue otro eu-

femismo que tenía similitudes con un lenguaje militar. Desde un 

punto	de	vista	epidemiológico,	la	malaria	se	reestableció	–usualmente	

con	una	transmisión	baja	pero	insidiosa–	en	áreas	que	tenían	que	re-

gresar	a	la	etapa	de	“ataque”,	lo	que	significaba	reiniciar	las	labores	con	

una cobertura completa de rociado con insecticidas. El incremento en 

el número total de casos de malaria es claro en las siguientes cifras: 

11	700,	en	1961,	y	16	700,	en	1963.145 La mayoría de ellos se encontraba 

dispersa en pequeñas localidades rurales de menos de 500 habitantes 

y con pobres sistemas de comunicación y transporte, y menos informa-

ción de lo que estaba ocurriendo en el resto del país.146 Todas estas 

condiciones hacían el trabajo mucho más difícil.

Para enfrentar los problemas, la cnep desarrolló unos cuantos pro-

gramas piloto que ensayaron un calendario de rociado más frecuente, 

cada cuatro meses en lugar de los seis inicialmente previstos. Asimismo, 

implementó un intenso esquema de tratamiento llamado de cura radi-

cal, que consistía en la administración diaria y supervisada de dosis de 

medicina	a	enfermos	de	fiebre	recurrente,	para	evitar	el	problema	de	la	

falta de adherencia al régimen de los medicamentos, un examen más 

detallado de las muestras de sangre y una búsqueda cuidadosa, casa por 

casa,	para	ver	si	existían	personas	con	fiebres	que	debían	ser	tratadas.	

La regla que requería que todo trabajador de salud tomara como forma 

de prevención las píldoras de medicinas antimaláricas dos veces a la 

semana, fue implementada relajadamente al comienzo de la campaña, 

pero luego empezó a ser aplicada con mayor rigor. En un esfuerzo por 

intensificar	el	tratamiento	en	sitios	remotos,	donde	los	pobladores	

145 Lafe R. Edmunds [Malaria Eradication Branch, Pan American Health Orga-
nization], “Observations on the Biology of Anopheles pseudopuntipennis and 
Theobald	and	its	Relationship	at	the	Transmission	of	Malaria	in	Mexico”,	p.	10,	1966,	
proyecto	oficial,	who	Archives,	caja	WHO7.0079,	exp.	México	1966.

146 J. de Zulueta y C. Garret-Jones, “An Investigation of the Persistence of 
Malaria Transmission in Mexico”, American Journal of Tropical Medicine and 
Hygiene,	v.	14,	n.	1,	1965,	p.	63-77;	Luis	Vargas,	“El	tamaño	de	la	localidad…”
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tenían escaso contacto con la medicina occidental y pocas razones para 

adherirse a un tratamiento largo, los miembros de la cnep permanecían 

cerca de sus pacientes durante los 14 días requeridos para la adminis-

tración diaria de Primaquina, medicina utilizada para tratar y prevenir 

la malaria vivax en los programas de cura radical.147

Uno de los proyectos piloto fue el Plan de Tratamientos Colectivos 

Antipalúdicos (ptca), que se llevó adelante en Pochutla, al sur de Oaxa-

ca, región de valles angostos que constituía una barrera natural para las 

buenas comunicaciones y el trabajo sanitario.148 El mismo nombre del 

plan contenía ciertas contradicciones porque combinaba un énfasis en 

las actividades preventivas basadas en la comunidad y el tratamiento 

individual, dos temas que generalmente son separados en el pensamien-

to y la práctica de la salud pública. Los miembros del ptca visitaron 727 

pueblos y trataron a 75 000 individuos con pastillas de Primaquina. 

Para	1963,	más	de	92	000	pacientes	mexicanos	habían	recibido	esta	

medicina.149 Asimismo, el Plan de Responsabilidad Individual Antima-

lárico (prial) se empezó a ejecutar en zonas del estado de Morelos, 

donde los trabajadores sanitarios eran responsables de la supervisión y 

la	recuperación	de	casos	específicos	de	enfermos	de	malaria,	en	áreas	

de trabajo que estaban muy bien delimitadas. Se esperaba inculcar en 

la propia población mayor responsabilidad en el trabajo sanitario de 

distribución de medicinas, dándole una nueva dimensión a la partici-

pación comunitaria. Nuevamente, el tratamiento parecía más impor-

tante que el énfasis inicial en la prevención que había predominado 

cuando la campaña de erradicación de la malaria se inició.

El nombre de este segundo plan sugería que eran los trabajadores 

de salud y la población los responsables de las fallas de la campaña. 

Esta tendencia de culpar a los ejecutores y a las víctimas en el ámbito 

147 “Enmienda No 1 al plan tripartita de operaciones para un proyecto de erra-
dicación	de	la	malaria	en	México”,	18	de	marzo,	1959,	ahss, ssa, sección cnep, 
serie Dirección, caja 1, exp. 10. 

148 Guillermo Suárez Torres, “Incremento de la lucha antipalúdica en el estado 
de Oaxaca”, en Boletín de la Sociedad Oaxaqueña de Salud Pública, n. 5, p. 22.

149 Por Ignacio Gómez Mendoza, director de Epidemiología de la cnep, el do-
cumento	SW	titula	“WHO/MAL/527.65	1965”, who	Archives,	caja	WHO7.0079,	
exp.	1965.
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local se incrementó en los años siguientes y sirvió para difuminar la 

responsabilidad de los mandos medios y de las autoridades.150 La cnep 

empezó a enjuiciar el trabajo de campo “relajado” y la falta de discipli-

na como un asunto administrativo “serio”. Igualmente, criticó a los 

notificadores	por	ser	elementos	de	la	campaña	que	no	siempre	daban	

informes	fidedignos	–en	los	que	tanto	habían	confiado	al	comienzo–.	

Una	acusación	común	–que	posiblemente	haya	tenido	algo	de	verdad–	

era	que	 los	 rociadores	y	 los	notificadores	 con	 frecuencia	enviaban	

muestras de sangre que no siempre eran útiles.151 Parte del problema 

venía del entrenamiento rápido que habían recibido y de la ausencia 

de un método uniforme para examinar las muestras en el mismo mo-

mento en que se tomaban, lo que requería el envío de láminas a labo-

ratorios regionales. Como es de esperarse estas láminas llegaban no 

siempre en buen estado.

El intenso tratamiento “radical” fue la causa de nuevos casos de 

resistencia en Oaxaca; ello debido a que la Primaquina producía náu-

seas	y	mareos,	además	de	–en	algunos	individuos–	reacciones	alérgicas.	

Esta medicina era contraindicada para personas que sufrían artritis 

reumatoide; causaba vómitos y calambres en el estómago si se ingería 

una sobredosis. Más aún, rumores populares, sin fundamento, magni-

ficaban	los	daños	colaterales	de	la	droga	haciendo	más	difícil	la	labor	

de la cnep.152 Para enfrentarse a esta resistencia, políticos locales y 

150	G.	G.	Gramiccia,	Jefe	ME/EA	“Reporton	a	Visit	to	America	(8	August-2	
September	1966)”,	who	Archives,	caja	WHO7.0079,	exp.	México	1966.	Además,	
Rafael Moreno Valle y Guillermo Suárez Torres, “La erradicación del paludismo en 
México.	Informe	de	actividades	en	1964”,	Salud Pública de México,	v.	8,	n.	1,	1966,	
p.	83-97.	

151	“Tabla	2:	Número	de	localidades	clasificadas	según	su	población:	Núme-
ro	de	notificantes	existentes	y	número	de	notificantes	productivos,	evaluación	
epidemiológica.	Enero	1957-Junio	1960”,	ahss, ssa, sección cnep, serie Direc-
ción,	caja	44,	exp.	8;	“Editorial:	El	Informador”,	Boletín cnep Zona 1, Mérida 
Yucatán,	febrero,	1961	[sin	número],	ahss, ssa, sección cnep, serie Zona 1, caja 
1,	exp.	3.	El	problema	de	recursos	y	materiales	insuficientes	ya	había	sido	men-
cionado	antes,	“Horwitz	a	Robert	L.	Davee”,	24	de	octubre,	1960,	“Program	for	
malaria eradication in Mexico. Project Files”, who Archives, caja WHO10/4, exp. 
México 200. 

152 “cnep	para	autoridades	de	Pochutla,	Oaxaca,	1962”	y	“Circular	de	vicario	

general	Guillermo	Álvarez	Varela	a	señores	párrocos	de	Pochutla,	31	octubre,	1960”,	
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autoridades religiosas exigían a comunidades enteras cooperar discipli-

nadamente. Una carta dirigida a la población pedía que éste fuera apo-

yado, apelando al paternalismo común de los programas estatales y 

sugiriendo que debía superarse la sospecha sobre las intenciones de las 

autoridades sanitarias: “¡No desconfíen de nosotros!”, y agregaba que 

“su” gobierno nunca haría daño a sus ciudadanos.153

Hacia mediados de los años sesenta, las complicaciones a las que 

se	enfrentaba	la	campaña	en	México	se	intensificaron	y	el	entusiasmo	

de los políticos, así como el de algunos líderes sanitarios mexicanos e 

internacionales, se empezó a desvanecer. La impresión inicial de las 

“áreas problema”, o donde meramente asuntos técnicos y administra-

tivos eran la causa del fracaso del plan inicial, empezó a ser cuestiona-

da. Desde una perspectiva social, otros obstáculos socioeconómicos 

señalados por García Manzanedo, Kelly y Villalobos se hicieron paten-

tes	para	explicar	las	dificultades:	la	miseria	rural,	la	condición	primi-

tiva de las viviendas rurales, la existencia de lugares temporales para 

dormir en los diferentes campos de cultivo y los grupos nómadas e 

inmigrantes que se movían entre las áreas del programa, entre zonas 

consideradas en “ataque”, a regiones que iban a entrar a la etapa de la 

“consolidación”.154 Al hacerlo, se suponía que los inmigrantes reintro-

ducían el Plasmodium ahí donde se había casi eliminado.

Un factor político importante fue la tradición de discontinuidad 

sanitaria, es decir, la falta de consistencia en el trabajo de salud pública. 

Cuando la malaria declinó se produjo cierta sensación de complacencia. 

Se volvió difícil persuadir a los políticos y a jóvenes trabajadores sani-

who	Archives,	serie	Malaria	Research	Collection,	caja	WHO7.0079,	exp.	México	

1961-1963;	Murray	C.	Morgan,	Doctors to the World..., p. 16; M. Cahn y E. Levy, 

“The Tolerance to Large Weekly Doses of Primaquine and Amodiaquine in Prima-

quine-Sensitive and non-Sensitive Subjects”, American Journal of Tropical Medi-

cine and Hygiene, v. 11,	1962,	p.	605-606.
153	Martín	Baranda	López,	“Pochutla,	Oaxaca	18	Octubre	1962”,	who Archives, 

serie	Malaria	Research	Collection,	caja	WHO7.0079,	exp.	México	1961-1963.	
154	El	borrador	de	1966	estuvo	a	cargo	de	la	ops, Lafe R. Edmunds, “Observations 

on the Biology of Anopheles pseudopuntipennis pseudopuntipennis and its Relation-
ship	at	the	Transmission	of	Malaria	in	Mexico”,	1966,	proyecto	oficial,	p.	10,	who 
Archives,	serie	Malaria	Research	Collection,	caja	WHO7.0079,	exp.	México	1966.	
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tarios, entusiasmados por alcanzar un éxito inmediato y que nunca ha-

bían experimentado los estragos de brotes maláricos, de la necesidad 

de mantener con rigidez la disciplina en algo que ya no era percibido 

como una emergencia. Los políticos locales pensaban que era exagera-

do conservar un estricto rigor erradicacionista cuando ya no habían 

brotes epidémicos. Según algunos médicos, esta postura era similar a 

la de un paciente descuidado, que después de haber tomado su receta 

de antibióticos indicada por un médico para cumplirse por una semana, 

la abandonaba a los pocos días apenas sentía una mejoría en su salud. 

La metáfora implicaba un mensaje: tanto el paciente como el país irían 

a empeorar después del bienestar temporal por culpa de su desidia.

Un obstáculo para la continuidad de la erradicación de la malaria 

fue la fragmentación del sistema de salud pública. En muchas áreas 

rurales no existían organizaciones médicas permanentes que mantuvie-

ran el trabajo sanitario, una vez que los rociadores se iban. La población 

rural tenía poco acceso a hospitales, centros de salud o postas médicas, 

y	en	algunas	regiones	no	existía	ningún	servicio	médico	oficial.155 El 

programa de erradicación perdió legitimidad entre los habitantes de las 

ciudades cuando aparecieron casos de transmisión accidental, debido 

a las transfusiones de sangre en los hospitales.156 Este tipo de malaria 

por transfusión ocurría entre habitantes urbanos que nunca habían 

estado en el campo o expuestos a los vectores de la enfermedad. Aunque 

el número de casos fue reducido, el incidente reveló una brecha en el 

sistema de salud: poco se hacía o de hecho podía hacerse para examinar 

y tamizar a los donantes de sangre, que frecuentemente venían de áreas 

pobres y que ignoraban o escondían sus males porque casi siempre 

estaban motivados por el pago que, por lo general, recibían. Un experto 

médico	mexicano	“confesó”	en	1962	que	la	densidad	de	parásitos	de	la	

malaria en un donante infectado podía ser baja e indetectable, y que en 

155 “Rural Health Services in Latin America”, who Chronicle,	v.	22,	n.	6,	1968,	

p.	249-253.
156 Véanse Luis Vargas, “Notas sobre la transfusión sanguínea y el paludismo 

inducido en México”, Salud Pública de México,	n.	14,	1972,	p.	353-363;	L.	J.	Bruce-

Chwatt, “Transfusion Malaria”, Bulletin of the World Health Organization, v. 50, 

1970,	p.	337-346.
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realidad	no	existían	sistemas	perfectamente	eficaces	y	adecuados	para	

examinar la presencia de Plasmodium en todas las bolsas de sangre 

donada de los hospitales.157 El comentario es pertinente para ver que, 

entonces, casi nadie pensaba aún en la bioseguridad del manejo sanguí-

neo en los establecimientos de salud.

Después de su creación a mediados de los años cincuenta, el Plan 

Tripartito para la Erradicación de la Malaria fue relanzado por la 

unicef, la osp	y	la	Secretaría	de	Salud	mexicana.	Se	planificó	un	nue-

vo	comienzo	para	1963,	cuando	algunos	expertos	insistían	en	que	la	

erradicación	era	todavía	posible	a	pesar	de	las	dificultades.	Uno	de	ellos	

fue Russell, que editó la segunda impresión de su libro Practical Ma-

lariology ese mismo año.158	El	nuevo	plan	quinquenal	de	1963	enfati-

zaba un ataque más intenso, así como una supervisión más cuidadosa, 

y	establecía	el	año	de	1968	como	el	nuevo	plazo	para	eliminar	la	enfer-

medad. Una innovación fue que se trató de adecuar el programa a las 

distintas zonas ecológicas y epidemiológicas de México. Según el nue-

vo	plan,	dos	limitaciones	financieras	del	esfuerzo	previo	habían	sido	

que los recursos económicos no fueron anticipados de manera adecua-

da y el hecho de que, en parte para solucionar los anterior, el gobierno 

de México había gastado mucho más que los aportes de las agencias 

internacionales:	aproximadamente	70%	del	costo	total	de	la	campaña.	

En	el	plan	de	1963,	el	presupuesto	para	la	campaña	fue	estimado	en	

748	300	000	pesos,	pero	se	estableció	que	casi	la	mitad	se	tenía	que	

obtener	del	extranjero.	Tratando	de	superar	las	dificultades	y	la	des-

ilusión causada porque los objetivos iniciales no se habían alcanzado 

en las fechas previstas, el plan presentaba un dilema al gobierno: con-

tinuar	con	presupuestos	insuficientes	por	un	periodo	no	determinado	

de varios años o brindar las sumas necesarias para realizar bien el 

trabajo en menor tiempo.159 

157 Rolando Medina Aguilar, El banco de sangre, organización, funcionamien-
to, legislación,	México,	Prensa	Médica	Mexicana,	1963,	p.	125.

158 “Enmienda No. ii al Plan Tripartito de Operaciones para un Proyecto de 
Erradicación	del	Paludismo	de	México,	7	febrero,	1963”,	firmado	por	el	gobierno,	
unicef y la ops, ahss, ssa, serie cnep Dirección, caja 1, exp. 10.

159 “Informe preparado por el secretario de Salubridad y Asistencia, febrero 
1963”,	ahss, ssa, sección Subsecretaría de Salubridad y Asistencia, caja 35, exp. 2.
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El	monto	necesario	nunca	pudo	ser	obtenido.	Hacia	1966,	el	pro-

grama mexicano de erradicación de malaria, que alguna vez era consi-

derado el modelo para el resto de los países en vías de desarrollo, fue 

juzgado por funcionarios sanitarios internacionales “en un estado de 

estancamiento” e inclusive en un proceso de franco deterioro en algu-

nas áreas. Algo más fuerte expresó el chileno Abraham Horwitz, el 

nuevo director de la osp que reemplazó a Soper, quien declaró que 

trataría de “salvar” el programa, que se encontraba en un “punto muer-

to”, aunque en realidad para él ya no era una prioridad porque pensa-

ba promover un desarrollo más integral de los proyectos sanitarios 

hemisféricos.160	En	1966,	las	esperanzas	que	quedaban	de	erradicar	la	

malaria en Latinoamérica parecieron desmoronarse con un brote epi-

démico en Paraguay, el que llegó a tener en poco tiempo 33 000 ca-

sos.161 Dos años más tarde se desprestigió incluso más la reputación del 

programa en el extranjero cuando 1 000 000 de personas de Ceilán, 

que había sido uno de los modelos en los que se inspiró la campaña 

internacional de erradicación, contrajeron malaria.162 Aunque es un 

dato	algo	posterior,	es	significativo	mencionar	que	en	una	reunión	es-

pecializada,	realizada	en	1970,	se	informó	que	existían	registros	de	

344 027 casos de malaria en la región.163	En	ese	mismo	año,	India	–que	

había contado con otro proyecto mostrado como ejemplar por la oms–	

registró 5 000 000 de personas viviendo con malaria.

Los eventos que precedieron a estas cifras dramáticas ya eran co-

nocidos por los expertos. Por ello la Asamblea Mundial de Salud de la 

oms,	de	1969,	que	se	realizó	en	Boston,	revirtió	la	política	de	erradica-

ción y aprobó una disposición que estableció una tensa e irresuelta 

coexistencia entre el control y la erradicación.164 Otra resolución tuvo 

160	“Horowitz	a	Candau”,	4	de	agosto,	1964,	en	“Program	for	Malaria	Eradica-

tion in Mexico. Project Files”, who Archives, caja WHO10/4, exp. México 200”.
161	“Malaria	Eradication	in	1966”,	who Chronicle,	v.	21,	n.	9,	1967,	p.	375.
162 Glen Williams, “who-The Days of the Mass Campaigns”, World Health 

Forum,	v.	9,	n.	1,	1988,	p.	16.
163 Citado en Saúl Franco Agudelo, El paludismo en...,	p.	19.	
164 La nueva política aparece en Organización Panamericana de la Salud, In-

forme del Seminario sobre la Misión de los Servicios Generales , Washington, D.C., 
Organización	Panamericana	de	la	Salud,	1965,	y	en	World	Health	Organization,	
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un título que anunciaba la decisión de “reexaminación de la estrategia 

global”; presentaba así, sin mayor orden, una serie de factores técnicos, 

financieros,	administrativos	y	operativos	como	los	responsables	del	

fracaso de la campaña. Igualmente, señalaba que una de las limitacio-

nes en las zonas rurales había sido la falta de servicios básicos de sa-

lud.165 Según un nuevo grupo de expertos en malaria con base en 

Ginebra, que no estaba tan convencido de las bondades de la erradi-

cación, uno de los principales motivos por los que la oms tenía que 

cambiar su política se debía a que era imposible impulsar cualquier 

programa de control o erradicación de enfermedades sin la creación 

previa de servicios de salud rurales. Señalaron correctamente que en 

la política de erradicación había errores graves como la poca atención 

a la investigación y la relajación de las medidas de supervisión. Asimis-

mo, la unicef empezaba a pensar que el desarrollo de los servicios 

básicos integrales debía ser su prioridad, más que el apoyo a la elimi-

nación	de	una	enfermedad	específica.	Algunos	funcionarios	del	interior	

de la república de la cnep estuvieron de acuerdo con los expertos de la 

oms de Ginebra y de la unicef.	En	octubre	de	1966,	el	jefe	de	la	Zona	

9,	que	incluía	el	estado	de	Guerrero,	se	lamentó	de	que	en	los	últimos	

meses no se hubieran producido investigaciones epidemiológicas en 

las áreas más críticas, debido a la falta de personal; además, se quejó 

de que desafortunadamente no tenían idea de lo que estaba pasando 

en localidades que antes habían registrado malaria pero que sólo fue-

ron visitadas una vez.166

Según un funcionario de la oms, un nuevo y errado supuesto que 

causaba	cierto	confort	entre	los	expertos	fue	que	las	principales	difi-

cultades de la erradicación eran de carácter técnico y administrativo, 

Twenty-Second World Health Assembly, Boston, Massachusetts, 8-25 July 1969, 
Part II, Plenary Meetings, Committees, Summary Records and Reports, Ginebra, 
who,	1969.

165	“WHA22.39	Re-Examination	of	the	Global	Strategy	of	Malaria	Eradication”,	
Vigésima Segunda Asamblea Mundial de Salud, Boston, Massachusetts, 24 de julio, 
1969”,	disponible	en:	<http://policy.who.int/cgi-bin/om_isapi.dll?infobase=WH
A&softpage=Browse_Frame_Pg42>. Fecha de consulta: 1 de abril, 2006.

166	“Filemón	Ramírez	Huanosto	[Jefe	Zona	9]	a	cnep”,	26	de	octubre,	1966,	
ahss, ssa, sección cnep,	Serie	Zona	9,	exp.	7.
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por lo que los dirigentes de la campaña no eran responsables de haber 

propuesto un plan irrealizable. La principal causa del fracaso fue la 

falta de una infraestructura sanitaria en el campo.167 Es importante 

señalar que esta carencia fue advertida desde el diseño original de la 

campaña y que precisamente se pensó que la erradicación sería una 

puerta de entrada para la creación de estos servicios. Más aún, muchos 

expertos sanitarios internacionales y latinoamericanos veían en los 

años cincuenta los servicios de salud como una sumatoria de progra-

mas verticales, como el de la malaria. Tomaría algunos años más y una 

nueva generación de trabajadores de salud elaborar un modelo dife-

rente para promover la construcción de este tipo de servicios básicos y 

modificar	las	ideas	sobre	lo	que	era	un	sistema	de	salud,	así	como	pro-

poner que lo más importante era su cohesión y aspiración por brindar 

una serie de servicios básicos a las personas, que ayudasen a mejorar 

sus condiciones de vida.

La decisión de la oms aprobada en Boston fue aceptada por las 

agencias	multilaterales	y	bilaterales,	pero	fue	cuestionada	–mediante	

una	crítica	silenciada–	por	los	países	en	vías	de	desarrollo	en	la	Asam-

blea Mundial de Salud realizada en esa ciudad. La mayoría de estos 

países pobres querían mantenerse leales a lo que aún consideraban su 

esfuerzo más grande hasta la fecha en salud pública.168 En la asamblea 

de Boston, un delegado reprochó la contradicción inherente de la com-

binación de erradicación con control, que tanto había sido cuestionada; 

denunció “las dudas” de los funcionarios de la oms	y	exigió,	desafian-

temente, que se mantuviera la campaña y las metáforas militares que se 

habían utilizado al comienzo de la misma: “La erradicación de la mala-

ria fue [entonces] parte de un discurso que usaba términos militares… 

¿estamos o no en guerra contra la malaria?”. Un comentario sarcástico 

del representante de Costa Rica fue que no era el Anopheles sino la 

población y los ministerios de Finanzas los que habían desarrollado una 

“resistencia” a la campaña, y se lamentaba de que la oms no pudiera 

167 Kenneth Newell, “Selective Primary Health Care: The Counter Revolution”, 
Social Science and Medicine,	v.	26,	n.	9,	1988,	p.	903.	

168 “Malaria campaign has to be reappraised”, The New York Times, 16 de 
marzo	de	1969,	p.	20.
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convencerlos para seguir apoyando la erradicación.169 De esta manera, 

recurría a una metáfora para sugerir correctamente que la decisión no 

era sólo un problema técnico. Otro delegado de un país en vías de de-

sarrollo encontró que lo que en el fondo estaba ocurriendo eran cam-

bios políticos en las prioridades de la Guerra Fría. Según él, desde 

finales	de	los	años	sesenta	los	donantes	y	las	agencias	internacionales	

estaban más interesados en la conquista “del espacio exterior” que en 

la erradicación de la malaria.170 El comentario aludía al énfasis inicial 

en	la	carrera	científica	entre	la	Unión	Soviética	y	Estados	Unidos	a	la	

transición de un periodo de relativa estabilidad por la “coexistencia 

pacífica”,	que	había	pospuesto	las	prioridades	de	los	países	en	vías	de	

desarrollo. Éste y otros comentarios indican que un regreso ordenado 

hacia la política de control de la malaria nunca fue implementado y 

explica en parte porqué la nueva política de la oms	fue	ineficaz.	Los	

gobiernos mexicanos y latinoamericanos interpretaron el acuerdo de 

la asamblea de Boston como una señal para relajar su lucha contra la 

enfermedad.171 La mayoría de los expertos sanitarios de estos países 

prefirieron	seguir	haciendo	lo	que	hasta	entonces	habían	hecho,	es	

decir, mantener la política de la erradicación de la malaria con los pocos 

recursos que tenían.

En contra de todas las probabilidades de éxito y ante el nuevo 

consenso mundial, la cnep realizó el esfuerzo de relanzar la erradica-

ción	de	la	malaria	con	un	nuevo	plan	de	seis	años.	Hacia	finales	de	la	

década	de	los	sesenta,	la	malaria	se	había	registrado	en	58%	de	todo	

el territorio del país, porcentaje cercano al que existía cuando la erra-

dicación empezó a mediados de los cincuenta. Aunque sólo se regis-

traron	 49	000	 casos,	 las	 verdaderas	 cifras	 fueron	 triplicadas	 por	

cálculos de los expertos. Los principales focos de la enfermedad eran, 

en primera lugar, las localidades ubicadas a lo largo del golfo de Méxi-

co, inclusive la península de Yucatán, donde vivían alrededor de 

169 Intervenciones de Vargas Mendez, Costa Rica, N’Diaye, Senegal, y Ferreira, 
Brasil, en World Health Organization, Twenty-Second World Health Assembly…, 
p.	239,	233.

170 “Intervention of Dr. Vargas Mendez de Costa Rica y Dr. N’Diaye de Sene-
gal”, en ibid.,	p.	239,	243.

171 Véase Glen Williams, “who, the days of…”, p. 17.
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10 000 000 de personas y, en segundo lugar, las zonas del sur cercanas 

al	litoral	del	Pacífico.	Es	decir,	las	“áreas	problema”	se	habían	expan-

dido mucho más allá de los estados sureños y vecinos a Guatemala. La 

nueva campaña implicaba el uso intensivo del ddt, así como de nue-

vos insecticida como el Malathion, producto órgano fosforado alta-

mente	tóxico	–más	caro	que	el	ddt–,	y	el	Hexachlorocyclohexane,	

químico manufacturado también conocido como hch,172 Inicialmente 

se pensaba que ambos productos eran mucho más letales para los 

Anopheles. Sin embargo, más adelante, el Malathion se hizo de una 

mala reputación porque causaba fuerte dolores de cabeza, temblores 

en	el	cuerpo,	náuseas,	calambres	abdominales,	visión	borrosa,	dificul-

tad de respiración y debilitaba el sistema inmunitario. Tales efectos 

colaterales se hicieron frecuentes entre los rociadores que usaban este 

producto. El hch también tenía graves efectos secundarios como ma-

reos, dolores de cabeza y agarrotamiento del cuerpo.173 El hecho de 

que el ddt y otros pesticidas empezaran a ser producidos y vendidos 

por el gobierno de México, especialmente para la agricultura comer-

cial, tuvo un papel decisivo en la continuación de la erradicación. En 

principio esto fue hecho en cantidades menores por la compañía Gua-

nos	y	Fertilizantes	de	México	(Guanomex)	–que	más	adelante	fue	co-

nocida	como	Fertilizantes	Mexicanos	(Fertimex)–,	y	que	se	convirtió	

en un lucrativo monopolio del gobierno en la producción de semillas, 

fertilizantes, pesticidas e insecticidas.174	Desde	1970,	 las	diferentes	

zonas de la cnep estaban recibiendo y usando el ddt elaborado por la 

172 Guillermo Suárez Torres, “El Pograma de Erradicación del Paludismo. Plan 

de seis años”, Salud Pública de México,	v.	12,	n.	6,	1970,	p.	751-773.
173 J. W. Tuthill, “Malathion Poisoning”, New England Journal of Medicine, 

v.	258,	n.	20,	1958,	p.	1018-1019.
174 Véanse Thomas R. Dunlap, ddt, Scientists, Citizens, and Public Policy, 

Princeton,	Princeton	University	Press,	1981;	[s.	a.],	Pesticides in South America 

and Mexico,	Nueva	York,	Frost	and	Sullivan,	1981;	Jesús	G.	Fadrique	(ed.),	Es-

tado y Fertilizantes, 1760-1985, México, Universidad Nacional Autónoma de 

México/Fondo	de	Cultura	Económica,	1988	(sobre	los	problemas	medioambien-

tales del ddt, véanse p. 613-642); L. López Carrillo et al., “Is ddt Use a Public 

Health Problem in Mexico?”, Environmental Health Perspectives, v. 104, n. 6, 

1996,	p.	584-587.
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compañía mexicana, ya no el que venía del exterior; así, la empresa 

estatal llegó a producir miles de toneladas al año.175

Como resultado de estos factores, el trabajo en malaria dejó de ser 

atractivo para los donantes y las agencias internacionales y se empezó a 

perder	el	entusiasmo	por	la	erradicación.	A	fines	de	los	años	sesenta,	

la unicef determinó ya no mantener el apoyo al trabajo contra la mala-

ria en México y el país decidió seguir sólo con el apoyo de la osp, la oms 

y la U. S. Agency of International Development (usaid).176 Un libro sobre 

la historia de la unicef dice que “abandonó psicológicamente” la erra-

dicación de la malaria en muchas partes del mundo debido a la progre-

siva disminución de los apoyos de los gobiernos, y como consecuencia 

del reconocimiento de que los insecticidas eran tóxicos y se usaban en 

exceso, como ya se discutía a comienzos de los años sesenta.177 También 

es cierto que desde comienzos de los años sesenta había funcionarios y 

directivos de esta agencia que querían que se le diera menos importancia 

a los programas de salud y se enfatizara el trabajo en educación.

Otras agencias internacionales como usaid y la oms también tra-

taron de abandonar la erradicación sin realizar una completa evalua-

ción	de	los	logros	y	las	dificultades,	como	cuando	uno	quiere	olvidarse	

de un sueño que pareciera haberse convertido en una pesadilla. El 

abandono de la campaña después de la implementación masiva de 

recursos	humanos	y	financieros	se	convirtió	en	un	asunto	algo	vergon-

zoso para muchos políticos, gobiernos y agencias. El trabajo contra la 

malaria simplemente dejó de ser mencionado como una prioridad de 

la salud pública.

175	“Filemón	Ramírez	Huanosto	[Zona	9]	a	cnep”,	17	de	abril,	1970,	ahss, ssa, 
sección cnep,	serie	Zona	9,	caja	2,	exp.	6.

176 “Plan de Seis Años para la erradicación del paludismo residual en México”, 
México,	enero,	1965,	ahss, ssa, sección cnep,	serie	Dirección,	caja	8,	exp.	1;	“Gui-
llermo	Suárez	Torres	a	Héctor	Acuña	Monteverde,	26	de	abril,	1973”,	ahss, ssa, 
sección cnep, serie Dirección, caja 1, exp. 10.

177 Maggie Black, The Children and the Nations, the Story of unicef, Sydney, 
unicef,	 1986,	 p.	 129,	 131.	 En	 1969,	unicef consideraba que ya había dado 
100	000	000	de	dólares	para	la	malaria	desde	1955.	Intervención	del	Dr.	Bowles	en	
unicef, World Health Organization, Twenty-Second World Health Assembly…, 
p. 232. Véase también Socrates Litsios, “Criticism of who’s revised Malaria Eradi-
cation Strategy”, Parassitologia, n. 42, 2000, p. 167-172.
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Tres factores más explican el declive de la erradicación de la ma-

laria en las agendas de las agencias multilaterales y bilaterales: las 

acusaciones acerca de que las campañas de salud contribuían a la so-

brepoblación mundial, la generalización de las denuncias contra los 

efectos contaminantes de los insecticidas y el retiro de la vieja guardia 

de malariólogos. El Banco Mundial lideró la crítica a la erradicación de 

la malaria por ser la responsable de desatar una explosión de la pobla-

ción en los países en vías de desarrollo, con su presión concomitante 

sobre los recursos de subsistencia y las economías nacionales. El presi-

dente del Banco Mundial, Eugene Black, apoyó la publicación de un 

libro titulado Does Overpopulation mean Poverty? que cuestionaba el 

rol jugado por las “drogas milagrosas y los insecticidas” en la declina-

ción de las enfermedades infecciosas, en un contexto de altas tasas de 

fertilidad y pobres condiciones de vida.178 Un cuadro en el libro lleva por 

título “Cuánto gasta el gobierno de Estados Unidos cada año en progra-

mas de salud en países en desarrollo” e indirectamente señalaba como 

un desperdicio de recursos a la erradicación de la malaria, por absorber 

más	del	38%	de	toda	la	ayuda	al	extranjero	que	no	tuviese	un	carácter	

militar.179 Los líderes de los países industrializados continuaron estas 

críticas, aumentando el temor de que, en el futuro cercano, las naciones 

pobres enfrentarían la predicción de Thomas Malthus acerca de que el 

ritmo de crecimiento de la población superaría por mucho al del creci-

miento de los alimentos y que el resultado sería mayor pobreza; por lo 

tanto, había que reducir drásticamente las tasas de fertilidad.180

178 Joseph M. Jones, Does Overpopulation mean Poverty? The Facts about 
Population Growth and Economic Development, Washington, Center for Interna-
tional	Economic	Growth,	1962,	p.	7.	Véanse	también	R.	Barlow,	“The	Economic	
Effects of Malaria Eradication”, American Economic Review, v. 57,	n.	2,	1968,	
p.	130-148;	R.	Symonds	y	M.	Carder,	The United Nations and the Population Ques-
tion, 1945-1970,	Nueva	York,	McGraw-Hill,	1973.

179 Joseph M. Jones, tiene comparaciones internacionales, Does Overpopula-
tion..?, p. 17 y 32.

180 Que la sobrepoblación era un tema preocupante en Estados Unidos apare-
ce en James Reston, “Mexico City: Love is the Problem, Birth Rate More Vexing 
than Death Rate South of the Border”, The New York Times, 10 de diciembre de 
1962,	p.	8.
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Algunas revistas académicas norteamericanas se unieron al coro 

neomaltusiano y advirtieron de los peligros de la sobrepoblación para 

la seguridad nacional de Estados Unidos. Libros sobre el tema se con-

virtieron en éxitos de ventas, como The Population Bomb de Paul Ehr-

lich, destacado profesor de estudios de población de la Universidad de 

Stanford,	cuyo	texto	llegó	a	tener	20	reimpresiones	entre	1968	y	1971.	

Ehrlich culpaba al ddt de contribuir a un inminente desastre interna-

cional.181 Éste y otros trabajos señalaban que la población mundial, en 

1960,	llegó	a	la	impresionante	cifra	de	tres	mil	millones	de	personas,	de	

las cuales mil millones habían nacido en los últimos 30 años, y que en 

los países pobres se estaba consolidando una correlación inversamente 

proporcional entre el crecimiento poblacional y el económico. Un pro-

fesor de la Universidad Johns Hopkins, que consideraba la sobrepobla-

ción “el problema más serio que enfrentamos actualmente”, fue más 

audaz: “Un factor que contribuye [a la sobrepoblación] es el control de 

la malaria y de otras enfermedades. El retiro del ddt permitiría volver 

a instalar un control natural en la población humana”.182 Como en las 

conocidas historias de la eugenesia que existieron antes de la Segunda 

Guerra Mundial, el problema de la pobreza para los neomaltusianos 

radicaba en que los pobres eran muchos y se reproducían rápidamente.

El incremento de la población de América Latina, especialmente el 

de	la	mexicana	–resultado	de	una	mortalidad	infantil	reducida	y	de	una	

alta	tasa	de	fertilidad–	fue	considerado	un	problema	serio	por	las	agen-

cias internacionales y más preocupante que el de otras regiones pobres 

del mundo, algo que jugó un papel en los debates sobre la sobrepobla-

ción.183 El número de habitantes de México creció rápidamente, casi en 

un	100%,	debido	a	un	incremento	natural	pues	la	inmigración	interna-

cional	no	era	significativa,	a	una	tasa	anual	de	3.1%	entre	1950	y	1975	

181 Paul R. Ehrlich, The Population Bomb…, p. 31.
182 L. E. Rozeboom, “ddt-the Life Saving Poison”, The Johns Hopkins Maga-

zine,	n.	22,	1971,	p.	29-32,	citado	por	Farid	Mohyiddin,	“The	Malaria	Program:	
Euphoria to Anarchy”, World Health Forum,	v.	1,	n.	1,	1980,	p.	16.	

183 Donald T. Critchlow, “Birth Control, Population Control and Family Plan-
ning: An Overview”, Journal of Health Policy, v. 7,	n.	1,	1995,	p.	1-21;	John	Shar-
pless, “World Population Growth, Family Planning and American Foreign Policy”, 
Journal of Policy History,	v.	7,	n.	1,	1995,	p.	72-102.
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–el	más	alto	porcentaje	de	América	Latina.	Asimismo,	la	ciudad	de	

México se estaba convirtiendo en la más grande del continente, en una 

megametrópolis	con	11	900	000	pobladores	para	mediados	de	 los	

años setenta.184 Un efecto algo inesperado de la campaña de erradica-

ción fue su contribución a la urbanización. Según un informe, antes de 

1950	los	habitantes	de	las	zonas	altas	donde	no	existía	la	malaria,	pero	

que experimentaban ataques severos si iban a regiones más bajas, te-

nían temor de las zonas “húmedas y el clima tropical de las áreas coste-

ras”, en parte debido a la “malaria y a otras enfermedades”.185 Ello 

indirectamente controlaba la migración interna. El miedo desapareció 

con la eliminación de la malaria de las áreas urbanas y la población en 

estas zonas creció por la migración del campo a la ciudad. Unos indica-

dores de la creciente importancia de las ciudades son los porcentajes que 

en	1970	registró	la	demografía	urbana	y	rural:	éstos	fueron	casi	inversos	

a	los	de	1950	–58.7%	y	41.3%,	respectivamente,	en	1970,	mientras	que	

en	1950	eran	de	42.2%	y	57.8	%	en	las	áreas	rurales	y	urbanas–.186 Ade-

más,	entre	1930	y	1960	la	ciudad	de	México	casi	cuadruplicó	el	número	

de sus pobladores a cerca de 6 000 000 de personas, convirtiéndose en 

una bulliciosa metrópoli en la región.187 El proceso migratorio se incre-

mentó	desde	comienzos	de	los	años	cincuenta,	debido	a	la	confluencia	

de una serie de factores como la industrialización y la crisis de la agri-

cultura, que acabó en que México tuvo que importar algunos alimen-

tos	en	la	década	de	1970.	Este	proceso	lo	transformó	de	un	país	donde	

la mitad de la población habitaba en áreas rurales a uno donde casi la 

mitad de sus habitantes vivía en las urbanas.

La osp, la oms y otras agencias internacionales respondieron con 

lentitud a las preocupaciones sobre la sobrepoblación y a los ataques a 

184 Center for Policy Studies of the Population Council, “Population Brief: La-
tin America”, Population and Development Review, v. 6,	n.	1,	1980,	p.	127,	142.

185 Robert J., Alexander, “Nature and Progress of Agrarian Reform in Latin 
America”, The Journal of Economic History,	v.	23,	n.	4,	1963,	p.	567.

186	“Table	100:	State	Population,	Urban	and	Rural,	1900-1980”,	en	David	E.	
Lorey (ed.), United States-Mexico Border Statistics, since 1900, Los Ángeles, ucla, 
Latin	American	Center	Publications,	1990,	p.	8.

187 Frank Branderburg, The Making of Modern Mexico, Englewood Cliffs, 
N.	J.,	Prentice-Hall,	1964,	p.	236.
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los organismos de salud, por contribuir a este problema. De acuerdo con 

Symonds y Carder, las agencias especializadas de la Organización de las 

Naciones Unidas (onu), especialmente la Organización Mundial de 

la Salud (oms), evadieron o postergaron su participación en los debates 

de población, que empezaron a generalizarse a comienzos de los años 

sesenta entre los hacedores de política.188 Inicialmente, las agencias 

multilaterales consideraban la cuestión un asunto “técnico”, sólo de 

interés para los demógrafos, cuando en realidad pensaban que era de-

masiado controversial para muchos gobiernos. Por su lado, la actitud 

de Pate era que la unicef, al ser una agencia caracterizada por interve-

nir en asuntos no controversiales, no estaba ni a favor ni en contra de 

la	planificación	familiar,	y	ésa	fue	su	posición	oficial	por	mucho	tiem-

po.189	En	1965,	Pletsch,	quien	había	representado	a	la	osp en México 

cuando comenzó la campaña antimalárica y que estaba trabajando en-

tonces para usaid, contra la malaria, en Etiopía, envió una carta al edi-

tor de la prestigiosa revista Science haciendo una metáfora con un tema 

clásico de la Guerra Fría, las bombas nucleares: “Ninguno de los que 

trabajaron en el Proyecto Manhattan [que diseñó la bomba atómica 

para Estados Unidos] pudo haberse esforzado más por encontrar la 

verdad que muchos de nosotros” en la erradicación de la malaria. Asi-

mismo, respondió a las objeciones de que ésta era contraproducente 

afirmando	enérgicamente	que	los	erradicadores	de	la	malaria	estaban	

salvando vidas y evitaban la repetición de epidemias.190	Sólo	en	1967	y	

después de una reorganización, la onu comenzó a prestar atención a la 

creciente demanda de servicios de población hecha por distintos gobier-

nos del mundo y creó su División de Población. De esta forma, la agencia 

multilateral empezó a aceptar la necesidad de políticas gubernamenta-

les que controlaran la fertilidad. Dos años más tarde, la división fue la 

base para una organización más grande y con mayor autonomía: el Fon-

do de Población de las Naciones Unidas (unfpa por sus siglas en inglés: 

188 R. Symonds y M. Carder, The United Nations…
189 “Maurice Pate, at the Heart of Unicef,” The New Yorker, 12 de diciembre 

de	1961,	sin	páginas.	[recorte],	Princeton	University,	Maurice Pate Papers, caja 17, 
folder 14.

190 Donald Pletsh, “Malaria Control and Economics”, Science. New Series, 
v.	149,	n.	3687,	27	de	agosto,	1965,	p.	926.	
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United Nations Fund for Population Activities). Bajo el Programa de 

Desarrollo de la onu, el unfpa cambió sus recomendaciones de estudios 

demográficos	a	estudios	por	el	desarrollo,	en	los	que	la	planificación	del	

crecimiento poblacional constituía un elemento esencial.191

Algunos líderes mexicanos y venezolanos de la erradicación, 

como Vargas y Gabaldón, recurrieron a los viejos argumentos para 

defender la campaña antimalárica; replicaban que la erradicación 

contribuía a una declinación general de la mortalidad, el incremento 

de la expectativa de vida y al aumento en la cantidad de fuerza de 

trabajo disponible para producir alimentos.192 México y otros gobier-

nos latinoamericanos, así como varios médicos e intelectuales, inicial-

mente rechazaron la idea de controlar la tasa poblacional debido a la 

tradición católica del país, por un lado, y porque creían que en realidad 

el problema de sus naciones siempre había sido la falta de población; 

es decir, exactamente lo opuesto a lo que se discutía en los centros de 

poder internacionales.193

El ddt empezó a ser duramente atacado por ambientalistas des-

pués	de	la	publicación,	en	1962,	del	libro	de	Rachel	Carson,	La prima-

vera silenciosa, que se convirtió en un símbolo del cambio en la 

percepción pública sobre los efectos nocivos de los fertilizantes y pes-

ticidas en la Unión Americana.194 Una serie de estudios que lo siguieron 

argumentaron que el insecticida contaminaba la atmósfera, mataba a 

los peces, pájaros y a varios animales pequeños y, además, era peligro-

so para los seres humanos cuando éstos se exponían a grandes canti-

dades del insecticida. Se le culpó de ser el responsable de la declinación 

191	Nafis	Sadik	(ed.),	United Nations Fund for Population Activities: An Agen-
da for People. The unfpa through Three Decades, Nueva York, New York Univer-
sity Press, 2002.

192	Arnoldo	Gabaldón,	“Influencia	del	rociamiento	intradomiciliario	con	ddt 
sobre	las	tasas	especificas	de	mortalidad	general	en	Venezuela”,	Boletín de la Ofi-
cina Sanitaria Panamericana,	v.	40,	n.	35,	1956,	p.	93-106.

193 Un estudio que explica la importancia del pluralismo médico en este caso 
es	el	de	Miguel	García	Cruz,	“Los	problemas	demográficos	de	México”,	Suplemen-
to de Medicina,	1964,	p.	9-14.

194 Rachel Carson, Silent Spring,	Boston,	Houghton,	1962.	Véase	James	Whor-
ton, Before Silent Spring, Pesticides and Public Health in pre-ddt America, Prin-
ceton,	Princeton	University	Press,	1975.
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en el número de la población del águila norteamericana, emblema de 

Estados Unidos, y de los halcones peregrinos, una de las aves más 

hermosas de la naturaleza.195 La percepción negativa del uso masivo de 

insecticidas se hacía eco de la idea de Villalobos acerca de los peligros 

de la tecnología médica moderna y de un viejo adagio popular: “A 

veces la cura es peor que la enfermedad”.

Para la Organización de las Naciones Unidas para la Alimenta-

ción y la Agricultura (fao por sus siglas en inglés: Food and Agricul-

ture Organization), agencia de la onu dedicada al desarrollo agrícola 

desde	fines	de	los	años	cuarenta,	con	sede	en	Roma,	mantener	la	pro-

ducción de los insecticidas era importante porque permitía desarrollar 

los cultivos en los países pobres. La agencia creía que era un método 

seguro de combatir no sólo a la malaria sino también el hambre.196 En 

1969,	la	conferencia	bianual	de	la	fao alertó a los países en vías de 

desarrollo acerca de que no deberían seguir lo que se estaba convir-

tiendo en una tendencia creciente en Estados Unidos y en Europa 

Occidental: un control completo del ddt y de otros insecticidas utili-

zados en cultivos.197 Un funcionario de la oms estaba de acuerdo: “Es 

preferible vivir con el temor de la aparición [de cáncer] en una edad 

avanzada que morir en la infancia [de malaria]”.198	Científicos	conno-

tados como el bioquímico Philip Handler, presidente de la National 

Academy of Sciences de Estados Unidos, suscribía estas opiniones. En 

1971,	publicó	un	artículo	en	Science donde se lamentaba de las “decla-

195 Tom J. Cade et al., “ddt Residues and Eggshell Changes in Alaskan Fal-
cons and Hawks”, Science. New Series, v. 172,	n.	3986,	1971,	p.	955-957;	W.	
Bowerman et al., “A Review of Factors affecting Productivity of Bald Eagles in 
the Great Lakes Region: Implications for Recovery”, Environmental Health Pers-
pectives,	v.	103,	suplemento	4,	1995,	p.	51-59;	J.	Grier,	“Ban	of	ddt and Subse-
quent Recovery of Reproduction in Bald Eagles”, Science,	v.	218,	n.	4578,	1982,	
p. 1232-1235.

196 “ddt Dilemma, Poor Countries insist Pesticide is Essential Despite its Dan-
gers”, The Wall Street Journal, 14	de	febrero	de	1970,	p.	1.

197 Alfred Friendly, “Wide Curb on DDT opposed in fao”, The New York Times, 
29	de	noviembre	de	1969,	p.	1.

198 “Interventions of Dr. Sambasivan, Director Division of Malaria Eradication 
and Dr. N’Diaye from Senegal”, en World Health Organization, Twenty-Second 
World Health Assembly…, p. 243, 245.
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raciones	exageradas”	hechas	por	otros	científicos	que	pedían	la	pro-

hibición total del ddt.199 En parte para suavizar la oposición 

internacional, la fao y la oms promovieron el llamado sistema inte-

grado de control de pestes, que apostaba por un empleo restringido, 

cuidadoso y seguro de los insecticidas y estudiaba el uso de enemigos 

naturales a los insectos que transmitiesen enfermedades. La discu-

sión sobre las ventajas y las limitaciones del ddt continuaría duran-

te los siguientes años.

En	1972,	dos	años	después	del	establecimiento	de	la	Agencia	de	

Protección Ambiental (epa por sus siglas en inglés: Environmental Pro-

tection Agency), el ddt fue el primero de los pesticidas prohibido por 

esta	oficina	norteamericana.	Decisiones	parecidas	fueron	tomadas	en	

el mismo año por Canadá, Inglaterra, Suecia y Noruega, mientras, la 

onu auspiciaba la primera gran conferencia internacional sobre asun-

tos ambientales en Estocolmo, además de crear el Programa de las 

Naciones Unidas para el Medio Ambiente (unep por sus siglas en 

inglés:	United	Nations	Environment	Program),	con	una	oficina	prin-

cipal en Nairobi, Kenia. La nueva agencia multilateral tenía el manda-

to	de	buscar	un	consenso	científico	sobre	los	asuntos	ambientales	y	

estimular un “desarrollo sustentable”, que entonces implicaba mejorar 

los estándares de vida de los habitantes de los países pobres, sin que 

en el proceso se destruyera el medio ambiente.200

Debido al creciente costo de producir y probar los insecticidas, así 

como del proceso de lograr su aprobación en la nueva legislación que 

se	estaba	creando,	su	uso	–al	igual	que	su	elaboración–	decayó	en	Es-

tados Unidos. No obstante, los insecticidas siguieron siendo exporta-

dos:	 en	 1971	 más	 de	 22	000	000	 de	 libras	 de	 ddt producido en 

Norteamérica fueron vendidas y enviadas al exterior, y 11 300 000 li-

bras	se	exportaron	en	1973.201 Durante los años setenta, las agencias 

199	Philip	Handler,	“The	Federal	Government	and	the	Scientific	Community”,	

Science. New Series,	v.	171,	n.	3967,	1971,	p.	148.
200 United Nations Environment Program, The United Nations Environment 

Program: A Brief Introduction, Nairobi, unep,	1975.
201 “Organización Panamericana de la Salud, Departamento de Erradicación 

de la Malaria para la reunión de los jefes de Zona. El uso del ddt y su repercusión 
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multilaterales	evitaron	una	decisión	definitiva	entorno	al	ddt y, como 

lo señaló un estudioso, un “círculo vicioso de veneno” se fue desarro-

llando por parte de las compañías químicas que no eran examinadas 

por sus ventas intensivas de pesticidas tóxicos al exterior, no permiti-

dos en la Unión Americana. Éstos eran aplicados en los cultivos de los 

países en desarrollo, los que a su vez exportaban sus productos “con-

taminados” con insecticida a los mercados norteamericanos. Usual-

mente, los países en desarrollo casi no tenían regulaciones ni prácticas 

biosanitarias seguras; el sistema de etiquetas de seguridad muchas 

veces fue inútil, en parte porque los usuarios locales eran analfabetos 

o simplemente cínicos. Cuando Estados Unidos importaba los cultivos 

rociados con pesticidas, el “círculo” se completaba y quienes lo adqui-

rían en Norteamérica se veían expuestos a “venenos” invisibles que 

formalmente eran prohibidos en su país. Este sistema de cultivos con-

taminados de los países pobres y su consumo por los países adelanta-

dos siguió durante varios años.202	A	lo	largo	del	periodo	1972	a	1975,	

más de 14 000 casos de envenenamiento y algunas muertes por pesti-

cidas fueron registrados en las plantaciones de Centroamérica, debido 

a su empleo indiscriminado.203 

En los siguientes años, la oms reconoció que el número de casos 

fatales y no fatales de envenenamientos por pesticidas, entre los traba-

jadores agrícolas de los países en vías de desarrollo, se había incre-

mentado notablemente. Según la oms, a comienzos de la década de 

1980	las	alarmantes	cifras	de	14	000	casos	por	año	de	contaminación	

(fatales) y alrededor de 750 000 no fatales eran ocasionados por los 

sobre	el	hombre	y	el	ambiente,	julio,	1970”,	ahss, ssa, sección cnep, serie Direc-

ción,	caja	8,	exp.	4;	Donald	R.	Johnson,	“Recent	Developments	in	Mosquito	Borne	

Diseases: Malaria”, Mosquito News,	v.	33,	n.	3,	1973,	p.	345.
202 La frase “Circle of Poisson” fue usada por ambientalistas después de la 

publicación de David Weir y Mark Schapiro, Circle of Poisson, Pesticides in a Hun-
gry World,	San	Francisco,	Institute	for	Food	and	Development	Policy,	1981. Angus 
Wright, en The Death of Ramón González, the Modern Agricultural Dilemma 
(Austin,	University	of	Texas	Press,	1997),	demostró	la	extensión	del	problema.

203 Andres J. Yoder, “Lessons from Stockholm: Evaluating the Global Conven-
tion on Persistent Organic Pollutants”, Indiana Journal of Global Legal Studies, 
v. 10, n. 2, 2003, p. 116.
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pesticidas.204 Sin embargo, a inicios de los años ochenta las autoridades 

de la Secretaría de Salud mexicana que trataban la malaria no daban 

la debida importancia a los peligros de la contaminación. Aunque el 

trabajo	clásico	de	Carson	estaba	disponible	en	castellano	desde	1964,	

gracias a una traducción hecha en España, la preocupación por el me-

dio	ambiente	y	la	salud	se	desarrolló	lentamente	en	México,	a	finales	

de los años sesenta y comienzos de los setenta.205 Un director de la 

cnep escribió, con tono algo irónico, que a él le gustaría proteger a las 

especies animales en proceso de extinción, como el águila americana, 

pero tenía que dar prioridad a los niños de su país que sufrían de ma-

laria; apoyó, así, la vigencia de la erradicación usando un juego de 

palabras diciendo que los insecticidas luchaban contra la “contamina-

ción” de casas por parte de los Anopheles.206

Otra dimensión del declive de la erradicación de la malaria fue el 

hecho de que los experimentados funcionarios de salud y de agencias 

internacionales, que habían apoyado la intervención sanitaria en sus 

inicios, estaban dejando sus cargos y no eran reemplazados por otros 

líderes con el mismo carisma y entusiasmo por la lucha focalizada 

contra una sola enfermedad. El compromiso de la osp con la erradi-

cación	fue	menos	intenso	después	de	1959,	cuando	Soper	se	retiró	de	

la organización y fue reemplazado por el chileno Horwitz, que no ne-

gaba pero tampoco le daba la prioridad al tema. Russell se alejó de una 

carrera activa y Candau acabó dejando la oms	en	1973,	después	de	que	

su prestigio había declinado en algo. Como Soper, Candau expresó en 

voz baja su oposición al creciente consenso político y sanitario en con-

tra de la erradicación.207 Maurice Pate, director ejecutivo de la unicef, 

204 Véase Angus Wright, “Rethinking the Circle of Poison: The Politics of Pes-
ticide Poisoning among Mexican Farm Workers”, Latin American Perspectives, v. 
13,	n.	4,	1986,	p.	26-59.

205 Rachel Carson, Primavera silenciosa,	Barcelona,	Luis	de	Caralt,	1964.
206 Humberto Romero-Álvarez, “Contaminación ambiental y salud”, en Ramón 

de la Fuente (ed.), La evolución de la medicina en México durante las últimas 

cuatro décadas,	México,	El	Colegio	Nacional,	1984,	p.	211-229.
207 Otro ejemplo con un tono más bajo en el tema es el de L. J. Bruce-Chwatt, 

“Man against Malaria; Conquest or Defeat”, Transactions of the Royal Society of 

Tropical Medicine, v. 73,	n.	6,	1979,	p.	605-616.
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murió	en	1965	y	fue	reemplazado	por	Henry	R.	Labouisse,	quien	tenía	

mayor interés en impulsar proyectos comunitarios de desarrollo y 

programas de educación. Sólo Gabaldón criticó públicamente a la oms 

por sus nuevas políticas internacionales y por el regreso desordenado 

al método de control de la malaria.208

Una	comunicación	presentada	por	el	británico	Bruce-Chwatt	–de-

fensor	de	la	vieja	guardia	de	malariólogos–	en	un	simposio	organizado	

por la New York Academy of Medicine lamentaba la creciente y nega-

tiva percepción de los especialistas en esta enfermedad, como “apren-

dices de brujo” que no podían controlar las fuerzas que habían 

desatado.209 El mismo investigador británico estimó en por lo menos 

2	650	millones	de	dólares	lo	que	se	había	gastado	hasta	1978	en	la	

erradicación	de	la	malaria,	cifra	muy	superior	a	los	519	000	000	que	

calcularon	Campbell	y	otros	expertos	en	1957	que	costaría	toda	la	cam-

paña.210 Una anécdota ilustra el aislamiento de Soper y su nostalgia por 

días	mejores.	En	1972	uno	de	sus	discípulos	más	queridos	lo	visitó	y	

tuvieron la siguiente conversación que no deja de ser extraña: “Él [So-

per] me miró con sus ojos penetrantes y me preguntó: ¿Cómo están las 

cosas?. Le respondí: ¡Mal! Y me preguntó: ¿Quién será nuestro aliado? 

Le	dije:	‘La	malaria’	y	casi	me	abrazó	porque	ésta	era	la	respuesta	que	

esperaba”.211 Parecía que la erradicación de la malaria a quien realmen-

te había erradicado era a los malariólogos.

Durante	la	década	de	1970,	la	erradicación	de	la	malaria	parecía	

un	imposible	y	el	financiamiento	internacional	en	general	disminuía	

208 Por ejemplo Arnoldo Gabaldón, “Global Malaria Erradicación: Changes of 

Strategy and Future Outlook”, The American Journal of Tropical Medicine and 

Hygiene,	v.	18,	n.	5,	1969,	p.	641-656;	[s.	a.]	“Problemas	actuales	del	control	y	

erradicación de la malaria en América Latina”, Boletín de la Dirección de Malario-

logía y Saneamiento Ambiental,	v.	28,	n.	1-2,	1988,	p.	1-12.	G.	Giglioli,	otro	con-

notado	mariólogo	que	trabajó	en	Guyana	murió	en	1975.
209 L. J. Bruce-Chwatt, “Malaria Eradication at the Crossroads”, Bulletin of the 

Nueva York Academy of Medicine,	v.	45,	n.	10,	1969,	p.	1009.
210 L. J. Bruce-Chwatt, “The Challenge of Malaria: Crossroads or Impasse?”, 

en C. Woods (ed.), Tropical Medicine: From Romans to Reality, Londres, Acade-
mic	Press,	1978,	p.	32.

211	Farid	Mohyiddin,	“The	Malaria	Program…”,	p.	18.
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rápidamente. usaid acabó con su acostumbrada contribución anual 

al Fondo Especial de Malaria de la osp,	en	1970,	decisión	que	llevó	a	

severas restricciones en varios proyectos nacionales.212 La agencia 

bilateral	norteamericana	–con	el	apoyo	del	presidente	Lyndon	B.	

Johnson–	tenía	entonces	mayor	preocupación	por	el	tema	de	la	sobre-

población	y	empezó	a	enfatizar	los	programas	de	planificación	familiar	

y de control de la natalidad en los países en vías de desarrollo. Al ha-

cerlo,	reflejaba	el	poder	de	las	compañías	farmacéuticas	en	el	negocio	

de	los	anticonceptivos	dentro	del	mercado	mundial.	En	1960,	la	U.	S.	

Food and Drugs Agency aprobó la píldora Envoid, la cual en pocos años 

se convirtió en una fórmula popular de control natal en varias partes 

del mundo, así como en un negocio multimillonario. Éstas y otras píl-

doras	complementaban	los	métodos	más	usados	de	la	planificación	

familiar	como	la	esterilización	–forzada	o	voluntaria–	y	los	dispositivos	

intrauterinos; así, fueron presentadas como la panacea de los proble-

mas de sobrepoblación.

Un artículo, basado en las respuestas de los latinoamericanos al 

nuevo énfasis en el control de la fertilidad sobre cualquier otro pro-

grama de salud, cuestionaba el temor a una explosión poblacional que 

estaba	presente	en	las	políticas	oficiales	de	la	Unión	Americana:	“Qui-

zás el peso de la carrera por conquistar el espacio, la Guerra Fría… y 

el desarrollo de establecimientos nucleares están causando que Esta-

dos Unidos considere soluciones menos caras y más económicas para 

el desarrollo”.213

Un editorial de la prestigiosa revista The Lancet tenía un título 

autoexplicativo	en	forma	de	pregunta:	“¿Epitafio	para	la	erradicación	

global de la malaria?”. Asimismo, otros artículos en revistas académi-

cas importantes empezaron a cuestionar la aproximación de la erra-

212 usaid apoyó el trabajo antimalárico en Haití. Según un estudio de esta 

agencia,	en	1980	el	monto	total	aportado	por	usaid para campañas antimaláricas 

en	América	Latina,	entre	1950	y	1980,	fue	de	96 632 millones de dólares. Alexan-

drina Schuler, Malaria: Meeting the Global Challenge, Boston, Oelgeschlager, 

Gunn	&	Hain	Publishers,	1985,	p.	18-19.
213 J. Mayone Stycos, “Population Control in Latin America”, World Politics, 

v.	20,	n.	1,	1967,	p.	78-79.
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dicación.214	En	1974	un	descorazonado	director	general	de	la	oms le 

preguntó a los miembros de un comité ejecutivo ya desilusionado de la 

erradicación: “¿Fue la erradicación de la malaria una empresa insen-

sata? ¿Dónde, cuándo y cómo al programa le fue tan mal?”.215 Otro 

destacado funcionario de la misma organización describió la atmósfera 

en	ésta	a	finales	de	los	años	sesenta,	es	decir,	al	término	de	las	campa-

ñas de erradicación y cuando nuevas prioridades estaban emergiendo 

en las agencias de salud internacionales: “La oms y muchos países 

estaban luchando para enfrentar las implicaciones de su fracaso en la 

erradicación de la malaria… y cuchillos muy largos estaban buscando 

chivos expiatorios”.216

Desde mediados de los años sesenta, la oms empezó a insistir en 

mejores mecanismos para la continua evaluación del trabajo antima-

lárico y criticó la tradicional autonomía de los programas de erradica-

ción, así como su práctica separación de los servicios locales de salud. 

Esta última idea era contraria al diseño original que suponía unidades 

antimaláricas	autosuficientes.	En	una	nueva	política	que	no	dejaba	de	

ser algo utópica, los programas de erradicación debían reconvertirse y 

empezar a trabajar ya no de forma aislada sino como parte de otros 

servicios de salud rural. Los trabajadores sanitarios mexicanos, en par-

te impresionados por las nuevas políticas internacionales, empezaron 

a examinar detenidamente la distribución y los roles de los servicios 

básicos de salud, especialmente en las áreas rurales y urbano-margi-

nales.	Una	tensa	reunión	realizada	en	1965	entre	la	cnep y otras agen-

cias	de	salud	oficiales	que	trabajaban	en	zonas	rurales	fue	un	indicio	

de que la falta de coordinación entre los servicios de salud había sido 

hasta entonces común en el México rural.217 

214 “Epitaph for Global Malaria Eradication?”, The Lancet,	v.	2,	n.	7923,	julio	
5	de	1975,	p.	15-16;	William	C.	Reeves,	“Can	the	War	to	Contain	Infectious	Disease	
be Lost?”, American Journal of Tropical Medicine and Hygiene,	v.	21,	n.	3,	1972,	
p.	251-259.

215 Citado en L. J. Bruce-Chwatt, “Need for New Weapons”, World Health 
Forum,	v.	1,	n.	1,	1980,	p.	24.	

216	Kenneth	Newell,	“Selective	Primary	Health…,	p.	903.	
217	“Guillermo	Suárez	Torres	a	Carmen	Gómez	Sigler,	21	de	julio,	1965”,	ahss, 

ssa, sección cnep, caja 1, exp. 4.
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Fue difícil coordinar sectores de un sistema de salud fragmentado, 

cada uno acostumbrado a sus propias tradiciones, métodos y lideraz-

gos. Las autoridades sanitarias de Oaxaca se quejaron cuatro años más 

tarde de que el esfuerzo de coordinación había sido hasta entonces 

“absolutamente	insuficiente”	y	se	preguntaban	si	el	país	debía	imple-

mentar	la	unificación	de	su	servicio	de	salud,	tal	como	lo	había	hecho	

Suecia, Inglaterra, Chile o la Unión Soviética.218	Inclusive	en	1970,	los	

funcionarios que habían intentado implementar la nueva decisión so-

bre la malaria en su país se enfrentaron a servicios locales de salud que 

no estaban de acuerdo con la integración y que preferían mantener 

algunos servicios con una estructura vertical. Según uno de ellos, pro-

cedente de la ciudad de México, esta reacción fue provocada más por 

el	temor	a	perder	privilegios	y	poder	que	por	una	confianza	real	en	la	

efectividad del trabajo vertical en salud pública.219

El contexto político de la Guerra Fría que inicialmente había legi-

timado la malaria estaba también desvaneciéndose. La “teoría de la 

modernización” fue duramente criticada por una nueva escuela de de-

sarrollo que argumentó que era etnocéntrica, abogaba por la ruptura 

de	los	vínculos	de	dependencia	y	dominación	y	afirmaba	que	el	presen-

te	de	los	países	latinoamericanos	no	reflejaba	el	pasado	de	Estados	

Unidos.220 Éstas y otras críticas también cuestionaron los modelos de 

modernización de la Guerra Fría y consideraron que un incremento 

de los lazos comerciales con los países industrializados y la ayuda 

bilateral norteamericana aumentarían la dependencia, más que el 

218 Lázaro Vargas, “Importancia de la coordinación en salud pública y sus pers-

pectivas”, Boletín de la Sociedad Oaxaqueña de Salud Pública,	v.	5,	n.	2,	1970,	p.	

29,	31.	
219 “Travel Report Summary by Jacques Hamon, visit at the III Meeting of the 

Directors of the National Services for the Eradication of Malaria in the Americas, 

2	April	1979”,	who	Archives,	caja	WHO7.0081,	exp.	México	1979-1993;	Guillermo	

Suárez Torres, “Resumen de la revisión de la estrategia para la campaña para erra-

dicar	el	paludismo	en	México,	Mayo	1972”,	who	Archives,	caja	WHO7.0080,	exp.	

México	197.
220 Robert A. Packenham, The Dependency Movement: Scholarship and Po-

litics in Development Studies,	Cambridge,	Harvard	University	Press,	1992.
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desarrollo de las naciones más pobres.221 Los programas de desarrollo 

iniciados desde el exterior o desde las ciudades capitales fueron culpa-

dos de concentrarse en las áreas más modernas y comerciales del país 

y de ignorar las regiones más atrasadas, reproduciéndolas como peri-

ferias permanentes. El sociólogo mexicano Stavenhagen argumentó 

que en realidad no existía oposición entre los polos moderno y tradi-

cional, como lo asumían los modelos de modernización, pues ambos 

eran parte de un mismo proceso en el que las elites más poderosas en 

estas áreas trabajaban juntas para mantener a la población más pobre 

en una posición subordinada. 

Antropólogos mexicanos también criticaron el modelo de moder-

nización por su autoritarismo y por la violencia que para ellos implica-

ba la aculturación; se rehusaron a sus objetivos pues consideraban que 

buscaban “domesticar” a la población indígena; cuestionaron la mani-

pulación	de	la	disciplina	por	parte	de	programas	oficiales	y	observaban	

que los llamados “obstáculos culturales” de origen indígena eran un 

medio	oficial	de	echarle	la	culpa	a	las	víctimas	que	obliteraban	las	raí-

ces sociales de la pobreza rural. Igualmente, rechazaron la noción de 

la existencia o incluso la conveniencia de una sola cultura mestiza que 

unificara	a	todas	las	comunidades	étnicas	mexicanas	y,	en	cambio,	

creían que era mejor impulsar la idea de una multiculturalidad plural 

que respetara la autonomía, diferencia e idiosincrasia de las diversas 

minorías indígenas.222

Intelectuales latinoamericanos y de otras regiones del mundo cri-

ticaron los programas tradicionales de modernización, como la Alian-

za para el Progreso (Alpro), por promover una réplica del modelo de 

desarrollo de los países industrializados y por no haber tenido la capa-

cidad siquiera de haber cumplido sus propias promesas sino sólo de 

221 Dean C. Tipps, “Modernization Theory and the Comparative Study of So-
cieties: A Critical Perspective”, Comparative Studies in Society and History, v. 15, 
n.	2,	1973,	p.	199-226.	Este	asunto	es	discutido	en	Rodolfo	Stavenhagen,	Las clases 
sociales en las sociedades agrarias,	México,	Siglo	XXI,	1974.

222	Véanse	Guillermo	Bonfil	Batalla,	México profundo: una civilización negada, 
México,	Secretaría	de	Educación	Pública,	1987;	María	del	Consuelo	Ros	Romero,	La 
imagen del indio en el discurso del Instituto Nacional Indigenista, México, Centro 
de	Investigaciones	y	Estudios	Superiores	en	Antropología	Social,	1992.	
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atraer a expertos profesionales locales. Según algunos autores, la Alpro 

había perdido su rumbo a mitad del camino porque Estados Unidos 

tenía temor de que las izquierdas políticas latinoamericanas tomaran 

el control del programa.223 Inclusive funcionarios norteamericanos re-

conocían las limitaciones de éste, pero argumentaron que falló debido 

al egoísmo de los empresarios latinoamericanos, así como de los gran-

des empresarios y oligarcas, que no estaban dispuestos a reinvertir sus 

ganancias o riquezas generadas por sus rentas para mejorar las condi-

ciones de vida de la población indígena.224

El presidente Johnson no dio la debida importancia a la Alpro 

porque estaba enfrascado en la guerra de Vietnam y en serios asuntos 

domésticos, como las demandas del movimiento de derechos civiles y 

sus complicados esfuerzos por combatir la pobreza en su país y llegar 

a lo que llamaba la “Gran Sociedad”. Desde mediados de los años se-

senta, la política exterior norteamericana redujo sus compromisos y 

ayuda hacia América Latina. Durante las dos administraciones de 

John	son	(1963-1969),	en	la	práctica	el	gobierno	norteamericano	dejó	

de lado los programas bilaterales técnicos y regresó al unilateralismo 

en muchos asuntos que tenían que ver con los países en vías de de-

sarrollo;	le	dio	así	mayor	importancia	a	los	programas	de	planificación	

familiar,	apoyándose	en	una	serie	de	agencias	filantrópicas	que	desde	

hacía varios años predicaban que la sobrepoblación mundial era el 

problema principal de la pobreza global. El trabajo de estas agencias 

se remontaba a comienzos de los años cincuenta 

En	1952,	John	D.	Rockefeller	III,	heredero	de	la	fortuna	y	de	la	

conducción de la fundación que llevaba el nombre de su familia, con-

vocó a un congreso para examinar los efectos del excesivo crecimiento 

poblacional y pocos meses después creó la institución Population Coun-

cil,	que	presidió	y	financió	durante	las	siguientes	décadas,	a	la	que	even-

tualmente se congregarían otros organismo como Planned Parenthood 

223 Jerome Levinson y Juan de Onis, The Alliance that Lost its Way: A Critical 
Report on the Alliance for Progress,	Chicago,	Quadrangle	Books,	1970.

224 Bruce J. Schulman, Lyndon B. Johnson and American Liberalism: A Brief 
Biography with Documents,	Nueva	York,	St.	Martins,	1995;	Maurice	Isserman	y	
Michael Kazin, America Divided: The Civil War of the 1960s, Nueva York, Oxford 
University Press, 2004.
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y Population Reference Bureau. Al mismo tiempo, las recién creadas 

fundaciones	Ford	y	Mellon	comenzaron	también	a	financiar	estudios	y	

actividades	en	planificación	familiar.	Otro	antecedente	 importante	

ocurrió	en	1967	cuando	30	líderes	mundiales,	incluyendo	al	presidente	

Johnson,	firmaron	un	manifiesto	a	favor	de	medidas	anticonceptivas	

como solución al crecimiento descontrolado de la población mundial, 

que	supuestamente	estaría	generando	más	pobreza	–aunque	es	impor-

tante destacar que la descriminalización del aborto nunca dejó de ser 

un tema altamente sensible tanto en Estados Unidos como en México. 

En América Latina, el cambio político hacia el unilateralismo y el 

militarismo	fue	claro	en	1964,	cuando	marines norteamericanos desem-

barcaron en la República Dominicana para derrocar a un gobierno al que 

Estados	Unidos	acusaba	de	estarse	volviendo	comunista	–una	intromi-

sión	a	la	cual	el	gobierno	de	México	se	opuso–.	Ésta	fue	la	primera	in-

tervención abierta en la región después de 50 años y un símbolo de la 

imposibilidad de continuar esperando mayores cambios de la Alianza 

para	el	Progreso.	Este	programa	oficialmente	acabó	en	1973,	cuando	la	

Organización de Estados Americanos disolvió el comité permanente que 

había formado para implementar los proyectos de la alianza.

La malaria estaba de alguna manera relacionada con estos sucesos. 

Durante los años sesenta, en Estados Unidos reapareció poco a poco la 

enfermedad.	En	1959,	menos	de	cincuenta	casos	de	malaria	fueron	

registrados en ese país; la mayoría de ellos había adquirido la enfer-

medad fuera de sus fronteras. Para mediados de los años sesenta se 

estimaba	que	alrededor	de	10%	de	los	soldados	norteamericanos	que	

luchaban	en	Vietnam	experimentaban	malaria.	Sólo	en	1967	hubo	

2	669	casos	entre	los	veteranos	de	la	guerra	de	Vietnam	que	regresaron	

a Estados Unidos. A éstos se sumaban 146 civiles que tenían la malaria 

en dicho país, aunque no era claro dónde la habían contraído.225 Para 

1970,	la	cifra	de	contagios	en	la	Unión	Americana	se	elevó	a	4	239	per-

sonas, la mayoría soldados que nunca antes habían sido expuestos a la 

enfermedad. La repatriación al continente americano de combatientes 

infectados trajo consigo la presencia de parásitos resistentes a las drogas 

225 Wallace Peters, Chemotherapy and Drug Resistance in Malaria, Londres, 
Academic	Press,	1970,	p.	14.
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en áreas donde los Anopheles aún existían, creando el peligro de brotes 

epidémicos. Según una historia militar estadounidense relacionada con 

el	conflicto	en	el	sudeste	asiático,	la	malaria	fue	la	principal	causa	de	

discapacidad médica entre este personal. Los médicos militares norte-

americanos expresaron con timidez su preocupación por el fracaso de 

las medicinas tradicionales para proteger a las tropas del peligroso 

parásito Plasmodium falciparum y trataron nuevos y potentes medi-

camentos,	como	la	Mefloquina,	desarrollados	por	el	Walter	Reed	Army	

Institute of Research. Sin embargo, después de unos años fue claro que 

ésta tampoco daba la protección adecuada. El ejército norteamericano 

estaba también consternado porque, al contrario de otros momentos 

de lucha militar, como en la Segunda Guerra Mundial, no podía con-

vencer a las compañías farmacéuticas privadas de realizar más inves-

tigaciones para descubrir nuevas drogas antimaláricas. Como un 

funcionario de los laboratorios lo dijo duramente: no tenía sentido para 

ellos producir medicinas para enfermedades que eran prevalentes en 

países donde las personas “ni siquiera podían comprar un par de zapa-

tos”, mucho menos drogas caras.226 

Aunque la malaria no fue la causa principal de la debacle del ejér-

cito norteamericano en Vietnam, el impacto de esta enfermedad es un 

factor poco estudiado en su derrota. Mientras que los médicos norte-

americanos no podían proteger a las tropas, la enfermedad no era un 

problema	significativo	para	los	vietnamitas,	muchos	de	los	cuales	eran	

inmunes debido a que habían estado expuestos a ella cuando habían 

sido niños y, además, tenían una extraordinaria planta medicinal no 

conocida por los norteamericanos, la Artemisia annua, también nom-

brada qinghaosu, especialmente efectiva contra el Plasmodium falci-

parum y usada por décadas en la región para tratar la malaria y las 

hemorroides. Durante la guerra, los vietnamitas pidieron ayuda de los 

investigadores médicos chinos, quienes tenían una tradición en el es-

tudio	y	el	uso	de	plantas	medicinales.	En	1970,	científicos	médicos	

chinos extrajeron la Artisimina, el principio activo de la planta y de-

sarrollaron	un	remedio	antimalárico	natural.	Ésta	eficiente	cura	fue	

mantenida varios años como secreto militar, bajo cuatro llaves, por 

226 Idem.
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los chinos y los vietnamitas, así que fue desconocido por los norteame-

ricanos y el resto del mundo.227 Además, la malaria adquirida por la 

transfusión de sangre empezó a aparecer en hospitales norteamerica-

nos afectando a una población civil que no estaba preparada. Aunque 

el	número	puede	parecer	insignificante,	es	importante	mencionar	que	

26 casos de malaria producida por transfusión de sangre fueron regis-

trados	en	Estados	Unidos	de	1972	a	1981.	Su	aparición	causó	gran	

preocupación entre los clínicos norteamericanos y se sospechaba que 

existían más casos no registrados.228

A pesar de la falta de apoyo de Estados Unidos y de las agencias 

de salud internacionales, las autoridades sanitarias mexicanas persis-

tieron con la erradicación de la malaria durante los años setenta,229 

convencidas	de	que	abandonar	la	empresa	significaría	desperdiciar	una	

gran inversión realizada, tanto en personal médico como en recursos 

tecnológicos. Asimismo, se persuadieron de que lo que faltaba era ma-

yor	firmeza	y	disciplina	para	mantener	los	logros	y	superar	las	limita-

ciones de la campaña. Ello, junto con una importante cuota de 

voluntarismo,	podría	reemplazar	la	falta	de	financiamiento	del	progra-

ma. De esta manera, la cnep continuó en los años setenta, pero la ma-

yor parte de su presupuesto se dedicó al trabajo de campo, a pesar de 

que los equipos y repuestos escasearon y de que hubo pocas posibili-

dades de investigar la diversidad de condiciones ecológicas y epidemio-

lógicas de la enfermedad. Durante los años ochenta, la cnep perdió 

30%	de	su	personal	debido	a	retiros,	muchos	de	ellos	voluntarios,	o	al	

227 Donald R. Johnson, “Recent Developments…, p. 341; Nate Haseltine, “Re-
sistant Malaria hits U.S. Forces in Viet-Nam”, The Washington Post, 3 de agosto 
de	1965,	p.	A6.	Hoy	en	día,	Artesimin	es	la	base	de	la	medicación	contra	la	enfer-
medad.

228 I. Guerrero, B. Weniger y M. Schultz, “Transfusion Malaria in the United 
States,	1972-1981”,	Annals of Internal Medicine,	v.	99,	n.	2,	1983,	p.	221-226;	
Mary Mungai et al., “Transfusion-Transmitted Malaria in the United States from 
1963	through	1999”,	The New England Journal of Medicine, v. 26, n. 344, 2001, 
p.	1973-1978.

229 Humberto Romero-Álvarez, “Comisión Nacional para la Erradicación del 
Paludismo”, Salud Pública de México,	v.	6,	n.	6,	1964,	p.	1151;	y,	más	adelante,	
Miguel E. Bustamante, “La lucha antipalúdica en el mundo y en México”, Gaceta 
Médica de México, v. 110,	n.	6,	1975,	p.	389-391.
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traslado de algunos de sus miembros a otras unidades de salud.230 Poco 

pudo hacerse, entonces, para investigar las dimensiones sociales y cul-

turales de la malaria, y para cambiar la perspectiva tradicional de las 

actividades educativas y hacer que los trabajadores de salud fueran más 

sensibles a la cultura de los pobladores rurales. Con menos recursos 

financieros,	ningún	incremento	del	personal,	un	equipamiento	que	no	

se había renovado y una moral que decaía entre los trabajadores, la 

labor	de	los	notificadores	fue	debilitada	y	las	visitas	del	personal	de	

salud para motivarlos y darles materiales se hicieron esporádicas, lo 

que agravó su desinterés.

Una	dificultad	significativa	para	la	erradicación	de	la	malaria	en	

México fueron las demandas de los 15 diferentes sindicatos de la cnep, 

un grupo de presión poderoso cuyos miembros no estaban muy con-

tentos con la idea de eliminar la malaria, porque temían que se queda-

rían sin trabajo y perderían la autonomía y los privilegios especiales 

disfrutados hasta entonces.231 Los sindicalistas de la cnep empezaron 

a exigir mayores salarios y nombramientos permanentes, y no tempo-

rales, como los tenían algunos de los trabajadores sanitarios de campo. 

Todo lo anterior ocurría en un contexto en el que los mismos médicos 

organizados en gremios presionaban al gobierno para conseguir mejo-

res condiciones laborales, recurriendo a veces a la huelga. Según Ga-

baldón,	quien	a	comienzos	de	la	década	de	1970	era	el	más	connotado	

230 La salud en Oaxaca. Su evolución hacia el siglo xxi, 1998-2004, Oaxaca, 
Servicios de Salud de Oaxaca, 2004, p. 115.

231 “Información sucinta sobre los factores administrativos que originaron el 
deterioro	de	la	Campaña	contra	el	Paludismo	en	México,	1983”,	ahss, ssa, sección 
Secretaría	Particular,	caja	249,	exp.	2.	Véanse	también	Joseph	S.	Tulchin,	“The	
United	States	and	Latin	America	in	the	1960s”,	Journal of Interamerican Studies 
and World Affairs,	v.	30,	n.	1,	1988,	p.	1-36;	C.	Manfredi,	“Can	the	Resurgence	of	
Malaria be Partially attributed to Structural Adjustment Programs?”, Parassitolo-
gia,	v.	41,	1999,	p.	389-390.	La	inseguridad	de	los	puestos	de	la	cnep y la solicitud 
de	que	la	erradicación	continuara	indefinidamente	aparece	en	documentos	duran-
te los años sesenta. Cfr. Fernando Lasso Echevarría, Historia de los servicios de 
salud en el estado de Guerrero, México, [s. e.], 2003; Wellcome Library, Editorial, 
“Nuestro futuro en paludismo”, p. 2, El Chamula, Boletín cnep, Zona 4, año v, n. 
6,	junio,	1961	[sin	día	del	mes],	ahss, ssa, sección cnep, serie Zona 4, caja 1, exp. 
3; “Jorge Ordóñez Utrilla de Tierra Blanca, Veracruz, a Presidente de la República”, 
2	de	febrero,	1961,	agn, Adolfo López Mateos,	v.	938,	exp.	703.2/423.
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malariólogo latinoamericano, el anuncio original de que el servicio 

antimalárico sería disuelto una vez que se consiguiera la erradicación 

había sido una mala idea porque erosionaba la moral de los trabajado-

res de salud y los llevaba a dudar de la promesa de que posteriormen-

te serían transferidos a otros proyectos verticales. En un esfuerzo por 

salvar el programa, Gabaldón sugirió que las autoridades de salud en 

los países latinoamericanos deberían crear una unidad permanente 

contra las enfermedades transmitidas por mosquitos, sobre la base de 

los servicios de erradicación de la malaria que existían en la región y 

dedicar más recursos a la investigación, la supervisión de operaciones 

y a la corrección de los problemas administrativos que habían fallado. 

Sin embargo, su consejo no fue seguido por nadie.232	Para	fines	de	los	

años setenta, la cnep	sobrevivía	pero	90%	de	su	presupuesto	se	iba	en	

salarios, se hacía poco trabajo de campo, casi nada en investigación y 

70%	de	sus	vehículos	estaban	malogrados.	Según	un	informe,	la	rutina	

administrativa había reemplazado el entusiasmo de los primeros años 

entre los cerca de 5 000 trabajadores de salud de la cnep.233 Lo que en 

sus inicios había sido el programa más importante de la Secretaría de 

Salud, se encontraba en un estado de deterioro sin saber exactamente 

qué le deparaba el futuro.

Asimismo, lo que quedaba del compromiso político con la erra-

dicación de la malaria fue minado por nuevas prioridades políticas. 

Después	de	1970,	con	la	elección	del	presidente	Luis	Echeverría	(1970-

1976),	las	autoridades	políticas	mexicanas	hicieron	eco	de	las	preocu-

paciones internacionales sobre el crecimiento poblacional “excesivo” 

en el país, que entonces se estaba aproximando a 70 000 000 de habi-

tantes. Recurriendo a un argumento conocido, según el presidente, la 

insuficiente	producción	agrícola	iba	a	detener	y	socavar	el	crecimiento	

económico industrial de México, que era el motor del desarrollo. Los 

cambios encontraron eco en organizaciones, como una que tenía el 

nombre eufemístico de Fundación de Estudios de Población, creada a 

232	Arnoldo	Gabaldón,	 “Difficulties	 confronting	Malaria	Eradication”,	The 
American Journal of Tropical Medicine and Hygiene, v. 21,	n.	5,	1972,	p.	638.

233 “Información suscinta sobre los factores administrativos que originaron el 
deterioro	de	la	Campaña	contra	el	Paludismo	en	México,	1983”,	ahss, ssa, sección 
Secretaría	Particular,	caja	249,	exp.	2.
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mediados de los sesenta, pero que se dedicaba a implementar progra-

mas	de	planificación	familiar.

En	1970,	una	conferencia	regional	sobre	población,	la	primera	

de su tipo en América Latina, fue organizada por uno de los centros de 

educación superior en ciencias sociales más prestigiosos de la región: 

El Colegio de México. La reunión fue auspiciada por una agencia de 

Naciones Unidas: la Comisión Económica para América Latina y el 

Caribe (cepal) y el Centro Latinoamericano de Demografía (Celade). 

Para el simposio recibieron fondos del Banco Interamericano de De-

sarrollo, usaid, el Banco Mundial, el Social Science Research Council 

y la Fundación Rockefeller.234 Poco después, una serie de gobiernos e 

intelectuales latinoamericanos rechazaron abiertamente las políticas 

en pro de la natalidad y promovieron el control de ésta como la base de 

nuevas	políticas	de	población	y	planificación,	que	llevarían	al	desarrollo	

sostenido.	En	1973,	el	presidente	Echevarría	dejó	de	lado	las	políticas	

tradicionales de población que habían marcado casi toda la historia del 

país	e	inició	programas	de	planificación	familiar	para	limitar	el	creci-

miento de los habitantes.235 Por su lado, el Instituto Mexicano del Segu-

ro	Social	empezó	a	brindar	servicios	de	planificación,	el	código	sanitario	

fue cambiado para que fuese recomendable a estas mudanzas y se for-

mó el Consejo Nacional de Población (Conapo) con aprobación del 

Congreso.	Estas	decisiones	significaban	tomar	una	ruta	diferente	a	las	

políticas en pro de la natalidad, que estaban asociadas con la erradica-

ción de la malaria y con la propaganda que el mismo Echevarría había 

hecho en las elecciones. Para entonces existía el interés de la industria 

farmacéutica y médica de hacer las nuevas tecnologías y los productos 

anticonceptivos usados en todas partes del mundo, independientemen-

te	de	las	justificaciones	de	seguridad,	económicas	o	nutricionales	para	

234 “Grant-in-Aid to El Colegio de Mexico toward the Cost of a Latin American 

Regional	Conference	on	Population,	December	1,	1969”, rac, rfa, r.g. 1.2, serie 

323,	caja	63,	exp.	487.
235 Estas políticas fueron continuadas por el gobierno de José López Portillo 

(1976-1982),	quien	estableció	una	agencia	para	reducir	el	número	de	hijos	por	fa-

milia.	Joseph	E.	Potter,	“Population	and	Development	in	Mexico	since	1940:	An	

Interpretation”, Population and Development Review,	v.	12,	n.	1,	1986,	p.	47-75.
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una	política	activa	de	planificación	familiar.	Sin	embargo,	la	planifica-

ción familiar no fue adoptada con la fuerza que querían sus gestores, 

en gran parte debido a la oposición de la Iglesia católica que después 

de la encíclica papal Humanae vitae de	1968	se	opuso	a	los	métodos	

artificiales	de	control	natal.	Aunque	no	están	claras	las	motivaciones	

de Echevarría, lo cierto es que el país pudo recibir ayuda de una serie de 

agencias internacionales cuando adoptó la política recomendada por 

ellas. De esta manera, uno de los objetivos con los que había nacido la 

salud pública en el siglo xviii, el aumentar la población, se abandona-

ba para volverse en lo opuesto. 

Durante los años setenta, México también experimentó una crisis 

política y económica que cambió el contexto en el que había surgido 

la campaña de erradicación de la malaria. Algunos ejemplos de esta cri-

sis	fue	el	estancamiento	económico	–especialmente	del	sector	agrícola–,	

el	inicio	de	la	inflación,	la	masificación	de	la	migración	hacia	Estados	

Unidos y a la ciudad de México. Además, está la tensión entre los es-

tudiantes universitarios y el gobierno, que tuvo su precedente en los 

dramáticos	sucesos	de	1968	en	la	Plaza	de	las	Tres	Culturas,	en	Tlate-

lolco, cuando el ejército realizó una masacre al disparar a estudiantes 

que protestaban y le hizo perder al gobierno lo que pareció tener des-

de	la	Revolución	mexicana:	legitimidad.	Asimismo,	desde	fines	de	la	

década	de	1970	surgieron	guerrillas	en	las	zonas	rurales	de	Guerrero,	

lideradas	por	Lucio	Cabañas	(1939-1974),	quien,	paradójicamente,	era	

un	maestro	de	escuela	que	–aunque	no	sabemos	si	participó	en	la	

erradicación–	sí	había	hecho	oídos	sordos	de	los	cantos	de	sirena	de	

modernización que la acompañaban y se había levantado contra el 

Estado.	Fue	perseguido	y	eliminado	por	los	militares	en	1974.236 Sin 

embargo, éste no había sido el único caso. Otros sucesos aislados y 

minoritarios de protestas rurales, hasta ahora poco estudiados, mar-

caron la Guerra Fría mexicana de los años cincuenta. 

236 Thomas E. Skidmore y Peter H. Smith, Modern Latin America, Nueva York, 

Oxford University Press, 2001, p. 242-246; Donald K. Freebairn, “Agricultural 

Interactions between Mexico and the United States”, Journal of Interamerican 

Studies,	v.	25,	n.	3,	1983,	p.	277.
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Aunque algunas de estas protestas provenían de sectores que pue-

den ser considerados de clase media o mestizos, eran un indicador de 

males sociales y políticos importantes; entre ellos podemos mencionar 

el autoritarismo de un régimen de partido único, el empeoramiento de 

la pobreza rural, el creciente desempleo y una inequitativa distribu-

ción de la riqueza, que en conjunto minaban el apoyo popular a los 

gobiernos del Partido Revolucionario Institucional. Igualmente, estos 

hechos	marcaron	el	fin	del	“milagro	económico”	mexicano	iniciado	a	

fines	de	los	años	cuarenta	y	revelaron	que	había	favorecido	a	algunas	

zonas y sectores sociales. El presidente Echeverría trató de volver a 

ganar el apoyo popular, reorientó las políticas federales de ayuda a los 

sectores marginales, nacionalizó algunas industrias mineras y de elec-

tricidad, redistribuyó las propiedades de tierra privada en algunos 

estados	y	se	opuso	–aunque	fuera	sólo	verbalmente–	a	la	política	ex-

terior	norteamericana	en	la	región,	con	un	discurso	oficial	más	popu-

lista y radical.

Una	carta	dirigida	al	presidente	Echevarría	y	firmada	por	los	lí-

deres de una comunidad indígena revela la esperanza de que se pro-

dujeran	 cambios	bajo	 su	gobierno,	pues	 la	desconfianza	popular	

hacia la campaña de erradicación de la malaria persistía a comienzos 

de los años setenta. Es un documento que ilustra cómo la salud 

pública era aún percibida por la población: no como un derecho 

ciudadano sino como un recurso limitado, que podía ser obtenido o 

bloqueado por la máxima autoridad estatal, paternalista y árbitro en 

toda negociación. La carta fue escrita por campesinos de Cosolapa, 

Oaxaca,	en	un	castellano	quebrado	que	exigía	el	fin	de	la	erradicación	

porque la consideraban

nada más un derroche de dinero para la nación mexicana y perder 

el tiempo útil y por la otra sentimos mucho que nuestra nación la 

aigan engañado que con este polbo se acabaría el paludismo […] 

ni los mismos doctores se dan cuenta lo que es el paludismo. El 

paludismo tiene varios orígenes

1. mala alimentación

2. está trabajando y se va a bañar o le llovió el cielo […]

3. cuando toma mucha agua antes de comer […]
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4. cuando el paciente tiene frió y después le entra la calentura. 

[…] desde que ese polbo yego todos los campesinos están per-

diendo. Todos los poyos y gallinas y cochinos y asta uno que otro 

perro y gato. 

[…] las brigadas vienen […] no les importa rociar en el agua 

o en la comida ¿es justo? Y si ay un enfermo de grabeda no les 

importa le rosian […] nos amenasan si nos oponemos, nos me-

ten a cárcel. ¿Eso está bien? No señor presidente debe usted de 

quitar todas las brigadas y salbaremos nuestra nación y noso-

tros los mexicanos le agradeceremos que supo usted ver por sus 

hijos.237

La cnep dio una respuesta breve a la misiva, ordenando a las au-

toridades locales dar la información “correcta” y “aconsejar” a aquellos 

que	habían	firmando	la	carta;	asumía	que,	como	en	el	caso	de	Villalo-

bos, únicamente se trataba de un caso de mal manejo de las relaciones 

públicas del programa. Mientras tanto, la malaria creció en las regio-

nes	indígenas	y	pobres	ubicadas	al	sur	del	país.	En	1982,	Chiapas	re-

gistró 14 000 casos y un violento brote epidémico elevó el número de 

enfermos	a	25	164	en	el	siguiente	año	–aunque	la	malaria	disminuyó	

después–.238 La campaña fracasó en otro de sus objetivos implícitos: 

erradicar	 la	medicina	 tradicional.	 En	 1978	 se	 estimaba	 que	 entre	

15 000 000 y 20 000 000 de mexicanos se encontraban al margen de 

los sistemas médicos profesionales y eran pacientes de “la medicina 

popular”, que consultaba “curanderos, hueseros y yerberos”.239 Según 

otro estudio hecho en el mismo año, en las aéreas rurales los diversos 

tipos de curanderos eran visitados con más frecuencia que los médicos 

237 “Juan José Bremer, secretario privado de la Presidencia, a Dr. Jorge Jimé-

nez	Cantú,	22	de	marzo,	1974”,	copia	de	la	carta	al	presidente	de	la	República,	18	

de	febrero,	1974,	pide	estudios	más	profundos	del	problema.	La	carta	está	firmada	

por Laureano Solano, Gonzalo, M. Torres y Lusio Herrera Gomes, Cosolapa, Oaxa-

ca, ahss, ssa,	sección	Secretaría	Particular,	caja	249,	exp.	2.
238 Mauricio Ortega Gutiérrez, Paludismo y economía campesina, San Cristó-

bal de las Casas, unam, 2000, p. 52.
239 Asa Cristina Laurell, “Medicina y capitalismo en México”, Revista Centro-

americana de Ciencias de la Salud,	v.	6,	1978.
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occidentales.240 Otra dimensión del problema fue que la campaña no 

contribuyó directamente a un incremento de los profesionales en el 

campo. La mayoría de los recién graduados de las facultades de medi-

cina siguió concentrándose en las ciudades; de esta forma, la mala 

distribución de recursos médicos persistió. Un estudio realizado en 

México	en	1965	señaló	que	la	urbanización	y	la	industrialización	atra-

jeron hacia las urbes a médicos mexicanos que venían trabajando en 

las zonas rurales.241 Así, el país reprodujo un patrón que atraviesa la 

historia latinoamericana: la desigualdad en el acceso a los servicios 

médicos y los progresos sociales inequitativos, en términos de las opor-

tunidades que tenían disponibles las familias. Mientras, el aumento del 

nivel de vida, los indicadores sanitarios positivos y la industrialización 

alcanzados en algunas zonas y ciudades, especialmente del centro y del 

norte,	no	habían	beneficiado	a	las	áreas	rurales	y	al	sur	con	la	misma	

intensidad. Entonces, el Distrito Federal tenía una enorme concentra-

ción	–un	médico	por	cada	645	personas–,	de	los	poco	más	de	21	000	

profesionales que representaban un promedio nacional de más o me-

nos	un	médico	por	cada	1	638	habitantes,	lo	que	se	acercaba	al	ideal	de	

la	época.	Pero	en	Oaxaca,	el	promedio	era	de	un	profesional	por	5	728	

individuos	y	en	Chiapas	–con	más	de	1	000	000	de	habitantes–	el	pro-

medio era de uno por cada 4 000 personas. 242 

Con respecto a la malaria, la situación no era muy alentadora en el 

resto	de	las	Américas.	El	informe	final	de	una	reunión	regional	de	di-

rectores de los servicios de malaria, celebrada en México en marzo de 

1979,	decía	que	si	se	“considera	a	la	región	en	su	conjunto,	se	llega	a	la	

conclusión de que los programas de malaria en las Américas no han 

logrado	un	avance	significativo	en	los	últimos	años	[…].	En	cuanto	al	

número	de	casos	registrados	desde	1975	se	ha	observado	anualmente	

un	ligero	aumento	en	la	suma	total	para	la	región,	con	fluctuaciones	en	

240 Jesús Kumate et al., La salud de los mexicanos y la medicina en México, 
México,	El	Colegio	Nacional,	1978,	p.	408.

241 Charles A. Meyrs, “Education and National Development in Mexico”, en 

Frederick Harbison y Charles A. Myers (ed.), Manpower and Education, Country 

Studies in Economic Development,	Nueva	York,	McGraw-Hill,	1965,	p.	73.
242 Milton I. Roemer, La atención médica…, p. 132.
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cada país”.243 Junto a este reconocimiento vino la declaración de la ops 

del	año	1980	como	el	“año	de	la	lucha	frontal	contra	la	malaria	en	Amé-

rica	Latina”,	aunque	no	estaba	muy	claro	lo	que	esto	significaba.	La	oms 

y la ops	trataron	de	ensayar	una	clasificación	en	tres	grupos	de	países	

entre los que habían logrado la erradicación. El primero reunía a nacio-

nes	que	ya	lo	habían	logrado	antes	de	que	empezara	oficialmente	la	

erradicación	–como	Chile	o	islas	como	Jamaica–;	en	el	segundo	se	en-

contraban	los	países	con	perspectiva	de	éxito	en	plazo	limitado	–Costa	

Rica	y	la	zona	del	Canal	de	Panamá–;	y	un	tercer	grupo,	donde	las	po-

sibilidades de erradicar la malaria en un tiempo limitado eran escasas. 

En ese último se encontraba México, Perú, El Salvador, Guatemala, 

Bolivia	y	Brasil,	además	de	Venezuela	y	otros	que	tenían	el	60%	de	la	

población del área originalmente malárica de las Américas.244

Desde	finales	de	la	década	de	1970,	los	líderes	sanitarios	mexica-

nos e internacionales se fueron convenciendo de que no existía una 

“bala mágica” en el trabajo contra la malaria. En cambio, las activida-

des antimaláricas necesitaban ser encargadas en diferentes frentes y 

adaptarse a una diversidad de contextos ecológicos y culturales. Más 

aún, exigieron que la creación de servicios permanentes de salud rural 

estuviera	ligada	a	mejoras	significativas	de	las	condiciones	de	vida	de	

los pobres del campo.245 Como una evaluación médica mexicana del 

programa sugirió correctamente, los futuros proyectos para erradicar 

la malaria no podían dejar de considerar el contexto del país y sus 

problemas generales de desarrollo.246 

Para comienzos de los años ochenta, un investigador en malaria 

reconoció la sabiduría de las objeciones indígenas al trabajo enfocado 

en esta enfermedad y confesó que no podía explicarse porqué se había 

243 Citado en Saúl Franco Agudelo, El paludismo en América Latina…,	p.	18.	
244 Ibid., p. 22.
245	Desde	1971,	un	grupo	especial	fue	creado	para	examinar	el	trabajo	de	la	

cnep: “Consejo Técnico de la Campaña Nacional para la Erradicación del Paludismo, 
Acta	de	las	Sesiones,	1971,	México	D.	F.”,	ahss, ssa, serie Dirección, caja 55, exp. 1. 
Estaba conformado por defensores de la erradicación: Miguel E. Bustamante, Már-
quez Escobedo, Manuel Martínez Báez, Guillermo Romas y Carrillo y Luis Vargas. 
Un informe de sus actividades en Humberto Romero-Álvarez, “Estrategia y tácticas 
de la erradicación”, Gaceta Médica de México,	v.	110,	n.	6,	1975,	p.	410-419.

246 Ibid., p. 417. 
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escogido erradicarla en vez de eliminar la pobreza, el hambre u otras 

enfermedades.247 Es interesante anotar que ideas similares fueron ex-

presadas al comienzo de la campaña por una autoridad municipal de 

Oaxaca, quien solicitó que el trabajo sanitario se redirigiera contra 

otras enfermedades y se incentivara la mejora de la limpieza del medio 

ambiente.248 Es importante resaltar que la onchocercosis, un verdade-

ro drama en el sur del país, no fue objetivo de campaña alguna, justi-

ficándose	los	expertos	en	parte	porque	no	se	tenían	entonces	los	medios	

para eliminarla y no representaba una amenaza para las ciudades.

Una nueva perspectiva internacional, más adelante denominada 

Atención Primaria de Salud, enfatizó la importancia de que los traba-

jadores antimaláricos entendieran las condiciones de vida y la cultura 

de	las	personas	que	serían	supuestamente	beneficiadas	por	los	progra-

mas de salud, así como que se promoviera una participación activa de 

líderes locales en el diseño de proyectos de salud integrales. Un ante-

cedente importante de esta perspectiva tuvo relación directa con la 

campaña y con la unicef.	En	1970,	la	agencia	anunció	que	brindaría	

recursos para que se impulsara la incorporación de los trabajadores 

sanitarios de Centroamérica, encargados de la erradicación, en los ser-

vicios generales de salud. El llamado, en parte, se derivaba del dramá-

tico crecimiento de la malaria en la región, especialmente en El 

Salvador. Costa Rica aprovechó la oportunidad y fue el primero en 

hacer uso de este fondo, convirtiéndose más adelante en uno de los 

líderes de la atención primaria.249 Poco después, la unicef no quiso 

247 G. Gramicia, “Health Education in Malaria Control, Why has it Failed?”, 
World Health Forum,	v.	2,	n.	3,	1981,	p.	385-389.	Algunos	autores	criticaron	la	
concentración en la malaria en lugar de atacar otras dolencias extendidas del sur 
de México: Rosendo Pérez García, La Sierra Juárez, Apuntes sobre arqueología, 
orografía, hidrografía, historia, estadística, economía, sociología, lingüística, 
biología, etc. De los pueblos del distrito de Ixtlán de Juárez,	México,	Gráfica	Cer-
vantina,	1956,	p.	245-248.

248 “Francisco Linares Carbajal [profesor de Jayacatlán] a jefe de Servicios 
Coordinados	de	Salubridad	y	Asistencia	Pública	en	el	estado,	Oaxaca,	9	de	marzo,	
1957”,	ageo, Poder Ejecutivo del Estado, sección Dirección General de Goberna-
ción,	serie	Secretaría	General	del	Despacho,	exp.	539.

249 Kenneth Grant, unicef in the Americas, for the Children of Three Decades, 
Nueva York, unicef	Histories,	1986,	p.	42.
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volver a dar una contribución a la erradicación, a pesar de que varias 

naciones, especialmente centroamericanas, le pidieron hacerlo. Éste 

fue un caso excepcional porque en la mayoría de los países de la región 

el programa simplemente fue reducido o interrumpido cuando los re-

cursos internacionales se volvieron escasos o nulos. Hacia comienzos 

de los años setenta, los únicos que pudieron declarar que la malaria 

había sido eliminada, producto de las campañas de erradicación, eran 

las islas del Caribe: Cuba, Dominicana, Grenada, Jamaica, Santa Lucía 

y Trinidad y Tobago. A mediados de los años ochenta, la oms publicó 

un informe técnico que promovía el control de la malaria como parte 

de una política de Atención Primaria de Salud.250

No fue fácil intentar un repliegue ordenado de rociadores y mala-

riólogos hacia las nuevas perspectivas sanitarias. La unidad mexicana 

a cargo del trabajo en malaria mantuvo sus características verticales y 

se limitó a tratar a los enfermos, a intentar reducir la transmisión y a la 

distribución de un larvicida químico. Poco se hizo en cuanto al control 

de vectores, la remoción de sistemas de agua inadecuados o la erradi-

cación de la pobreza rural. No sólo los sueños de erradicar la malaria se 

desvanecieron sino también aquellos para controlarla. El tratamiento 

individual se convirtió en la principal respuesta a la enfermedad.251 A 

comienzos	de	la	década	de	1990,	un	estudio	sobre	la	zona	selvática	de	

Chiapas	–una	región	de	alrededor	de	15	000	kilómetros	cuadrados–	

revelaba cuán poco se sabía aún de algunas zonas del país, especial-

mente en cuanto a datos epidemiológicos, y señala la importancia de 

la cnep	como	el	primer	contacto	entre	los	servicios	sanitarios	oficiales	

y	la	población	campesina:	“El	término	de	‘desierto	incógnito’	puede	

aplicarse para esta región, si de lo que se habla es de salud […]. Duran-

te mucho tiempo, la única presencia institucional en la zona fue la de 

250 World Health Organization, Malaria Control as Part of Primary Health 
Care, Report of who Study Group, Ginebra, who,	1984.	Sobre	atención	primaria,	
véase Marcos Cueto, “The Origins of Primary Health Care and Selective Primary 
Care”, American Journal of Public Health,	v.	94,	n.	11,	2004,	p.	1864-1874.	Un	
esfuerzo importante en Manuel Sánchez Rosado, “Horizontalización de la lucha 
contra el paludismo en México”, Boletín de la Oficina Sanitaria Panamericana, v. 
106,	n.	2,	1959,	p.163-167.

251 Alexandrina Schuler, Malaria: Meeting the Global…, p. 26.
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la Campaña para la Erradicación del Paludismo y la de misiones mexi-

canas y extranjeras”.252

En	1979,	el	Gobierno	Federal	mexicano	y	el	Instituto	Mexicano	del	

Seguro	Social	firmaron	un	convenio	para	brindar	atención	médica,	co-

nocido como imss-coplamar. Éste fue parte de un programa de aten-

ción a las necesidades esenciales de alimentación, educación y vivienda, 

que involucraba a más de 10 000 000 de personas en las áreas rurales 

marginales e incluía a campesinos pobres pertenecientes a diversos 

grupos étnicos. El nuevo proyecto se dio cuenta de la inmensidad de los 

problemas, que en parte eran similares y en parte mayores a los que 

tuvo que enfrentar la campaña antimalárica, como la dispersión de la 

población,	los	deficientes	medios	de	comunicación,	el	bajo	nivel	de	vida,	

las distintas lenguas, así como la escasez de personal y de establecimien-

tos médicos. A pesar del gran esfuerzo realizado, un connotado antro-

pólogo médico mexicano declaró, pocos años después, que en su 

implementación	el	programa	no	tenía	énfasis	suficiente	en	los	aspectos	

socioeconómicos ni tomaba en cuenta la diversidad cultural.253

En	términos	epidemiológicos,	la	malaria	en	México	–al	igual	que	

en	otros	países	latinoamericanos–	declinó	en	los	años	sesenta	y	seten-

ta, pero después regresó a una condición parecida a la que existía en la 

primera mitad del siglo xx, aunque más atenuada en las ciudades. Mu-

chos pobres se resignaron a aceptar la malaria como un hecho inevita-

ble de la vida, como para un habitante de la clase media lo puede ser 

ahora la miopía o el astigmatismo. La habilidad de evadirla o de supe-

rar una infección por malaria se convirtió para muchos pobladores 

rurales en parte del azar o de una cultura de sobrevivencia. Una cultu-

ra que será discutida en las conclusiones, pero que tenía dimensiones 

profundamente humanas como las existentes en las respuestas locales 

252	Marcos	Arana,	“La	salud	en	la	selva	de	Chiapas	en	el	final	de	siglo”,	en	
Ignacio Almada Bay (ed.), Salud y crisis en México. Más textos para el debate, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Investigaciones 
Interdisciplinarias	en	Humanidades,	1991,	p.	251.

253 Gonzalo Aguirre Beltrán, “La asistencia médica primaria y el retorno a la 
medicina popular”, en El futuro de la medicina tradicional en la atención a la salud 
de los países latinoamericanos, México, Centro Interamericano de Estudios de 
Seguridad	Social	Jesús	Reyes	Heroles,	1987,	p.	33.
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a	la	erradicación,	la	ampliación	de	sus	significados	originales	por	noti-

ficadores,	la	crítica	de	médicos	del	interior	de	la	república,	como	Villalo-

bos, y el cuestionamiento de antropólogos como García Manzanedo y 

Kelly, e incluso la resistencia indígena a los efectos tóxicos de los in-

secticidas. Sus actividades sugieren la existencia de un esfuerzo holís-

tico por entender la dimensión cultural y la dinámica local de la 

enfermedad y la salud y por ir más allá de los diseños metropolitanos 

y de las decisiones nacionales. Más aún, demostraron que la apropia-

ción local y la adaptación de una campaña internacional eran factores 

críticos para el trabajo sanitario futuro.
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