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7. HASTA EL FIN, CON MAS TRABAJOS, SINSABORES
Y ESPERANZAS (1580-1590)

Partido para Espana el padre Rodrigo de Sequera continué labo-
rando Bernardino en su Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco. A
pesar de las 6rdenes reales, conservaba, ya lo vimos, parte impor-
tante de “sus escripturas”, algunas que le habian servido de origi-
nales para la transcripcién que hizo, gracias al apoyo del padre
comisario general. Varios de esos papeles, después de muerto
Sahagiin, habrian de volver a dispersarse, segtin lo confirman las
noticias que ofrecen varios cronistas y otras personas que los
tuvieron en su poder y los aprovecharon de diferentes formas.
Entre ellos estuvieron fray Juan de Torquemada, Chimalpahin
Cuauhtlehuanitzin, Juan Suarez de Peralta y Francisco Hernan-
dez, todos ellos autores de importante trabajos historicos. Por su
parte, nuestro fraile, que nunca pensé6 haber concluido del todo
el conjunto de obras en las que por tantos anos se mantuvo ocu-
pado, iba a hacer todavia varias aportaciones estrechamente rela-
cionadas con su Historia general y con otros escritos que tenia
entre manos.

En lo que concierne a estos ultimos, él, que nunca habia
logrado la impresiéon de alguno de sus trabajos —en tanto que
otros, como fray Alonso de Molina, habia visto publicadas mu-
chas de sus obras—, sin desesperar sigui6 gestionando la publi-
caci6on de los cantares que desde mucho antes habia compuesto
en nahuatl. Desde julio de 1578 habia alcanzado que el arzobis-
po Pedro Moya de Contreras dispusiera que ellos fueran exami-
nados. El fallo que se dio fue que se trataba de un libro “limpio
de toda sospecha de error o herejia, muy necesario y provechoso
para la erudicion destos naturales”. Un paso mas, definitivo para
la publicacién, fue la licencia concedida por el virrey, Conde de
La Coruna, muy poco antes de morir, el 19 de junio de 1583.
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Publicacion de la Psalmodia Christiana

En medio de tantas incertidumbres y sinsabores, ya que conti-
nuaba ignorando qué habia pasado con los volimenes de su
Historia general, considerable satisfaccién fue para Sahagun, mas
que octogenario, ver al menos publicada una de sus obras, com-
puesta por él muchos anos antes. Asi, en 1583, con pie de im-
prenta, en “Casa de Pedro Ocharte”, apareci6 la Psalmodia chris-
tiana y Sermonario de los Sanctos del ano, en lengua mexicana: com-
puesta por el Muy Reverendo Padre Fray Bernardino de Sahagin, de la
Orden de Sant Francisco. Ordenada en Cantares o Psalmos para que
Canten los Indios en los Areytos que Hacen en las Iglesias.!

En su breve “Prélogo al Lector” recuerda Sahagiin la impor-
tancia que tenian en la antigua cultura indigena los cantares que
entonaban a honra de sus dioses, y para evocar las hazanas de los
guerreros y otros relevantes aconteceres. Duélese en seguida de
que, a pesar de los ya muchos anos de evangelizacién, “porfian
de volver a cantar sus cantares antiguos en sus casas O en sus tec-
pas” [tecpantli, casas comunales o palacios]? Y a manera de co-
mentario, expresa algo que vuelve a poner al descubierto una
arraigada preocupacion suya. El que perduren tales cantos pone
“harta sospecha en la sinceridad de su fe christiana porque en los
antiguos cantos, por la mayor parte, se cantan cosas idolatricas,
en un estilo tan oscuro que no hay quien bien los pueda enten-
der”.3

Con la misma intencién con que se puso a trabajar desde que
lleg6 a la Nueva Espana en 1529, que fue la de conocer la cultura
indigena lo mejor posible para curar a los indigenas de la que
consideraba gravisima dolencia de idolatria, hasta lograr su

1 Sobre esta obra, Arthur J. O. Anderson publicé un articulo intitulado “La
Psalmodia de Sahagin”, con traduccién de una parte de ella, en Estudios de
Cultura Nahuatl, México, Instituto de Investigaciones Histéricas, UNAM, 1990,
v. 20, 19-38.

El mismo benemérito investigador ha traducido al inglés, con transcripcion
del texto nahuatl, la misma obra: Bernardino de Sahagun’s Psalmodia Christiana
(Christian Psalmody), Salt Lake City, University of Utah Press, 1993.

Recientemente (1997) el estudioso espariol José Luis Suarez ha traducido al
castellano la Psalmodia. Existe el propésito de publicarla en coedicién con el
Instituto de Investigaciones Historicas de la UNAM.

2 Psalmodia, edicién de 1583, paginas preliminares.

3 Loc. at.
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plena conversion al cristianismo, ahora se ufana de haber logra-
do la impresién de su “Psalmodia para que del todo cesen los
cantares antiguos|...] y para que alaben a Dios y sus sanctos con
loores christianos y catdlicos.” Por todo eso agradece, primero al
virrey don Martin Enriquez y luego al Conde de La Coruna,
haberle concedido licencias para publicar su obra. Concluyendo
ya su “Prélogo”, suplica a las autoridades seculares den su con-
sentimiento y favor para que esta obra se divulgue entre los na-
turales, mandandoles so graves penas no canten jamas los cantos
antiguos sino solamente los de Dios y de sus sanctos.

La reiterada afirmacién de Bernardino acerca de la perdu-
racién de los antiguos cantares paganos la compartieron otros
contemporaneos suyos. Mencionaré aqui a fray Diego Duran que
acerca de esto advirtié que no se debian permitir:

cantos y lamentaciones, los cuales cantan cuando ven que no hay
nadie quien los entienda presente. Empero, en viendo que sale el
que los entiende, mudan el canto y cantan el cantar que com-
pusieron de San Francisco, con el aleluya al cabo para solapar sus
maldades y, en trasponiendo el religioso, tornan al tema de su
idolo.4

También se expres6 en parecido sentido el doctor Francisco
Cervantes de Salazar, que habia sido rector de la Universidad de
México. En su Cronica de Nueva Esparia escribio:

Ellos [los indios] son tan inclinados a su antigua idolatria que, si no
hay quien entienda muy bien su lengua, entre las sacras oraciones
[cristianas] que cantan mezclan cantares de su gentilidad; y, para
cubrir mejor su danada obra, comienzan y acaban con palabra de
Dios, interponiendo las demas gentilicas abajando la voz para no ser
entendidos.5

Lo notado por Duran y Cervantes de Salazar confirma cier-
tamente los temores de Sahagtin. Justificaba ello ampliamente se
difundiera lo mas posible su Psalmodia. Esta incluye composi-
ciones en nahuatl para muchas de las fiestas a lo largo del ano.

4 Diego Duran, op. at., I, 122.
5 Francisco Cervantes de Salazar, Crénica de Nueva Espara, editada por
Francisco del Paso y Troncoso, 3 v., Madrid, Hauser y Menet, 1914-1936, II, 46.
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Se distribuyen ellas, a modo de capitulos, en los doce meses. En-
tre las fiestas principales para las que hay alli varios cantares,
sobresalen la de la Circuncisién del Senor, Epifania, Santo Tomas
de Aquino, San Gabriel, San José, la Anunciacién, la Resurrec-
cion del Senor, la Ascension, Pentecostés, Corpus, Apostoles
Pedro y Pablo, y otras muchas mas, entre ellas una que vale
mencionar, la de San Bernardino. Cabe recordar que el propio
Sahagun, segin el testimonio del cronista Torquemada, habia es-
crito algunos anos antes, a peticion de los indios de Xochimilco,
una vida de San Bernardino, patrono del convento de ese lugar
y también de nuestro fraile.

Los salmos o cantares compuestos por €, en los que campea
muchas veces la inspiraciéon de las antiguas produccicnes indige-
nas, incluso en sus giros y metiforas, merecieron luego una espe-
cial recomendacion del Tercer Concilio Mexicano que se reuni6
en la metrépoli en 1585. Irénico resulta, a la luz de todo esto
que, mucho tiempo después, mediado ya el siglo xvi, otro fran-
ciscano interesado también en temas historicos, fray Francisco de
la Rosa Figueroa, creyera descubrir conceptos peligrosos en la
Psalmodia christiana. Su aberrante celo Jo llevé entonces a denun-
ciar dicha obra ante el Santo Oficio de la Inquisicién y a actuar
por cuenta propia quemando todos los ejemplares que pudo
haber a su alcance. ;De este modo Bernardino llegé a ser objeto
de persecuciones mucho tiempo después de muerto!6

Prosigue trabajando con sus discipulos en Tlatelolco
y modifica algunos de sus escritos

Un curioso episodio tuvo lugar en el Colegio de Santa Cruz con
motivo de la visita del nuevo comisario franciscano, Pedro Ponce,
a mediados de octubre de 1584. Habia llegado éste a la Nueva
Espana un mes antes y habia empezado su visita por la region
central. Su misién, que debia prolongarse por algin tiempo, ter-
minaria en una violenta confrontacién en el seno mismo de su
Orden. En tal conflicto el ya muy anciano fray Bernardino iba a

6 Véase lo expresado a este respecto por fray Francisco de la Rosa Figueroa,
en Garcia Icazbalceta, Bibliografia, 326.
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verse seriamente involucrado. Sin imaginar que tal cosa iba a
ocurrirle, Sahagan particip6 en la bienvenida que se dio a fray
Pedro Ponce en el Colegio de Santa Cruz. Se organizé con tal fin
una especie de representacién o sainete que, por el tema sobre
el cual vers6, muestra claramente la intervencién de Sahaguan.
Este, en esa “Relacién del autor digna de ser notada” que hemos
citado varias veces y que €l incluy6 en el libro X de su Historia ge-
neral, habia denunciado las contradicciones y ataques que varios
espanoles, seglares y eclesiasticos, habian hecho en agravio del
Colegio de Santa Cruz. Primero se habian burlado diciendo que
“nadie seria poderoso para ensenar gramatica a gente tan inha-
bil como esos jévenes indigenas”? Mas cuando vieron los grandes
progresos de los colegiales,

espantaronse mucho [...] y comenzaron a contradecirlo y a poner
muchas objeciones contra él para impedirle [...] Decian que pues
éstos no habian de ser sacerdotes, de qué servia ensenarles la
gramdtica, que era ponerlos en peligro de que hereticasen, y tam-
bién que, viendo la Sagrada Escritura, entenderian en ella c6mo los
patriarcas antiguos tenian juntamente muchas mujeres, que era con-
forme a lo que ellos usaban, y que no querrian creer lo que ahora
les predicisemos que no puede nadie tener mas que una mujer [...].
Muchas otras altercaciones se tuvieron acerca de este negocio, las
cuales seria cosa prolija ponerlas aqui.8

Lo que pareci6 a Bernardino cosa prolija de escribir, se trans-
formé ante el padre Ponce en asunto de actuacion c6mica. Lare-
presentaciéon ante el padre comisario dio comienzo con inter-
locutores que se expresaban cn latin y en castellano. Uno de los
que actuaron, reconociendo su condicién de colegial, irrumpié
hablando en latin y dijo en tono irénico que era verdad que
todos cuantos alli estudiaban no eran sino urracas y papagayos
que pronto olvidarian lo que se les ensenaba.

Prosiguié el sainete con la apariciéon de otro muchacho indi-
gena de buenas proporciones ataviado como espaiiol. Este ya no
hablé en latin, sino tan sélo en castellano, Gnica lengua que el
supuesto espanol sabia, y comenz6 a hacer critica de lo que era,
a su juicio, el Colegio de Santa Cruz. Educar a esos indigenas

7 Sahagun, Historia, 11, 634.
8 Loc. cit.
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serviria tan s6lo para lograr que se criasen otros muchos borra-
chos mas y desgraciados. A modo de desenlace entr6 luego otro
colegial disfrazado de maestro. Haciendo frente al que repre-
sentaba al espanol, lo increpé y le dijo:

Miente el bellaco, que por cierto que son buenos hijos y cuidadosos
de la virtud y de su estudio; sino que vosotros nunca sabéis abrir la
boca sino para decir mal de ellos, y cualquiera cosa que les es
prospera os llega al corazén, que no querriades sino que siempre
anduviesen con la carga a cuestas, ocupados en vuestro servicio.

La burla iba dirigida, como es obvio, a ponerante los ojos del
visitador Ponce realidades que interesaba conociera. A su acom-
panante, fray Antonio de Ciudad Real, le impresion6 tanto lo alli
representado que recogi6é por escrito el episodio en la crénica
que escribi6 sobre el viaje del comisario general. Sahagiin, pro-
bable inspirador de la farsa, debi6 solazarse no poco con ellay
con la leccién que asi se daba al padre Ponce. Concluida la visita
del mismo al Colegio, prosigui6é Bernardino, con el auxilio de sus
escribanos indigenas en los trabajos que mucho le interesaba
concluir. Versaban éstas sobre cuatro asuntos diferentes, cosa ex-
traordinaria si se toma en cuenta su edad, mas de ochenta y cua-
tro anos. Los temas de sus trabajos eran un nuevo Kalendario me-
xicano, latino y castellano; una revisada exposicion del Arte adivi-
natoria que usaban los mexicanos en tiempo de su idolatria, llamada to-
nalamatl, que quiere decir libro en que trata de las venturas y fortunas de
los que nacen, segun los signos o caracteres en que nacen; una nueva rela-
cién de la conquista espanola, y su ya antiguo proyecto de un arte
o gramatica y vocabulario trilingiie, nahuatl, latin y castellano.

El nuevo tratado acerca del calendario

Respecto del calendario, conservado en una copia en la Biblio-
teca Nacional de México, importa senalar que lo elaboré tenien-

9 Antonio de Ciudad Real, Tratado curioso y docto de las grandezas de la Nueva
Espazia. Relacién breve y verdadera de algunas cosas de las muchas que
sucedieron al padre fray Alonso Ponce [..]. Ediciéon de Josefina Garcia
Quintana y Victor M. Castillo, 2 v,, México, Instituto de Investigaciones
Histéricas, UNAM, 1976, t. I, 16-17.
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do presente la reforma gregoriana (1582), que entré en vigor en
México en 1584. El propésito fue presentar un calendario indi-
gena también “reformado”, de suerte que, en vez de las 18 vein-
tenas de dias, mas los cinco dias aciagos al final —18 x 20 + 5 =
365—, distribuy6 tales dias adversos en cinco de las veintenas. De
modo un tanto extrano alteré también la fecha que habia fijado
en su Historia general para el comienzo del ano, del 2 al 1 de
febrero. Por lo demas incluy6 asimismo una descripcién sumaria
de los ritos y sacrificios a lo largo de cada veintena de dias.

A continuacién dio cabida a una serie de veinte tablas con los
signos jeroglificos propios de los dias de cada veintena y la re-
presentacién de un simbolo correspondiente al nombre del
“mes” o veintena. El propésito tltimo de fray Bernardino era dar
una aplicacioén practica a lo que habia inquirido sobre materia
calendarica al preparar su Historia general. Pensaba ahora que,
“reformado” asi el calendario indigena y correlacionado con el
existente después de la reforma gregoriana, seria de utilidad a
los misioneros para estar prevenidos y poder identificar, a lo
largo de las fiestas del ano, posibles superviviencias idolatricas.
De hecho, otro fraile, cl'agustino fray Martin de Le6n, copi6 lo ex-
puesto por Sahagiin en lo tocante al calendario indigena y lo in-
cluy6é en una obra que, titulada Camino del Ciels, publicé en
México en 1611.10

El Arte adivinatoria

Esa misma preocupacién por poner al descubierto idolatrias,
que al parecer se exacerb6 en fray Bernardino con el paso de los
anos, lo llevo a disponer una nueva version de la llamada por él
“Arte adivinatoria”. En ella, trabajando verosimilmente sobre un
texto en nahuatl, ya que habla de ponerla “en romance”, ofreci6
una redaccion muy semejante a la de los primeros treinta y un
capitulos del libro IV de su Historia general. De particular interés
en este trabajo es su prélogo. Alli, como se mencion6 al hablar

10 Fray Martin de Ledn, Camino del Cielo, con todos los requisitos necesarios para

conseguir este fin [...] En la Imprenta de Diego Lopez Davalos, Ano de 161, fol..
95 r-104 v.
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de sus primeras impresiones recién llegado a México, es donde
hace acerba critica del método que se habia seguido en la evan-
gelizacién de los indios y de los frutos obtenidos. El, que desde
su vinculacién con los franciscanos de la provincia de San Ga-
briel, habia participado en las ideas que animaban a varones
como fray Martin de Valencia, sentia ahora mas que nunca, en
1585, honda decepcioén. Los ideales de implantar entre los indios
la semilla que debia nacer y desarrollarse vigorosa, de una cris-
tiandad al modo de la primitiva Iglesia, no se habian convertido
en realidad. Entre otras muchas cosas escribe en su prélogo:

Hall6se después de pocos anos muy evidentemente la falta que de la
prudencia serpentina hubo en la fundacién de esta Iglesia [consejo
evangélico “sed prudentes como las serpientes”], porque se ignora-
ba la conspiracion que habian hecho entre si los principales y satra-
pas, de recibir a Jesucristo entre sus dioses como uno de ellos [...].
De esta manera se inclinaron a tomar por dios al Dics de los
espanoles, pero no para que dejasen los suyos antiguos y esto ocul-
taron en el catecismo cuando se baptizaron [...]. Y asi esta Iglesia
nueva qued6 fundada sobre falso, y aun con haberle puesto algunos
estribos, esta todavia bien lastimada y arruinada.l!

Y enseguida expresa que a proposito “de que esta aviesa per-
versidad se haya enmendado, se ha escrito el Calendario y ahora
se escribe este tratado del Arte adivinatoria”. Entre los indigenas,
al decir de fray Bernardino, han ocurrido, como entre los segui-
dores de Mahoma, muchas falsas conversiones. Es, por tanto, in-
dispensable estar enterado de las creencias antiguas para desen-
mascararlas. Tras hacer un breve elenco de los atributos de va-
rios de los dioses adorados por los antiguos mexicanos, llega a
decir que el tratado que ha escrito sobre el arte adivinatoria bien
“se puede llamar breve confutacién de la idolatria”.12 A la luz de
todo esto podra comprenderse mejor lo que menos de diez anos
antes habia escrito sobre esa devocién también sospechosa de
Nuestra Senora de Guadalupe en el montecillo del Tepeyac, don-
de los indios tenian un templo dedicado a la madre de los dioses,
que llaman Tonantzin, que quiere decir Nuestra Madre.13

11 Citado por Garcia Icazbalceta, Bibliografia. 382-383.

12 Ihid., 386.

13 Sahaguin, Historig, II, 808. También insiste sobre esto en el texto dirigido
“Al lector”, sobre el calendario. Véase Garcia Icazbalceta, Bibliografia, 381.
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El nuevo libro de la Conquista, el Arte y el Vocabulario

Como lo habia hecho muchos anos antes, hacia 1553 6 1554
—asi lo asent6 Sahagun, “ha ya mas de treinta anos™, también
ahora volvi6 a realizar pesquisas con algunos ancianos que
vinieron a conversar con €l en el Colegio de Santa Cruz, para
escuchar de ellos sus recuerdos acerca de la Conquista. Al decir
de Bernardino emprendi6 esta nueva investigacién porque en el
antiguo libro de su Historia General

donde se trata de esta conquista, se hicieron varios defectos, y fue
que algunas cosas se pusieron en la narracién de esta conquista que
fueron mal puestas; y otras se callaron que fueron mal calladas. Por

esta causa, este ano de mil quinientos ochenta y cinco enmendé este
libro.14

A continuacién se senala la nueva forma como ha decidido
presentarlo. La arraigada idea suya de ofrecer “en columnas” sus
textos reaparece aqui. Y otro tanto puede decirse del interés no
s6lo histérico sino también linguistico. Fray Bernardino seguia
siendo el mismo, incansable, perfeccionista y —-digamoslo de una
vez-un tanto ambivalente: sentia que debia descubrir y perseguir
idolatrias, pero se interesaba también muy hondamente en las
antigiiedades indigenas, “sus cosas divinas, humanas y naturales”.
La Conquista que, como €l lo expreso varias veces, habia alterado
todo tan de raiz, era también asunto de vital interés. Este libro,
nos dice:

va escripto en tres columnas. La primera es el lenguaje indiano, ansi
tosco, como ellos lo pronunciaron y se escribi6 entre los otros libros
[de la Historia general]. l.a segunda columna es enmienda de la
primera, ansi en vocablos como en sentencias. La tercera columna

esta en romance, sacado segin las enmiendas de la segunda colum-
15
na.

Si estuvo en “lenguaje tosco” la primera relacién acerca de la
Conquista, ésta nueva implicé enmiendas, tanto linguisticas, es

14 Sahagtn, Conquest of New Spain, 1585 Revision, op. cit., 147.
15 Tbid., 147-148.
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decir de vocablos y construcciones, como de contenido, de sen-
tencias. Como no es creible que en tales enmiendas procediera
en forma arbitraria, a su solo antojo, hemos insinuado que en su
tarea volvio a escuchar los testimonios de ancianos informantes.
La intencion de Bernardino queda enseguida enunciada:

Los que tienen este tractado en la lengua mexicana solamente
[como fray Juan de Torquemada que lo tuvo y otros varios] sepan
que estin enmendadas muchas cosas en éste que va en tres colum-
nas en cada plana.l6

Infortunada cosa es que del tractado en tres columnas no
haya llegado hasta nosotros ni el original ni copia alguna. Sélo se
conoce el texto “en romance”, es decir, la version castellana “se-
gun las enmiendas”. Y aunque parezca cosa rara, por mucho
tiempo existié una sola edicién completa de dicha versién caste-
llana del nuevo libro que acerca de la Conquista ofrecié Saha-
gun. Esa edici6n la sacé a la luz el politico mexicano y prolifico
editor de antiguos textos, Carlos Maria de Bustamante en 1840.
Tan curiosa, por no decir extravagante, fue la tal publicacion
que, por razones que a fray Bernardino lo hubieran dejado
perplejo, aparecié precedida del extranio titulo de Aparicion de
Nuestra Seriora de Guadalupe de México, comprobada con la refutacion
del argumento negativo que presenta don Juan Bautista Murioz [cronista
espaviol del siglo xvit], funddndose en el testimonio del padre fray
Bernardino de Sahaguin, o sea, la Historia original de ese escritor; que
altera la publicada en 182917

Bustamante habia tenido el mérito, al mismo tiempo que
Lord Kingsborough en Londres, de ser el primero en rescatar
y editar, en 1829, el texto en castellano de la Histonia general con
base en la copia que se habia conservado en el Convento de
Tolosa. Poco después cayé &l, en cambio, en la pintoresca idea
de valerse de la nueva version de la Conquista para demostrar
que el texto antes publicado por el mismo —donde Sahagun ca-
lifica de sospechoso el culto a la Virgen de Guadalupe en el
Tepeyacac— debio ser transcripcién errénea o que, por lo menos,

16 Jbid., 148.
17 Como ya lo note, este escrito de Sahagin se halla refundido en la edi-

cién citada en la nota 14.
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como en el libro de la Conquista, existiria otra redaccién que en-
mendaba lo alli mal puesto. Asi, tantos anos después de la
muerte de Sahagin, por motivaciones nacionalistas —dado que
la Virgen de Guadalupe fue simbolo que hicieron suyo los insur-
gentes en la guerra de independencia de México— su obra fue,
si no ya objeto de persecuciones, si de manipulaciones.

Ha sido en 1989 cuando, con sentido critico, se publicé una
copia de esa segunda versién acerca de la Conquista —conserva-
da en la Biblioteca Piblica de Boston— comparandola con la
que en 1840 habia sacado a luz Bustamante. Este trabajo, que
incluy6 ademas una traduccion al inglés del texto conservado en
la Biblioteca Piblica de Boston, asi como amplia introduccién
y notas se debi6 a Susan L. Cline. Aproveché -=lla, segiin lo hace
notar, lo que habia dejado su padre, Howard F. Cline, que no
alcanz6 a concluir dicho proyecto.

Como lo muestra ella, la comparacion entre lo publicado por
Bustamante y lo incluido en el manuscrito conservado en Boston
deja ver diferencias dignas de atencién. Estas provienen verosi-
milmente de descuido en la transcripciéon de la copia que tuvo
Bustamante o de su intencion de presentar una versiéon un tanto
libre. Otra forma de comparaciéon —ésta en relacién con el texto
en castellano del Cédice Florentino— lleva a percibir cuales fueron
los principales cambios que introdujo Sahagin en su presenta-
ciéon de 1585. Uno, muy importante, consisti6 en poner mucho
mas de relieve aspectos positivos en la personalidad de Hernan
Cortés. En esto Bernardino actué en consonancia con la postu-
ra adoptada por la mayoria de los franciscanos llegados a México
que veian en Cortés a un hombre providencial, gracias al cual fue
posible la predicacion del Evangelio en tierra mexicana. Un
ejemplo de esto conviene aducir. Son las palabras que supuesta-
mente dirigié6 Cortés a los mexicas, antes del asedio final de
Tenochtitlan. Alli les recrimina haber sido ellos los que provoca-
ron que, para evitar un alzamiento a traicion, Pedro de Alvarado
los atacara en el recinto del Templo Mayor y haber sido ademas
quienes dieron muerte a Motecuhzoma.

Después que yo me parti de ésta —a pocos dias, decis, que el capitin
que yo dejé, que es Pedro de Alvarado, que esta aqui, a traicién sin
habérsele dado ninguna ocasién acometié de guerra, en una fiesta
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que haciades, a vuestro Dios Uitzilupuztli, y que alli mat6 y destruy6
toda la flor de los mexicanos; y luego antes que los espanoles se reco-
giesen acudié tanta gente de guerra mexicana contra ellos que [les
fuese] necesario recogerse a su fuerte, y encerrarse en las casas
reales, donde yo los habia dejado (y esta senal fue que el negocio de
esta guerra habia comenzado, de sobrepensado) para imputar la
culpa de este negocio a mi capitan y a mis espanoles, comenzasteis a
publicar que ellos a traiciébn os habian acometido sin que tuviesen
ninguna ocasién de hacer lo que hicieron.

Y esto no es asi, porque venido que fui yo, e inquiri luego de este
negocio, cémo habia pasado, y hallé que vosotros estibades concer-
tados de mi ausencia en esta fiesta matar a todos los que yo habia
dejado, asi espanoles como indios: como supieron esto muy de cier-
to adelantaronse, el capitan y los espanoles a hacer lo que hicieron,
y fue bien hecho.

También nos achaciis la muerte de Moctezuma, y no es verdad,
porque antes que yo viniese de la costa, por mandado de don Pedro
de Alvarado salié a las azoteas, a mandar a los mexicanos, que
cesasen de pelear (aunque iban arrodeandole, y guardandole los
espanoles) no s6lamente no le quisisteis obedecer, pero deshonrans-
teisle a él y a nosotros los espanoles, y le tirasteis de pedradas, de
manera que le heristeis y muri6 de las pedradas, que de vosotros
recibié. Y no s6lamente no cesasteis de pelear, como mandéosle
vuestro sefnor, pero comenzasteis a pelear mas fuertemente, contra
los espanoles y quitasteisles los bastimentos, y cuando yo vine morian
de hambre, y sabiendo que yo venia, y viendome entrar por vuestra
ciudad, no hubo hombre que me hablase, ni me quisiese ver.

Y como entré donde estaban los espanoles muy maltratados ni
vuestro senor ni ninguno de vosotros me quiso ver, ni saludar
y mandandoos que cesasedes de dar guerra, v nos diésedes basti-
mentos, no lo quisisteis hacer sino anadisteis mayor diligencia asi en
pelear como en quitarnos y matar a los que nos daban algunos bas-
timentos abscondidamente. De manera que tuvimos la necesidad de
salir huyendo y de noche de donde estabamos, y salir como pudimos
con muertes de muchos espanoles e indios amigos, y con robarnos
cuanto teniamos y nos fuisteis dando caza hasta los términos de
Otumba: Jonde de tal manera nos acosasteis de todas partes que, si
no fuera por milagro de Dios, alli nos matarades, como deseabades.

Todas etas cosas, y otras muchas que callo, hicisteis contra nosotros,
como gente id6latra y cruel y ajena de toda justicia y humanidad.!8

Ademas de haber introducido pasajes como éste, que no pa-
rece verosimil haya sido un testimonio aportado por los mexicas,

18 Jbid., 211-212.
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Bernardino dio como razén de los cambios introducidos por él
que asi podrian servirse del nuevo texto como complemento de
sus otros proyectos de comprension y ensenanza de la lengua
nahuatl:

También me movi a enmendar este tractado porque tengo proposi-
to que, en acabando el arte y vocabulario de la lengua mexicana, en
que agora voy entendiendo, leer a nuestros religiosos el arte de este
lengua mexicana y también el vocabulario, y esta conquista, leyendo
la lengua propia mexicana, como alli est escrita.!9

El tema del arte y gramatica y el del vocabulario que sabemos
debia ser trilinglie —nahuatl, latin y castellano— tantas veces
mencionado a lo largo de su vida por Sahagiin, reaparece aqui.
Alos ochenta y cinco anos o poco mas, “estd entendiendo en él”,
bien ocupado por cierto. Y su propésito en todo esto es “leer a
nuestros religiosos”, es decir, ensenarlos, capacitarlos, para que
con el arte, vocabulario y nuevos textos acerca de la Conquista,
penetren mas en los secretos de la lengua y también en la cultura
indigena que tan danada quedé por el triunfo de las armas de
Hernan Cortés.

Si parece extrano que él, que habia recogido los dramaticos
testimonios indigenas que integran la visiéon de los vencidos, en
su vejez tratara de alterar lo entonces transcrito, cabe al menos
una doble consideracion. Por una parte deben tenerse en cuen-
ta sus preocupaciones, nunca superadas, acerca de la pervivencia
de las idolatrias. Los testimonios indigenas sobre la Conquista
tenian tanta fuerza que podrian parecer una explicacion del re-
chazo a la ulterior evangelizacion. Justificaba esto —asi lo pudo
pensar Sahagin— revisarlos y enmendarlos. Por otra, en la que
parece ser su ambivalente actitud —de rechazo y admiracion—
no quiso suprimir la antigua versién y conservo en el manuscrito
hoy perdido “el lenguaje indiano, ansi tosco, como cllos lo pro-
nunciaron”. De este modo, si en una columna lo mantuvo, en
otra lo enmendé con anadidos y alteraciones como la que se ha
citado. Su sentido critico, a pesar de todo, lo movi6 a esto.

Del otro trabajo en el que dijo Sahagiin queria dar remate
a un proyecto muchas veces acariciado, poco es lo que sabemos.

19 Jbid., 148.
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Me refiero a la preparacion o terminacioén de un arte o gramati-
ca y un vocabulario trilingtie, nahuatl, latin y castellano. Del arte
nada puede decirse pues no se conoce manuscrito alguno de él
o al menos relacionado con el mismo. En lo que concierne al vo-
cabulario, tan s6lo puede mencionarse el que se conserva en la
Coleccion Ayer de la Biblioteca Newberry en Chicago. Consiste
en un volumen de 158 folios recto y vuelto en el que, siguiendo
al de Nebrija, anade equivalencias en nahuatl.

En tanto que algunos han dudado de que dicho vocabulario
sea el preparado por Sahagiin o al menos un primer borrador
o intento, otros como Nicolau D’Olwer y Frederick Schwaller se
inclinan a identificarlo como tal. El mismo Schwaller considera
ademas que el glosario latino y ndhuatl que acompana al ya cita-
do Evangelarium Epistoplarium et Lectionarium Aztecum, publicado
en 1858 por Bernardinus Biondelli, se debe a Bernardino. Aun-
que no creo que esta Gltima atribucioén sea facilmente demostra-
ble, conviene al menos tener conocimiento de ella.20

Los trabajos que he descrito, en que se ocupaba entonces Sa-
hagtin guardaban ciertamente relaciéon con lo que fueron grandes
motivaciones a lo largo de su vida. Eran éstas desenmascarar
idolatrias, implantar el cristianismo, lograrlo plenamente, cono-
ciendo los secretos de la lengua en que habia que predicar y va-
lorando lo que era la antigua cultura. Esto seguia siendo el meollo
mismo de los afanes de Bernardino. A convertir en realidad sus
propositos habia dedicado ya cerca de cincuenta y seis anos de su
vida, desde 1529 hasta 1585.

Postrera tempestad en que fray Bernardino se vio envuelto

Segiin vimos, desde septiembre de 1584, se hallaba en México el
comisario general fray Pedro Ponce. Sahagtin lo habia conocido
durante la referida visita que hizo al Colegio de Santa Cruz. La
actuacion del padre Ponce no se desarroll6 en forma sosegada.
Una primera alteracion se sinti6 entre no pocos miembros de la

2 John Frederick Schwaller, “Nahuatl manuscripts in The Newberry Library
(Chicago)”, Estudios de Cultura Nihuatl, UNAM, Instituto de Investigaciones
Historicas, México, 1986, v. 18, 326-327.
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provincia del Santo Evangelio de México, cuando éstos se per-
cataron de la condescendencia de fray Pedro ante la actitud del
arzobispo Moya Contreras, muy inclinado a entregar a clérigos
seculares las parroquias que, en forma de misiones y doctrinas,
hasta entonces continuaban teniendo a su cargo los franciscanos.

En tales circunstancias llegé la noticia de que habia sido elec-
to nuevo ministro general de la orden franciscana en Roma. Tal
hecho fue aducido como argumento por el provincial del Santo
Evangelio, fray Pedro de San Sebastian. A su juicio, el cambio de
ministro general anulaba la autoridad con que actuaba el padre
Ponce. Este, por su parte, apoyé la vigencia de su nombramien-
to como comisario general en un Breve de Pio Vy en otras dis-
posiciones legales de la Orden.

El conflicto se agravé hasta convertirse en abierta tempestad
entre los franciscanos del Santo Evangelio. El provincial, fray
Pedro de San Sebastian, se enfrentd entonces abiertamepte al
padre Ponce y obtuvo en ello el respaldo del virrey, don Alvaro
Mariquez de Zaniga, marqués de Villamanrique. En el episodio
intervino asimismo su esposa, dona Blanca Velasco, devota del
provincial franciscano. Gravisima fue la determinacién tomada
entonces por el Virrey. Hizo éste detener al padre comisario y dis-
puso luego su expulsiéon. Tuvo él que emprender viaje con
rumbo a Guatemala a principios de 1586.

La tormenta pronto afect6 a fray Bernardino en forma muy
directa. En tanto se encontraba inmerso en sus trabajos de
revisiéon y cambios en el Arte Adivinatoriay en la nueva versién del
Libro de la Conquista, habia recaido en €l ocupar el cargo de pri-
mer definidor, en virtud de la eleccién de que fue objeto al cele-
brarse el capitulo provincial del Santo Evangelio, el 20 de junio
de 1585. Ahora bien, fray Pedro Ponce, al salir de la ciudad de
México en calidad de deportado con rumbo a Guatemala, mani-
festé6 que correspondia a fray Bernardino de Sahagin, precisa-
mente en su calidad de primer definidor, ser acatado como
comisario general de la provincia del Santo Evangelio. Bernardi-
no, de mas de ochenta y cinco arnos de edad, que debid sentirse
ya muy incémodo con su eleccién como primer definidor, se vio
entonces en extremo perturbado con la nada facil carga de actuar
como comisario general en tales circunstancias. Ello podria aca-
rrearle un enfrentamiento con el provincial Pedro de San Sebas-
tian y con otros miembros de su Orden.
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El padre Ponce, dando muestras de muy escasa capacidad
concialiadora, encomendé entonces a dos franciscanos que
hicieran una especie de pesquisa, para averiguar quiénes acepta-
ban y quiénes rechazaban a fray Bernardino como comisario
general. Segiin pudo esperarse, tal disposicion muy lejos estuvo
de propiciar que se aquietara el conflicto. Dado que hubo varios
frailes que declararon daban obediencia a lo dispuesto por el
antiguo comisario, el Virrey que, segiin vimos, era partidario del
provincial Pedro de San Sebastian, hizo aprehender a los tales
frailes. Los detenidos fueron enviados al fuerte de San Juan de
Ulda, en Veracruz, para ser embarcardos con destino a Espana.

En tanto que aguardaban alli su deportacién, hicieron una
serie de acusaciones y denuncias, de suma gravedad, ante repre-
sentantes del Santo Oficio de la Inquisicién. Al decir de dichos
franciscanos, fray Juan Cancino y fray Andrés Vélez, habian sido
aprehendidos injustamente, siendo la tnica razén que no se
habian plegado a la actitud del provincial. Segiin sus declara-
ciones, éste y otros frailes se habian mofado de lo dispuesto por
el padre Ponce, que habia refrendado sus 6rdenes bajo pena de
excomunién. Ademas, declararon que el provincial y sus segui-
dores habian dicho que, por encima de todo, debia acatarse al
Virrey “como cabeza de estos reinos, en lo temporal y en lo espi-
ritual”.2! Esto, al decir de los quejosos, no era otra cosa sino una
herejia luterana, “como la que existia entonces en Inglaterra”.22
Cuanto ocurria debié dejar perplejo a fray Bernardino, que se
veia asi obligado a apartarse de sus estudios para atender a cues-
tion tan espinosa y que tan de subito le habia caido con ocasién
de su reciente encargo de primer definidor de la provincia.

Pocos son los investigadores que se han ocupado por esclare-
cer en qué estuvo el meollo de esta tempestad que tanto afect6
a los franciscanos de México en 1585 y los anos siguientes. Mas
reducido es el nimero de los que han tratado de explicar la que
se convirtié luego en tajante actitud de fray Bernardino en tales

21 “Proceso contra fray Pedro de San Sebastian, provincial de la Orden de San
Francisco [...], Archivo General de la Nacién, Inquisicién, vol. 120, documento
12, citado por Georges Baudot en “Los ultimos afos de fray Bernardino o la
esperanza de lo inaplazable”, La pugna franciscana por México, Consejo Nacional
para la Cultura vy las Artes y Alianza Editorial Mexicana, 1990, 247.

22 Loc. cit.
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circunstancias. El estudioso espanol, transterrado en México,
Luis Nicolau D’Olwer, en la biografia que escribi6 de Bernardino
de Sahagun, interpret6 los acontecimientos en términos de un
enfrentamiento entre los franciscanos de origen peninsular
y aquellos otros nacidos ya en la Nueva Espana. Segiin esto,
Ponce representaria a los peninsulares, en tanto que el provin-
cial, Pedro de San Sebastiin, sentaba banderas con los hijos de la
tierra. S6lo que la cuestidon no fue tan simple. Sahagiin habria
quedado en un principio del bando de los peninsulares al recibir
la orden de Ponce de hacerse cargo del oficio de comisario gene-
ral. Sin embargo, su situacién se complic6 cuando en abril de
1586 manifest6 que el verdadero superior seguia siendo el pro-
vincial Pedro de San Sebastidn.2?

El nombramiento que tenia él de comisario general lo entre-
g6 entonces al Virrey. Declaré asimismo que la pena de excomu-
nién que pretendia imponer el padre Ponce era nula, pues éste
carecia ya de autoridad. Afirmandose en esta postura, con su
autoridad de primer definidor y con la participaciéon de los otros,
también definidores —superiores— de la provincia del Santo
Evangelio, suscribi6 una carta el 16 de mayo de 1587, dirigida al
padre Ponce, en la que se le hacia saber que se daba por finiqui-
tado su antiguo nombramiento de comisario general. Como
respuesta, fulminé éste, el 19 de diciembre del mismo ano, exco-
munioén en contra de Sahagun y los otros definidores. El cambio
de actitud de fray Bernardino que se adhiri6 al bando del provin-
cial Pedro de San Sebastian, ha sido visto, en dicha forma de
interpretacién, como un indicio de senilidad.

En cambio, en relaciéon asimismo con toda esta serie de he-
chos, que mucho debieron afectar a Bernardino de mas de ochen-
ta y siete anos de edad, se ha elaborado otra interpretacién, pro-
bablemente mas adecuada. Se debe ella al también sahagunista
Georges Baudot. Tomando éste en cuenta varias comunicaciones
firmadas por los cuatro definidores de la provincia, entre ellos
Bernardino de Sahagtn, y también por el provincial Pedro de
San Sebastian y el célebre cronista Pedro de Oroz, dirigidas nada
menos que a Felipe II, llega a conclusién muy diferente.

B3 Jbid., 244.
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En dichas comunicaciones, que habian permanecido olvi-
dadas en el Archivo General de Indias de Sevilla, quienes las
suscriben aluden a si mismos como defensores decididos de los
indigenas. Insisten ante el Rey en que han vivido en estrecha
observancia religiosa sin poseer propiedad alguna, y que su
tnico propésito ha sido impedir las desviadas intenciones que
tenia el comisario Ponce. El, por razén de su amistad con el arzo-
bispo Moya de Contreras, pretendia que los franciscanos del
Santo Evangelio entregaran sus conventos y doctrinas al clero
secular. En opinién de Sahagun y quienes con él suscribieron
dichas cartas, tal medida, de haberse implantado, hubiera afec-
tado de modo negativo y muy seriamente a la gran empresa de
evangelizacién de los naturales de la Nueva Espana. Acuden, por
tanto, al Rey para que él los libere de los peligros a que ha dado
lugar la presencia del padre Ponce.24

Tomando en cuenta esta documentacién, cabe interpretar
de modo distinto lo que ocurria. La oposicién de los francis-
canos, encabezados por el provincial Pedro de San Sebastian en
contra de las medidas que pretendia tomar el padre Ponce, y la
actitud que pronto asumié6 con plena resolucién fray Bernardino
no son sino refrendo de los antiguos ideales que, desde sus
comienzos, habian florecido en la custodia y luego provincia del
Santo Evangelio.

El proyecto del padre Ponce implicaba incorporar a los indi-
genas al sistema de las parroquias seculares, haciéndolos asi par-
ticipar en las mismas formas de vida de los espanoles y mestizos.
De triunfar tal propésito, desapareceria para siempre la posibili-
dad de instaurar en el Nuevo Mundo los ideales de un cristianis-
mo mas puro, a la manera antigua, aquel con que sonaron quie-
nes habian dado origen a la provincia de San Gabriel de Extre-
madura. Muchas amenazas se habian cernido ya en contra de
dichos ideales, pero ésta en caso de triunfar, constituiria la ruina
total de todo aquello por lo que habian trabajado los doce
primeros, encabezados por fray Martin de Valencia. Bernardino
de Sahagun debi6 sentirse agobiado y también, en determinados
momentos, perplejo.

24 Reproduce estas cartas Georges Baudot en op. cit., 249, 253.
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Precisamente hacia 1585, en las altimas paginas de su segun-
da version del Libro de la Conquista, habia él vuelto a recapacitar
sobre lo que habia sido y seguia siendo el proceso de cristianiza-
cién de los indigenas mexicanos. Recordé alli como Ia tarea de
la evangelizacion de los muchos pueblos indigenas que vivian en la
gran extension de la Nueva Espana habia sido encomendada
desde un principio a los franciscanos.

El capitin don Hernando Cortés se qued6 por gobernador desta
tierra [al imponerse sobre los mexicas], y luego él y todos los demas
capitanes y personas principales de ellas escribieron al invictisimo
Emperador Carlos V [...] en que suplicaban que se enviasen a estas
partes predicadores de la fe catdlica y frailes de Sant Francisco reco-
letos, para que predicasen a esta gente indiana e id6latra, la ley de
Dios [...] Lo cual el Emperador escribi6é al Sumo Pontifice. El Papa
Adriano VI, el cual habia sido ayo del Emperador, proveyd este
negocio de manera que envi6 a esta tierra doce frailes de San
Francisco, recoletos, espanoles, de la provincia de San Gabriel de
Extremadura, con toda su autoridad, para fundar y regir a todos los
que destos indios se convirtiesen.

Recordar esto reforzaba en el animo de fray Bernardino la
decision que habia adoptado en el conflicto. Los franciscanos,
herederos de los ideales de la provincia de San Gabriel de Extre-
madura, no podian hacer entrega de las almas de tantos indige-
nas que tenian a su cargo desde que el Emperador y el Papa
Adriano VI se las habian confiado. Pero, a la vez que se vendrian
a su mente tales recuerdos, es muy probable que siguiera medi-
tando en lo que, también hacia 1585, habia escrito sobre los
grandes riesgos que existian de que la nuevalglesia estuviera fun-
dada en falso. Con frecuencia los mismos franciscanos habian
actuado muy poco prudentes, desconociendo las raices de la an-
tigua culturaindigenay bautizando indios en forma precipitada.

Esto se tornaba ain mas grave ante el intento del padre
Ponce de condescender con el arzobispo Moya de Contreras en
sus propositos de secularizacion de las misiones y doctrinas.
Como lo habia escrito en 1576, al estar pasando en limpio su
Historia general, se corria el peligro de que en la Nueva Espana se
repitiera un antiguo acontecer, el de la decadencia del cristianis-

25 Sahaguin, Congquest of New Spain, 1585 Revision, op. cit., 238-239.
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mo. Fray Bernardino, por la forma en que alude a esto, se nos
revela hondamente preocupado y, en cierto modo, pesimista.
Agobios de esta indole tineron la trama de sus ultimos anos de
vida. Un intento al menos de acercamiento haremos a ese postre-
ro lapso de su existir en la tierra.

En su ultima vejez

Lo que escribi6 hacia 1585, tanto en su prefacio al Arte Adivina-
toria, como en varios lugares de su nuevo libro acerca de la
Conquista, nos deja percibir un Sahagiin que reflexiona preocu-
pado sobre lo que habia sido el afanarse de su vida, ante reali-
dades que no le resultaban halagiienas. Asunto capital era el de
la implantacién de la fe cristiana. Alli estaba la razén de su veni-
da atierras mexicanas. Pero la historia ofrecia una leccién som-
bria. Los intentos de arraigar el cristianismo habian terminado
en fracaso en no pocos lugares del mundo. Asi lo pensaba él y lo
habia incluso escrito:

La Iglesia militante comenzé en el reino de Palestina y de alli cami-
no6 por diversas partes del mundo [...]. Partiose [alej6se] la iglesia de
Palestina y ya en Palestina viven, reinan y senorean infieles; de alli
fue al Asia, en la cual ya no hay sino turcos y moros; fue también
a Africa, donde ya no hay crjsdanos; fue a Alemania donde ya no hay
sino herejes; fue a la Europa, donde en la mayor parte de ella no se
obedece a la Iglesia.

Donde ahora tiene su silla mas quietamente es en Italia y Espana,
de donde, pasando el mar océano ha venido a estas partes de la
India Occidental, donde habia diversidades de gente y de lenguas,
de las cuales ya muchas se han acabado y las que restan van en
camino de acabarse; lo mas poblado y mas bien parado en todas
estas Indias Occidentales ha sido y es esta Nueva Espana [...].

Paréceme que poco tiempo podra perserverar la fe catélica en
estas partes, lo uno es porque las gentes se van acabando con gran
priesa [...] y todo se va ya acabando, que el pan vale muy caro rZ no
se puede haber, y los religiosos se van enfermando y cansando.26

Como si en medio de tan amarga toma de conciencia bus-
cara alguna esperanza, alude fray Bernardino a lo que ha oido

2 Sahagin, Historia, 11, 811.
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acerca del reino de la China, donde, segin se dice, “hay gente
habilisima, de gran policia y saber”.27 Quien habia trabajado
durante tantos anos en la Nueva Espana, y reunido tan valiosos
testimonios, debi6 sin duda sentirse afligido por las contradic-
ciones de que unay otra vez fue objeto. Se le habia negado ayuda
para disponer de escribanos, adquirir papel y tinta. Sus escrip-
turas habian sido dispersadas y, desde que se las llev6 el padre
Rodrigo de Sequera, no volvi6 a saber acerca de ellas. Yluego, ya
en su Gltima vejez, habia tenido que afrontar la tempestad provo-
cada por el padre Ponce. Si los indios de la Nueva Espana iban
a acabarse y si la fe cristiana no habia echado raices, ;para qué se
habia él afanado en reunir tantos testimonios y ahondar en las
cosas divinas, humanas y naturales de estas gentes?

Un universo de incertidumbres y pesares debi6 agobiar a fray
Bernardino. El, sin embargo, también habia escrito hacia 1576
una frase que suena casi a sentencia lapidaria. Era ella portadora
de un prenuncio muy distinto: “Tengo para mi que siempre
habra cantidad de indios en estas tierras”.28

Muy dificil cosa es penetrar en el secreto de una conciencia.
Ello se torna imposible cuando se trata de la conciencia de al-
guien que se ha marchado para siempre. Para opinar de lo que
en estos sus ltimos anos vivié fray Bernardino en su conciencia
acerca sobre todo de si mismo, su obra de investigador y misio-
nero y el destino que entreveia como sino de los indios, nos
queda al menos un camino. Lo ofrecen quienes lo conocieron,
trataron muy de cerca y dejaron su testimonio acerca de él y sus
postreros anos. En esto sobresale con creces lo que dej6 dicho
fray Jeronimo de Mendieta. Pone éste de relieve la perseverancia
de Bernardino en cumplir hasta el fin con lo que creia era su
obligacion: “con toda su vejez, nunca se hallé que faltase de
maitinesy de las demas horas” [la oracién en comunidad]. De su
caracter anade que sigui6é siendo manso, humilde, pobre, y, en
su conversacion, avisado y afable a todos.

Y, como si quisiera el padre Mendieta explicarnos a qué
pudo deberse que, trabajando tanto y con tan grandes con-
tradicciones, fray Bernardino pudiera alcanzar muy avanzada
edad, anade:

27 Ibid., 11, 813.
28 Jbid., 11, 816.
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En su vida fue muy regulado y concertado, y asi vivi6 mas tiempo que
ninguno de los antiguos porque, lleno de buenas obras, fue el ulti-
mo que muri6 de ellos, acabando sus dias en venerable vejez, de
edad de mas de noventa afios.29

De la muerte de fray Bernardino hablan el mismo padre
Mendieta y también varios cronistas indigenas. Segiin Mendieta,
en 1590 se vio afectado por un catarro que a muchos atacé por
ese tiempo. Temiendo los otros frailes que con él moraban en
Tlatelolco “que se les fuese de las manos”, insistian en llevarlo
a la enfermeria del convento de San Francisco de México. A esto
respondia Bernardino: “Callad, bobillos, dejadme que aiin no es
llegada mi hora”.30

Tanto lo importunaron que al final acept6 ser trasladado a la
enfermeria de San Francisco. Alli, segiin palabras suyas, recogi-
das por Mendieta, dijo ¢l al hermano enfermero:

‘Aqui me hacen venir aquellos bobillos de mis hermanos sin ser
menester’. Pudo aun asi regresar por poco tiempo a su querido
Tlatelolco, hasta que al cabo de algunos dias volvi6 a recaer
y entonces dijo: ‘Agora si que es llegada la hora’. Ymandé traer ante
si a sus hijos, los indios que criaba en el Colegio y, despidiéndose de
ellos, fue llevado a México donde, acabados de recibir devotamente
los sacramentos en el convento de San Francisco de la dicha ciudad,
muri6 bienaventuradamente en el Sefor y esti alli enterrado.3!

De los varios testimonios indigenas en nahuatl acerca de su
muerte, s6lo dos recordaré. Uno procede del manuscrito conoci-
do como Anales mexicanos, nimero 4 que, inéditos, se conservan
en el archivo adjunto a la Biblioteca Nacional de Antropologia
e Historia en la ciudad de México. He aqui sus palabras:

A cinco dias del mes de febrero, 1590, fue cuando murié nuestro
querido padre fray Bernardino de Sahagiin. Habia estado en
Tlatelolco y aqui fue enterrado en San Francisco. Vinieron a su
entierro los senores de Tlatelolco.32

2 Mendieta, op. cit., 664.

30 Loc. cit.

31 Loc. cat.

32 “Anales mexicanos nimero 4", en Anales antiguos de México y sus contornos,
Biblioteca Nacional de Antropologia e Historia, Coleccion Antigua, v. 273, 495.
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El otro testimonio, mas amplio y sentido, lo debemos al cro-
nista indigena, Domingo Francisco Chimalpahin Cuauhtlehua-
nitzin. Por una parte, en su Memorial breve acerca de la fundacion de
Culhuacan recuerda lo que fue el meollo de la obra de Sahagiin:

Escribi6, segtin lo que interrogé a los que eran ancianos en tiempos
antiguos, a los que conservaban los libros de pinturas, segun lo

tenian pintado en ellas; asi alld, en tiempos antiguos, los que eran
ancianos.

Gracias a ellos hablé de todas las cosas que sucedieron en la
antigtiedad 33

Por otra parte, ademas de esta sucinta descripcién de lo que
fue el trabajo al que dedic6 su vida fray Bernardino, consigné
también el mismo cronista indigena, en la primera pagina de su
Diario, 1a noticia de su muerte con palabras casi idénticas a las de
los ya citados Anales mexicanos:

Yel 5 de febrero murié nuestro muy querido padre fray Bernardino
de Sahagun. Habia residido en Tlatelolco. Aqui fue enterrado en
San Francisco.34

La incuria, por no decir estupidez de muchos de los gober-
nantes que ha padecido México, ha permitido que intereses cre-
matisticos hayan borrado testimonios invaluables en nuestro ser
histérico. El convento e iglesia de San Francisco en la ciudad de
México fue asi vendido a un circo a mediados del siglo XIX. En el
lugar donde estuvo el cementerio de los franciscanos en dicho
convento, se yergue hoy la Torre Latinoamericana. Alli, ante la
indiferencia oficial, estuvo el espacio en que fray Bernardino de
Sahagiin y otros insignes franciscanos fueron sepultados. Menos
mal que la Historia sabe tomar su revancha. Frente a quienes
torpemente quieren ignorarla, el presente hace argumento para
sobrevivir en el futuro. Bernardino de Sahagin yace hoy en el
corazén mismo de México.

Como en el caso de otros beneméritos franciscanos —entre
ellos fray Pedro de Gante, Toribio de Benavente Motoliniay Alon-

33 Domingo Francisco Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Memorial Breve de la
fundacién de Culhuacdn, Paris, Biblioteca Nacional, Ms. mexicain, 74, fol. 40 v.

34 Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Diario, Paris, Biblioteca Nacional, Ms.
mexicain, 220, fol. 1.



204 BERNARDINO DE SAHAGUN

so de Molina—, el recuerdo de la vida y la muerte de fray Bernar-
dino se conservo no sélo en las cronicas de su Orden, sino tam-
bién en los anales de los indios. Bien conocian éstos a los frailes
que habian venido a su tierra para luchar en su defensa y dar
a conocer al mundo el testimonio de su Antigua palabray su cul-
tura.
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