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7. HASTA EL FIN, CON MÁS TRABAJOS, SINSABORES
YESPERANZAS (1580-1590) 

Partido para España el padre Rodrigo de Sequera continuó labo
rando Bernardino en su Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco. A 
pesar de las órdenes reales, conservaba, ya lo vimos, parte impor
tante de "sus escripturas", algunas que le habían servido de origi
nales para la transcripción que hizo, gracias al apoyo del padre 
comisario general. Varios de esos papeles, después de muerto 
Sahagún, habrían de volver a dispersarse, según lo confirman las 
noticias que ofrecen varios cronistas y otras personas que los 
tuvieron en su poder y los aprovecharon de diferentes formas. 
Entre ellos estuvieron fray Juan de Torquemada, Chimalpahin 
Cuauhtlehuanitzin, Juan Suárez de Peralta y Francisco Hernán
dez, todos ellos autores de importante trabajos históricos. Por su 
parte, nuestro fraile, que nunca pensó haber concluido del todo 
el conjunto de obras en las que por tantos años se mantuvo ocu..; 

pado, iba a hacer todavía varias aportaciones estrechamente rela
cionadas con su Historia general y con otros escritos que tenía 
entre manos. 

En lo que concierne a estos últimos, él, que nunca había 
logrado la impresión de alguno de sus trabajos -en tanto que 
otros, como fray Alonso de Malina, había visto publicadas mu'" 

chas de sus obras-, sin desesperar siguió gestionando la publi
cación de los cantares que desde mucho antes había compuesto 
en náhuatl. Desde julio de 1578 había alcanzado que el arzobis
po Pedro Moya de Contreras dispusiera que ellos fueran exami
nados. El fallo que se dio fue que se trataba de un libro "limpio 
de toda sospecha de error o herejía, muy necesario y provechoso 
para la erudición destos naturales". Un paso más, definitivo para 
la publicación, fue la licencia concedida por el virrey, Conde de 
La Coruña, muy poco antes de morir, el 19 de junio de 1583. 
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182 BERNARDINO DE SAHAGÚN 

Publicación de la Psalmodia Christiana 

En medio de tantas incertidumbres y sinsabores, ya que conti
nuaba ignorando qué había pasado con los volúmenes de su 
Historia general, considerable satisfacción fue para Sahagún, más 
que octogenario, ver al menos publicada una de sus obras, com
puesta por él muchos años antes. Así, en 1583, con pie de im
prenta, en "Casa de Pedro Ocharte ", apareció la Psalmodia chris
tiana y Sermonario de /,os Sandos del año, en "lengua mexicana: com
puesta por el Muy Reverendo Padre Fray Bernardino de Sahagún, de la 
Orden de Sant Francisco. Ordenada en Cantares o Psalmos para que 
Canten /,os Indios en /,os Areytos que Hacen en las Jgl,esias. 1

En su breve "Prólogo al Lector" recuerda Sahagún la impor
tancia que tenían en la antigua cultura indígena los cantares que 
entonaban a honra de sus dioses, y para evocar las hazañas de los 
guerreros y otros relevantes aconteceres. Duélese en seguida de 
que, a pesar de los ya muchos años de evangelización, "porfian 
de volver a cantar sus cantares antiguos en sus casas o en sus tec
pas" [tecpantli, casas comunales o palacios]2 Y a manera de co
mentario, expresa algo que vuelve a poner al descubierto una 
arraigada preocupación suya. El que perduren tales cantos pone 
"harta sospecha en la sinceridad de su fe christiana porque en los 
antiguos cantos, por la mayor parte, se cantan cosas idolátricas, 
en un estilo tan oscuro que no hay quien bien los pueda enten
der".3 

Con la misma intención con que se puso a trabajar desde que 
llegó a la Nueva España en 1529, que fue la de conocer la cultura 
indígena lo mejor posible para curar a los indígenas de la que 
consideraba gravísima dolencia de idolatría, hasta lograr su 

1 Sobre esta obra, Arthur J. O. Anderson publicó un artículo intitulado "La 
Psalmodia de Sahagún ", con traducción de una parte de ella, en Estudios de 

Cultura Náhuatl, México, Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, 1990, 
v. 20, 19-38.

El mismo benemérito investigador ha traducido al inglés, con transcripción
del texto náhuatl, la misma obra: Bernardino de Sahagun 's Psalrrwdia Christiana 
(Christian Psalmody), Salt Lake City, U niversity of Utah Press, 1993. 

Recientemente (1997) el estudioso españoljosé Luis Suárez ha traducido al 
castellano la Psalmodia. Existe el propósito de publicarla en medición con el 
Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM. 

2 Psalmodia, edición de 1583, páginas preliminares. 
3 Loe. cit. 
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HASTA EL FIN, CON MÁS TRABAJOS, SINSABORES Y ESPERANZAS 183 

plena conversión al cristianismo, ahora se ufana de haber logra
do la impresión de su "Psalmodia para que del todo cesen los 
can tares antiguos [ ... ] y para que alaben a Dios y sus sanctos con 
loores christianos y católicos." Por todo eso agradece, primero al 
virrey don Martín Enríquez y luego al Conde de La Coruña, 
haberle concedido licencias para publicar su obra. Concluyendo 
ya su "Prólogo", suplica a las autoridades seculares den su con
sentimiento y favor para que esta obra se divulgue entre los na
turales, mandándoles so graves penas no canten jamás los cantos 
antiguos sino solamente los de Dios y de sus sanctos. 

La reiterada afirmación de Bernardino acerca de la perdu
ración de los antiguos cantares paganos la compartieron otros 
contemporáneos suyos. Mencionaré aquí a fray Diego Durán que 
acerca de esto advirtió que no se debían permitir: 

cantos y lamentaciones, los cuales cantan cuando ven que no hay 
nadie quien los entienda presente. Empero, en viendo que sale el 
que los entiende, mudan el canto y cantan el ,cantar que com
pusieron de San Francisco, con el aleluya al cabo para solapar sus 
maldades y, en trasponiendo el religioso, tornan al tema de su 
ídolo.4 

También se expresó en parecido sentido el doctor Francisco 
Cervantes de Salazar, que había sido rector de la Universidad de 
México. En su Crónica de Nueva España escribió: 

Ellos [los indios] son tan inclinados a su antigua idolatría que, si no 
hay quien entienda muy bien su lengua, entre las sacras oraciones 
[cristianas] que cantan mezclan cantares de su gentilidad; y, para 
cubrir mejor su dañada obra, comienzan y acaban con palabra de 
Dios, interponiendo las demás gentílicas abajando la voz para no ser 
entendidos. 5 

Lo notado por Durán y Cervantes de Salazar confirma cier
tamente los temores de Sahagún.Justificaba ello ampliamente se 
difundiera lo más posible su Psalmodia. Esta incluye composi
ciones en náhuatl para muchas de la.� fiestas a lo largo del año. 

4 Diego Durán, op. cit., I, 122. 
5 Francisco Cervantes de Salazar, Crónica de Nueva España, editada por 

Francisco del Paso y Troncoso, 3 v., Madrid, Hauser y Menet, 1914-1936, 11, 46. 
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184 BERNARDINO DE SAHAGÚN 

Se distribuyen ellas, a modo de capítulos, en los doce meses. En
tre las fiestas principales para las que hay allí varios cantares, 
sobresalen la de la Circuncisión del Señor, Epifanía, Santo Tomás 
de Aquino, San Gabriel, San José, la Anunciación, la Resurrec
ción del Señor, la Ascensión, Pentecostés, Corpus, Apóstoles 
Pedro y Pablo, y otras muchas más, entre ellas una que vale 
mencionar, la de San Bernardino. Cabe recordar que el propio 
Sahagún, según el testimonio del cronista Torquemada, había es
crito algunos años antes, a petición de los indios de Xochimilco, 
una vida de San Bernardino, patrono del convento de ese lugar 
y también de nuestro fraile. 

Los salmos o cantares compuestos por él, en los que campea 
muchas veces la inspiración de las antiguas producciones indíge
nas, incluso en sus giros y metáforas, merecieron luego una espe
cial recomendación del Tercer Concilio Mexicano que se reunió 
en la metrópoli en 1585. Irónico resulta, a la luz de todo esto 
que, mucho tiempo después, mediado ya el siglo XVIII, otro fran
ciscano interesado también en temas históricos, fray Francisco de 
la Rosa Figueroa, creyera descubrir conceptos peligrosos en la 
Psalmodia christiana. Su aberrante celo Jo llevó entonces a denun
ciar dicha obra ante el Santo Oficio de la Inquisición y a actuar 
por cuenta propia quemando todos los ejemplares que pudo 
haber a su alcance. ¡De este modo Bernardino llegó a ser objeto 
de persecuciones mucho tiempo después de muerto!6 

Prosigue trabajando con sus discípulos en Tlatewlco 
y modifica algunos de sus escritos 

Un curioso episodio tuvo lugar en el Colegio de Santa Cruz con 
motivo de la visita del nuevo comisario franciscano, Pedro Ponce, 
a mediados de octubre de 1584. Había llegado éste a la Nueva 
España un mes antes y había empezado su visita por la región 
central. Su misión, que debía prolongarse por algún tiempo, ter
minaría en una violenta confrontación en el seno mismo de su 
Orden. En tal conflicto el ya muy anciano fray Bernardino iba a 

6 Véase lo expresado a este respecto por fray Francisco de la Rosa Figueroa, 
en García Icazbalceta, Bibliografia, 326. 
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verse seriamente involucrado. Sin imaginar que tal cosa iba a 
ocurrirle, Sahagún participó en la bienvenida que se dio a fray 
Pedro Ponce en el Colegio de Santa Cruz. Se organizó con tal fin 
una especie de representación o sainete que, por el tema sobre 
el cual versó, muestra claramente la intervención de Sahagún. 
Éste, en esa "Relación del autor digna de ser notada" que hemos 
citado varias veces y que él incluyó en el libro X de su Historia gtr 
neral, había denunciado las contradicciones y ataques que varios 
españoles, seglares y eclesiásticos, habían hecho en agravio del 
Colegio de Santa Cruz. Primero se habían burlado diciendo que 
"nadie sería poderoso para enseñar gramática a gente tan inhá
bil como esos jóvenes indígenas"7 Mas cuando vieron los grandes 
progresos de los colegiales, 

espantáronse mucho [ ... ] y comenzaron a contradecirlo y a poner 
muchas objeciones contra él para impedirle [ ... ] Decían que pues 
éstos no habían de ser sacerdotes, de qué servía enseñarles la 
gramática, que era ponerlos en peligro de que hereticasen, y tam
bién que, viendo la Sagrada Escritura, entenderían en ella cómo los 
patriarcas antiguos tenían juntamente muchas mujeres, que era con
forme a lo que ellos usaban, y que no querrían creer lo que ahora 
les predicásemos que no puede nadie tener más que una mujer[ ... ]. 
Muchas otras altercaciones se tuvieron acerca de este negocio, las 
cuales sería cosa prolija ponerlas aquí. 8 

Lo que pareció a Bemardino cosa prolija de escribir, se trans
formó ante el padre Ponce en asunto de actuación cómica. La re
presentación ante el padre comisario dio comienzo con inter
locutores que se expresaban en latín y en castellano. Uno de los 
que actuaron, reconociendo su condición de colegial, irrumpió 
hablando en latín y dijo en tono irónico que era verdad que 
todos cuantos allí estudiaban no eran sino urracas y papagayos 
que pronto olvidarían lo que se les enseñaba. 

Prosiguió el sainete con la aparición de otro muchacho indí
gena de buenas proporciones ataviado como español. Éste ya no 
habló en latín, sino tan sólo en castellano, única lengua que el 
supuesto español sabía, y comenzó a hacer crítica de lo que era, 
a su juicio, el Colegio de Santa Cruz. Educar a esos indígenas 

7 Sahagún, Historia, 11, 634. 
8 Loe. cit. 
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186 BERNARDINO DE SAHAGÚN 

serviría tan sólo para lograr que se criasen otros muchos borra
chos más y desgraciados. A modo de desenlace entró luego otro 
éolegial disfrazado de maestro. Haciendo frente al que repre
sentaba al español, lo increpó y le dijo: 

Miente el bellaco, que por cierto que son buenos hijos y cuidadosos 
de la virtud y de su estudio; sino que vosotros nunca sabéis abrir la 
boca sino para decir mal de ellos, y cualquiera cosa que les es 
próspera os llega al corazón, que no queniades sino que siem¡re
anduviesen con la carga a cuestas, ocupados en vuestro servicio. 

La burla iba dirigida, como es obvio, a poner ante los ojos del 
visitador Ponce realidades que interesaba conociera. A su acom
pañante, fray Antonio de Ciudad Real, le impresionó tanto lo allí 
representado que recogió por escrito el episodio en la crónica 
que escribió sobre el viaje del comisario general. Sahagún, pro
bable inspirador de la farsa, debió solazarse no poco con ella y 
con la lección que así se daba al padre Ponce. Concluida la visita 
del mismo al Colegio, prosiguió Bernardino, con el auxilio de sus 
escribanos indígenas en los trabajos que mucho le interesaba 
concluir. Versaban éstas sobre cuatro asuntos diferentes, cosa ex
traordinaria si se toma en cuenta su edad, más de ochenta y cua
tro años. Los temas de sus trabajos eran un nuevo Kalendario me
xicano, latino y castellano; una revisada exposición del Arte adivi
natmia que usaban los mexicanos en tiempo de su i,dolatria, llama.da to
nalámatl, que quiere decir libro en que trata de las venturas y fortunas de 
los que naam, según los signos o roracteres en que nacen; una nueva rela
ción de la conquista española, y su ya antiguo proyecto de un arte 
o gramática y vocabulario trilingüe, náhuatl, latín y castellano.

El nuevo tratado acerca del calendario 

Respecto del calendario, conservado en una copia en la Biblio
teca Nacional de México, importa señalar que lo elaboró tenien-

9 Antonio de Ciudad Real, Tratado curioso y docto de las grandezas de la Nueva 
España. Relación breve y verdadera de algunas cosas de las muchas que 
sucedieron al padre fray Alonso Ponce [ ... ]. Edición de Josefina García 
Quintana y Víctor M. Castillo, 2 v., México, Instituto de Investigaciones 
Históricas, UNAM, 1976, t. I, 16-17. 
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do presente la reforma gregoriana (1582), que entró en vigor en 
México en 1584. El propósito fue presentar un calendario indí
gena también "reformado", de suerte que, en vez de las 18 vein
tenas de días, más los cinco días aciagos al final -18 x 20 + 5 = 
365-, distribuyó tales días adversos en cinco de las veintenas. De 
modo un tanto extraño alteró también la fecha que había fijado 
en su Historia general para el comienzo del año, del 2 al 1 de 
febrero. Por lo demás incluyó asimismo una descripción sumaria 
de los ritos y sacrificios a lo largo de cada veintena de días. 

A continuación dio cabida a una serie de veinte tablas con los 
signos jeroglíficos propios de los días de cada veintena y la re
presentación de un símbolo correspondiente al nombre del 
"mes" o veintena. El propósito último de fray Bemardino era dar 
una aplicación práctica a lo que había inquirido sobre materia 
calendárica al preparar su Historia general. Pensaba ahora que, 
"reformado" así el calendario indígena y correlacionado con el 
existente después de la reforma gregoriana, sería de utilidad a 
los misioneros para estar prevenidos y poder identificar, a lo 
largo de las fiestas del año, posibles superviviencias idolátricas. 
De hecho, otro fraile, ef agustino fray Martín de León, copió lo ex
puesto por Sahagún en lo tocante al calendario indígena y lo in
cluyó en una obra que, titulada Camino del Ciew, publicó en 
México en 161 I.10 

El Arte adivinatoria 

Esa misma preocupación por poner al descubierto idolatrías, 
que al parecer se exacerbó en fray Bernardino con el paso de los 
años, lo llevó a disponer una nueva versión de la llamada por él 
"Arte adivinat01ia". En ella, trabajando verosímilmente sobre un 
texto en náhuatl, ya que habla de ponerla "en romance', ofreció 
una redacción muy semejante a la de los primeros treinta y un 
capítulos del libro IV de su Historia general. De particular interés 
en este trabajo es su prólogo. Allí, como se mencionó al hablar 

10 Fray Martín de León, Camino del Cielo, con todos los requisitos neasarios para 
conseguir este fin[ ... ] En la Imprenta de Diego López Dávalos, Año de 161, fol. 
95 r.-104 v. 
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188 BERNARDINO DE SAHAGÚN 

de sus primeras impresiones recién llegado a México, es donde 
hace acerba critica del método que se había seguido en la evan
gelización de los indios y de los frutos obtenidos. Él, que desde 
su vinculación con los franciscanos de la provincia de San Ga
briel, había participado en las ideas que animaban a varones 
como fray Martín de Valencia, sentía ahora más que nunca, en 
1585, honda decepción. Los ideales de implantar entre los indios 
la semilla que debía nacer y desarrollarse vigorosa, de una cris
tiandad al modo de la primitiva Iglesia, no se habían convertido 
en realidad. Entre otras mucha'i cosas escribe en su prólogo: 

Hallóse después de pocos años muy evidentemente la falta que de la 
prudencia serpentina hubo en la fundación de esta Iglesia [consejo 
evangélico "sed prudentes como las serpientes"], porque se ignora
ba la conspiración que habían hecho entre sí los principales y sátra
pas, de recibir a Jesucristo entre sus dioses como uno de ellos [ ... ]. 
De esta manera se inclinaron a tomar por dios al Dios de los 
españoles, pero no para que dejasen los suyos antiguos y esto ocul
taron en el catecismo cuando se baptizaron [ ... ]. Y así esta Iglesia 
nueva quedó fundada sobre falso, y aun con haberle puesto algunos 
estribos, está todavía bien lastimada y arruinada.11

Y enseguida expresa que a propósito "de que esta aviesa per
versidad se haya enmendado, se ha escrito el Calendario y ahora 
se escribe este tratado del Arte adivinatoria". Entre los indígenas, 
al decir de fray Bernardino, han ocurrido, como entre los segui
dores de Mahoma, muchas falsas conversiones. Es, por tanto, in
dispensable estar enterado de las creencias antiguas para desen
mascararlas. Tras hacer un breve elenco de los atributos de va
rios de los dioses adorados por los antiguos mexicanos, llega a 
decir que el tratado que ha escrito sobre el arte adivinatoria bien 
"se puede llamar breve confutación de la idolatria".12 A la luz de 
todo esto podrá comprenderse mejor lo que menos de diez años 
antes había escrito sobre esa devoción también sospechosa de 
Nuestra Señora de Guadalupe en el montecillo del Tepeyac, don
de los indios tenían un templo dedicado a la madre de los dioses, 
que llaman Tonantzin, que quiere decir Nuestra Madre.13 

11 Citado por García Icazbalceta, Bibliografía, 382-383. 
12 Imd., 386. 
13 Sahagún, Historia, 11, 808. También insiste sobre esto en el texto dirigido 

"Al lector", sobre el calendario. Véase García Icazbalceta, Bibliografia, 381. 
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HASTA EL FIN, CON MÁS TRABAJOS, SINSABORES Y ESPERANZAS 189 

El nuevo libro de la Conquista, el Arte y elVocabulario 

Como lo había hecho muchos años antes, hacia 1553 ó 1554 
-así lo asentó Sahagún, "ha ya más de treinta años"-, también
ahora volvió a realizar pesquisas con algunos ancianos que
vinieron a conversar con él en el Colegio de Santa Cruz, para
escuchar de ellos sus recuerdos acerca de la Conquista. Al decir
de Bernardino emprendió esta nueva investigación porque en el
antiguo libro de su Historia General

donde se trata de esta conquista, se hicieron varios defectos, y fue 
que algunas cosas se pusieron en la narración de esta conquista que 
fueron mal puestas; y otras se callaron que fueron mal calladas. Por 
esta causa, este año de mil quinientos ochenta y cinco enmendé este 
libro. 14 

A continuación se señala la nueva forma como ha decidido 
presentarlo. La arraigada idea suya de ofrecer "en columnas" sus 
textos reaparece aquí. Y otro tanto puede decirse del interés no 
sólo histórico sino también lingüístico. Fray Bernardino seguía 
siendo el mismo, incansable, perfeccionista y-digámoslo de una 
vez- un tanto ambivalente: sentía que debía descubrir y perseguir 
idolatrías, pero se interesaba también muy hondamente en las 
antigüedades indígenas, "sus cosas divinas, humanas y naturales" . 
La Conquista que, como él lo expresó varias veces, había alterado 
todo tan de raíz) era también asunto de vital interés. Este libro, 
nos dice: 

va escripto en tres columnas. La primera es el lenguaje indiano, ansí 
tosco, como ellos lo pronunciaron y se escribió entre los otros libros 
[ de la Historia general]. La segunda columna es enmienda de la 
primera, ansíen vocablos como en sentencias. La tercera columna 
está en romance, sacado según las enmiendas de la segunda colum
na.15 

Si estuvo en "lenguaje tosco" la primera relación acerca de la 
Conquista, ésta nueva implicó enmiendas, tanto lingüísticas, es 

14 Sahagún, Conquest of New Spain, 1585 Revision, ap. dt., 147.
15 !bid., 147-148.
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190 BERNARDINO DE SAHAGÚN 

decir de vocablos y construcciones, como de contenido, de sen
tencias. Como n.o es creíble que en tales enmiendas procediera 
en forma arbitraria, a su solo antojo, hemos insinuado que en su 
tarea volvió a escuchar los testimonios de ancianos informan tes. 
La intención de Bernardino queda enseguida enunciada: 

Los que tienen este tractado en la lengua mexicana solamente 
[como fray Juan de Torquemada que lo tuvo y otros varios] sepan 
que están enmendadas muchas cosas en éste que va en tres colum
nas en cada plana.16

Infortunada cosa es que del tractado en tres columnas no 
haya llegado hasta nosotros ni el original ni copia alguna. Sólo se 
conoce el texto "en romance", es decir, la versión castellana "se
gún las enmiendas". Y aunque parezca cosa rara, por mucho 
tiempo existió una sola edición completa de dicha versión caste
llana del nuevo libro que acerca de la Conquista ofreció Saha
gún. Esa edición la sacó a la luz el político mexicano y prolífico 
editor de antiguos textos, Carlos María de Bustamante en 1840. 
Tan curiosa, por no decir extravagante, fue la tal publicación 
que, por razones que a fray Bemardino lo hubieran dejado 
perplejo, apareció precedida del extraño título de Aparidón de
Nuestra Señora de Guadalupe de México, comprobada con la refutadón 
del argumento negativo que presenta don Juan Bautista Muñoz [ cronista 
español del siglo XVIII], fundándose en el testimonio del padre fray 
Bernardino de Sahagún, o sea, la Historia origi,nal de ese escritm; que 
altera la publicada en 1829.17

Bustamante había tenido el mérito, al mismo tiempo que 
Lord Kingsborough en Londres, de ser el primero en rescatar 
y editar, en 1829, el texto en castellano de la Historia general con 
base en la copia que se había conservado en el Convento de 
Tolosa. Poco después cayó H, en cambio, en la pintoresca idea 
de valerse de la nueva versión de la Conquista para demostrar 
que el texto antes publicado por el mismo --donde Sahagún ca
lifica de sospechoso el culto a la Virgen de Guadalupe en el

Tepeyácac- debió ser transcripción errónea o que, por lo menos, 

16 [bid., 148. 
17 Como ya lo noté, este escrito de Sahagún se halla refundido en la edi

ción citada en la nota 14. 

DR© 2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/sahagun_pionero/363.html



HASTA EL FIN, CON MÁS TRABAJOS, SINSABORES Y ESPERANZAS 191 

como en el libro de la Conquista, existiría otra redacción que en
mendaba lo allí mal puesto. Así, tantos años después de la 
muerte de Sahagún, por motivaciones nacionalistas -dado que 
la Virgen de Guadalupe fue símbolo que hicieron suyo los insur
gentes en la guerra de independencia de México- su obra fue, 
si no ya objeto de persecuciones, sí de manipulaciones. 

Ha sido en 1989 cuando, con sentido crítico, se publicó una 
copia de esa segunda versión acerca de la Conquista -conserva
da en la Biblioteca Pública de Bastan- comparándola con la 
que en 1840 había sacado a luz Bustamante. Este trabél:jo, que 
incluyó además una traducción al inglés del texto conservado en 
la Biblioteca Pública de Boston, así como amplia introducción 
y notas se debió a Susan L. Cline. Aprovechó �na, según lo hace 
notar, lo que había dejado su padre, Howanl F. Cline, que no 
alcanzó a concluir dicho proyecto. 

Como lo muestra ella, la comparación entre lo publicado por 
Bustamante y lo incluido en el manuscrito conservado en Boston 
deja ver diferencias dignas de atención. Éstas provienen verosí
milmente de descuido en la transcripción de la copia que tuvo 
Bustamante o de su intención de presentar una versión un tanto 
libre. Otra forma de comparación-ésta en relación con el texto 
en castellano del Códice Florentino-- lleva a percibir cuáles fueron 
los principales cambios que introdujo Sahagún en su presenta
ción de 1585. Uno, muy importante, consistió en poner mucho 
más de relieve aspectos positivos en la personalidad de Hernán 
Cortés. En esto Bernardino actuó en consonancia con la postu
ra adoptada por la mayoría de los franciscanos llegados a México 
que veían en Cortés a un hombre providencial, gracias al tual fue 
posible la predicación del Evangelio en tierra mexicana. Un 
ejemplo de esto conviene aducir. Son las palabras que supuesta
mente dirigió Cortés a los mexicas, antes del asedio final de 
Tenochtitlan. Allí les recrimina haber sido ellos los que provoca
ron que, para evitar un alzamiento a traición, Pedro de Alvarado 
los atacara en el recinto del Templo Mayor y haber sido además 
quienes dieron muerte a Motecuhzoma. 

Después que yo me partí de ésta -a pocos días, decís, que el capitán 
que yo dt;jé, que es Pedro de Alvarado, que está aquí, a traición sin 
habérsele dado ninguna ocasión acometió de guerra, en una fiesta 

DR© 2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/sahagun_pionero/363.html



192 BERNARDINO DE SAHAGÚN 

que hacíades, a vuestro Dios Uitzilupuztli, y que allí mató y destruyó 
toda la flor de los mexicanos; y luego antes que los españoles se recer 
giesen acudió tanta gente de guerra meyjcana contra ellos que [les 
fuese] necesario recogerse a su fuerte, y encerrarse en las casas 
reales, donde yo los había dejado (y esta señal fue que el negocio de 
esta guerra había comenzado, de sobrepensado) para imputar la 
culpa de este negocio a mi capitán y a mis españoles, comenzásteis a 
publicar que ellos a traición os habían acometido sin que tuviesen 
ninguna ocasión de hacer lo que hicieron. 

Y esto no es así, porque venido que fui yo, e inquirí luego de este 
negocio, cómo había pasado, y hallé que vosotros está.hades concer
tados de mi ausencia en esta fiesta matar a todos los que yo había 
dejado, así españoles como indios: como supieron esto muy de cier
to adelantáronse, el capitán y los españoles a hacer lo que hicieron, 
y fue bien hecho. 

También nos achacáis la muerte de Moctezuma, y no es verdad, 
porque antes que yo viniese de la costa, por mandado de don Pedro 
de Alvarado salió a las azoteas, a mandar a los mexicanos, que 
cesasen de pelear (aunque iban arrodeándole, y guardándole los 
españoles) no sólamente no le quisísteis obedecer, pero deshonráns
teisle a él y a nosotros los españoles, y le tirásteis de pedradas, de 
manera que le heristeis y murió de las pedradas, que de vosotros 
recibió. Y no sólamente no cesásteis de pelear, como mandóosle 
vuestro señor, pero comenzásteis a pelear más fuertemente, contra 
los españoles y quitásteisles los bastimentas, y cuando yo vine morían 
de hambre, y sabiendo que yo venía, y viéndome entrar por vuestra 
ciudad, no hubo hombre que me hablase, ni me quisiese ver. 

Y como entré donde estaban los españoles muy maltratados ni 
vuestro señor ni ninguno de vosotros me quiso ver, ni saludar 
y mandándoos que cesásedes de dar guerra, v nos diésedes basti
mentos, no lo quisísteis hacer sino añadísteis mayor diligencia así en 
pelear como en quitarnos y matar a los que nos daban algunos bas
timentos abscondidamente. De manera que tuvimos la necesidad de 
salir huyendo y de noche de donde estábamos, y salir como pudimos 
con muertes de muchos españoles e indios amigos, y con robarnos 
cuanto teníamos y nos fuísteis dando caza hasta los términos de 
Otumba: rlonde de tal manera nos acosásteis de todas partes que, si 
no fuera por milagro de Dios, allí nos matárades, como deseábades. 

Todas etas cosas, y otras muchas que callo, hicísteis contra nosotros, 
como gente idólatra y cruel y ajena de toda justicia y humanidad.18 

Además de haber introducido pasajes como éste, que no pa
rece verosímil haya sido un testimonio aportado por los mexicas, 

18 /bid., 211-212. 
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Bernardino dio como razón de los cambios introducidos por él 
que así podrían servirse del nuevo texto como complemento de 
sus otros proyectos de comprensión y enseñanza de la lengua 
náhuatl: 

También me moví a enmendar este tractado porque tengo propósi
to que, en acabando el arte y vocabulario de la lengua mexicana, en 
que agora voy entendiendo, leer a nuestros religiosos el arte de este 
lengua mexicana y también el vocabulario, y esta conquista, leyendo 
la lengua propia mexicana, como allí está escrita.19 

El tema del arte y gramática y el del vocabulario que sabemos 
debía ser trilingüe -náhuatl, latín y castellano- tantas veces 
mencionado a lo largo de su vida por Sahagún, reaparece aquí. 
A los ochenta y cinco años o poco más, "está entendiendo en él", 
bien ocupado por cierto. Y su propósito en todo esto es "leer a 
nuestros religiosos", es decir, enseñarlos, capacitarlos, para que 
con el arte, vocabulario y nuevos textos acerca de la Conquista, 
penetren más en los secretos de la lengua y también en la cultura 
indígena que tan dañada quedó por el triunfo de las armas de 
Hernán Cortés. 

Si parece extraño que él, que había recogido los dramáticos 
testimonios indígenas que integran la visión de los vencidos, en 
su vejez tratara de alterar lo entonces transcrito, cabe al menos 
una doble consideración. Por una parte deben tenerse en cuen
ta sus preocupaciones, nunca superadas, acerca de la pervivencia 
de las idolatrías. Los testimonios indígenas sobre la Conquista 
tenían tanta fuerza que podrían parecer una explicación del re
chazo a la ulterior evangelización. Justificaba esto -así lo pudo 
pensar Sahagún- revisarlos y enmendarlos. Por otra, en la que 
parece ser su ambivalente actitud -de rechazo y admiración
no quiso suprimir la antigua versión y conservó en el manuscrito 
hoy perdido "el lenguaje indiano, ansí tosco, como ellos lo pro
nunciaron ". De este modo, si en una columna lo mantuvo, en 
otra lo enmendó con añadidos y alteraciones como la que se ha 
citado. Su sentido crítico, a pesar de todo, lo movió a esto. 

Del otro trabajo en el que dijo Sahagún quería dar remate 
a un proyecto muchas veces acariciado, poco es lo que sabemos. 

19 /bid., 148. 
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Me refiero a la preparación o terminación de un arte o gramáti
ca y un vocabulario trilingüe, náhuatl, latín y castellano. Del arte 
nada puede decirse pues no se conoce manuscrito alguno de él 
o al menos relacionado con el mismo. En lo que concierne al vo
cabulario, tan sólo puede mencionarse el que se conserva en la
Colección Ayer de la Biblioteca Newberry en Chicago. Consiste
en un volumen de 158 folios recto y vuelto en el que, siguiendo
al de Nebrija, añade equivalencias en náhuatl.

En tanto que algunos han dudado de que dicho vocabulario 
sea el preparado por Sahagún o al menos un primer borrador 
o intento, otros como Nicolau D'Olwer y Frederick Schwaller se
inclinan a identificarlo como tal. El mismo Schwaller considera
además que el glosario latino y náhuatl que acompaña al ya cita
do Evangelarium Episto,plarium et Lectionarium Aztecum, publicado
en 1858 por Bernardinus Biondelli, se debe a Bernardino. Aun
que no creo que esta última atribución sea fácilmente demostra
ble, conviene al menos tener conocimiento de ella.20

Los trabajos que he descrito, en que se ocupaba entonces Sa
hagún guardaban ciertamente relación con lo que fueron grandes 
motivaciones a lo largo de su vida. Eran éstas desenmascarar 
idolatrias, implantar el cristianismo, lograrlo plenamente, cono
ciendo los secretos de la lengua en que había que predicar y va
lorando lo que era la antigua cultura. Esto seguía siendo el meollo 
mismo de los afanes de Bernardino. A convertir en realidad sus 
propósitos había dedicado ya cerca de cincuenta y seis atios de su 
vida, desde 1529 hasta 1585. 

Postrera tempestad en que fray Bernardino se vio envuelto 

Según vimos, desde septiembre de 1584, se hallaba en México el 
comisario general fray Pedro Ponce. Sahagún lo había conocido 
durante la referida visita que hizo al Colegio de Santa Cruz. La 
actuación del padre Ponce no se desarrolló en forma sosegada. 
Una primera alteración se sintió entre no pocos miembros de la 

20 John Frederick Schwaller, "Nahuatl manuscripts in Toe Newberry Library 
(Chicago) ", Estudios de Cultura Náhuatl, UNAM, Instituto de Investigaciones 
Históricas, México, 1986, v. 18, 326-327. 
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provincia del Santo Evangelio de México, cuando éstos se per
cataron de la condescendencia de fray Pedro ante la actitud del 
arzobispo Moya Contreras, muy inclinado a entregar a clérigos 
seculares las parroquias que, en forma de misiones y doctrinas, 
hasta entonces continuaban teniendo a su cargo los franciscanos. 

En tales circunstancias llegó la noticia de que había sido elec
to nuevo ministro general de la orden franciscana en Roma. Tal 
hecho fue aducido como argumento por el provincial del Santo 
Evangelio, fray Pedro de San Sebastián. A su juicio, el cambio de 
ministro general anulaba la autoridad con que actuaba el padre 
Ponce. Éste, por su parte, apoyó la vigencia de su nombramien
to como comisario general en un Breve de Pío V y en otra5 dis
posiciones legales de la Orden. 

El conflicto se agravó hasta convertirse en abierta tempestad 
entre los franciscanos del Santo Evangelio. El provincial, fray 
Pedro de San Sebastián, se enfrentó entonces abiertamente al 
padre Ponce y obtuvo en ello el respaldo del virrey, don Álvaro 
Maríquez de Zúñiga, marqués de Villamanrique. En el episodio 
intervino asimismo su esposa, doña Blanca Velasco, devota del 
provincial franciscano. Gravísima fue la determinación tomada 
entonces por el Virrey. Hizo éste detener al padre comisario y dis
puso luego su expulsión. Tuvo él que emprender viaje con 
rumbo a Guatemala a principios de 1586. 

La tormenta pronto afectó a fray Bernardino en forma muy 
directa. En tanto se encontraba inmerso en sus trabajos de 
revisión y cambios en el Arte Adivinatoria y en la nueva versión del 
Libro d,e la Conquista, había recaído en él ocupar el cargo de pri
mer definidor, en virtud de la elección de que fue objeto al cele
brarse el capítulo provincial del Santo Evangelio, el 20 de junio 
de 1585. Ahora bien, fray Pedro Ponce, al salir de la ciudad de 
México en calidad de deportado con rumbo a Guatemala, mani
festó que correspondía a fray Bernardino de Sahagún, precisa
mente en su calidad de primer definidor, ser acatado como 
comisario general de la provincia del Santo Evangelio. Bernardi
no, de más de ochenta y cinco años de edad, que debió sentirse 
ya muy incómodo con su elección como primer definidor, se vio 
entonces en extremo perturbado con la nada fácil carga de actuar 
como comisario general en tales circunstancias. Ello podría aca
rrearle un enfrentamiento con el provincial Pedro de San Sebas
tián y con otros miembros de su Orden. 
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El padre Ponce, dando muestras de muy escasa capacidad 
concialiadora, encomendó entonces a dos franciscanos que 
hicieran una especie de pesquisa, para averiguar quiénes acepta
ban y quiénes rechazaban a fray Bernardino como comisario 
general. Según pudo esperarse, tal disposición muy lejos estuvo 
de propiciar que se aquietara el conflicto. Dado que hubo varios 
frailes que declararon daban obediencia a lo dispuesto por el 
antiguo comisario, el Virrey que, según vimos, era partidario del 
provincial Pedro de San Sebastián, hizo aprehender a los tales 
frailes. Los detenidos fueron enviados al fuerte de San Juan de 
Ulúa, en Veracruz, para ser embarcardos con destino a España. 

En tan to que aguardaban allí su deportación, hicieron una 
serie de acusaciones y denuncias, de suma gravedad, ante repre
sentantes del Santo Oficio de la Inquisición. Al decir de dichos 
franciscanos, fray Juan Cancino y fray Andrés Vélez, habían sido 
aprehendidos injustamente, siendo la única razón que no se 
habían plegado a la actitud del provincial. Según sus declara
ciones, éste y otros frailes se habían mofado de lo dispuesto por 
el padre Ponce, que había refrendado sus órdenes bajo pena de 
excomunión. Además, declararon que el provincial y sus segui
dores habían dicho que, por encima de todo, debía acatarse al 
Virrey "como cabeza de estos reinos, en lo temporal y en lo espi
ritual".21 Esto, al decir de los quejosos, no era otra cosa sino una
herejía luterana, "como la que existía entonces en Inglaterra".22

Cuanto ocurría debió dejar perplejo a fray Bernardino, que se 
veía así obligado a apartarse de sus estudios para atender a cues
tión tan espinosa y que tan de súbito le había caído con ocasión 
de su reciente encargo de primer definidor de la provincia. 

Pocos son los investigadores que se han ocupado por esclare
cer en qué estuvo el meollo de esta tempestad que tanto afectó 
a los franciscanos de México en 1585 y los años siguientes. Más 
reducido es el número de los que han tratado de explicar la que 
se convirtió luego en �jante actüud de fray Bernardino en tales 

21 "Proceso contra fray Pedro de San Sebastián, provincial de la Orden de San
Francisco [ ... ], Archivo General de la Nación, Inquisición, vol. 120, docum�nto 
12, citado por Georges Baudot en ''Los últimos años de fray Bernardino o la 
esperanza de lo inaplazable", La pugna franciscana por México, Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes y Alianza Editorial Mexicana, 1990, 247. 

22 Loe. cit. 
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circunstancias. El estudioso español, transterrado en México, 
Luis Nicolau D'Olwer, en la biografia que escribió de Bemardino 
de Sahagún, interpretó los acontecimientos en términos de un 
enfrentamiento entre los franciscanos de origen peninsular 
y aquellos otros nacidos ya en la Nueva España. Según esto, 
Ponce representaría a los peninsulares, en tanto que el provin
cial, Pedro de San Sebastián, sentaba banderas con los hijos de la 
tierra. Sólo que la cuestión no fue tan simple. Sahagún habría 
quedado en un principio del bando de los peninsulares al recibir 
la orden de Ponce de hacerse cargo del oficio de comisario gene
ral. Sin embargo, su situación se complicó cuando en abril de 
1586 manifestó que el verdadero superior seguía siendo el pro
vincial Pedro de San Sebastián.23 

El nombramiento que tenía él de comisario general lo entre
gó entonces al Virrey. Declaró a5imismo que la pena de excomu
nión que pretendía imponer el padre Ponce era nula, pues éste 
carecía ya de autoridad. Afirmándose en esta postura, con su 
autoridad de primer definidor y con la participación de los otros, 
también definidores -superiores- de la provincia del Santo 
Evangelio, suscribió una carta el 16 de mayo de 1587, dirigida al 
padre Ponce, en la que se le hacía saber que se daba por finiqui
tado su antiguo nombramiento de comisario general. Como 
respuesta, fulminó éste, el 19 de diciembre del mismo año, exco
munión en contra de Sahagún y los otros definidores. El cambio 
de actitud de fray Bemardino que se adhirió al bando del provin
cial Pedro de San Sebastián, ha sido visto, en dicha forma de 
interpretación, como un indicio de senilidad. 

En cambio, en relación asimismo con toda esta serie de he
chos, que mucho debieron afectar a Bemardino de más de ochen
ta y siete años de edad, se ha elaborado otra interpretación, pro
bablemente más adecuada. Se debe ella al también sahagunista 
Georges Baudot. Tomando éste en cuenta varias comunicaciones 
firmadas por los cuatro definidores de la provincia, entre ellos 
Bemardino de Sahagún, y también por el provincial Pedro de 
San Sebastián y el célebre cronista Pedro de Oroz, dirigidas nada 
menos que a Felipe II, llega a conclusión muy diferente. 

23 Il7id., 244.
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En dichas comunicaciones, que habían permanecido olvi
dadas en el Archivo General de Indias de Sevilla, quienes las 
suscriben aluden a sí mismos como defensores decididos de los 
indígenas. Insisten ante el Rey en que han vivido en estrecha 
observancia religiosa sin poseer propiedad alguna, y que su 
único propósito ha sido impedir las desviadas intenciones que 
tenía el comisario Ponce. Él, por razón de su amistad con el arzo
bispo Moya de Contreras, pretendía que los franciscanos del 
Santo Evangelio entregaran sus conventos y doctiinas al clero
secular. En opinión de Sahagún y quienes con él suscribieron 
dichas cartas, tal medida, de haberse implantado, hubiera afec
tado de modo negativo y muy seriamente a la gran empresa de 
evangelización de los naturales de la Nueva Espaiia. Acuden, por 
tanto, al Rey para que él los libere de los peligros a que ha dado 
lugar la presencia del padre Ponce.24 

Tomando en cuenta esta documentación, cabe interpretar 
de modo distinto lo que ocurría. La oposición de los francis
canos, encabezados por el provincial Pedro de San Sebastián en 
contra de las medidas que pretendía tomar el padre Ponce, y la 
actitud que pronto asumió con plena resolución fray Bernardino 
no son sino refrendo de los antiguos ideales que, desde sus 
comienzos, habían florecido en la custodia y luego provincia del 
Santo Evangelio. 

El proyecto del padre Ponce implicaba incorporar a los indí
genas al sistema de las parroquias seculares, haciéndolos así par
ticipar en las mismas formas de vida de los españoles y mestizos. 
De triunfar tal propósito, desaparecería para siempre la posibili
dad de instaurar en el Nuevo Mundo los ideales de un cristianis
mo más puro, a la manera antigua, aquel con que soñaron quie
nes habían dado origen a la provincia de San Gabriel de Extre
madura. Muchas amenazas se habían cernido ya en contra de 
dichos ideales, pero ésta en caso de triunfar, constituiría la ruina 
total de todo aquello por lo que habían trabajado los doce 
primeros, encabezados por fray Martín de Valencia. Bernardino 
de Sahagún debió sentirse agobiado y también, en determinados 
momentos, perplejo. 

24 Reproduce estas cartas Georges Baudot en op. cit., 249, 253. 
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EN MEXICO . 
. Con Uc ... ncia,en caf a de Pedro Ocbarte. 

M.D.LXX X 111.Aios.

Portada de la Psalmodia Clmstiana, único libro suyo que Sahagún vio impreso 
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Una página de la Psalmorlia referente a la fiesta de la Ammciación 
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Primera página de la copia ele la Historia, 

que se conservó por mucho tiempo en el convento franciscano de To losa, en Navarra 
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Primera página de la copia de la nueva versión de la historia de la Conquista, 
elaborada por Sahagún en 1585. (Biblioteca Pública de Boston) 
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Portada de la extravagante edición del libro XII de la Historia publicada 
por don Carlos Ma. de Bustamantc en México, l 8110 
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Portada de la primera edición de la Historia 
con la transcripción de su texto en castellano incluido en el Códice florentino 
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Monumento erigido a Sahagún en su villa natal, 11 de junio de 1 �)6(j 
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.\fon u mento levantado a fray Bernardino en Ciudad Sahagún, en el Estado de I Iidalgl) 
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Precisamente hacia 1585, en las últimas páginas de su segun
da versión del Libro de /,a Conquista, había él vuelto a recapacitar 
sobre lo que había sido y seguía siendo el proceso de cristianiza
ción de los indígenas mexicanos. Recordó allí cómo la tarea de 
la evangelización de los muchos pueblos indígenas que vivían en la 
gran extensión de la Nueva España había sido encomendada 
desde un principio a los franciscanos. 

El capitán don Hemando Cortés se quedó por gobernador desta 
tierra [al imponerse sobre los mexicas], y luego él y todos los demás 
capitanes y personas principales de ellas escribieron al invictísimo 
Emperador Carlos V [ ... ] en que suplicaban que se enviasen a estas 
partes predicadores de la fe católica y frailes de Sant Francisco reco
letos, para que predicasen a esta gente indiana e idólatra, la ley de 
Dios [ ... ] Lo cual el Emperador escribió al Sumo Pontífice. El Papa 
Adriano VI, el cual había sido ayo del Emperador, proveyó este 
negocio de manera que envió a esta tierra doce frailes de San 
Francisco, recoletos, españoles, de la provincia de San Gabriel de 
Extremadura, con toda su autoridad, para fundar y regir a todos los 
que destos indios se convirtiesen. 25 

Recordar esto reforzaba en el ánimo de fray Bemardino la 
decisión que había adoptado en el conflicto. Los franciscanos, 
herederos de los ideales de la provincia de San Gabriel de Extre
madura, no podían hacer entrega de las alma-, de tantos indíge
nas que tenían a su cargo desde que el Emperador y el Papa 
Adriano VI se las habían confiado. Pero, a la vez que se vendrían 
a su mente tales recuerdos, es muy probable que siguiera medi
tando en lo que, también hacia 1585, había escrito sobre los 
grandes riesgos que existían de que la nueva Iglesia estuviera fun
dada en falso. Con frecuencia los mismos franciscanos habían 
actuado muy poco prudentes, desconociendo las raíces de la an
tigua cultura indígena y bautizando indios en forma precipitada. 

Esto se tomaba aún más grave ante el intento del padre 
Ponce de condescender con el arzobispo Moya de Contreras en 
sus propósitos de secularización de las misiones y doctrinas. 
C9mo lo había escrito en 1576, al estar pasando en limpio su 
Historia general, se corría el peligro de que en la Nueva España se 
repitiera un antiguo acontecer, el de la decadencia del cristianis-

2s Sahagún, Conquest o/ New Spain, 1585 Revision, op. cit., 238-239. 
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200 BERNARDINO DE SAHAGÚN 

mo. Fray Bernardino, por la forma en que alude a esto, se nos 
revela hondamente preocupado y, en cierto modo, pesimista. 
Agobios de esta índole tiñeron la trama de sus últimos años de 
vida. Un intento al menos de acercamiento haremos a ese postre
ro lapso de su existir en la tierra. 

En su última vejez 

Lo que escribió hacia 1585, tanto en su prefacio al Arte Adivina

toria, como en varios lugares de su nuevo libro acerca de la 
Conquista, nos deja percibir un Sahagún que reflexiona preocu
pado sobre lo que había sido el afanarse de su vida, ante reali
dades que no le resultaban halagüeñas. Asunto capital era el de 
la implantación de la fe cristiana. Allí estaba la razón de su veni
da atierras mexicanas. Pero la historia ofrecía una lección som
bria. Los intentos de arraigar el cristianismo habían terminado 
en fracaso en no pocos lugares del mundo. Así lo pensaba él y lo 
había incluso escrito: 

La Iglesia militante comenzó en el reino de Palestina y de allí cami
nó por diversas partes del mundo [ ... ]. Partióse [alejóse] la iglesia de 
Palestina y ya en Palestina viven, reinan y señorean infieles; de allí 
fue al Asia, en la cual ya no hay sino turcos y moros; fue también 
a Africa, donde ya no hay cristianos; fue a Alemania donde ya no hay 
sino herejes; fue a la Europa, donde en la mayor parte de ella no se 
obedece a la Iglesia. 

Donde ahora tiene su silla más quietamente es en Italia y España, 
de donde, pasando el mar océano ha venido a estas partes de la 
India Occidental, donde había diversidades de gente y de lenguas, 
de las cuales ya muchas se han acabado y las que restan van en 
camino de acabarse; lo más poblado y más bien parado en todas 
estas Indias Occidentales ha sido y es esta Nueva España[ ... ]. 

Paréceme que poco tiempo podrá perserverar la fe católica en 
estas partes, lo uno es porque las gentes se van acabando con gran 
priesa[ ... ] y todo se va ya acabando, que el pan vale muy caro� no
se puede haber, y los religiosos se van enfermando y cansando. 6 

Como si en medio de tan amarga toma de conciencia bus
cara alguna esperanza, alude fray Bemardino a lo que ha oído 

26 Sahagún, Historia, 11, 811. 
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acerca del reino de la China, donde, según se dice, "hay gente 
habilísima, de gran policía y saber".27 Quien había trabajado 
durante tantos años en la Nueva España, y reunido tan valiosos 
testimonios, debió sin duda sentirse afligido por las contradic
ciones de que una y otra vez fue objeto. Se le había negado ayuda 
para disponer de escribanos, adquirir papel y tinta. Sus escrip
turas habían sido dispersadas y, desde que se las llevó el padre 
Rodrigo de Sequera, no volvió a saber acerca de ellas. Yluego, ya 
en su última vejez, había tenido que afrontar la tempestad provo
cada por el padre Ponce. Si los indios de la Nueva España iban 
a acabarse y si la fe cristiana no había echado raíces, ¿para qué se 
había él afanado en reunir tantos testimonios y ahondar en las 
cosas divinas, humanas y naturales de estas gentes? 

Un universo de incertidumbres y pesares debió agobiar a fray 
Bernardino. Él, sin embargo, también había escrito hacia 1576 
una frase que suena casi a sentencia lapidaria. Era ella portadora 
de un prenuncio muy distinto: 'Tengo para mí que siempre 
habrá cantidad de indios en estas tierras".28 

Muy dificil cosa es penetrar en el secreto de una conciencia. 
Ello se torna imposible cuando se trata de la conciencia de al
guien que se ha marchado para siempre. Para opinar de lo que 
en estos sus últimos años vivió fray Bernardino en su conciencia 
acerca sobre todo de sí mismo, su obra de investigador y misio
nero y el destino que entreveía como sino de los indios, nos 
queda al menos un camino. Lo ofrecen quienes lo conocieron, 
trataron muy de cerca y dejaron su testimonio acerca de él y sus 
postreros años. En esto sobresale con creces lo que dejó dicho 
fray Jerónimo de Mendieta. Pone éste de relieve la perseverancia 
de Bernardino en cumplir hasta el fin con lo que creía era su 
obligación: "con toda su vejez, nunca se halló que faltase de 
maitines y de las demás horas" [la oración en comunidad]. De su 
carácter añade que siguió siendo manso, humilde, pobre, y, en 
su conversación, avisado y afable a todos. 

Y, como si quisiera el padre Mendieta explicarnos a qué 
pudo deberse que, trabajando tanto y con tan grandes con
tradicciones, fray Bernardino pudiera alcanzar muy avanzada 
edad, añade: 

27 /búl., 11, 813. 
28 /búl., 11, 816.
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202 BERNARDINO DE SAHAGÚN 

En su vida fue muy regulado y concertado, y así vivió más tiempo que 
ninguno de los antiguos porque, lleno de buenas obras, fue el últi
mo que murió de ellos, acabando sus días en venerable vejez, de 
edad de más de noventa años.29 

De la muerte de fray Bernardino hablan el mismo padre 
Mendieta y también varios cronistas indígenas. Según Mendieta, 
en 1590 se vio afectado por un catarro que a muchos atacó por 
ese tiempo. Temiendo los otros frailes que con él moraban en 
Tlatelolco "que se les fuese de las manos", insistían en llevarlo 
a la enfermería del convento de San Francisco de México. A esto 
respondía Bernardino: "Callad, bobillos, dejadme que aún no es 
llegada mi hora".30 

Tanto lo importunaron que al final aceptó ser trasladado a la 
enfermería de San Francisco. Allí, según palabras suyas, recogi
das por Mendieta, dijo él al hermano enfermero: 

'Aquí me hacen venir aquellos bobillos de mis hermanos sin ser 
menester'. Pudo aún así regresar por poco tiempo a su querido 
Tlatelolco, hasta que al cabo de algunos días volvió a recaer 
y entonces dijo: 'Agora sí que es llegada la hora'. Y mandó traer ante 
sí a sus hijos, los indios que criaba en el Colegio y, despidiéndose de 
ellos, fue llevado a México donde, acabados de recibir devotamente 
los sacramentos en el convento de San Francisco de la dicha ciudad, 
murió bienaventuradamente en el Señor y está allí enterrado.31 

De los varios testimonios indígenas en náhuatl acerca de su 
muerte, sólo dos recordaré. Uno procede del manuscrito conoci
do como Anales mexicanos, número 4 que, inéditos, se conservan 
en el archivo adjunto a la Biblioteca Nacional de Antropología 
e Historia en la ciudad de México. He aquí sus palabras: 

A cinco días del mes de febrero, 1590, fue cuando murió nuestro 
querido padre fray Bemardino de Sahagún. Había estado en 
Tlatelolco y aquí fue enterrado en San Francisco. Vinieron a su 
entierro los señores de Tlatelolco. 32 

29 Mendieta, op. ciL, 664. 
30 Loe. cit. 
31 Loe. cit. 
32 "Anales mexicanos número 4", en Anales antiguos de Méxi.co y sus eonturnos, 

Biblioteca Nacional de Antropología e Historia, Colección Antigua, v. 273, 495. 
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El otro testimonio, más amplio y sentido, lo debemos al cro
nista indígena, Domingo Francisco Chimalpahin Cuauhtlehua
nitzin. Por una parte, en su Memorial breve acerca de la fundación de 
Culhuacán recuerda lo que fue el meollo de la obra de Sahagún: 

Escribió, según lo que interrogó a los que eran ancianos en tiempos 
antiguos, a los que conservaban los libros de pinturas, según lo 
tenían pintado en ellas; así allá, en tiempos antiguos, los que eran 
ancianos. 

Gracias a ellos habló de todas las cosas que sucedieron en la 
antigüedad. 33 

Por otra parte, además de esta sucinta descripción de lo que 
fue el trabajo al que dedicó su vida fray Bernardino, consignó 
también el mismo cronista indígena, en la primera página de su 
Diario, la noticia de su muerte con palabras casi idénticas a las de 
los ya citados Anal,es mexicanos: 

Y el 5 de febrero murió nuestro muy querido padre fray Bernardino 
de Sahagún. Había residido en Tlatelolco. Aquí fue enterrado en 
San Francisco.34

La incuria, por no decir estupidez de muchos de los gober
nantes que ha padecido México, ha permitido que intereses cre
matísticos hayan borrado testimonios invaluables en nuestro ser 
histórico. El convento e iglesia de San Francisco en la ciudad de 
México fue así vendido a un circo a mediados del siglo XIX. En el 
lugar donde estuvo el cementerio de los franciscanos en dicho 
convento, se yergue hoy la Torre Latinoamericana. Allí, ante la 
indiferencia oficial, estuvo el espacio en que fray Bernardino de 
Sahagún y otros insignes franciscanos fueron sepultados. Menos 
mal que la Historia sabe tomar su revancha. Frente a quienes 
torpemente quieren ignorarla, el presente hace argumento para 
sobrevivir en el futuro. Bernardino de Sahagún yace hoy en el 
corazón mismo de México. 

Como en el caso de otros beneméritos franciscanos --entre 
ellos fray Pedro de Gante, Toribio de Benavente Motolinía y Alon-

33 Domingo Francisco Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, .Memorial Breve de la

fundación de Culhuacán, París, Biblioteca Nacional, Ms. mexicain, 74, fol. 40 v. 
34 Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Diario, París, Biblioteca Nacional, Ms. 

mexicain, 220, fol. l. 
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204 BERNARDINO DE SAHAGÚN 

so de Molina-, el recuerdo de la vida y la muerte de fray Bernar
dino se conservó no sólo en las crónicas de su Orden, sino tam
bién en los anales de los indios. Bien conocían éstos a los frailes 
que habían venido a su tierra para luchar en su defensa y dar 
a conocer al mundo el testimonio de su Antigua palaúra y su cul
tura. 
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