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LA IDEA IMPERIAL DE CARLOS V 

Los tres rnrnbos del Imperio 

Ante el joven rey Carlos I de España, lo mismo que antaño ante 
sus abuelos maternos, se presentaban tres caminos a seguir; pero 
de los tres uno precisamente seguía siendo, a pesar de todo, el 
favorito y el que además tenía el consenso popular, el africano. 
Frente al enemigo sarraceno los pueblos peninsulares ardían lle
nos de entusiasmo y, olvidando sus rencillas y resquemores regio
nalistas, presentaban un frente común. En mayo de 1476, retroce
damos un poco, los sevillanos acuden en socorro de los portugue
ses que se hallaban asediados en Ceuta por una patulea morisca 
enardecida por un santón, un sufí entre profeta y energúmeno 
que andaba apellidando la tierra. 20 Pero avancemos de nuevo en
el tiempo. Ante las tropas acantonadas en Barcelona en víspera de 
la expedición contra Túnez el propio emperador hubo de disipar 
de viva voz el descontento de los soldados que estaban recelosos 
por temor a que se les embarcase para Italia o Francia. Cuando la 
tropa comprendió lo infundado de sus barruntos estalló en 
víctores; mas cuando supo por boca del emperador que se les 
destinaba contra T Únez, el entusiasmo alcanzó proporciones de 
enajenación, sin excluir de ella desde el general al último sollas
tre. 21 En suma, frente a estos dos ejemplos extraídos de épocas 
distintas podemos reafirmarnos en lo que dejamos asentado pági
nas atrás: el pueblo no perdió su entusiasmo por la empresa 
medioeval africana, pese al atrayente reclamo de las Indias descu
biertas hacía poco; pero el ajedrez político europeo obligaría las 
más de las veces al enroque real, y con· él a la pasividad frente a 

20 En Mosén Diego de Vera, Crónica de los Reyes Católicos, Madrid,Revista de Filo
logía Española, 1927, VII, p. 86. 

21 Vid. Francisco Cossío, Carlos V, Madrid, Biblioteca Nueva, 1941, p. 159. 
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40 REFORMA Y MODERNIDAD 

África. La actividad reconquistadora se trocó en actitud defensi
va, y se convino en mantenerla a raya, aunque a la larga resultara 
demasiado costoso, 22 antes bien que en someterla: los hitos de 
T Únez y Lepan to, con todo y ser tan reputados, y los fracasados 
proyectos del malogrado don Juan de Austria,23 hermanastro de 
Felipe II, son ejemplos, entre muchos que pudieran citarse, del 
nuevo sesgo y encaramiento del problema. 

El segundo camino es el americano, vía por la que pronto 
transcurrirá toda el ansia reprimida y fallida del anterior progra
ma, y por la que no tardará mucho en desfilar el entusiasmo po
pular ya desencantado, a fuerza de la presión dinástica y política, 
de su ensueño y c.r:uzada medioevales. La expedición, por ejem
plo, de Pedrarias Avila (1514) se hizo con lo más granado de la 
nobleza media de Andalucía y Castilla atraída por el olorcillo de 
las nuevas posibilidades de lucro que le deparaban las Américas. 
Nadie mejor que el cronista Pedro Mártir para darnos un relato 
fiel del cambio de perspectiva realizado. Cuando él decide perma
necer en Granada tras de haber asistido al asalto y rendimiento de 
la ciudad, no lo hace tanto por los obtentos y congruas que los 
Reyes le ofrecen, sino, como él mismo escribiera, "porque en par
te alguna del mundo veía llevar a cabo en estos tiempos las gran
des empresas que aquí" ;24 empresas que no eran otras sino las 
derivadas del existimado, primero, y después comprobado conti
nente nuevo: es a saber, del descubrimiento de América. Pedro 
Mártir es un historiador refinado, erudito y concienzudo, despa
bilado y curioso; pero no por esto deja de ser como un cuérrago 
providencial por el que discurrirán las aguas de las informaciones 
transmarinas; un cauce mediante el cual se hace claramente per
ceptible, casi hasta el desborde, la corriente populachera española 

22 Vid. Leopoldo von Ranke, La monarquía española de los siglos XVI y XVII (Tra
ducción de Manuel Pedroso), México, Editorial Leyenda, 1946, p. 59. 

23 Ibídem, p. 60. Don Juan de Austria propuso el plan de suprimir los cinco o seis 
millones anuales que se gastaban para tener alejado al turco, empleando el dinero en la 
reconquista de Túnez, de cuyo reino él sería rey; pero sus aspiraciones reales en Africa, así 
como las de Italia y las que más tarde tuvo con respecto a Inglaterra se vieron torpedeadas 
por la exclusiva recelosa y poltronera política de su propio hermanastro. 

24 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, Buenos Aires, Editorial Ba
jel, 1944, 111, p. 225. 
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LA IDEA IMPERIAL DE CARLOS V 41 

ávida de poder y riquezas, insaciable auri sacra James de la épo
ca. 25 Nuestro cronista no quiere, según escribe,26 ser historiador:
su interés es, como muchos han insinuado, periodístico. En efec
to, él es el primer periodista, valga el anacronismo, de América. 
Su actividad histórico-periodística, a vuela pluma, abraza la causa 
americana y sobre ella intenta verter su apasionado frenesí impe
rial, y aunque él nos jure lo contrario, escribe historia, historia 
renacentista, es decir novedosa y pragmática. Las nuevas tierras 
parecían haber estado esperando a su Mesías, al joven rey Carlos; 
y en ellas se asentaban según se desprende del pensamiento del 
cronista, el motor del imperio futuro, o lo que entonces era igual, 
el poderío y grandeza de España y la esperanza y salvación de la 
Cristiandad,27 pues nada menos que a tres Europas28 equivalían el
valor y los recursos de América. 

El tercero y último rumbo que se abría ante Carlos I era el 
expansivo e imperial, que, en última instancia, no era otro sino la 
prolongación del añejo ideal del Sacro Imperio Romano Germá
nico que venía arrastrándose desde los tiempos del emperador 
Constantino. La Casa de Aragón, la de Castilla y la de Austria 
habían visto por fin coronados sus esfuerzos político-connubiales 
al lograr elevar al rey Carlos I de España a la ansiada dignidad 
imperial. El famoso lema austríaco había llegado, sobre todo, al 
máximo de eficacia que jamás hubiera soñado, y mientras las otras 
casas reinantes se deshacían en luchas intestinas o internaciona-

25Mejor sería decir de todas las épocas.
26 Pedro Mártir, op. cit., p. 107.
27 Hay que advertir que el clima de la época estaba ensombrecido por el temor y las

amenazas que provocaba la expansión oriental. Los turcos se encontraban por entonces en 
el punto culminante de su poderío: Mohamed II (1451-1481), Selim I (1512-1520) y 
Mohamed IV, con posterioridad (1648-1687). El propio Tomás Campanela recogerá este 
ambiente de terror y aconsejará el traslado de la corte pontificia, del papa e incluso del 
propio emperador a América en caso de que los turcos se adueñaran de Europa, cosa que 
por lo demás se juzgaba inminente (Véase Campanela, Sobre la monarquía española). Ante 
la casi segura conquista y esclavitud de Europa por los otomanos, América resultaba ser -
ya desde entonces- el continente de reserva, el salvaguardador de la libertad, el continente 
símbolo de la misma y la esperanza de la reconquista en el mañana. Si fuésemos de los que 
nos impresionáramos y rigiéramos nuestras ideas por los marchamos vocingleros, 
multiplicantes y vergonzantes de hoy día, podríamos decir como el latino, que al parecer 
nihil novum sub So/e. 

28 Pedro Mártir, op. cit., p. 115.

DR© 2018. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas  
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/reforma_modernidad/365.html 



42 REFORMA Y MODERNIDAD 

les, Austria feliz hacía matrimonios; Bella gerant aliís; tu felix 
Austria, nube. 

Empero, el joven emperador iba a pagar demasiado caro to
das las guerras que sus tatarabuelos y abuelos paternos se habían 
ahorrado; los conflictos políticos y administrativos de su inmen
so y desperdigado imperio, la pugna y rivalidad francesas, la ame
naza turca y, por último, como si aun fuera poco, la Reforma y las 
luchas religiosas posteriores. 

Para ser justos con Carlos hay que decir que en él convergían 
viejas aspiraciones, no ya sólo austriacas, mas asimismo españo
las y desde bien antaño: en su idea de dominio imperial tanto 
montaron las aspiraciones maximilianescas como las isabelinas y 
f ernandinas; pero quédese el rastreo de esta idea para el apartado 
siguiente, en donde ellas navegarán sin duda más holgada y 
anchamente. 

La tradición imperial española. Hispaniae consolatio 

Salvo en los remotos tiempos de la monarquía astur-leonesa (866-
910) en que León, y anteriormente Oviedo, "fue mirado -es
cribe Menéndez Pidal- como heredero de la monarquía visigoda,
y fue el verdadero centro político de los cristianos de la Penínsu
la. Por esto su rey era considerado como emperador o rey de los
reyes, de la España cristiana,29 que hacía de Alfonso III, en víspe
ra de las correrías de Almanzor el imperator, no había habido en
España una tradición imperial sino la desdichada de Alfonso X el
Sabio, en 1257, cuando la Dieta de Francfort dio el mayor núme
ro de votos a favor de Alfonso, desechando la candidatura de
Ricardo Cornuailles a pesar de la oposición del papa -Alejandro
IV, Conradino- que lo protegía. Hay que añadir además que
Alfonso regresó de Italia sin tÍtulo, sin dineros, y henchido de
deudas y pesadumbres. A pesar del Elogio sobre España del sa
piente monarca, del petulante " ... y vengo de los godos" de los clási-

29 Ramón Menéndez Pida!, El idioma español en sus primeros tiempos, Buenos Aires,
Colección Austral, 1942, p. 60. 
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cos;30 y del pasado imperial con sus emperadores hispano-roma
nos, a los que luego luego aludiría habilidosamente el doctor Pe
dro Ruiz de la Mota en su discurso espetado ante los procurado
res de las Cortes de la Coruña (1520) convocados por Carlos V, 
no existía aún una clara y manifiesta voluntad de imperio, y 
permÍtasenos por esta única vez utilizar esta azulenta muletilla 
de capcioso aliño.31 

Entre las personalidades del séquito que acompañaba a Car
los al embarcarse en La Coruña (1520) para dirigirse a Alemania 
con objeto de ser coronado emperador, iba el joven rector de la 
universidad de Bolonia, Jorge Sauerman, el cual una vez arriba
do a Lovaina publicó por el mes de agosto de 1521 un libro que 
dedicó, al tenor de la época, a un importante personaje, en este 
caso el consejero imperial don Pedro Ruiz de la Mota, al que en 
líneas arriba aludiéramos. Según R. B. Merriman, a quien debe
mos el descubrimiento de los 24 folios en cuarto de una copia en 
latÍn que se conserva en la Harvard College Library, lo que se 
proponía el autor era crear un cambio de frente total en la opi
nión española que la hiciese apartar de la ineficaz directriz histó
rica regionalista para favorecer a una nueva misión histórica de 
más alto bordo y vuelo, y mediante la cual se les indicaba a los 
españoles una ruta promisoria que los alejaría de los partícula-

JO Recuérdese entre otros a Diego de Saavedra por su obra de significantÍsimo tÍtulo 
Corona gótica castellana (Vid. la Biblioteca de Autores Españoles, t. XXV). Lo godo llega a 
ser distintivo racial que se invoca con desmesurado orgullo. Los �iglos XV y XVI exaltan este 
sentimiento del ayer, y en la unidad peninsular antójaseles ver reverdecidas a los clásicos, 
las pasadas glorias de la monarquía española. Allende esto recuérdese el saqueo inspirativo 
a que los escritores del siglo XVII someten a los cronicones; entre otros, sin ir más lejos, 
Lope. Y como cosa curiosa se puede reseñar el hecho de que queda como lastre de los 
tiempos por tierras del Perú y Chile el termino godo que se aplica peyorativamente a los 
españoles residentes. 

J 1 Resulta, sin embargo, extraordinaria la actitud defensiva y apologética de De la 
Torre en un escrito confidencial que dirigiera a su amo Enrique IV de Castilla (1455), en el 
que exalta la riqueza de la tierra castellana, el valor de sus hombres y la tradición imperial 
clásica: "pues si leeis las romanas historias, bien fallareis que de Castilla han salido y en ella 
nacieron hombres que fueron emperadores en Roma, y non uno, mas siete; y aun en 
nuestros tiempos avernos visto en Italia y Francia y en otras muchas partes, valientes capi
tanesn (Cancionero y obras de Fernando de la Torre, Dresde, edición de A. Paz y Meliá. 
1907). Nacía así el ansia de emular a los romanos, anhelo que tan patente llegaría a ser en 
los conquistadores e incluso misioneros de Indias. Vid. supra, en Américo Castro, op. cit., 
p. 31. 
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44 REFORMA Y MODERNIDAD 

rismos y provincialismos locales: "To desist from their grumblings 
_and complains over local grievances, and seek to prove that Char
les' journey to the Empire was for the best interest of Spain as 
well as of all his other kingdoms and indeed of all Christendom"32 

Insistía en hacer dorar la píldora asegurando que si el rey aban
donaba a España para ir a Alemania lo hacía no por placer, mas 
con vista a crear "a universal monarchy through which he, as king 
of kings, would put an end to war between Christian states, and 
unite them all in a victorious onslaught upan the infidels" .33 Es 
decir, se trataba de incitar a los españoles para que colaboraran en 
un designio continental, y teniendo en cuenta la natural repugnan
cia y recelos de los mismos, se presentaba aquél con aires de cruza
da, único modo, según se sabía, para hacerles olvidar la empresa 
vital de la reconquista africana y de interesarlos vivamente. No 
cabe duda que Carlos I estaba tan entusiasmado como el que más 
en el nuevo propósito; pero ni él ni nadie podían prever las dificul
tades que se levantarían en el transcurso de su mandato imperial. 

La resistencia española a estos planes estaba perfectamente 
justificada. Si como ya vimos los españoles tenían ya trazado su 
camino, todo lo que los desviara de él era acogido con disgusto y 
recelo. Es más, por su particularismo nacional veían en las activi
dades venideras la continuación natural de las pasadas, pues por 
delante de ellos solamente se abría un futuro que se estimaba 
vendría a ser la repetición de un pasado architradicional de ocho
cientos años: guerra fronterizo-civil contra la raya musulmana. 
Y en cuanto al éxito de las mismas no tenían más que mirarse y 
compararse ellos mismos, finisterros del occidente cristiano, con 
el otro extremo greco-oriental caído en manos de los turcos en 
1453. En suma, los españoles aspiraban al imperio, empero no al 
europeo, mas al africano.34

32 Roger B. Merriman, The Rise of the Spanish Empire, New York, The MacMillan 
Co., 1925, p. 59, v. l. [T. " ... y les haría desistir de sus quejas y demandas sobre querellas 
locales, y aprobar que el viaje de Carlos al Imperio era para el mejor interés de España al 
igual que para sus otros reinos y desde luego de toda la Cristiandad".] 

33 Ibídem. [T. "Una monarquía universal a través de la cual él, como rey de reyes, 
pondría fin a la guerra entre estados cristianos, y los uniría a todos en una victoriosa 
arremetida contra los infieles".] 

34 En 1492 Nebrija publica la primera gramática que en lengua romance aparece en 
Europa, el Arte de la lengua castellana. La novedad era extraordinaria, inaudita, tanto que 
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LA IDEA IMPERIAL DE CARLOS V 45 

El localismo español comprobaba que sus hazañas habían 
sido superiores a las que habían realizado los otros; que las gestas 
hispanas brillaban allí donde precisamente se opacaban las fran
cas. La tradición talasocrática catalana-aragonesa les hacía recor
dar los viejos pleitos mediterráneos y, sobre todo, la brillante 
actuación almogávare por tierras de Bizancio en los tiempos he
roicos de los Rogeres y Muntaneres; a tanto y tan valientemente 
cumplido no había llegado ningún reino europeo entonces. Por 
supuesto que en el lado castellano la conquista de Granada había 
sido la culminación de un deseo mantenido durante siglos; la ple
na confirmación de superioridad no ya sólo frente a los muslimes, 
sino también frente a los que 39 años antes habían dejado pere
cer, indiferentes, al último florón vetusto de la tradición 
grecorromana y cristiana, y al filo del mismo alfanje que había 
sido vencido y humillado en Andalucía. Como expresa Menéndez 
Pidal "las invasiones selyukíes y otomanas, las invasiones 
almorávides, almohades y benemerines fueron dominadas y aca
baron en 1340, las asiáticas se recrudecieron en todo el siglo XIV". 35

Alguna diferencia hubo de haber sin duda que coadyuvó al éxito 
de los unos y al vencimiento de los otros. "Tanta tardaron los 
dos orbes antagónicos en resolver su contienda frente a las dos 
entradas de Europa, el Bósforo y Gibraltar, con resultado tan 
distinto para el gran imperio de Oriente y para el pequeño reino 
de Occidente". 36 Esto puede en parte explicarnos la inercia espa
ñola titubeante entre uno u otro ineludible compromiso. Cuan
do Carlos V desposó a la emperatriz Isabel de Sevilla, se levanta-

se siente obligado a defender su obra, y lo hace asentando en el prólogo de la misma la 
máxima de que "siempre la lengua fue compañera del imperio". La alusión a Roma y al 
latÍn es bien clara; pero en relación a España, cabe preguntarnos ¿a qué imperio se refería 
Nebrija? ¿Cuál es él que el llevaba en la mente? Por muchos motivos que no hay que 
volver a repetir tenemos que eliminar el americano y quedarnos solamente con el africano. 
Estamos seguros que cuando él se dirigía a la reina Isabel lo hacía en la confianza de inter
pretar fielmente no sólo el pensamiento de ella, sino ademas el de todos los súbditos. Los 
viejos tiempos medioevales en que el árabe fuera la lingua franca entre todos los reinos 
peninsulares había pasado a la historia. El castellano iba a ser el idioma fuerte y apasionado 
de la conquista militar y de la misión religiosa; mas por azares del destino no fueron los 
campos africanos, mas los americanos los que recibieron la siembra y alzaron la cosecha. 

35 Ramón Menéndez Pida!, La España del Cid, Buenos Aires, Editorial Espasa y 
Calpe, 1939, p. 490. 

36 Ibidem.
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46 REFORMA Y MODERNIDAD 

ron arcos triunfales con leyendas conmemorativas de tan feliz 
suceso. A la entrada de la catedral se erigió un monumento dedi
cado a la Gloria en el que podían leerse dos inscripciones de sin
gular significación "El Senado y pueblo de Sevilla dedica este arco 
al muy dichoso emperador a quien todo el mundo es deudor"; 
"La campaña que os guió hasta aquí con tanto bien os pondrá en 
Jerusalén". En el primer cartel, mundo alude al dominio político 
sobre los reinos de la tierra; se ha dado paso a un orgullo español 
que da su consentimiento, aunque todavía no pleno, a una políti
ca de dominio universal. En el segundo la campaña de que se 
hace mención es sin duda la de intrigas y cohechos que convirtió 
al rey en emperador, y que culminó con la victoria de Pavía (1519-
1525); pero se insinúa, como solución natural y dedicación inme
diata de la Nueva Majestad, emplear la flamante dignidad y el 
reciente tÍtulo y poder en una empresa que sólo podría darse por 
terminada en la ciudad de la paz. 

La decisión española 

Cronológicamente el famoso discurso del doctor Ruiz de la Mota 
es anterior al librito que dedicara Sauerman al emperador; mas 
desde el punto de vista en que nos situamos conviene anteponer
lo para presentarlo como la respuesta o actitud española ante los 
nuevos rumbos históricos. El problema para España consistÍa en 
apoyar a un emperador que lo fuese de veras, verbigracia que hi
ciese real la vieja tradición imperial heredera de Roma. Ruiz de la 
Mota en su discurso ante las Cortes de la Coruña, convocadas por 
el rey para hacer frente a los nuevos gastos que acarreaba la digni
dad imperial, llamaba la atención acerca de la seria labor que ha
bía caído imprevistamente sobre España: "Ahora vino el imperio 
a buscar el emperador a España, y nuestro rey de España es he
cho por la gracia de Dios, rey de romanos y emperador del mun
do". 37 Era por consiguiente un trabajo inexcusable que había que 
afrontar con severidad y entusiasmo, supuesto que España, según 

37 Cfr. Ramón Menéndez Pida!, Idea imperial de Carlos V, Buenos Aires, Colección
Austral, 1941, p. 14. 
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el criterio de Mota, se constituía en el corazón del imperio. El 
emperador por su parte no excusaría la faena contra los infieles, 
y defendería así la religión católica: "en la cual tarea, añade Mota, 
entiende (el emperador) con la ayuda de Dios, emplear su real 
persona". 38 Que el criterio expresado por Mota no era unánime 
se ve bien claramente por el énfasis disimulado que ponía en la 
cruzada, algo así como una intencionada concesión al espíritu 
nacional. Pero aún hay más, en el memorial que redactara la Jun
ta comunera reunida en T ordesillas puede obervarse netamente 
que la tendencia de la época se inclinaba en España al localismo. 
El documento respira aires de descontento contra la administra
ción extranjera impuesta por Carlos I, e igualmente contra su 
política europeizante que para el pueblo, el castellano fundamen
talmente, significaba lanzarse a caminar por vericuetos descono
cidos; mas a la postre Carlos decidiría y arrastraría en su decisión 
a toda España, incluso con el beneplácito y contento de los más. 

Idea de un príncipe erasmista 

Mucho se ha hablado y más escrito acerca de la expansión espiri
tual y económica de los españoles durante los siglos XVI y XVII, 
asimismo de su tendencia imperialista a la vez que religiosa y 
política. Habría que encontrar la razón de ser de los españoles de 
entonces, según piensa O'Gorman, "en una visión mesiánica de 
la historia, fundada en la inquebrantable fe que algunos españo
les tenían en el destino providencial de su pueblo, como elegido 
por Dios para implantar la monarquía universal católica". 39 Es
decir, la idea imperial responde, pues, a una empresa vital de 
España, a un tono de vida espiritual en la que lo político es tan 
sólo una excrecencia. 

Nunca -escribe Menéndez y Pelayo- desde el tiempo de Judas 
Macabeo, hubo un pueblo que con tanta razón pudiera creerse el 

38 !bidem.
39 Edmundo O'Gorman, "Prólogo" a la antología de Oviedo publicada con el tÍtulo 

de Sucesos y diálogo de la Nueva España, México, Universidad Nacional de México, 1946, 
p. XXVI. 
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pueblo escogido para ser la espada y el brazo de Dios; y todo, hasta 
sus sueños de engrandecimiento y de monarquía universal, lo refe
ría y subordinaba a este objeto supremo: fiet Únum ovile, et unum 
pastor. 40 

El gran portavoz de la ambición imperialista de España ha de 
ser el cronista [Gonzalo Fernández de] Oviedo; en él se expresa 
con claridad meridiana la decisión irrevocable del pueblo español 
que a la larga ha acabado por adoptar y hacer suyo el cartel 
expansionista europeo del emperador. "Un breve pincelazo,escribe 
Consuelo Coronado, describe en forma cabal el concepto que 
acerca de la vida tenía el autor hispano. Tan sólo estas palabras: 
imperialista, español, universal, católico, y todo está dicho. Es la 
fuente inspiradora de su vida y su obra, como la de todos los 
españoles del siglo XV.I" .41 Para Oviedo el destino del pueblo es
pañol es providencial, Dios ha elegido a España para que sea cam
peona de la fe y sostenedora de su Iglesia; Dios también le ha 
otorgado a España un emperador y una bandera universal, la de 
Cristo. De esta manera se conjugan en Oviedo dos corrientes 
de acción y de pensamiento que antes eran divergentes. El gran 
milagro, en ello andaba sin lugar a dudas la mano de Dios, había 
consistido en haber podido armonizar ideas e intereses opuestos. 
El rey extranjero Carlos I logra convertirse en el emperador espa
ñol Carlos V. España acepta, aunque como vimos no sin resisten
cia, el dominio del mundo, y el emperador admite, no sin cierta 
desazón al principio, el papel de cruzado y campeón de la Cris
tiandad, herencias de sus abuelos hispanos y de España. Para de
fender a la Europa unificada y cristiana todo le pareciera poco al 
emperador, todo lo diera sin siquiera titubear, y con beneplácito 
ya de sus súbditos españoles, como lo expresara en la Dieta de 
Worms (1521): reinos, amigos, cuerpo, sangre, vida y alma. 

¿Qué es lo que había pasado con el emperador? Nada, una 
cosa singularísima, pero muy española: materializar el ideal; ha
cer de la idea espiritual algo tangible, de carne, sangre y hueso; 

40 Marcelino Menéndez y Pela yo, Historia de los heterodoxos españoles, Buenos Aires, 
Editorial Emecé, S.A., 1941, t. v, p. 431.

41 Consuelo Coronado G., El diálogo hispano inglés, tesis para la maestría en Histo

ria, México, Facultad de Filosofía y Letras, 1947, p. 26.
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convertir este mundo en cielo, y el cielo en realidad; en suma 
hacer de ambos, en un intento doloroso, inútil y de antemano 
fracasado, un infierno. Porque ningún pueblo se atrevió a llevar 
la secularización del ideal religioso tan lejos y por tanto tiempo, 
y tan inquebrantable y tesoneramente como lo hizo el español; 
y en ello radica toda su gloria y execración, toda su verdad y 
mentira. El español secularizaba lo espiritual, pero al mismo tiem
po espiritualizaba lo seglar hasta un grado tal que el equilibrio 
por fuerza habría de romperse en perjuicio de las dos tendencias 
y, desde luego, con gran daño para las aspiraciones y realidades 
humanas. España comenzaba a hacer así esa carrera tan desor
bitada42 en la historia, que tan absurda resultaría entonces como 
nos parece también hoy. 

Convenientemente se ha discutido entre los eruditos acerca de 
la idea imperial. Según ellos Gatinara, consejero del emperador, 
soñaba con un imperio fuerte, respetado y conquistador; Mota, en 
cambio, imaginaba el suyo como un armónico conclave de prínci
pes, duques y reyes católicos cuyo principal objetivo debería ser la 
lucha tenaz contra los infieles. A la monarquía universal de Gatinara 
oponía Mota, el consejero español, la universitas christiana; frente 
a la soberbia secular del uno, la espiritual secularidad del otro. 

A lo largo de los 71 consejos que imagina Valdés43 que un rey
moribundo da a su heredero, se pueden percibir los acimutes 
orientadores relativos al emperador patriarcal, virtuoso e ilumi
nado por la justicia divina.44 Pero de la filatería sentenciosa acu
mulada por Valdés solamente vamos a recoger aquello que en él 
es esencial para caracterizar al emperador con que él sueña. V aldés 
llama tirano al príncipe que se apodera de lo ajeno, y afirma que 
el interés del rey debe mirar más por la conservación de sus esta
dos que en aumentarlos. Las relaciones entre el pueblo y el prín
cipe deben estar regidas por un pacto que se destruye o inutiliza 
en cuanto lo viola cualesquiera de las partes contratantes. Que es 
tirano el rey que busca su provecho y no el bien de �a república. 

42 Manuel Calvillo, Francisco Suárez. la filosofía jurídica. El derecho de propiedad, 
Jornada, n. 43, México, Edición de El Colegio de México, 1945, p. 28. 

43 Alfonso de Valdés, Diálogo de Mercurio y Carón, Madrid, Ediciones La Lectura,
Clásicos Castellanos, 1929, p. 104, 199 y 202-207. 

« Marce! Bataillon, op. cit., p. 470. 
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Que el príncipe no debe mover guerra contra los infieles buscan
do en ella el interés particular, mas el de la defensa de la fe. Que 
el propósito del príncipe debe tender al mejoramiento de sus es
tados y no a ensancharlos a costa ajena. Y que el príncipe fue 
instituido para la república y no al contrario.45

No vamos a caer en la candidez de suponer que Carlos V fue 
ese perfecto príncipe santo y laico, y cristiano que los consejeros 
y humanistas cercanos al emperador soñaron. Ahora bien el per
sonaje trazado es el modelo, en esto no cabe duda, que se propu
so el emperador como ideal, y al cual él, en gran medida, aspiró 
infructuosamente durante toda su vida, entre otras cosas porque 
Carlos V se vio desbordado por los acontecimientos a los cuales 
nunca pudo hallar cauce; de aquí que su papel en la historia haya 
sido el de un emperador frustrado, pese a las apariencias en con
tra; pero eso sí, a lo grande. 

Como escribe Montesinos, prologuista de la obra de Valdés en 
la edición que hemos consultado, el Diálogo es el "reflejo ideal del 
Carlos V que Valdés hubiera querido; un monarca que supiera ins
taurar sin sangre, sin terrores, la monarquía universal cristiana en 
todo el mundo". 46 Un rey guiado por el consejo de los mejores; un 
rey que, como el propio Valdés quería, deseara sobre todo "la hon
ra de Dios y el bien universal de la república cristiana" ;47 y al que 
por sus virtudes y grandezas se le confiriera el sobrenombre de 
Máximo. Este rey además habría de convertir a los infieles; pero no 
por compulsión mas por atracción pacífica: "sin armas, sin muer
tes de hombres y sin derramar sangre cristiana". 48

He aquí un ideal imperial que se le bosquejaba a Carlos; un 
ideal europeo encaminado a perpetuar la República Cristiana; un 
ideal católico, erasmista, pero también ya hispano: 

Carlos V -escribe Menéndez Pidal- el emperador más grande y 
poderoso de dos mundos, no formó su ideal imperial imperfecta
mente y tarde, y no lo formó al dictado de un canciller Gatinara; 

4s A. de Valdés, op. cit.
46 Ibidem, p. XI de la "Introducción".
47 Jbidem, p. 5 del "Proemio" de Valdés.
48 Jbidem, p. 196. Véase también para este tema en José de Montesinos, Algunas notas

sobre el Diálogo de Mercurio y Carón, Madrid, Revista de Filología Española, 1929, t. XVI. 
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sino más bien de espaldas a su canciller. El pensó de su imperio por 
sí mismo muy pronto, sin esperar el dictado de nadie, con consen
timientos heredados de Isabel la Católica, madurados en Worms, en 
presencia de Lutero, y declarados públicamente, con la colabora
ción de varios escritores españoles: Mota, Valdés, Guevara.49 

¿Pero obtuvo el emperador, y con él España, a la que unciera 
al trono imperial, el éxito que se propusiera? No, y no es que le 
faltaran empeños y entusiasmos para ello, sino que, como diji
mos líneas arriba, los hechos y circunstancias estuvieron siempre 
por encima de las posibilidades del emperador y sus consejeros; 
lo cual no presupone ni mucho menos que sus ideales fueran 
insinceros, o que fuesen bastardos. El mal, si es que lo hubo, estu
vo en el tremendo y trágico viraje que se le dio a la historia de Es
paña cuando aun vivía y ordenaba el emperador; un giro de casi 
180 grados, o lo que es lo mismo, un salto brusco desde la política 
reconciliadora, erasmista y filosófico-cristiana al antierasmismo 
irreconciliador, antirreformista y antimaquiavélico.50 Una políti
ca, la tendencia primera, de esencia erasmista que permite el diá
logo comprensivo entre un Valdés -que seguía también al pie de 
la letra las indicaciones de Gatinara, canciller tan maquiavélico 
en sus procedimientos diplomáticos como el que más-, y un 
hombre tan teológicamente huidizo como lo era Melanchton, en 
la víspera de Worms (1530); es decir en víspera del rompimiento 
definitivo de Occidente; y una política, la segunda, que también 
comienza en W orms, pero que es de signo antirreformista, opues
ta al entendimiento; política, en fin, que años más tarde se agriará 
más de suyo en el Concilio de Trento (1545): ratificación españo
la y papal de la desmembración de la Cristiandad. 

El emperador favoreció el anticurialismo erasmista que sus 
consejeros le recomendaban, pero no pudo mantenerlo con efi
cacia; no quiso Carlos romper con la reforma luterana, hacia la 
cual mostró cierta benevolencia al principio,51 mas a la larga tuvo 

49 Ramón Menéndez Pidal, op.cit., p. 27. 
50 Vid. en Juan Cuatrocasas, Significación del filipismo, México, "Cuadernos Ameri

canos", n. 3, 1947, p. 108. 
51 Un cronista oficial de Carlos V, Pedro Mexía, no mostraba encono ni acritud al 

escribir sobre la Reforma. Vid. Juan Mata Carriazo, "Estudio preliminar" a la edición de la 
Historia del emperador Carlos V de Pedro Mexía, Madrid, Espasa Cal pe, S.A., 1945, p. XLIV. 
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que combatirla, y aun con encono; no quiso asimismo reducir al 
papa a la espiritualidad, tal como lo aconsejara Miguel de Mai52 

empero aun sin desearlo dio comodidad para el terrible y afren
toso saco de Roma (1527); quiso el emperador vehementemente 
llevar la guerra contra el turco, y lo puso ciertamente en práctica 
constantemente; pero nada definitivo pudo contra ellos; deseó 
fervientemente unificar espiritual y políticamente a Europa, y 
sólo acertó a hacer más hondas las diferencias; y, por último, 
admiró profundamente a Erasmo, pero no tanto como para com
prometerse en la reforma espiritual y social erasmiana que los 
mejores hombres de entonces, entre ellos lo mejorcito de Espa
ña, propugnaban. De esta manera la tolerancia, la comprensión 
y la libertad espiritual que luchaban por abrirse paso fueron des
terradas -especialmente en la Península- y el teísmo universal 
se convirtió en flor de invernadero, y , por lo mismo, de difícil 
trasplante para España ya por entonces demasiado intoxicada 
popularmente de fanatismo, razón por la cual la doctrina sólo 
pudo arraigar a la larga entre los estadistas, secretarios y conseje
ros de los que rodaban por los caminos de Europa siguiendo a la 
carroza viajera del incansable emperador, y entre alumbrados, 
espiritualistas y frailes prerreformistas y cisnerosianos. 53

La conciencia popular española que había sido durante la 
Edad Media tolerante para con los enemigos de la fe, a pesar del 
eterno conflicto fronterizo entre hermanos, se va trocando en 
fanática y persecutoria, y durante el reinado de los Reyes Cató
licos se hace dura e intolerante. Con Cisneros y después con los 
Felipes desaparecen las más pequeñas muestras de comprensión, 
convivialidad y tolerancia; la espiritualidad española se anquilosa 
y sólo responde con violencia a todo estímulo; en suma, para 
los españoles no habrá otra mejor solución que la de cerrar con
tra los disidentes e infieles sin dar ni pedir cuartel: guerra total, 
a ultranza. Tal y no otro será el cartel que ya se perfila en el co-

52 Cfr. Marce! Bataillon, op. cit., v. l, p. 477. Con criterio parecido Lope de So ria y el 
abad de Nájera querían anular -y así lo aconsejaban- la preponderancia política del Papa 
(Clemente Vil). Apud "Introducción" al Diálogo de las cosas ocurridas en Roma, de Alfonso 
de Valdés, Madrid, Ediciones La Lectura, Clásicos Castellanos, 1928, p. 50. 

53 Apud Bataillon, I, x. 
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nocidísimo mensaje de Acuña, el poeta favorito del emperador, 
al anunciar al mundo la llegada del pastor imperial; mas un ra
badán que en lugar de la usual cayada habría de blandir la cruz 
del acero: 

Ya se acerca, Señor, ya es llegada 
La edad dichosa en que promete el cielo 
U na grey y un pastor solo en el suelo, 
Por suerte a nuestros tiempos reservada. 
Y a tan alto principio en tal jornada 
Nos muestra el fin de vuestro santo celo, 
Y anuncia al mundo para más consuelo 
Un monarca, un imperio y una espada. 

Las tendencias de Europa a la dispersión 

Sea como fuere el caso es que Carlos V y, con él, su España tuvie
ron que hacer frente al cuadro de las dicotomías culturales, políti
cas, económicas y religiosas que resquebrajaron la Cristiandad. 
Merced a las nuevas fuerzas materiales que el descubrimiento de 
América produjera, Europa tiende cada vez más a la fragmenta
ción. "La mayor oportunidad ofrecida a Europa, traducimos de 
A. H. Fisher, de emprender un gran trabajo de cooperación civi
lizadora fue dejada. El descubrimiento del Nuevo Mundo, el cual 
bajo la dirección y feliz temple de la mente humana habría podi
do lograr una armoniosa subdivisión del nuevo continente entre 
los poderes más interesados, fue al contrario la señal para el rom
pimiento de una cruel guerra, y de piraterías sobre los mares, que 
se prolongaron por generaciones". 54 La razón de estado canoni
zada por Maquiavelo proclama sin reticencia que el interés de 
cualquier país está por encima del de los otros; que el provecho 
particular nacional es anterior y superior al universal cristiano. 
Toda cortapisa de carácter ético-tradicional se revoca, y la univer
sitas christiana tuvo ende que quedar disuelta. 

54 H. A. Fisher, A History of Europe, London, Edward Arnold & Co., 1940, p. 436.
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La vieja Cristiandad -escribe Francisco Ayala- se encuentra sepa
rada ahora en unidades políticas independientes, y dentro del marco 
de cada Estado ha comenzado a evolucionar y a desplegar con desa
rrollos culturales que divergen. Las naciones se van extrañando unas 
a las otras, se configuran cada cual a su manera y van creciendo en las 
diferencias hasta adoptar fisonomías de día en día más hostiles sobre 
un fondo común de día en día más débil. ss

Para restablecer el equilibrio y posibilitar la convivencia tuvo 
que recurrirse al derecho internacional que desarrolló Gracia 
partiendo de Vitoria y Soto,56 pero siempre ha sido y constituido
dicho derecho un precario equilibrio. U na vez que el derecho 
canónico de supuesto origen divino estuvo invalidado no pudo el 
derecho humano alcanzar la amplia autoridad que le era necesa
ria. Las roturas y fricciones frecuentes del derecho internacional 
nos están diciendo de la fragilidad del hombre y de sus institucio
nes. Al no reconocerse la autoridad moral y religiosa toda apela
ción a un tribunal trascendentalmente superior quedaba inope
rante. El derecho, en suma, sería el del más fuerte; siempre había 
ocurrido así, pero ahora se declaraba innocua la sanción moral. 
Las naciones desconfiaron las unas de las otras y no hubo más 
remedio que recurrir con descaro a una política de alianzas y li
gas, a un equilibrio de fuerzas que salvara la posición del débil y 
anulara la del poderoso. Como resultado aparece la política del 
equilibrio europeo y la concomitante balanza de poder, y es Ingla
terra, ayudada por su posición insular, la primera que la utiliza 
con gran éxito. El gran cardenal W olsey se dio cuenta de las ven
tajas que acarreaba a su país la oposición de dos potencias de simi
lar fuerza en el continente. La leyenda quiere que sea el rey Enri
que VIII el iniciador de esta nueva política, expelida según parece 
mientras se celebraba un banquete fastuoso en París, en el que 
también estaba, claro es, Francisco 1: Cui adhaereo prae est. 57

55 Francisco Ayala, "La coyuntura hispánica", en Cuadernos Americanos, núm.4, 
México, 1943, p. 73. 

56 En justicia deberíamos haber añadido a éstos los nombres de Las Casas, Suárez, 
Vázquez Menchaca, Molina, Covarrubias y Baltasar de Ayala. 

57 Vid. J. Jastrow, Historia Universal, Barcelona, Editorial Labor, 1937, p. 270. 
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Europa no tenía pues remedio, se había convertido en un mo
saico de naciones, en un avispero nacionalista en el que no cabía ya 
una dirección espiritual superior y de conjunto. Por el lado religio
so, adelantemos esto, los afanes de renovación y nueva vida senti
dos por todos los hombres y estamentos sociales culminan en la 
Reforma; hecho histórico que tantas y tan grandes repercusiones 
tendría para el mundo moderno, por lo que nos interesa valorarlo 
como el elemento auxiliar más poderoso de la escisión europea; la 
paz religiosa de Augsburgo (1555) y su receta favorita cuius regio 
eius religio, 58 constituyen la prueba fehaciente de que la tranquili
dad y unidad continentales eran cosa del pasado; pero la reforma 
religiosa, se debe añadir, no fue sino una de las cooperantes fuerzas 
en el alumbramiento de lo nuevo. La razón de estado reemplazaba 
al viejo ideal de universalidad cristiana, mas la historia, como escri
be Imaz, iba por ahí, no había remedio: "Emancipación de Roma, 
atesoramiento de riquezas, nacionalismo y grandes potencias";59 he 
aquí las exigencias de la famosa razón de estado que no tardaría 
mucho en trocarse en un estado de razón mediante el cual Europa 
entera respiraría feliz y a pleno pulmón, al menos así se lo creía 
ella, en el nuevo ámbito y clima racionalistas. 

El siglo XVI -escribe Fernando de los Ríos- tiene el valor de una 
divisoria de vertientes para la cultura occidental; la conciencia euro
pea se desgarró y surgieron dos actitudes, renacentistas ambas, que 
responden a la manera como cada cual concibe la relación del hom
bre con la naturaleza, y de la relación con Dios.60

La Reforma ciertamente no fue la única fuerza que contribu
yó al parto nacionalista; pero sí fue, como ocurrió en el caso de 

58 Propone T oynbee una inversión de los términos y no le faltan razones históricas
y ejemplos para ello; verbigracia el "París bien vale una misa" del futuro Enrique IV; de tal 
suerte la expresión anteriormente subrayada pudiera trocarse en esta otra: religio regionis 
religio regis. Vid. en Arnold Joseph Toynbee, A Study of History, texto abreviado por 
D.C. Sommerwell, New York-London, Oxford University Press, 1947, p. 494. 

59 Eugenio Ímaz, "Prólogo" a la obra citada, p. XXII. 

6
° Fernando de los Ríos, Religión y estado en la España del siglo XVI, Nueva York,

Edición del Instituto de las Españas, 1927, p. 34. 
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lnglaterra, una de las más importantes.61 Ha comenzado la etapa 
de la concordia y discordia, como escribiera Luis Vives, de la paz 
fugaz seguida de la alternativa guerrera; del ciclo repetido, tenaz y 
cruento, sin treguas de Dios. Los amigos se extrañan y los países 
también; se ha desgarrado la conciencia europea según Fernando 
de los Ríos; más que eso, se ha desgarrado el aire de familia, el 
parentesco, el reconocimiento de la cuna y hogar comunes; y todo 
en nombre de Cristo. Bajo palabrería altisonante se disfrazan los 
deseos, los apetitos y egoísmos más innobles y turbios; mas en 
realidad la sevicia y la fuerza son los únicos argumentos que pros
peran y mandan. Cada nación insaciable y enarbolada levanta su 
concupiscencia por encima de las otras naciones y la descarga 
como contundente bastón sobre la vecina intentando despojarla. 
Razón de estado, equilibrio europeo, balanza de poder, pactos y 
antipactos, ligas y antiligas, en esto y no en otra cosa consiste la 
nueva fraseología europea reveladora de la rotura, del espantoso 
siste espiritual. Aun podríamos añadir una lista casi interminable 
de nuevos conceptos y procedimientos puestos en boga, mas para 
nuestro intento son suficientes las líneas arriba transcritas. To
dos han contribuido a formar la civilización europea; pero a cos
ta de muchos dolores, lágrimas y sangre. Y lo que es peor, hasta 
la fecha no se han secado los manantiales del llanto. El decanta
do equilibrio europeo, símbolo y cenit de la fragmentación ha 
dejado a la historia universal de Europa deshilvanada y como en 
hilachas. 

Una oración ejemplar y europeizante 

Para ilustrar convenientemente el encabezado debemos echar 
mano del discurso pronunciado por Carlos V ante Paulo V y la 
corte pontificia el lunes de Pascua (17 de abril) de 1536, recién 
llegado el emperador a Italia de regreso de la campaña victoriosa 
contra Túnez. Señalemos en primer lugar que la alocución fue 
expresada en castellano, y que ante la protesta insistente del emba-

61 Hans Kohn, Historia del Nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica,
1949, p. 146. 
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jador de Francia, que apenas si pescaba alguna que otra palabra, 
Carlos V respondió acremente y calificó al que se escapaba de sus 
labios de idioma cristiano; es decir imperial y por eso digno de 
ser entendido y hablado por todos. 62

El discurso de Carlos fue más bien que hablado barbotado 
afrentosamente contra Europa, aunque a decir verdad, y de la 
cuenta tomada en actas y archivos, lo fue contra Francisco I y su 
corrosiva alusión a la herencia de Adán. El rey de Francia simbo
lizaba entonces, representaba y encabezaba la levadura ambiciosa 
de los nacionalismos europeos que, apenas si recién nacidos, ya se 
cubrían del alhorre pestilente y fratricida de las guerras civiles; 
que este calificativo -alguien lo escribió y por cierto bien - sino 
éste puede aplicarse a las allí habidas desde entonces acá. 

A Francisco I, atareado en engrandecer a Francia y en en
grandecerse, se le daba un ardite de Carlos y de su trasnochada 
cruzada; por eso procuraba, y casi lo consiguió, obstaculizar por 
todos los medios los proyectos y acciones del emperador. 

Carlos comienza su discurso declarando que tanto él como 
sus antepasados procuraron siempre relaciones pacíficas con los 
demás; que siempre desearon "la paz y sosiego de la cristiandad, 
deseando orgulloso solamente emplear todo el poder y grandeza 
que Dios les dio contra los paganos ynfieles, enemigos de nuestra 
sancta fee catolica". No había en esto ningún fervor de novicio, 
pues en agosto de 1527 había dirigido a Enrique VIII una carta 
justificando el saqueo de Roma, carta que terminaba con un lla
mamiento a la antigua fe de cruzada, pidiéndole además al rey 
inglés su concúrso en la empresa de combatir a los turcos: "Ayu
dándonos por la vuestra a remediar los males que padece la 
christiandad y en ella la honra de Jesu Christo, porque brevemen
te podamos bolver las armas contra los enemigos de nuestra fe 
christiana". 63 

Estas declaraciones refuerzan sin más la tesis acerca de la 
hispanización del emperador, pues con dificultad se hubiera en
contrado Carlos V por la rama paterna a antecesores inmediatos 

62 El texto del discurso es el recogido por el padre Miquelez; y es el mismo que se 
transcribe Íntegro en la obra de Fernando de los Ríos ya citada por nosotros (Vid. supra). 

63 Cfr. Alfonso de Valdés, op. cit., p. 87-92. 
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suyos de que enorgullecerse por haber luchado en defensa de la 
fe cristiana contra la Media Luna. 

Arremete en seguida el joven emperador contra su rival el rey 
de Francia, y no sin cierta razón "Y ansi mismo a V. Sanetidad y a 
todos vosotros creo sea materia cuanto por parte del rrey de Fran
cia de continuo los tales efectos se hayan estorbado, digo de la paz 
de la Christiandad, y de la guerra que con ella a los enemigos de 
Dios y nuestros se pudiera haver hecho". Acumula inmediata
mente una abrumadora cantidad de pruebas contra Francisco I 
para señalar la culpabilidad del rey francés por negarse a auxiliar 
a Carlos en su lucha contra los turcos, a saber: 1) Las dilaciones y 
pretextos del rey para no acudir en ayuda de Hungría que estaba 
amenazada por los turcos; 2) La negativa del rey para no auxiliar 
con su armada a -la empresa contra Corón; 3) Los conciertos y 
ligas del francés con el turco, enemigo irreconciliable de la Cris
tiandad; 4) El rechazo del préstamo de las galeras francesas para la 
expedición contra T Únez; y 5) La amistad de Francisco I con Bar
barroja. 

El emperador hacía sincera y vehementemente sus cargos, y 
en verdad que en otra época hubieran sido más que suficientes 
para descalificar a su oponente. Lo que se pone de relieve no es 
tanto la justicia de la causa de aquél, sino la falta de resonancia 
continental, la sorda y poca acogida que se daba a sus alegatos: 
Carlos V endilgaba ciertamente su discurso a un espectro, a una 
Cristiandad ya inexistente. 

Asusta pensar lo que hubiera sido de Europa, con los turcos 
ya a las puertas de Viena, si desengañado Carlos V por los egoís
mos nacionalistas de Europa se hubiera retirado de su papel de 
paladín cristiano. U na embajada del emperador enviada ante el 
rey Enrique VIII solicitando de él ayuda contra el turco fue cor
tésmente recibida, y más cortésmente despachada con la respues
ta de que en tanto que duraran las rencillas franco-españolas los 
ingleses no empeñarían ni un sólo hombre, ni un sólo barco con
tra el enemigo común de los cristianos. Inglaterra practicaba así 
con gran éxito la positiva y reciente política del equilibrio euro
peo. A pesar de la negativa Carlos no se amilanó y, manteniéndo
se en sus trece, pechó con las riquezas de su imperio y la sangre de 
sus soldados para salvar a Europa; no sabemos ciertamente que 
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haya habido nadie, fuera de los de casa y aun así no todos, que se 
lo haya agradecido una pizca a España. 64 

Si Carlos V hubiera vivido más, habría visto algo muy supe
rior incluso a las ligas que contra él promovieron sus enemigos; 
algo paradójico y que habla por sí solo: a un papa excomulgando 
a su prudentísimo y critianísimo hijo Felipe 11, a la vez que pac
tando con el adversario tradicional de la Cristiandad. A decir ver
dad Roma nunca comprendió la actitud de España, tradujo sólo 
los valores políticos. La postura religiosa del emperador y de sus 
descendientes siempre fue a tuertas interpretada. El papa jamás 
pudo entender que los españoles de entonces fueran más papistas 
que él mismo; o como lo aclarara el propio Carlos V escribiéndo
le a Clemente VII, "Si vuestra Sanctidad lo quiere mirar sin pa
sión, hallará que no hay Rey ni Príncipe a quien más deba la Sede 
Apostólica que a Nos". Precisamente esto era lo malo, y cuanto 
más lo comprobaba y sopesaba el papa tanto mayor incomodi
dad sentÍa. La política vaticanista fue, pues, torpe al poner en 
práctica la teoría de la balanza de poder, y por creer que su papel 
era ahora el mismo que había practicado magistralmente durante 
las viejas luchas entre güelfos y gibelinos, entre el Pontificado y el 
Imperio. Empero no columbró que las circunstancias eran enton
ces distintas, que los días de Canosa habían ya pasado. 

Carlos pone ante Dios la justicia de su causa, máxime que las 
guerras imperiales que desata son para conservar, según expresa, 
la herencia de sus mayores: "más por necesidad de defender lo 
nuestro, que por deseo de adquirir lo ageno".65 En esto era since
ro y seguía la pauta marcada por Mota y Valdés. La visión del 
emperador era, ante todo, esencialmente espiritual; soñaba, guia
do como dijimos por sus consejeros erasmistas, con la realización 
de la Universitas Christiana. El no deseaba aumentos territoria
les, quería la felicidad de todas las naciones cristianas y de todos 
los hombres; felicidad en el mundo, felicidad en Cristo: Philosophia 

64 En 1522 visitan los emisarios del emperador, Gabriel de Salamanca y Juan Faber,
a Enrique VIII. Tomás Moro contestó en latín, en nombre de su rey, lamentando las 
luchas intestinas que asolaban la Cristiandad y que permitÍan que el turco amenazara 
Hungría. En suma, Enrique VIII hacía saber al emperador que la unidad previa era indis
pensable para que él se decidiera a auxiliarle. 

65 "Discurson , op. cit.
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Christi. El viejo ideal del caballero se suma a la nueva tarea de 
armonizar la fe y el humanismo. Lo que anhelaba más que nada 
el emperador lo expresará patéticamente al finalizar su discurso: 
"Y con esto acabo diziendo una vez y tres; que quiero paz, que 
quiero paz, y que quiero paz". El emperador guerrero era después 
de todo un sincero pacifista; estaba incluso dispuesto a entregar a 
Francisco I el principado de Milán, motivo de tantas pugnas, con 
tal de conseguir la paz. 

El proyecto ecuménico 

Para darnos cuenta de la necesidad que tenía de paz no hay más 
que referirnos a sus propósitos que implican una grandiosidad 
esquemática verdaderamente extraordinaria. Su intento consistÍa 
en encabezar una última y decisiva cruzada contra el turco, la 
última si se quiere de las cruzadas rnedioevales;66 pero que conte
nía en sí misma el postrer esfuerzo y el último rnunífico impulso 
hacia una confederación europea. Su proyecto, sin embargo, reci
bió una glacial acogida; el eje económico de Europa se había cam
biado del Mediterráneo al Atlántico, y todo lo que significara una 
alianza para un esfuerzo colectivo en pro de la reconquista espiri
tual y material de las tierras de Oriente estaba de antemano con
denado al fracaso; es decir no interesaba. Los tiempos no estaban 
ya para cruzadas; el hechizo sentirniental y lucrativo habían en
contrado, corno sabernos, un sorprendente y proficuo sustitutivo 
en las aventuras de ultramar. Carlos V al igual que muchos de sus 
coetáneos no se dio cuenta a carta cabal de qué era lo que estaba, 
y lo que le estaba pasando. Corno Colón persistió en agarrarse a 
los asideros rnedioevales que aún deambulaban y deambularían 
corno trasnochados; de aquí sus palabras: "mi intención no es 
desear guerra contra cristianos, sino contra infieles; y que la Italia 
y la Cristiandad estén en paz y posea cada uno lo suyo; y que nos 
concertemos y agarnos una confederación contra los infieles, corno 

66 No hubo rey de la casa de Austria que no soñara con ser el último cruzado, salvo, 
claro está, el cuitado Carlos 11. 
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ha sido y es siempre mi intención hacella. Donde habrá mucha 
tierra para que nos podamos partir, sin pensar en la de acá". 67 

La Reforma vino a empeorar al enfermo ya de por sí desfalle
ciente, y la actitud conciliadora del emperador hacia ella se va a 
trocar a la hora de su muerte en un seco e implacable consejo 
dado a su heredero Felipe II: que acabe con los herejes. El defendella 
y no enmendalla del clásico será la divisa de la España de los 
Austrias y, por qué no decirlo, de toda su historia hasta 1899. 
Varían las circunstancias y los problemas; pero el empeño es el 
mismo, la intransigencia soberbia, la pertinacia contumaz, valga 
el pleonasmo: hasta el último hombre, hasta la última peseta. 
España, como dijo alguna vez Nietzsche, quiso demasiado, y tan
to que persiguiendo sueños de unidad continental fue dejando 
jirones de su carne y alma a lo largo de una ruta escabrosa en la 
que, como Don Quijote, no recogió sino palos y pedradas de 
todos los galeotes, de todos los yangüeses y cabreros del mundo. 
Ahora son los follones y malandrines, los del tanto más cuanto, 
los del debe y el haber, los más asustados por el asesinato del 
Triste Caballero, pues sabedlo: Don Quijote murió asesinado, y 
con él la Europa unificada que intentó regir y que tántos 
quebraderos de cabeza le trajera. Sin embargo, España no necesita 
que se la justifique jeremíacamente por el lado del despecho o por 
el tan socorrido de la decadencia, que no hubo ninguna, lo que 
se comprende cuando se deja de poner el acento en lo político 
y se pone mejor en lo espiritual que ella representara y defendie
ra. Tampoco precisa España de los aydemíes de los poetastros ni 
de los plantos fervorosamente farisiacos del pseudoensayista o del 
pseudodocto. Lo que hizo España hízolo a ciencia y paciencia, 
satisfecha y entusiasmada; con fervor religioso, popular, imperial 
e inquisitorial; disparada como la aporítica flecha de Zenón de 
Elea hacia un porvenir imposible e incierto por lo mismo que era 
humane y generoso. 

Europa -Occidente, Cristiandad- tuvo la gran oportunidad 
en sus manos; la única que se le presentó a todo lo largo de su 
historia, la posibilidad de cristianizar al mundo dándole una base 
cultural común. Pero prefirió continuar en la empresa del par-

67 "Discurso", op. cit. 
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ticularismo regional, egoísta y práctico. Por ese camino la cultu
ra de Occidente ha llegado a ser a la larga lo que hoy es; mas no 
sin una manifiesta desazón de encontrarse al borde de su carrera, 
dándose cuenta de que sobre la tierra no es sino una cultura más, 
y, desde luego, ni la decisiva ni la única. 
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