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LAS DINÁMICAS HISTÓRICAS Y CULTURALES 
DE CICLOS DE CONCENTRACIÓN Y DISPERSIÓN 

EN LAS SOCIEDADES AMERINDIAS*

Federico nAvArrete linAres
Instituto de Investigaciones Históricas, unAm

Una de las características más desconcertantes de la dinámica histórica 
de las sociedades amerindias en diversas regiones del continente es la 
sucesión de periodos de centralización política y concentración demo-
gráfica, que llevaron al surgimiento de ciudades y a la construcción de 
grandes monumentos, y de intervalos de descentralización y dispersión 
territorial en los que imperó una vida social aparentemente más sen-
cilla. Esta dinámica es particularmente evidente en la Amazonia, en la 
zona maya al sur de Mesoamérica y en la llamada región “chichimeca” 
al norte de esta última área cultural. Este trabajo intentará identificar 
y analizar los elementos clave para explicar esta alternancia, a partir 
de las características ambientales de estas regiones y también de las 
características sociales y culturales de los pueblos que vivían en ellas.

Tradicionalmente los periodos de dispersión de las sociedades 
amazónicas y mesoamericanas han sido concebidos como resultado 
de una deficiencia, endógena o exógena, en el proceso evolutivo de 
estas sociedades que las debió haber llevado a una centralización irre-
versible, como sucedió en otras áreas culturales del mundo. Dicha 
deficiencia ha sido atribuida generalmente a los límites insuperables 
de la capacidad productiva de las selvas tropicales y de las regiones 
semiáridas. Durante muchos años, los antropólogos y arqueólogos 
sostuvieron que la selva amazónica era incapaz de sustentar socieda-
des complejas y que estos límites ambientales habían condenado a sus 
pobladores a vivir en una inescapable “edad de piedra”.1

* Pude terminar de escribir este trabajo gracias al generoso apoyo de una Summer Fellowship 
de la Dumbarton Oaks Research Library and Collection de la Universidad de Harvard.

1 Betty J. Meggers, Amazonia.	Un	paraíso	ilusorio, México, Siglo XXI Editores, 1989.
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO170

En el caso de los mayas se ha construido una poderosa y persis-
tente narración histórica que interpreta el supuesto “colapso” de la 
civilización clásica en los siglos ix y x de nuestra era como producto 
del deterioro ecológico provocado por los intentos de las sociedades 
centralizadas mayas por aumentar la producción agrícola más allá de 
los límites sustentables del ecosistema selvático.2 En el norte de Méxi-
co, la frontera entre Mesoamérica, donde prosperaron las sociedades 
estatales y Aridamérica, donde éstas no se desarrollaron de manera 
duradera, ha sido definida fundamentalmente en términos ecológicos 
como el límite entre las zonas donde es viable subsistir con base en la 
agricultura del maíz y las zonas donde esto resulta mucho más difícil. 
Igualmente la retracción y el colapso de las zonas bajo control de los 
centros políticos mesoamericanos han sido explicados como productos 
de movimientos de esta frontera ambiental.3

Mi propuesta es que los factores ambientales son fundamentales 
para comprender los ciclos de concentración y dispersión en estas re-
giones, pero no únicamente como elementos restrictivos que imposibi-
litaron la consolidación “natural” o “necesaria” del poder centralizado. 
Esto se debe, en primer lugar, a que cualquier determinación ecológica 
opera a través de las prácticas sociales y culturales que la median y la 
modifican. En segundo lugar, podemos plantear que los medios ecoló-
gicos selváticos y semiáridos también ofrecieron oportunidades positi-
vas para la dispersión de la población y la descentralización política, 
lo que resulta clave para entender la dinámica social que nos interesa.

Para avanzar en esta interpretación, es necesario también cuestionar 
el carácter supuestamente inevitable de la centralización política. En 
su historia mundial del poder político, Michael Mann ha planteado que 
el desarrollo de las sociedades estatales debe ser entendido como un 
proceso excepcional que estuvo estrechamente vinculado con circuns-
tancias ecológicas y sociales muy particulares en ciertas regiones del 
Viejo Mundo, como Mesopotamia, Egipto, el valle del Indo y China.4 

2 Muchos autores han contado, y vuelto a contar, esta historia con tintes apocalípticos que 
goza de gran éxito en el público en general. Una de las versiones más recientes fue presentada 
por Diamond como parte de una historia comparativa mundial sobre el colapso de las socieda-
des por razones ecológicas. Jared Diamond, Colapso.	Por	qué	unas	sociedades	perduran	y	otras	
desaparecen, Barcelona, Debate, 2006.

3 Marie-Areti Hers, Los	toltecas	en	tierras	chichimecas, México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1989. 

4 Michael Mann, The	sources	of	social	power.	V.	1.	A	history	of	power	from	the	beginning	to	ad	
1960, Cambridge, Cambridge University Press, 1986. Aunque Mann no extiende su análisis a 
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171DINÁMICAS HISTÓRICAS Y CULTURALES

Según su propuesta, aunque una gran cantidad de sociedades humanas 
desarrollaron formas incipientes de centralización política basadas en 
la autoridad consensual y la jerarquización por rango y sustentadas 
en mecanismos de redistribución económica, esto no llevó de manera 
natural o inevitable al surgimiento del poder coercitivo y de la estrati-
ficación socioeconómica de clase o casta, basada en relaciones econó-
micas asimétricas de exacción tributaria, que son propios de las socie-
dades estatales. En efecto, en la mayoría de las sociedades humanas las 
formas incipientes de autoridad y de jerarquía se mantuvieron sin pro-
fundizarse o se disolvieron fácilmente en procesos de descentralización, 
para luego surgir de nuevo en configuraciones apenas diferentes. Esto 
se debió a que los intentos por imponer un poder coercitivo o por es-
tablecer relaciones económicas desiguales eran rechazados por razones 
políticas y éticas, y no encontraban un sustento social y económico 
firme.

Sólo en las regiones señaladas anteriormente, y de manera clara-
mente excepcional, se pudieron romper estos límites y surgieron for-
mas de poder centralizado de índole protoestatal. Esto se debió a que 
en ellas se dio un “enjaulamiento” de los productores agrícolas y ga-
naderos que habían invertido cantidades considerables de trabajo a lo 
largo de generaciones en la mejoría de sus tierras de labor, lo que 
había resultado en un incremento considerable de sus niveles de pro-
ducción y también en una creciente concentración demográfica; estos 
grupos vivían y producían además en nichos ecológicos muy especí-
ficos rodeados por zonas mucho menos favorables para la producción 
agropecuaria intensiva en la que se habían especializado. Debido a 
esta combinación de factores, las poblaciones quedaron literalmente 
atadas a sus tierras y por lo tanto se vieron obligadas a aceptar formas 
de dominación que no tenían precedente en su historia, y de las que 
hubieran podido escapar si hubieran conservado la capacidad de mo-
vilidad que tenían otros agricultores y ganaderos, y desde luego los 
cazadores-recolectores.

En contraste, podemos plantear que las sociedades amerindias de 
la selva lluviosa en la Amazonia y Mesoamérica, y de las zonas semi-
desérticas al norte de esa área cultural, pudieron escapar en repetidas 
ocasiones a este “enjaulamiento”, pues conservaron un alto grado 

América, se puede plantear que tanto Mesoamérica como la zona andina se pueden sumar a esta 
lista de regiones con características excepcionales. 
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de movilidad que les permitió revertir los procesos de centralización 
política en que participaron. Esto fue posible precisamente gracias a 
las características ecológicas de sus territorios pues lo que aparece 
como “escasez” desde el punto de vista de las sociedades centralizadas 
se revela como abundancia para las sociedades descentralizadas.

En primer lugar, en estas regiones la intensificación de la produc-
ción agrícola sólo fue viable en áreas muy específicas. Sin embargo, 
esta concentración de trabajo acumulado en la modificación del medio 
y en el aumento de la producción agrícola no condujo al enjaulamien-
to de las poblaciones amerindias porque siempre convivió con formas 
de agricultura poco intensiva, como la roza y quema y la agricultura de 
temporal que se combinaban con la recolección y la caza de plantas y 
animales silvestres, particularmente abundantes en los medios selvá-
ticos y semiáridos. Estas formas de producción extensiva podían fa-
vorecer la dispersión de la población en momentos particulares, pues 
podían ser practicadas con un éxito más o menos parecido en muy 
diversas áreas de estas regiones. Esto quiere decir que si, por alguna 
razón, los agricultores de estas regiones decidían alejarse de los centros 
de población y poder político podían contar con que serían capaces de 
asegurar su supervivencia. Por ello podemos plantear que desde esta 
perspectiva, los ecosistemas, lejos de ser pobres, eran suficientemente 
ricos para permitir un alto grado de movilidad con un grado de cer-
tidumbre suficiente.

Este planteamiento general, sin embargo, debe ser matizado en 
varios sentidos. En primer lugar, hay que señalar que la selva y el 
semidesierto distaban mucho de ser ecosistemas homogéneos que 
ofrecieran las mismas condiciones para la agricultura de subsistencia 
y otras actividades productivas en todos sus puntos. Había zonas más 
favorables y otras que lo eran menos y la movilidad y la capacidad 
de subsistencia de la población dependía de un profundo conocimien-
to de las mismas. Por ello, los patrones de movimiento no eran aza-
rosos sino que solían gravitar alrededor de los lugares y ámbitos ya 
conocidos por sus mayores rendimientos. En suma, el medio sólo era 
abundante para aquellos que lo conocían y que sabían encontrar los 
micronichos más favorables. Además, como ha quedado cada vez 
más claro en la Amazonia, la distribución desigual de los recursos 
bióticos no sólo es natural, sino que ha sido modificada y potenciada 
a lo largo de siglos por acciones humanas. Por ello, podemos decir 
que la abundancia de estos medios no es sólo un factor ecológico 
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173DINÁMICAS HISTÓRICAS Y CULTURALES

externo a las sociedades, sino también un producto cultural de su 
historia.

Sin embargo, el potencial positivo para la dispersión era contrarres-
tado por la distribución desigual de ciertos recursos clave, como las 
piedras usadas para la producción de herramientas, el agua dulce o 
la sal; esto último podía producir un cierto grado de enjaulamiento 
cuando estos recursos eran controlados por un poder centralizador, 
lo que sucedió con frecuencia, desde tiempos prehispánicos hasta el 
presente. En esos casos, la dispersión permitía a los miembros de las 
sociedades amerindias alcanzar un nivel básico de supervivencia, 
pero al costo de perder acceso a los productos y bienes controlados 
por estos centros políticos. Igualmente, los dejaba vulnerables a la 
variabilidad de los ciclos de lluvia y a la escasez estacional de recur-
so, que podían ser compensados más eficazmente por la intensifica-
ción de la agricultura o por la concentración de reservas en los centros 
de poder. En suma, la posibilidad de mudarse a otras regiones de la 
selva o del desierto para escapar de la dominación política acarreaba 
algunas desventajas para los que decidían ejercerla; lo que, a su vez, 
incrementaba el atractivo de la centralización política. Es a partir de 
esta compleja dialéctica que podemos comenzar a explicar los ciclos 
de concentración y dispersión en cada una de las regiones que estamos 
analizando.

los elementos de lA dinámicA

El	ejemplo	amazónico

La actual propuesta respecto a la dinámica histórica de los ciclos de 
concentración y de dispersión política y social surgió de lecturas y 
reflexiones sobre las sociedades amazónicas y su cada vez más com-
pleja historia.5 En regiones tan diversas como la montaña peruana y 
la várzea del Amazonas central se han descubierto cada vez más evi-
dencias antropológicas, etnohistóricas y arqueológicas de la capacidad 
de las sociedades amazónicas para organizarse en formas relativamen-

5 Agradezco mucho las conversaciones con Eduardo Goés Neves y Antônio Porro sobre el 
tema a lo largo de los años.
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO174

te centralizadas,6 pero también de su renovada habilidad para escapar 
de las redes del poder y adoptar patrones de asentamiento y organi-
zación descentralizados. Incluso la actual dispersión étnica y social de 
la región ha sido explicada como resultado del colapso de los cacicaz-
gos prehispánicos provocado por las oleadas de colonización europea 
que se iniciaron en el siglo xvi.7

Los periodos de mayor centralización política han estado asociados 
al surgimiento de poderes locales, como los que se han documentado 
arqueológicamente en la zona de la várzea,8 y también a la incursión 
de poderes exógenos, como los incas en la montaña peruana y los 
colonizadores europeos.9

La centralización era favorecida por la existencia de lo que pode-
mos llamar fuerzas centrípetas que atraían a la población hacia los 
centros políticos. Éstas podían ser de carácter económico, como el ac-
ceso a mayores recursos alimenticios gracias a la intensificación de la 
agricultura, o al aprovechamiento de los recursos fluviales, y también 
a bienes de valor ritual y social por medio de la participación en redes 
comerciales de grandes dimensiones; igualmente el control centrali-
zado sobre recursos clave atraía a la población. Las fuerzas centrípetas 
también podían ser de carácter político, como aumentar la capacidad 
de defensa frente a enemigos comunes, y de carácter ideológico, como 
poder participar en rituales más elaborados que garantizaban una ma-
yor protección frente a fuerzas sobrenaturales.10

En contraste, la dispersión política y el alejamiento de estos centros 
eran favorecidos por lo que llamaremos fuerzas centrífugas. Entre ellas 
se contaba, en primer lugar, la riqueza y diversidad del medio selvá-
tico que permitía a las comunidades practicar la agricultura, y encon-

 6 Michael J. Heckenberger, James B. Petersen y Eduardo Goés Neves, “Village size and 
permanence in Amazonia: two archaeological examples from Brazil”, Latin	American	Antiquity, 
10, 4, 1999, p. 353-376.

 7 Anne-Christine Taylor, “Génesis de un arcaísmo: la Amazonia y su antropología”,  
en Carmen Bernand (ed.), Descubrimiento,	conquista	y	colonización	de	América	a	quinientos	años, 
México, Fondo de Cultura Económica/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994,  
p. 91-126.

 8 Anna C. Roosevelt, “The development of Prehistoric complex societies: Amazonia,  
a tropical forest”, Archeological	Papers	of	 the	American	Anthropological	Association, 9, 1, 1999,  
p. 13-33.

 9 Michael F. Brown y Eduardo Fernández, War	of	shadows.	The	struggle	for	utopia	in	the	Pe-
ruvian	Amazon, Berkeley, University of California Press, 1991.

10 Muchos de estos elementos se encuentran en las descripciones etnohistóricas de los ca-
cicazgos amazónicos analizadas por Antônio Porro (O	povo	das	águas.	Ensaios	de	etno-história	
amazõnica, São Paulo, Editora Vozes/Editora da Universidade de São Paulo, 1998).
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175DINÁMICAS HISTÓRICAS Y CULTURALES

trar suficientes y variados recursos silvestres, en lugares alejados de 
las zonas bajo dominación centralizada. Como ya hemos dicho, este 
potencial ecológico sólo se había podido convertir en una realidad 
social gracias al desarrollo de complejas prácticas y técnicas de explo-
tación y manejo de la selva que han sido documentadas en diversas 
regiones de la Amazonia,11 y también de formas de horticultura y 
silvicultura muy diversas que incluían la apertura de parcelas de mo-
nocultivo, la creación de jardines semicultivados, el mantenimiento 
de zonas de selva manejada y la distribución deliberada de recursos 
vegetales clave en caminos y zonas muy dispersas. Estas complejas 
tecnologías de subsistencia han sido denominadas “agricultura nóma-
da” por Posey, quien ha analizado cómo han permitido a los kayapó 
sobrevivir al impacto político y demográfico provocado por su subor-
dinación al Estado-nación brasileño en el último siglo.12

Por otro lado, las sociedades “campas” de la montaña peruana que 
han estado en contacto con los poderes estatales provenientes de los 
Andes durante siglos, han desarrollado valores políticos y culturales 
que rechazan abiertamente la centralización política y la estratificación 
social, así como las relaciones sociales no recíprocas.13 Otras socieda-
des, como los jíbaros de la selva ecuatoriana, han desarrollado una 
ideología guerrera que los ha mantenido ideológica e identitariamen-
te aparte de los colonizadores occidentales 14 y los ha llevado a adop-
tar un patrón de asentamiento disperso que les ha permitido escapar 
a la dominación colonial durante casi cinco siglos.15 

El complejo juego entre las fuerzas centrípetas y centrífugas en la 
Amazonia puede explicar la sucesión de periodos de mayor centrali-
zación y otros de clara dispersión atestiguada arqueológicamente 16 y 

11 Emilio F. Morán,	La	ecología	humana	de	los	pueblos	del	Amazonia, México, Fondo de Cultu-
ra Económica, 1993.

12 Darrell Anderson Posey, “Environmental and social implications of Pre- and Postcontact 
situations on Brazilian Indians: the Kayapó and a New Amazonian synthesis”, en Anna Roose-
velt (ed.), Amazonian	Indians	from	Prehistory	to	the	present, Tucson, The University of Arizona 
Press, 1994, p. 271-286. 

13 Fernando Santos, Etnohistoria	de	la	Alta	Amazonia,	siglos	xv-xviii, Quito, Abya-Yala, [1992] 
(Colección 500 Años, 46).

14 Anne-Christine Taylor, “Una historia corta del olvido. Perspectivas jíbaras sobre la me-
moria de los muertos y el destino de los vivos”, en Aurore Monod-Becquelin (ed.), Antropología	
e historia. Reflexión en torno a los cinco continentes, París, [s. e.], 1996, p. 75-85. 

15 Philippe Descola, “Homeostasis as a cultural system: the Jivaro case”, en Anna Roosevelt 
(ed.),	Amazonian	Indians	from	Prehistory	to	the	present, Tucson, The University of Arizona Press, 
1994, p. 203-224. 

16 Eduardo Goés Neves, Arqueologia	da	Amazônia, editor Jorge zahar, Río de Janeiro, 2006 
(Descobrindo o Brasil).
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO176

en las fuentes históricas. Además, esta dinámica es evidente también en 
las mitologías y valores culturales de los pueblos amazónicos contem-
poráneos, como lo intuyó ya Lévi-Strauss y como lo ha analizado Vi-
veiros de Castro.17

Los	mayas

En su obra monumental sobre los mayas de Yucatán en el periodo 
colonial, Nancy Farriss planteó una explicación muy sugerente de la 
dinámica de concentración y dispersión de las comunidades mayas 
que habían sido sometidas a la dominación española pero siempre 
encontraban maneras de escaparse a ella. Para ello, definió lo que llamó 
los “vínculos intangibles” que mantenían unidas a las comunidades 
y las hacían gravitar hacia los centros de dominación política.18

Estas fuerzas centrípetas tenían su fundamento en las relaciones 
de reciprocidad y asistencia mutua que se establecían en el seno de 
las familias extensas y los patrilineajes en que se organizaba la socie-
dad maya. A partir de estos vínculos se establecía y mantenía la co-
hesión y la cooperación de las comunidades campesinas que eran 
clave para su supervivencia; a la vez, estos vínculos eran también un 
importante mecanismo de movilidad, pues permitían establecer con 
relativa facilidad nuevos lazos de cooperación en casos de mudanzas 
a comunidades distantes de la comunidad de origen.

Otros vínculos cohesionadores se basaban en el comercio a larga 
distancia, del que dependía el acceso a bienes escasos e indispensables, 
como la obsidiana y la sal, y a otros suntuarios de gran valor social y 
ritual, como el jade, las plumas y el cacao, y que era controlado por 
los centros políticos, tanto por los señoríos prehispánicos como por el 
poder colonial español y por el Estado mexicano moderno.

Otro factor relevante, al menos en tiempos prehispánicos, era el 
control sobre los recursos hidráulicos, particularmente las represas 
que almacenaban el agua durante la temporada seca y que podían ser 
indispensables para la supervivencia de los campesinos en zonas don-

17 Véase Claude Lévi-Strauss, Mitológicas	i.	Lo	crudo	y	lo	cocido, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1986, y Eduardo Viveiros de Castro, “Imagens da natureza e da sociedade”, en 
A	inconstãncia	da	alma	selvagem, São Paulo, Cosac & Naify, 2002, p. 319-344. 

18 Viveiros de Castro, “Imagens da natureza…”.
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de no había fuentes permanentes de agua.19 Igualmente, en ciertas 
regiones particulares, alrededor de Palenque y Copán, la concentración 
de tierras aluviales susceptibles de ser mejoradas con obras públicas 
a gran escala, como canales de riego o campos alzados, permitió una 
significativa concentración demográfica y política.

La guerra, a su vez, hacía atractiva y necesaria, en muchos casos, 
la protección ofrecida por los centros de poder y requería la moviliza-
ción conjunta de la colectividad.

Otro factor de gran importancia era la religión. Durante el periodo 
prehispánico los gobernantes mayas monopolizaron la capacidad de 
administrar las relaciones con lo sagrado y de garantizar el funciona-
miento del orden cósmico y de las actividades agrícolas dentro del 
mismo.20 Como bien señala Farriss, durante esta época, las funciones 
religiosas y militares del poder se hicieron inseparables.

El hecho mismo de que las actividades bélicas y rituales sean el 
tema principal de los monumentos e inscripciones realizadas por los 
propios gobernantes confirma su importancia para legitimar el poder 
de las elites. Respecto a la aceptación por parte de la población cam-
pesina de estos argumentos ideológicos tenemos solamente indicios 
indirectos, aunque elocuentes. El primero es el patente éxito de los 
centros políticos mayas que lograron atraer y concentrar una población 
suficiente para sostener a una elite opulenta y realizar impresionantes 
construcciones monumentales, así como significativas campañas béli-
cas a lo largo de varios siglos. El segundo es la profunda unidad del 
sistema ideológico construido alrededor de la realeza sagrada, la es-
critura logográfica y la utilización del sistema calendárico conocido 
como cuenta larga.21 Esta unidad nunca fue acompañada por una uni-
ficación política, sino por una constante competencia y por conflictos 
recurrentes entre los diferentes centros.22 Pese a ello se mantuvo a lo 
largo de todo el llamado periodo clásico, entre los siglos iv y ix, en 

19 Lisa J. Lucero, “Agricultural intensification, water, and political power in the Southern 
Maya Lowlands”, en Joyce Marcus y Charles Stanish (eds.),	Agricultural	strategies, Los Ángeles, 
Cotsen Institute of Archaeology/University of California, 2006, p. 281-305.

20 Linda Schele y Mary Ellen Miller, The	blood	of	kings.	Dinasty	and	ritual	in	Maya	art, Nueva 
York/Fort Worth, George Braziller, Inc./Kimbell Art Museum, 1986.

21 Idem.
22 A la fecha todavía se debate sobre el grado de coherencia de este sistema, y sobre la 

posible existencia de centros políticos dominantes. Nikolai Grube y Simon Martin, “Política 
clásica maya dentro de una tradición mesoamericana: un modelo epigráfico de organización 
política ‘hegemónica’”, en Silvia Trejo (ed.), Modelos	de	entidades	políticas	mayas, México, Institu-
to Nacional de Antropología e Historia, 1998, p. 131-146. 
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buena medida porque era la ideología hegemónica que sustentaba el 
poder de todos y cada uno de esos centros y que mantenía nucleada 
a su población.

La gran importancia que tenía la religión como elemento nucleador 
para los mayas es confirmada por los testimonios del periodo colonial. 
Como cuenta Farriss, durante esta época era frecuente que familias y 
comunidades que se habían alejado de los centros de poder españoles 
para escapar al tributo y a la dominación colonial regresaran al cabo 
de unos años en busca de los servicios religiosos monopolizados por 
el clero católico, particularmente solicitando que sus hijos fueran bau-
tizados. Desde esta perspectiva, las sucesivas rebeliones mayas duran-
te los siglos xviii y xix pueden ser interpretadas como intentos por 
construir un nuevo poder militar-religioso bajo control nativo pero de 
signo cristiano que pudiera enfrentarse y competir con el poder espa-
ñol y así pudiera nuclear a la población maya al margen del poder 
colonial español.23 Dichos intentos sólo alcanzaron el éxito tras la gran 
rebelión de 1847, con el surgimiento del culto de la Cruz Parlante que 
logró reunir el poder religioso, militar y político alrededor de una sola 
figura 24 y así permitió el reestablecimiento de un grupo de sociedades 
mayas que se mantuvieron independientes del dominio extranjero 
hasta el siglo xx.

En contra de estas fuerzas centrípetas, que eran sin duda podero-
sas, jugaban constantemente otras fuerzas centrífugas que impulsaban 
a la dispersión de las sociedades mayas. La principal parece haber sido 
la práctica de la agricultura de roza y quema que permitía a los cam-
pesinos abrir nuevos campos de cultivo en zonas remotas, gracias a la 
dispersión de los territorios más idóneos para este tipo de agricultura 
a lo largo y ancho de la región. Esta capacidad producía un continuo 
movimiento de grupos e individuos hacia zonas que quedaban lejos 
del control de los centros políticos, como ha sido ampliamente docu-
mentado en tiempos coloniales.25 Los dominadores españoles lamen-
taban y trataron de limitar la movilidad de sus tributarios mayas pero 

23 Victoria Reifler-Bricker, El	Cristo	indígena,	el	Rey	nativo, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1993.

24 Victoria Reifler-Bricker, “The Caste War of Yucatán: the history of a myth and the myth 
of history”, en Anthropology	and	history	in	Yucatán, Austin, The University of Texas Press, 1977, 
p. 251-258.

25 Laura Caso Barrera, Caminos	en	la	selva.	Migración,	comercio	y	resistencia.	Mayas	yucatecos	
e	itzaes,	siglos	xvii-xix, México, Fondo de Cultura Económica/El Colegio de México, 2002.
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nunca lo lograron, lo que produjo una permanente inestabilidad del 
sistema colonial en Yucatán.26 

Esta continua movilidad no sólo era producto de la capacidad 
potencial del ecosistema selvático para sustentar la agricultura de roza 
y quema en muy diversos lugares, sino también de los conocimientos y 
tecnologías que permitían a los agricultores mayas moverse en ese 
ecosistema y reconocer cuáles eran los sitios idóneos para abrir sus 
milpas, a partir de una combinación de factores ambientales, como la 
disponibilidad de agua, la calidad de los suelos, la cercanía de recur-
sos vegetales y animales silvestres, que proporcionaban, y proporcio-
nan a la fecha entre los itzaes, un complemento importante a la pro-
ducción agrícola.27 También resultaba importante reconocer los sitios 
de antigua ocupación humana, que tenderían a ser los más favorables 
a las actividades de subsistencia.28 Igualmente debían saber leer el 
cambiante paisaje social, calibrando la adecuada cercanía a redes co-
merciales y la suficiente lejanía de los centros de poder, la vulnerabi-
lidad ante ataques enemigos, y otros factores dinámicos y complejos, 
tal como lo describe Sullivan al analizar la compleja geopolítica de los 
mayas cruzoob a principios del siglo xx.29 

Estos factores podrían ayudar también a explicar el llamado “colap-
so” maya, es decir, el eclipse de la mayoría de los grandes centros ur-
banos de las Tierras Bajas en el periodo llamado Clásico terminal, entre 
los siglos viii y x. Si bien durante mucho tiempo se ha concebido este 
colapso como una catástrofe generalizada que hizo desaparecer a la 
civilización y sociedades mayas en su conjunto, algunos enfoques más 
recientes lo definen de forma más acotada como el fin del sistema polí-
tico de los estados o cacicazgos gobernados por reyes sagrados, vincu-
lado a la desaparición o transformación de su ideología hegemónica.30

Igualmente se ha cuestionado que el colapso maya fuera resul-
tado de la incapacidad del ecosistema selvático para sostener la inten-

26 Grant D. Jones, Maya	resistance	to	Spanish	rule.	Time	and	history	on	a	Colonial	frontier, Al-
buquerque, University of New Mexico Press, 1989.

27 Scott Atran, “Itza Maya tropical agro-forestry”, Current	Anthropology, 36, 5, 1993, p. 633-700.
28 Aline Magnoni, Travis W. Stanton y Scott R. Hutson, “Landscape transformations and 

changing perceptions at Chunchucmil, Yucatán”, en Ruins	of	the	past:	the	use	and	perception	of	
abandoned	structures	in	the	Maya, Boulder, University of Colorado Press, 2008, p. 193-222.

29 Paul Sullivan,	Conversaciones	inconclusas.	Mayas	y	extranjeros	entre	dos	guerras, México, 
Gedisa, 1991.

30 Prudence M. Rice, Maya	political	science:	time,	astronomy,	and	the	cosmos, Austin, Univer-
sity of Texas Press, 2004.
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sificación de la producción agrícola demandada por el crecimiento 
de los centros urbanos clásicos pues al menos en algunas regiones de 
las Tierras Bajas como la zona del río de la Pasión, no hay signos 
claros de este colapso ni del concomitante deterioro de la dieta de la 
población.31

Por ello se puede plantear que el sistema político clásico se pudo 
haber derrumbado debido a que las fuerzas centrífugas que hemos 
descrito produjeron una dispersión demográfica y política que produ-
jo el colapso de los centros urbanos. Esto se habría debido, al menos 
en parte, a la pérdida o reducción de su capacidad política e ideológi-
ca para seguir atrayendo a la población campesina a su órbita.

En este sentido se ha constatado que si bien las antiguas elites 
abandonaron los centros urbanos, algunos de ellos, como Tikal y Ua-
xactun, siguieron siendo habitados por campesinos que incluso utili-
zaron los antiguos edificios construidos por los gobernantes.32 Por otro 
lado en otras regiones, como Copán, parece haber habido grandes 
movimientos de grupos campesinos e incluso la llegada de poblacio-
nes provenientes de diferentes regiones.33 

Otro factor que debilitó indudablemente al sistema político del 
Periodo Clásico, y a su capacidad para atraer a la población campesi-
na, fueron los recurrentes y crecientes conflictos entre las diferentes 
ciudades-estado, cuyo costo social parece haber aumentado hacia fi-
nales de este periodo. Este faccionalismo ha sido siempre una carac-
terística constante de la política maya a lo largo de los milenios y ha 
constituido una poderosa fuerza centrífuga.

Durante el periodo colonial, en efecto, los campesinos mayas no 
sólo huían del dominio de los españoles para escapar del tributo y la 
encomienda sino que también se alejaban de las comunidades mayas 
y de los pocos señoríos independientes para reincorporarse a las zonas 
dominadas por los primeros. Estas decisiones eran impulsadas por 
factores económicos, como el balance entre las cargas tributarias en 
cada ámbito o las ventajas del acceso a las redes comerciales contro-

31 Lorie Wright, Diet,	health,	and	status	among	the	passion	Maya:	a	reappraisal	of	the	collapse, 
Nashville, Vanderbilt University Press, 2006.

32 Juan Antonio Valdés y Federico Fahsen, “Disaster in sight: the Terminal Classic at Tikal 
and Uaxactun”, en The	Terminal	Classic	in	the	Maya	Lowlands:	collapse,	transition,	and	transformation, 
Boulder, University of Colorado Press, 2004, p. 140-161.

33 T. Kam Manahan, “Anatomy of a post-collapse society. Identity and interaction in Early 
Postclassic Copán”, en Ruins	of	the	past:	the	use	and	perception	of	abandoned	structures	in	the	Maya, 
Boulder, University of Colorado Press, 2008, p. 171-192.
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ladas por cada centro político y también por elementos ideológicos, 
como la creencia en que los centros políticos mayas estaban condena-
dos a colapsarse al regreso de un periodo calendárico histórico espe-
cífico, como sucedió con el señorío itzá de Tayasal.34 

Estos factores eran tan complejos y tan cambiantes que Farriss 
describe este continuo movimiento poblacional como “drift”, o deriva, 
pues no parece obedecer a un programa político anticolonial, sino  
a una práctica de movilidad y a una desconfianza generalizada hacia 
el poder, que no hacía distinciones esenciales entre un dominador  
y otro.

Por esa misma razón, no resulta sorprendente que en el siglo xix, 
no todas las sociedades mayas independientes que se constituyeron 
después de la gran rebelión de 1847 se hayan unificado bajo la auto-
ridad de la Cruz Parlante y muchas hayan rechazado abiertamente 
cualquier subordinación a ésta, estableciéndose a distancia de ella, de 
modo que en vez de tener una entidad política centralizada se creó 
una constelación de sociedades dispersas, muy acorde con un antiguo 
patrón maya.35 Asimismo, la historia de estos señoríos muestra una 
constante disputa entre los poderes religiosos y militares y la persis-
tencia de disputas políticas que eran resueltas generalmente por medio 
de la violencia.36 Inclusive después de la violenta conquista y destruc-
ción de la Cruz Parlante por el Estado mexicano en 1904, algunas 
comunidades campesinas mantuvieron su independencia, refugián-
dose en lo más profundo de la selva y dedicándose exclusivamente a 
la agricultura de subsistencia.37 

El caso de estas comunidades, entre las que destaca X-Cacal Guar-
dia, estudiada por Villa Rojas y Sullivan, nos muestra la ambivalente 
actitud de los mayas ante el poder y la centralización política. Para la 
década de los años treinta del siglo xx, estos campesinos se sentían 
oprimidos por el régimen religioso de la Cruz Parlante, en la versión 
local muy disminuida que se mantenía en X-Cacal, y rechazaban sus 

34 Grant D. Jones,	The	Conquest	of	the	Last	Maya	Kingdom, Stanford, Stanford University Press, 
1998.

35 D. E. Dumond, “Independent Maya of the late nineteenth century: chiefdoms and power 
politics”, en Anthropology	and	history	in	Yucatán, Austin, The University of Texas Press, 1977,  
p. 103-138.

36 Paul Sullivan, Xuxub	must	die:	 the	 lost	histories	of	a	murder	on	the	Yucatan, Pittsburgh, 
University of Pittsburgh Press, 2004.

37 Alfonso Villas Rojas, Los	elegidos	de	Dios.	Etnografía	de	los	mayas	de	Quintana	Roo, México, 
Instituto Nacional Indigenista, 1978.
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exigencias de servicio militar y ritual y de trabajo comunitario. Igual-
mente, se lamentaban de las carencias que acompañaban su aislamien-
to y su dependencia en la agricultura de subsistencia. Para referirse a 
este aislamiento hablaban de que vivían en una época de “caminos de 
piedra” y “caminos ocultos”, una metáfora que recuerda las descrip-
ciones de la vida en la selva en los libros de Chilam Balam, y que se 
refiere aparentemente a la clausura de las redes comerciales y las re-
laciones políticas más amplias que les permitían tener acceso a bienes 
escasos o imposibles de producir en su entorno, como armas de fuego, 
herramientas de metal.38 Por eso, para ellos, aceptar finalmente la do-
minación del Estado-nacional mexicano fue una manera de abrir esos 
caminos y de escapar de lo que consideraban la tiranía de la Cruz.39 
Cuarenta años después, sin embargo, se lamentaban con igual fuerza 
contra su nueva dependencia de la economía capitalista y añoraban 
una rebelión como la del siglo xix.

Los	chichimecas

En la zona norte de Mesoamérica, los ciclos de concentración y dis-
persión se pueden comprender a partir del contraste entre dos tipos 
de organización productiva y social, y también de identidad cultural, 
que existían entre los pueblos de la región: la chichimeca y la tolteca.

Las fuentes históricas de la región describen a los chichimecas como 
habitantes del desierto, o de otras zonas agrestes y poco fértiles, donde 
residían en cuevas y practicaban la caza y la recolección, así como una 
agricultura itinerante poco intensiva; se les representa vestidos con 
pieles y armados con arco y flecha; se afirma que tenían una organización 
social simple, aunque también tenían gobernantes o reyes, y que prac-
ticaban una religión sencilla, centrada en cultos solares y de cacería.

En contraste, los toltecas son descritos como habitantes de las re-
giones fértiles cercanas a ríos y lagunas, donde construían opulentas 
ciudades con palacios y casas de mampostería; se afirma que practicaban 
la agricultura intensiva y dominaban todo tipo de oficios complejos; 

38 Taube ha encontrado también en murales prehispánicos indicios de la utilización de esta 
metáfora para referirse a la vida lejos de los centros urbanos. Karl Taube, “Ancient and contem-
porary Maya conceptions about field and forest”, en The	Lowland	Maya	area:	three	millenia	of	the	
human-wildland	interface, Binghamton, Food Products Press, 2003, p. 461-492.

39 Paul Sullivan,	Conversaciones	inconclusas.	
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se les retrata vestidos con ropa de algodón y rodeados de todo tipo de 
utensilios, desde libros hasta vajillas y joyas elegantes; se les atribuye 
una organización social claramente centralizada y estratificada y una 
religión compleja y fastuosa, centrada en el sacrificio humano.40

Desde el siglo xvi, estas dos categorías culturales han sido asimi-
ladas a la dicotomía occidental entre bárbaros (los chichimecas) y ci-
vilizados (los toltecas). Más recientemente, autores como Kirchhoff y 
León-Portilla 41 han concebido estas dos formas de organización social 
y de identidad cultural como etapas sucesivas en la evolución cultural 
de los pueblos del centro de México. Sin embargo, otros autores han 
señalado la inmensa complejidad de estos términos y su polisemia en 
las fuentes históricas, pues no designan únicamente formas de orga-
nización social distintas, sino también linajes de gobernantes y grupos 
de pueblos con un origen histórico o mítico común.42

Desde la perspectiva propuesta en este artículo, las formas cultu-
rales chichimeca y tolteca pueden comprenderse como los polos opues-
tos de una dinámica de alternancia entre dispersión y concentración 
política. Para ello, es necesario dejar de lado las explicaciones evolu-
cionistas lineales que conciben el tránsito de formas más “simples” de 
organización social a formas supuestamente más “complejas” como 
un proceso necesario e irreversible, y en cambio prestar atención a la 
manera en que los grupos históricos atravesaban las fronteras ecoló-
gicas y culturales entre estas dos formas de organización social.

A un nivel macrogeográfico, la frontera entre toltecas y chichime-
cas se ha identificado con la que separa al área cultural mesoamerica-
na del área aridoamericana. En los últimos años, sin embargo, las 
distinciones entre estas dos áreas se han hecho menos tajantes y resulta 

40 Prácticamente todas las fuentes históricas producidas por los pueblos del centro de Méxi-
co, y también en otras regiones de Mesoamérica, tanto pictográficas como escritas en alfabeto 
latino, en lenguas nativas o en español, describen y contrastan estas dos formas de organización 
e identidad cultural. Un análisis detallado de este tema se encuentra en mi libro (Los	orígenes	de	
los	pueblos	del	valle	de	México:	los	altépetl	y	sus	historias, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2011).

41 Véase Paul Kirchhoff, “Civilizing the Chichimecs: a chapter in the culture history of 
Ancient Mexico”, Latin	American	Studies, v, 1948, p. 80-85, y Miguel León-Portilla, “El proceso 
de aculturación de los chichimecas de Xólotl”, Estudios	de	Cultura	Náhuatl, v. 7, 1967, p. 59-86.

42 Lina Odena Güemes, “La composición étnica en el Postclásico y la cuestión chichimeca”, 
en Federica Sodi Miranda (coord.),	Mesoamérica	y	el	norte	de	México.	Siglos	ix-xii, México, Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia, 1990, v. 2, p. 451-458, y Alfredo López Austin y 
Leonardo López Luján,	 Mito	 y	 realidad	 de	 Zuyuá:	 Serpiente	 emplumada	 y	 las	 transformaciones	
mesoamericanas	del	Clásico	al	Posclásico, México, Fondo de Cultura Económica, 1999. 
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cada vez más claro que las diferencias culturales y ecológicas entre 
ambas no impedían un continuo tránsito de pueblos e ideas, y que en 
el norte surgieron sociedades agrícolas muy diversas.43

Por otro lado esta frontera ecológica y cultural se reproducía a 
nivel local, en diversas regiones de la geografía mesoamericana. En el 
caso del valle de México, el área ecológico-cultural que correspondía 
a los chichimecas era la de las zonas montañosas que rodeaban el 
valle. Si bien estas zonas no eran propiamente desérticas, sí eran rela-
tivamente agrestes y en ellas vivían pueblos chichimecas dedicados a 
la agricultura de temporal, de roza y quema, complementada con la 
recolección y la cacería. En contraste, las zonas del piso del valle, con 
sus grandes lagos y ríos se identificaban claramente con los toltecas y 
su forma de vida, centradas en la vida urbana y la práctica de la agri-
cultura intensiva, particularmente en las chinampas.

Las historias de la región relatan con detalle cómo los pueblos 
chichimecas, particularmente los descendientes del gobernante Xólotl, 
salieron de sus regiones agrestes para asentarse en el centro del valle, 
donde establecieron relaciones de intercambio con los pueblos toltecas 
hasta que terminaron transformándose en habitantes sedentarios de 
los centros urbanos. Menos conocidos son los casos inversos en que 
pueblos toltecas, como los chalcas de Atenco, colonizaron las regiones 
de pie de monte alrededor de los lagos donde adoptaron rasgos de la 
identidad cultural chichimeca.44

Al igual que en la zona maya, podemos entender más cabalmente 
esta dinámica histórica si analizamos la interacción entre las fuerzas 
centrípetas, de signo tolteca, y las fuerzas centrífugas, asociadas con 
los chichimecas.

Los estados de tradición tolteca del periodo Posclásico funciona-
ron como poderosos elementos centralizadores de la vida social del 

43 Marie-Areti Hers, “Relación entre historia y arqueología en el estudio del septentrión 
mesoamericano”, en Los	arqueólogos	frente	a	las	fuentes, México, Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia, 1996, p. 91-104.

44 La historia de los chichimecas que se toltequizaron se relata con particular detalle en las 
obras de Alva Ixtlilxóchitl (Obras	históricas, México, Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, Instituto de Investigaciones Históricas, 1981) y en los Anales	de	Cuauhtitlan (en códice	Chi-
malpopoca.	Anales	de	Cuauhtitlan	y	Leyenda	de	los	Soles, trad. de Primo Feliciano	Velázquez, Méxi-
co, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1992, 
p. 3-68). El proceso de “chichimequización” de los toltecas se describe en la Sexta	relación de 
Chimalpain Cuauhtlehuanitzin (Primera,	segunda,	cuarta,	quinta	y	sexta	relaciones	de	las	Différen-
tes	histoires	originales, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Inves-
tigaciones Históricas, 2003).
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valle de México. Su capacidad de atracción y dominación era resul-
tado, en primer lugar, del surgimiento y consolidación de un com-
plejo sistema político multicéntrico, con numerosos altépetl o ciuda-
des-estado independientes que eran subordinados a otros altépetl más 
poderosos.45 Estas entidades políticas formaban parte de una densa 
red de intercambios económicos y ecológicos, y también rituales e 
identitarios, basados en el comercio, la guerra y el tributo, que llega-
ron a crear una auténtica simbiosis entre ellas. La necesidad de incor-
porar constantemente a esta red nuevas tierras productivas y más 
mano de obra, así como la competencia de los altépetl por el poder 
dentro de la misma, impulsaron una incesante “colonización” y tol-
tequización de los territorios chichimecas que rodeaban la región. 
Esto se logró por medio de guerras de conquista que sometieron a 
estos pueblos independientes; posteriormente se restringió la libertad 
de movimiento de los chichimecas al limitarse la práctica de la cace-
ría y de la agricultura de roza y quema; finalmente se impusieron 
patrones de asentamiento más centralizados que permitían un mayor 
control sobre la población anteriormente dispersa y el cobro de tri-
butos más elevados.

Este proceso utilizó la coerción, pero también fue aceptado por los 
grupos chichimecas gracias al prestigio cultural de los centros tolte-
cas y del culto religioso realizado en ellos; igualmente atractiva re-
sultaba la posibilidad de aumentar la producción agrícola por medio 
de la introducción de técnicas de agricultura intensiva y de tener ac-
ceso a los bienes necesarios y suntuarios intercambiados en las redes 
comerciales.

Sin embargo, las historias muestran que los chichimecas no siem-
pre fueron atraídos por estas fuerzas centralizadoras y, en muchos 
casos, resistieron de manera decidida a la imposición de la dominación 
tolteca. Esta resistencia aprovechó las fuerzas centrífugas que contri-
buían a la descentralización en el ámbito ecológico-cultural chichime-
ca, como el carácter agreste del terreno, que lo hacía más difícil de 
dominar, y la capacidad de movilidad de los chichimecas que podían 
encontrar su sustento en muy diversos lugares, aprovechando las plan-
tas y animales silvestres y practicando una agricultura poco intensiva 

45 Edward Calnek, “Patterns of empire formation in the valley of Mexico, Late Postclassic 
Period, 1200-1521”, en George Collier, John D. Wirth y Renato I. Rosaldo (eds.), The	Inca	and	
Aztec	States,	1400-1800, Nueva York, Academic Press, 1982, p. 43-62.
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y otras estrategias como acortar el ciclo agrícola del maíz al realizar 
cosechas tempranas.46

Otra fuerza que contribuía a la descentralización era la fisibilidad 
de las entidades políticas de la región. Cada altépetl	estaba dividido 
en calpulli	o barrios que tenían la capacidad de separarse del conjunto 
y constituirse como una parte independiente que podía eventualmen-
te convertirse en un altépetl por cuenta propia.47 De esta manera, los 
grupos podían sustraerse de una situación política desfavorable y des-
plazarse hasta encontrar un lugar más propicio para establecerse y 
fundar un nuevo altépetl o para incorporarse a otro ya existente. El 
caso de los mexicas es paradigmático, pues sus historias nos cuentan 
que abandonaron un altépetl	ya establecido en Aztlan y se transforma-
ron en chichimecas que emigraron por un periodo relativamente pro-
longado de tiempo y tuvieron que superar diversas formas de domi-
nación y servidumbre hasta poder fundar su propia ciudad-estado.48

La migración se asociaba con la revitalización de la identidad chi-
chimeca del grupo, pues al abandonar su vida sedentaria de signo 
tolteca, aunque fuera sólo temporalmente, los miembros del grupo 
migrante reactualizaban conocimientos y prácticas vinculados con la 
forma de vida chichimeca, como la práctica de la recolección y la caza 
y de la agricultura de roza y quema. Esta revitalización incluía también 
las dimensiones simbólicas de esa identidad cultural, como el uso de 
pieles y la práctica de rituales religiosos vinculados a la cacería. 

Se puede plantear que la posibilidad de la fisión y la permanencia 
del repertorio cultural chichimeca funcionaban como potentes fuerzas 
centrífugas, pues aumentaban las posibilidades de escapar a una do-
minación estatal que resultara demasiado onerosa. El constante mo-
vimiento de los grupos nahuas por toda Mesoamérica puede ser ex-
plicado, al menos en parte, como resultado de esta dinámica.

Por ello, podemos proponer que también en el valle de México y 
en el norte de Mesoamérica en general se alternaron periodos de ma-
yor concentración política y social, como el desarrollo de Cuicuilco en 
el Preclásico, de Teotihuacán en el periodo Clásico, y de los estados 

46 Pablo Escalante, “Los otomíes en el México prehispánico”, en Historia	general	del	Estado	
de	México	2.	Época	prehispánica	y	siglo	xvi, zinacantepec, El Colegio Mexiquense/Gobierno del 
Estado de México, 1998, p. 163-185. 

47 James Lockhart, The	Nahuas	after	the	conquest, Stanford (California), Stanford University 
Press, 1992.

48 Federico Navarrete Linares, La	migración	de	los	mexicas, México, Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, 1998. 
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tolteca-chichimecas en el Posclásico, con periodos de relativa descen-
tralización y dispersión. Asimismo sabemos que los chichimecas tam-
bién se amontaron y emigraron para escapar del control del Estado 
colonial español, que utilizó en su contra muchas de las mismas téc-
nicas que habían utilizado los estados toltecas prehispánicos.

Desde esta perspectiva, el tránsito de chichimeca a tolteca no debe 
ser comprendido como el producto de un proceso evolutivo lineal e 
irreversible, sino como el resultado de una situación histórica específi-
ca en que las fuerzas centrípetas adquirían un poderío mayor, mientras 
que la dispersión no debe ser concebida como una involución, sino 
como la inversión de esta relación a favor de las fuerzas centrífugas.

lAs historiAs no lineAles

Como han mostrado los análisis precedentes, conocer las prácticas 
culturales y las concepciones ideológicas de los pueblos amazónicos, 
mayas y tolteca-chichimecas es indispensable para comprender la di-
námica histórica de los ciclos de concentración y dispersión social y 
política.

En otro texto he analizado con detalle las “utopías antiestatales” 
que han creado las sociedades amerindias, es decir, las representacio-
nes imaginarias de órdenes sociales en que no existía la dominación 
estatal. Estas representaciones contradecían y contrarrestaban las ideo-
logías de poder generadas por los centros políticos —que favorecían 
lógicamente la centralización— y facilitaban la rebelión y la resistencia 
contra ellas, aunándose a las fuerzas centrífugas que se han descrito 
en este artículo. Por esa razón desempeñaron un papel esencial en 
varios movimientos de rebelión contra la dominación colonial europea 
y contra las dominaciones estatales modernas.49 

En esta ocasión analizaré la manera en que la dinámica de los ciclos 
de concentración y dispersión se refleja en las concepciones históricas de 
los pueblos involucrados. Estas concepciones incluyen las distintas 
maneras de concebir el tiempo y sus formas, que suelen combinar la 

49 Federico Navarrete Linares, “La Tierra sin Mal, una utopía anti-estatal americana”, en 
Guilhem Olivier (coord.), Símbolos	de	poder	en	Mesoamérica, México, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, Instituto de Investigaciones Antro-
pológicas, 2008, p. 475-492.
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linealidad con ciclos de repeticiones y regularidades; 50 la relación en-
tre pasado, presente y futuro y las diversas formas que puede asumir 
la acción humana en el devenir temporal. Por ello son claves para 
comprender la manera en que los actores sociales interpretan las rea-
lidades históricas en que viven y cómo actúan frente a ellas.51 

Tanto entre los pueblos amazónicos como entre los mayas y los 
tolteca-chichimecas de Mesoamérica encontramos, en efecto, ideas so-
bre el tiempo y sobre el devenir histórico que favorecen la alternancia 
de periodos de concentración y de dispersión, aunque éstas son muy 
distintas entre sí.

Entre los pueblos amazónicos en general, el tiempo no es registra-
do de manera sistemática a lo largo de grandes periodos, una práctica 
que suele asociarse con el poder centralizado. Entre los pueblos del 
río Xingú, en contraste, la memoria del pasado es concebida como una 
propiedad particular de ciertos linajes y no es compartida por ellos 
más que en circunstancias muy específicas; razón por la cual, la con-
tinuidad de esta memoria depende de la continuidad de los linajes 
mismos.52 En otros casos, la relación con el pasado y con los antepa-
sados, se establece por medio de formas de comunicación directa, me-
diadas por elementos que nosotros consideraríamos naturales, como 
los árboles y la utilización de sustancias alucinógenas.53 

De manera similar, entre los shuar, o jíbaros, está estrictamente 
prohibido hablar de los antepasados, aunque cada guerrero del pre-
sente se considera a sí mismo la reencarnación, o el compañero espi-
ritual de un guerrero muerto con el que ha entrado en comunicación 
durante un viaje iniciático al bosque.54 

La importancia que adquieren los espacios y elementos que nosotros 
consideramos naturales como mediadores en la relación de las socie-
dades amazónicas con el pasado resulta más comprensible si recorda-
mos que la selva ha sido manejada y modificada por la acción huma-
na desde hace milenios y que un elemento esencial de la capacidad de 

50 Federico Navarrete Linares, “¿Dónde queda el pasado? Reflexiones sobre los cronotopos 
históricos”, en El	historiador	frente	a	la	historia:	El	tiempo	en	Mesoamérica, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2004, p. 29-52. 

51 François Hartog, Regímenes	de	historicidad.	Presentismo	y	experiencias	del	tiempo, México, 
Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, 2007.

52 Ellen B. Basso, The	last	Cannibals.	A	South	American	oral	history, Austin, University of Texas 
Press, 1995.

53 Orlando Villas Bõas y Claudio Villas Bõas, Xingu.	Los	indios,	sus	mitos, Quito, Abya-Yala, 1991.
54 Taylor, “Una historia corta del olvido…”.
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estos grupos para vivir en ella es, precisamente, aprender a reconocer 
los signos de esa intervención humana, que señalan la disponibilidad 
de recursos alimenticios, la presencia de los suelos más ricos para la 
agricultura, y la presencia o ausencia de amenazas bélicas o sobrena-
turales. Igualmente algunos pueblos de la región consideran que los 
elementos más sobresalientes del paisaje “natural” que los rodea fue-
ron creados por sus antepasados, por lo que para ellos son creaciones 
culturales portadoras de significado.55 En ese sentido la selva funciona 
efectivamente como un medio de transmisión de mensajes y signifi-
cados entre los seres humanos a lo largo del tiempo.

En contraste, en los pueblos que viven en la zona adyacente a la 
región andina, se puede identificar una tendencia a comprimir, o con-
densar, el tiempo humano, que nosotros llamaríamos histórico, y a 
identificar y “confundir” entre sí a los diferentes poderes estatales 
que han pretendido dominarlos, como una sola fuerza dominadora que 
comparte los mismos rasgos esenciales. Así por ejemplo, los pueblos 
de la montaña peruana asimilan a los incas y a los españoles bajo la 
figura mítico-histórica del Inca o el Inkarrí.56 Michael Taussig relata 
cómo Santiago Mutumajoy, un chamán ingano de la Amazonia co-
lombiana, reaccionó con desconfianza al ver las ruinas de Machu Picchu, 
afirmando haberlas visto ya en una visión inducida por el consumo 
del yagé o ayahuasca:

“Los españoles construyeron todo esto.” Y recorrió toda la grandiosa 
vista con su mano con un gesto rápido.

“Fue con látigos”, [continuó] con un tono claramente desinteresado. 
“Los españoles amenazaron a los indios con el látigo y así fue como 
cargaron estas piedras y las pusieron en sus lugares.”

En lo que a él concernía se trataba de un evento totalmente ordina-
rio, tal como Machu Picchu misma era ordinaria. “Eso es exactamente 
lo que los españoles le hicieron a mi suegro”, añadió. “Un indio les fue 
a decir que era un brujo y lo castigaron haciendo cargar piedras para 
construir su iglesia. Le dijeron que lo azotarían si no hacía lo que le orde-
naban. Su mujer y sus hijos lo siguieron por el camino, también cargando 
piedras.” 57

55 Eduardo Neves (comunicación personal).
56 Fernando Santos, Etnohistoria	de	 la	Alta	Amazonia,	 siglos	 xv-xviii, Quito, Abya-Yala, 

[1992].
57 Michael Taussig, “Violence and resistance in the Americas. The legacy of conquest”, en 

The	nervous	system, Nueva York, Routledge, 1992, p. 37-52. 
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Al proyectar al pasado que nosotros llamamos prehispánico sus 
recuerdos directos sobre las características de la dominación estatal 
colombiana, mezclada también con el recuerdo de la dominación co-
lonial española, Santiago Mutumajoy nos muestra cómo desde su 
perspectiva todas las formas de dominación estatal resultan igualmen-
te onerosas, y no existe una diferencia histórica entre ellas. En este 
caso podemos hablar de una auténtica indiferencia a la linealidad tem-
poral y a las distinciones basadas en ella que son tan importantes para 
las ideologías legitimadoras de los poderes estatales.

Las concepciones históricas de los pueblos mayas reflejan, de ma-
nera muy directa, los ciclos de concentración y dispersión en que han 
participado. Por un lado, los estados mayas prehispánicos sacralizaron 
el tiempo y afirmaron repetidamente la necesidad imperiosa de cuan-
tificarlo y de conocer y manejar sus más intrincadas regularidades. 
Esta actividad funcionó, sin duda, como uno de los fundamentos del 
poder político maya, al menos desde el periodo Clásico hasta el siglo 
xix.58 Durante el Clásico la figura de los reyes sagrados se identificó 
directamente con el tiempo y su devenir.59 Asimismo se elaboraron 
complejas narraciones históricas que intentaban demostrar la conti-
nuidad temporal de las dinastías de cada ciudad-estado, a veces des-
de los tiempos anteriores a la creación del mundo hasta el futuro más 
distante.60 En el Posclásico y en el periodo colonial las elites mayas 
enfatizaron, en cambio, el carácter cíclico del tiempo y la regularidad 
de eventos históricos como las sucesivas caídas y abandonos de los 
centros políticos.61

Diversos autores han señalado que la preocupación por la repeti-
ción regular de este tipo de eventos correspondía muy bien con la 
realidad histórica maya, marcada por las sucesivas caídas de los cen-
tros políticos más poderosos.62 

58 Munro S. Edmonson (ed.), The	Ancient	future	of	the	Itza.	The	Book	of	Chilam	Balam	of	Tizimin, 
Austin, University of Texas Press, 1982, y Prudence M. Rice, Maya	political	science:	time,	astronomy,	
and	the	cosmos, Austin, University of Texas Press, 2004.

59 David Stuart, “Kings of stone: a consideration of stelae in Ancient Maya ritual and re-
presentations”, Res.	Aesthetics	and	Anthropology, n. 29/30, 1996, p. 148-171.

60 Schele, A	forest	of	kings…
61 Nancy Farriss, “Recordando el futuro, anticipando el pasado: tiempo histórico y tiempo 

cósmico entre los mayas de Yucatán”, en La	memoria	y	el	olvido.	Segundo	Simposio	de	Historia	de	
las	Mentalidades, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1985, p. 47-60. 

62 Dennis E. Puleston, “An epistemological pathology and the collapse, or why the Maya 
kept the short count”, en Maya	Archaeology	and	Ethnohistory, Austin, University of Texas Press, 
1979, p. 63-71.
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En el periodo colonial la expectativa del regreso de un periodo 
calendárico asociado a la crisis política fue un factor que contribuyó 
a la caída del último señorío indígena independiente, el de los itzaes 
de Tayasal, que fueron conquistados por los españoles en 1697,63 lo 
que provocó la dispersión de la mayoría de la población de la zona.64 
Posteriormente, en 1849, el regreso de otro periodo calendárico, que 
había estado asociado con la conversión al catolicismo en el siglo xvi, 
parece haber contribuido al surgimiento de un cristianismo maya que 
permitió la consolidación de una organización política maya indepen-
diente centrada en la figura de la Cruz Parlante.65

A la fecha, entre los mayas del norte de Yucatán el recuerdo de 
las rebeliones del pasado frente a los poderes centralizados es consi-
derado un antecedente para esperar nuevas rebeliones en el futuro 
que llevarán a la liberación de las onerosas condiciones de someti-
miento de las comunidades a la economía capitalista moderna. Así lo 
muestra una profecía recopilada por Sullivan en los años ochenta del 
siglo pasado:

¡Ja! Regresará. Eso está sucediendo, y así 
quedará.
no como antes quizá. La forma es diferente.
Diferente, pero es lo mismo.
Sólo la forma es diferente cuando la instituyen de nuevo.
Pero la instituyen de veras, putA, la gente rabiará.
La gente rabiará de nuevo. ¡Cuidado, homBre! ¡Ocurrirá de nuevo!
¡Ay, homBre, cuánta gente rabiará!
Los pobres rabiarán.
Los que tienen medios no rabiarán.
Ellos no rabiarán. Aunque las cosas se encarezcan,
tienen dinero.
Pero los que no tienen dinero, ellos sí rabiarán.
Ellos... bien… no tendrán sitio dónde comprar ropa,
aumentarán en número.
En un santiamén se juntarán otros sesenta mil.
“¡Bien, no nos dejemos joder! ¡Jodámoslos a ellos!”

63 Grant D. Jones, The	conquest	of	the	Last	Maya	Kingdom.
64 Victoria Reifler-Bricker, El	Cristo	indígena…
65 Este movimiento se relacionó también con la gran rebelión campesina maya, iniciada en 

1847, que tuvo toda una gama de causas sociales y políticas. Véase Nelson Reed, La	guerra	de	
castas	de	Yucatán, México, Era, 1981.
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Bien, las cosas empeorarán de nuevo.
Primero nos joden. Bien, ¿no ocurrió así hace
mucho tiempo?
Primero los jodieron con hambre. Bien, como
me contó mi difunto padre, el hambre hizo ocurrir
la guerra, dijo él. No sólo ocurrió. Si estás lleno,
no haces la guerra, dijo.
El hambre fue la causa, supuestamente, cuando ocurrió hace
mucho.
Sí, la gente tenía hambre.
La gente tenía hambre.66

Esta profecía parece confirmar que los campesinos mayas contem-
poráneos conciben su historia como un ciclo de grandes rebeliones que 
interrumpen periodos de centralización política, asociados a la domi-
nación, a la escasez inducida y a la “esclavitud”. En este sentido, nos 
permite observar la manera en que los ciclos de concentración y dis-
persión se manifiestan a los propios actores sociales que los viven. 

  

Los pueblos tolteca-chichimecas del norte de Mesoamérica parecen 
haber compartido la preocupación maya por la inestabilidad del poder 
y de los ciclos de concentración política. Esta precariedad se asociaba, 
en primera instancia, con las sucesivas creaciones y destrucciones del 
cosmos, provocadas por los conflictos entre los dioses.67 Igualmente, 
consideraban que los centros políticos eran regidos por un sistema de 
turnos y que la dominación de cada uno estaba condenada a ser des-
truida y sustituida por la de su sucesor.68 Los relatos sobre la caída de 
la gran ciudad de Tollan, centro primigenio de los pueblos toltecas, y 
sobre la conquista de México-Tenochtitlan por los españoles conjugan 
estos elementos cósmicos y políticos, pues el fin de una era de domi-
nación política es concebido como análogo al fin de una era cósmica.69 

66 Paul Sullivan, Conversaciones	inconclusas…, p. 194.
67 Michel Graulich, Mitos	y	rituales	del	México	Antiguo.
68 Federico Navarrete, “¿Dónde queda el pasado?...”, y Alfredo López Austin, Hombre-Dios.	

Religión	y	política	en	el	mundo	náhuatl, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 1973.

69 Diana Magaloni, “Pintando la nueva era: el frontispicio de la Historia	de	la	Conquista	de	
México en el libro xii del Códice florentino”, en Indios,	mestizos	y	españoles.	Interculturalidad	e	histo-
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Nos muestran además cómo la convicción de que había terminado el 
turno de los respectivos poderes centralizadores llevó a diversos gru-
pos a separarse de ellos, por medio de los mecanismos de fisión des-
critos arriba, y a apoyar a los nuevos conquistadores.

Los procesos de fisión étnica y de migración que fomentaban la 
dispersión de los centros políticos eran apuntalados por una serie de 
relatos míticos e históricos y de prácticas rituales, asociados con un 
lugar sagrado llamado Chicomóztoc, el Lugar de las Siete Cuevas, que 
servían para borrar la memoria histórica de las dominaciones anterio-
res y para eliminar las antiguas identidades étnicas.70 Después de 
transformarse y renacer en Chicomóztoc, los pueblos emigrantes ad-
quirían una nueva identidad étnica, de signo chichimeca, e iniciaban 
una nueva cuenta de los años que serviría para registrar su nueva 
historia, que era cualitativamente distinta de su historia anterior, tal 
como un nuevo sol era considerado cualitativamente distinto de los 
soles anteriores que habían sido destruidos.

Estas concepciones históricas son una parte esencial de las herra-
mientas conceptuales, y de las prácticas culturales, que construyeron 
las sociedades amerindias para participar activamente en los ciclos de 
concentración y dispersión en sus respectivas regiones. Gracias a ello 
pudieron integrarse a veces a formas de organización política centra-
lizada, sin renunciar nunca a la posibilidad de darles la espalda y 
regresar a patrones nunca superados de descentralización y mayor 
autonomía. Y esa libertad existía, precisamente, porque los pueblos 
de la Amazonia y de Mesoamérica supieron construir y defender sus 
fundamentos ecológicos y culturales, a lo largo de milenios.
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En el caso de los mayas se ha construido una poderosa y persis-
tente narración histórica que interpreta el supuesto “colapso” de la 
civilización clásica en los siglos IX y X de nuestra era como producto 
del deterioro ecológico provocado por los intentos de las sociedades 
centralizadas mayas por aumentar la producción agrícola más allá de 
los límites sustentables del ecosistema selvático.2 En el norte de Méxi-
co, la frontera entre Mesoamérica, donde prosperaron las sociedades 
estatales y Aridamérica, donde éstas no se desarrollaron de manera 
duradera, ha sido definida fundamentalmente en términos ecológicos 
como el límite entre las zonas donde es viable subsistir con base en la 
agricultura del maíz y las zonas donde esto resulta mucho más difícil. 
Igualmente la retracción y el colapso de las zonas bajo control de los 
centros políticos mesoamericanos han sido explicados como productos 
de movimientos de esta frontera ambiental.3

Mi propuesta es que los factores ambientales son fundamentales 
para comprender los ciclos de concentración y dispersión en estas re-
giones, pero no únicamente como elementos restrictivos que imposibi-
litaron la consolidación “natural” o “necesaria” del poder centralizado. 
Esto se debe, en primer lugar, a que cualquier determinación ecológica 
opera a través de las prácticas sociales y culturales que la median y la 
modifican. En segundo lugar, podemos plantear que los medios ecoló-
gicos selváticos y semiáridos también ofrecieron oportunidades positi-
vas para la dispersión de la población y la descentralización política, 
lo que resulta clave para entender la dinámica social que nos interesa.

Para avanzar en esta interpretación, es necesario también cuestionar 
el carácter supuestamente inevitable de la centralización política. En 
su historia mundial del poder político, Michael Mann ha planteado que 
el desarrollo de las sociedades estatales debe ser entendido como un 
proceso excepcional que estuvo estrechamente vinculado con circuns-
tancias ecológicas y sociales muy particulares en ciertas regiones del 
Viejo Mundo, como Mesopotamia, Egipto, el valle del Indo y China.4 

2 Muchos autores han contado, y vuelto a contar, esta historia con tintes apocalípticos que 
goza de gran éxito en el público en general. Una de las versiones más recientes fue presentada 
por Diamond como parte de una historia comparativa mundial sobre el colapso de las socieda-
des por razones ecológicas. Jared Diamond, Colapso. Por qué unas sociedades perduran y otras 
desaparecen, Barcelona, Debate, 2006.

3 Marie-Areti Hers, Los toltecas en tierras chichimecas, México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1989. 

4 Michael Mann, The sources of social power. V. 1. A history of power from the beginning to AD 
1960, Cambridge, Cambridge University Press, 1986. Aunque Mann no extiende su análisis a 
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Según su propuesta, aunque una gran cantidad de sociedades humanas 
desarrollaron formas incipientes de centralización política basadas en 
la autoridad consensual y la jerarquización por rango y sustentadas 
en mecanismos de redistribución económica, esto no llevó de manera 
natural o inevitable al surgimiento del poder coercitivo y de la estrati-
ficación socioeconómica de clase o casta, basada en relaciones econó-
micas asimétricas de exacción tributaria, que son propios de las socie-
dades estatales. En efecto, en la mayoría de las sociedades humanas las 
formas incipientes de autoridad y de jerarquía se mantuvieron sin pro-
fundizarse o se disolvieron fácilmente en procesos de descentralización, 
para luego surgir de nuevo en configuraciones apenas diferentes. Esto 
se debió a que los intentos por imponer un poder coercitivo o por es-
tablecer relaciones económicas desiguales eran rechazados por razones 
políticas y éticas, y no encontraban un sustento social y económico 
firme.

Sólo en las regiones señaladas anteriormente, y de manera clara-
mente excepcional, se pudieron romper estos límites y surgieron for-
mas de poder centralizado de índole protoestatal. Esto se debió a que 
en ellas se dio un “enjaulamiento” de los productores agrícolas y ga-
naderos que habían invertido cantidades considerables de trabajo a lo 
largo de generaciones en la mejoría de sus tierras de labor, lo que 
había resultado en un incremento considerable de sus niveles de pro-
ducción y también en una creciente concentración demográfica; estos 
grupos vivían y producían además en nichos ecológicos muy especí-
ficos rodeados por zonas mucho menos favorables para la producción 
agropecuaria intensiva en la que se habían especializado. Debido a 
esta combinación de factores, las poblaciones quedaron literalmente 
atadas a sus tierras y por lo tanto se vieron obligadas a aceptar formas 
de dominación que no tenían precedente en su historia, y de las que 
hubieran podido escapar si hubieran conservado la capacidad de mo-
vilidad que tenían otros agricultores y ganaderos, y desde luego los 
cazadores-recolectores.

En contraste, podemos plantear que las sociedades amerindias de 
la selva lluviosa en la Amazonia y Mesoamérica, y de las zonas semi-
desérticas al norte de esa área cultural, pudieron escapar en repetidas 
ocasiones a este “enjaulamiento”, pues conservaron un alto grado 

América, se puede plantear que tanto Mesoamérica como la zona andina se pueden sumar a esta 
lista de regiones con características excepcionales. 
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de movilidad que les permitió revertir los procesos de centralización 
política en que participaron. Esto fue posible precisamente gracias a 
las características ecológicas de sus territorios pues lo que aparece 
como “escasez” desde el punto de vista de las sociedades centralizadas 
se revela como abundancia para las sociedades descentralizadas.

En primer lugar, en estas regiones la intensificación de la produc-
ción agrícola sólo fue viable en áreas muy específicas. Sin embargo, 
esta concentración de trabajo acumulado en la modificación del medio 
y en el aumento de la producción agrícola no condujo al enjaulamien-
to de las poblaciones amerindias porque siempre convivió con formas 
de agricultura poco intensiva, como la roza y quema y la agricultura de 
temporal que se combinaban con la recolección y la caza de plantas y 
animales silvestres, particularmente abundantes en los medios selvá-
ticos y semiáridos. Estas formas de producción extensiva podían fa-
vorecer la dispersión de la población en momentos particulares, pues 
podían ser practicadas con un éxito más o menos parecido en muy 
diversas áreas de estas regiones. Esto quiere decir que si, por alguna 
razón, los agricultores de estas regiones decidían alejarse de los centros 
de población y poder político podían contar con que serían capaces de 
asegurar su supervivencia. Por ello podemos plantear que desde esta 
perspectiva, los ecosistemas, lejos de ser pobres, eran suficientemente 
ricos para permitir un alto grado de movilidad con un grado de cer-
tidumbre suficiente.

Este planteamiento general, sin embargo, debe ser matizado en 
varios sentidos. En primer lugar, hay que señalar que la selva y el 
semidesierto distaban mucho de ser ecosistemas homogéneos que 
ofrecieran las mismas condiciones para la agricultura de subsistencia 
y otras actividades productivas en todos sus puntos. Había zonas más 
favorables y otras que lo eran menos y la movilidad y la capacidad 
de subsistencia de la población dependía de un profundo conocimien-
to de las mismas. Por ello, los patrones de movimiento no eran aza-
rosos sino que solían gravitar alrededor de los lugares y ámbitos ya 
conocidos por sus mayores rendimientos. En suma, el medio sólo era 
abundante para aquellos que lo conocían y que sabían encontrar los 
micronichos más favorables. Además, como ha quedado cada vez 
más claro en la Amazonia, la distribución desigual de los recursos 
bióticos no sólo es natural, sino que ha sido modificada y potenciada 
a lo largo de siglos por acciones humanas. Por ello, podemos decir 
que la abundancia de estos medios no es sólo un factor ecológico 

Los pueblos amerindios_4as.indd   172 19/08/2011   02:17:09 p.m.

DR © 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/pueblos/amerindios.html

UNAM - I
IH



173DINÁMICAS HISTÓRICAS Y CULTURALES

externo a las sociedades, sino también un producto cultural de su 
historia.

Sin embargo, el potencial positivo para la dispersión era contrarres-
tado por la distribución desigual de ciertos recursos clave, como las 
piedras usadas para la producción de herramientas, el agua dulce o 
la sal; esto último podía producir un cierto grado de enjaulamiento 
cuando estos recursos eran controlados por un poder centralizador, 
lo que sucedió con frecuencia, desde tiempos prehispánicos hasta el 
presente. En esos casos, la dispersión permitía a los miembros de las 
sociedades amerindias alcanzar un nivel básico de supervivencia, 
pero al costo de perder acceso a los productos y bienes controlados 
por estos centros políticos. Igualmente, los dejaba vulnerables a la 
variabilidad de los ciclos de lluvia y a la escasez estacional de recur-
so, que podían ser compensados más eficazmente por la intensifica-
ción de la agricultura o por la concentración de reservas en los centros 
de poder. En suma, la posibilidad de mudarse a otras regiones de la 
selva o del desierto para escapar de la dominación política acarreaba 
algunas desventajas para los que decidían ejercerla; lo que, a su vez, 
incrementaba el atractivo de la centralización política. Es a partir de 
esta compleja dialéctica que podemos comenzar a explicar los ciclos 
de concentración y dispersión en cada una de las regiones que estamos 
analizando.

LOS ELEMENTOS DE LA DINÁMICA

El ejemplo amazónico

La actual propuesta respecto a la dinámica histórica de los ciclos de 
concentración y de dispersión política y social surgió de lecturas y 
reflexiones sobre las sociedades amazónicas y su cada vez más com-
pleja historia.5 En regiones tan diversas como la montaña peruana y 
la várzea del Amazonas central se han descubierto cada vez más evi-
dencias antropológicas, etnohistóricas y arqueológicas de la capacidad 
de las sociedades amazónicas para organizarse en formas relativamen-

5 Agradezco mucho las conversaciones con Eduardo Goés Neves y Antônio Porro sobre el 
tema a lo largo de los años.
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te centralizadas,6 pero también de su renovada habilidad para escapar 
de las redes del poder y adoptar patrones de asentamiento y organi-
zación descentralizados. Incluso la actual dispersión étnica y social de 
la región ha sido explicada como resultado del colapso de los cacicaz-
gos prehispánicos provocado por las oleadas de colonización europea 
que se iniciaron en el siglo XVI.7

Los periodos de mayor centralización política han estado asociados 
al surgimiento de poderes locales, como los que se han documentado 
arqueológicamente en la zona de la várzea,8 y también a la incursión 
de poderes exógenos, como los incas en la montaña peruana y los 
colonizadores europeos.9

La centralización era favorecida por la existencia de lo que pode-
mos llamar fuerzas centrípetas que atraían a la población hacia los 
centros políticos. Éstas podían ser de carácter económico, como el ac-
ceso a mayores recursos alimenticios gracias a la intensificación de la 
agricultura, o al aprovechamiento de los recursos fluviales, y también 
a bienes de valor ritual y social por medio de la participación en redes 
comerciales de grandes dimensiones; igualmente el control centrali-
zado sobre recursos clave atraía a la población. Las fuerzas centrípetas 
también podían ser de carácter político, como aumentar la capacidad 
de defensa frente a enemigos comunes, y de carácter ideológico, como 
poder participar en rituales más elaborados que garantizaban una ma-
yor protección frente a fuerzas sobrenaturales.10

En contraste, la dispersión política y el alejamiento de estos centros 
eran favorecidos por lo que llamaremos fuerzas centrífugas. Entre ellas 
se contaba, en primer lugar, la riqueza y diversidad del medio selvá-
tico que permitía a las comunidades practicar la agricultura, y encon-

 6 Michael J. Heckenberger, James B. Petersen y Eduardo Goés Neves, “Village size and 
permanence in Amazonia: two archaeological examples from Brazil”, Latin American Antiquity, 
10, 4, 1999, p. 353-376.

 7 Anne-Christine Taylor, “Génesis de un arcaísmo: la Amazonia y su antropología”,  
en Carmen Bernand (ed.), Descubrimiento, conquista y colonización de América a quinientos años, 
México, Fondo de Cultura Económica/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994,  
p. 91-126.

 8 Anna C. Roosevelt, “The development of Prehistoric complex societies: Amazonia,  
a tropical forest”, Archeological Papers of the American Anthropological Association, 9, 1, 1999,  
p. 13-33.

 9 Michael F. Brown y Eduardo Fernández, War of shadows. The struggle for utopia in the Pe-
ruvian Amazon, Berkeley, University of California Press, 1991.

10 Muchos de estos elementos se encuentran en las descripciones etnohistóricas de los ca-
cicazgos amazónicos analizadas por Antônio Porro (O povo das águas. Ensaios de etno-história 
amazõnica, São Paulo, Editora Vozes/Editora da Universidade de São Paulo, 1998).
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trar suficientes y variados recursos silvestres, en lugares alejados de 
las zonas bajo dominación centralizada. Como ya hemos dicho, este 
potencial ecológico sólo se había podido convertir en una realidad 
social gracias al desarrollo de complejas prácticas y técnicas de explo-
tación y manejo de la selva que han sido documentadas en diversas 
regiones de la Amazonia,11 y también de formas de horticultura y 
silvicultura muy diversas que incluían la apertura de parcelas de mo-
nocultivo, la creación de jardines semicultivados, el mantenimiento 
de zonas de selva manejada y la distribución deliberada de recursos 
vegetales clave en caminos y zonas muy dispersas. Estas complejas 
tecnologías de subsistencia han sido denominadas “agricultura nóma-
da” por Posey, quien ha analizado cómo han permitido a los kayapó 
sobrevivir al impacto político y demográfico provocado por su subor-
dinación al Estado-nación brasileño en el último siglo.12

Por otro lado, las sociedades “campas” de la montaña peruana que 
han estado en contacto con los poderes estatales provenientes de los 
Andes durante siglos, han desarrollado valores políticos y culturales 
que rechazan abiertamente la centralización política y la estratificación 
social, así como las relaciones sociales no recíprocas.13 Otras socieda-
des, como los jíbaros de la selva ecuatoriana, han desarrollado una 
ideología guerrera que los ha mantenido ideológica e identitariamen-
te aparte de los colonizadores occidentales 14 y los ha llevado a adop-
tar un patrón de asentamiento disperso que les ha permitido escapar 
a la dominación colonial durante casi cinco siglos.15 

El complejo juego entre las fuerzas centrípetas y centrífugas en la 
Amazonia puede explicar la sucesión de periodos de mayor centrali-
zación y otros de clara dispersión atestiguada arqueológicamente 16 y 

11 Emilio F. Morán, La ecología humana de los pueblos del Amazonia, México, Fondo de Cultu-
ra Económica, 1993.

12 Darrell Anderson Posey, “Environmental and social implications of Pre- and Postcontact 
situations on Brazilian Indians: the Kayapó and a New Amazonian synthesis”, en Anna Roose-
velt (ed.), Amazonian Indians from Prehistory to the present, Tucson, The University of Arizona 
Press, 1994, p. 271-286. 

13 Fernando Santos, Etnohistoria de la Alta Amazonia, siglos XV-XVIII, Quito, Abya-Yala, [1992] 
(Colección 500 Años, 46).

14 Anne-Christine Taylor, “Una historia corta del olvido. Perspectivas jíbaras sobre la me-
moria de los muertos y el destino de los vivos”, en Aurore Monod-Becquelin (ed.), Antropología 
e historia. Reflexión en torno a los cinco continentes, París, [s. e.], 1996, p. 75-85. 

15 Philippe Descola, “Homeostasis as a cultural system: the Jivaro case”, en Anna Roosevelt 
(ed.), Amazonian Indians from Prehistory to the present, Tucson, The University of Arizona Press, 
1994, p. 203-224. 

16 Eduardo Goés Neves, Arqueologia da Amazônia, editor Jorge Zahar, Río de Janeiro, 2006 
(Descobrindo o Brasil).
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en las fuentes históricas. Además, esta dinámica es evidente también en 
las mitologías y valores culturales de los pueblos amazónicos contem-
poráneos, como lo intuyó ya Lévi-Strauss y como lo ha analizado Vi-
veiros de Castro.17

Los mayas

En su obra monumental sobre los mayas de Yucatán en el periodo 
colonial, Nancy Farriss planteó una explicación muy sugerente de la 
dinámica de concentración y dispersión de las comunidades mayas 
que habían sido sometidas a la dominación española pero siempre 
encontraban maneras de escaparse a ella. Para ello, definió lo que llamó 
los “vínculos intangibles” que mantenían unidas a las comunidades 
y las hacían gravitar hacia los centros de dominación política.18

Estas fuerzas centrípetas tenían su fundamento en las relaciones 
de reciprocidad y asistencia mutua que se establecían en el seno de 
las familias extensas y los patrilineajes en que se organizaba la socie-
dad maya. A partir de estos vínculos se establecía y mantenía la co-
hesión y la cooperación de las comunidades campesinas que eran 
clave para su supervivencia; a la vez, estos vínculos eran también un 
importante mecanismo de movilidad, pues permitían establecer con 
relativa facilidad nuevos lazos de cooperación en casos de mudanzas 
a comunidades distantes de la comunidad de origen.

Otros vínculos cohesionadores se basaban en el comercio a larga 
distancia, del que dependía el acceso a bienes escasos e indispensables, 
como la obsidiana y la sal, y a otros suntuarios de gran valor social y 
ritual, como el jade, las plumas y el cacao, y que era controlado por 
los centros políticos, tanto por los señoríos prehispánicos como por el 
poder colonial español y por el Estado mexicano moderno.

Otro factor relevante, al menos en tiempos prehispánicos, era el 
control sobre los recursos hidráulicos, particularmente las represas 
que almacenaban el agua durante la temporada seca y que podían ser 
indispensables para la supervivencia de los campesinos en zonas don-

17 Véase Claude Lévi-Strauss, Mitológicas I. Lo crudo y lo cocido, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1986, y Eduardo Viveiros de Castro, “Imagens da natureza e da sociedade”, en 
A inconstãncia da alma selvagem, São Paulo, Cosac & Naify, 2002, p. 319-344. 

18 Viveiros de Castro, “Imagens da natureza…”.
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de no había fuentes permanentes de agua.19 Igualmente, en ciertas 
regiones particulares, alrededor de Palenque y Copán, la concentración 
de tierras aluviales susceptibles de ser mejoradas con obras públicas 
a gran escala, como canales de riego o campos alzados, permitió una 
significativa concentración demográfica y política.

La guerra, a su vez, hacía atractiva y necesaria, en muchos casos, 
la protección ofrecida por los centros de poder y requería la moviliza-
ción conjunta de la colectividad.

Otro factor de gran importancia era la religión. Durante el periodo 
prehispánico los gobernantes mayas monopolizaron la capacidad de 
administrar las relaciones con lo sagrado y de garantizar el funciona-
miento del orden cósmico y de las actividades agrícolas dentro del 
mismo.20 Como bien señala Farriss, durante esta época, las funciones 
religiosas y militares del poder se hicieron inseparables.

El hecho mismo de que las actividades bélicas y rituales sean el 
tema principal de los monumentos e inscripciones realizadas por los 
propios gobernantes confirma su importancia para legitimar el poder 
de las elites. Respecto a la aceptación por parte de la población cam-
pesina de estos argumentos ideológicos tenemos solamente indicios 
indirectos, aunque elocuentes. El primero es el patente éxito de los 
centros políticos mayas que lograron atraer y concentrar una población 
suficiente para sostener a una elite opulenta y realizar impresionantes 
construcciones monumentales, así como significativas campañas béli-
cas a lo largo de varios siglos. El segundo es la profunda unidad del 
sistema ideológico construido alrededor de la realeza sagrada, la es-
critura logográfica y la utilización del sistema calendárico conocido 
como cuenta larga.21 Esta unidad nunca fue acompañada por una uni-
ficación política, sino por una constante competencia y por conflictos 
recurrentes entre los diferentes centros.22 Pese a ello se mantuvo a lo 
largo de todo el llamado periodo clásico, entre los siglos IV y IX, en 

19 Lisa J. Lucero, “Agricultural intensification, water, and political power in the Southern 
Maya Lowlands”, en Joyce Marcus y Charles Stanish (eds.), Agricultural strategies, Los Ángeles, 
Cotsen Institute of Archaeology/University of California, 2006, p. 281-305.

20 Linda Schele y Mary Ellen Miller, The blood of kings. Dinasty and ritual in Maya art, Nueva 
York/Fort Worth, George Braziller, Inc./Kimbell Art Museum, 1986.

21 Idem.
22 A la fecha todavía se debate sobre el grado de coherencia de este sistema, y sobre la 

posible existencia de centros políticos dominantes. Nikolai Grube y Simon Martin, “Política 
clásica maya dentro de una tradición mesoamericana: un modelo epigráfico de organización 
política ‘hegemónica’”, en Silvia Trejo (ed.), Modelos de entidades políticas mayas, México, Institu-
to Nacional de Antropología e Historia, 1998, p. 131-146. 
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buena medida porque era la ideología hegemónica que sustentaba el 
poder de todos y cada uno de esos centros y que mantenía nucleada 
a su población.

La gran importancia que tenía la religión como elemento nucleador 
para los mayas es confirmada por los testimonios del periodo colonial. 
Como cuenta Farriss, durante esta época era frecuente que familias y 
comunidades que se habían alejado de los centros de poder españoles 
para escapar al tributo y a la dominación colonial regresaran al cabo 
de unos años en busca de los servicios religiosos monopolizados por 
el clero católico, particularmente solicitando que sus hijos fueran bau-
tizados. Desde esta perspectiva, las sucesivas rebeliones mayas duran-
te los siglos XVIII y XIX pueden ser interpretadas como intentos por 
construir un nuevo poder militar-religioso bajo control nativo pero de 
signo cristiano que pudiera enfrentarse y competir con el poder espa-
ñol y así pudiera nuclear a la población maya al margen del poder 
colonial español.23 Dichos intentos sólo alcanzaron el éxito tras la gran 
rebelión de 1847, con el surgimiento del culto de la Cruz Parlante que 
logró reunir el poder religioso, militar y político alrededor de una sola 
figura 24 y así permitió el reestablecimiento de un grupo de sociedades 
mayas que se mantuvieron independientes del dominio extranjero 
hasta el siglo XX.

En contra de estas fuerzas centrípetas, que eran sin duda podero-
sas, jugaban constantemente otras fuerzas centrífugas que impulsaban 
a la dispersión de las sociedades mayas. La principal parece haber sido 
la práctica de la agricultura de roza y quema que permitía a los cam-
pesinos abrir nuevos campos de cultivo en zonas remotas, gracias a la 
dispersión de los territorios más idóneos para este tipo de agricultura 
a lo largo y ancho de la región. Esta capacidad producía un continuo 
movimiento de grupos e individuos hacia zonas que quedaban lejos 
del control de los centros políticos, como ha sido ampliamente docu-
mentado en tiempos coloniales.25 Los dominadores españoles lamen-
taban y trataron de limitar la movilidad de sus tributarios mayas pero 

23 Victoria Reifler-Bricker, El Cristo indígena, el Rey nativo, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1993.

24 Victoria Reifler-Bricker, “The Caste War of Yucatán: the history of a myth and the myth 
of history”, en Anthropology and history in Yucatán, Austin, The University of Texas Press, 1977, 
p. 251-258.

25 Laura Caso Barrera, Caminos en la selva. Migración, comercio y resistencia. Mayas yucatecos 
e itzaes, siglos XVII-XIX, México, Fondo de Cultura Económica/El Colegio de México, 2002.
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nunca lo lograron, lo que produjo una permanente inestabilidad del 
sistema colonial en Yucatán.26 

Esta continua movilidad no sólo era producto de la capacidad 
potencial del ecosistema selvático para sustentar la agricultura de roza 
y quema en muy diversos lugares, sino también de los conocimientos y 
tecnologías que permitían a los agricultores mayas moverse en ese 
ecosistema y reconocer cuáles eran los sitios idóneos para abrir sus 
milpas, a partir de una combinación de factores ambientales, como la 
disponibilidad de agua, la calidad de los suelos, la cercanía de recur-
sos vegetales y animales silvestres, que proporcionaban, y proporcio-
nan a la fecha entre los itzaes, un complemento importante a la pro-
ducción agrícola.27 También resultaba importante reconocer los sitios 
de antigua ocupación humana, que tenderían a ser los más favorables 
a las actividades de subsistencia.28 Igualmente debían saber leer el 
cambiante paisaje social, calibrando la adecuada cercanía a redes co-
merciales y la suficiente lejanía de los centros de poder, la vulnerabi-
lidad ante ataques enemigos, y otros factores dinámicos y complejos, 
tal como lo describe Sullivan al analizar la compleja geopolítica de los 
mayas cruzoob a principios del siglo XX.29 

Estos factores podrían ayudar también a explicar el llamado “colap-
so” maya, es decir, el eclipse de la mayoría de los grandes centros ur-
banos de las Tierras Bajas en el periodo llamado Clásico terminal, entre 
los siglos VIII y X. Si bien durante mucho tiempo se ha concebido este 
colapso como una catástrofe generalizada que hizo desaparecer a la 
civilización y sociedades mayas en su conjunto, algunos enfoques más 
recientes lo definen de forma más acotada como el fin del sistema polí-
tico de los estados o cacicazgos gobernados por reyes sagrados, vincu-
lado a la desaparición o transformación de su ideología hegemónica.30

Igualmente se ha cuestionado que el colapso maya fuera resul-
tado de la incapacidad del ecosistema selvático para sostener la inten-

26 Grant D. Jones, Maya resistance to Spanish rule. Time and history on a Colonial frontier, Al-
buquerque, University of New Mexico Press, 1989.

27 Scott Atran, “Itza Maya tropical agro-forestry”, Current Anthropology, 36, 5, 1993, p. 633-700.
28 Aline Magnoni, Travis W. Stanton y Scott R. Hutson, “Landscape transformations and 

changing perceptions at Chunchucmil, Yucatán”, en Ruins of the past: the use and perception of 
abandoned structures in the Maya, Boulder, University of Colorado Press, 2008, p. 193-222.

29 Paul Sullivan, Conversaciones inconclusas. Mayas y extranjeros entre dos guerras, México, 
Gedisa, 1991.

30 Prudence M. Rice, Maya political science: time, astronomy, and the cosmos, Austin, Univer-
sity of Texas Press, 2004.
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sificación de la producción agrícola demandada por el crecimiento 
de los centros urbanos clásicos pues al menos en algunas regiones de 
las Tierras Bajas como la zona del río de la Pasión, no hay signos 
claros de este colapso ni del concomitante deterioro de la dieta de la 
población.31

Por ello se puede plantear que el sistema político clásico se pudo 
haber derrumbado debido a que las fuerzas centrífugas que hemos 
descrito produjeron una dispersión demográfica y política que produ-
jo el colapso de los centros urbanos. Esto se habría debido, al menos 
en parte, a la pérdida o reducción de su capacidad política e ideológi-
ca para seguir atrayendo a la población campesina a su órbita.

En este sentido se ha constatado que si bien las antiguas elites 
abandonaron los centros urbanos, algunos de ellos, como Tikal y Ua-
xactun, siguieron siendo habitados por campesinos que incluso utili-
zaron los antiguos edificios construidos por los gobernantes.32 Por otro 
lado en otras regiones, como Copán, parece haber habido grandes 
movimientos de grupos campesinos e incluso la llegada de poblacio-
nes provenientes de diferentes regiones.33 

Otro factor que debilitó indudablemente al sistema político del 
Periodo Clásico, y a su capacidad para atraer a la población campesi-
na, fueron los recurrentes y crecientes conflictos entre las diferentes 
ciudades-estado, cuyo costo social parece haber aumentado hacia fi-
nales de este periodo. Este faccionalismo ha sido siempre una carac-
terística constante de la política maya a lo largo de los milenios y ha 
constituido una poderosa fuerza centrífuga.

Durante el periodo colonial, en efecto, los campesinos mayas no 
sólo huían del dominio de los españoles para escapar del tributo y la 
encomienda sino que también se alejaban de las comunidades mayas 
y de los pocos señoríos independientes para reincorporarse a las zonas 
dominadas por los primeros. Estas decisiones eran impulsadas por 
factores económicos, como el balance entre las cargas tributarias en 
cada ámbito o las ventajas del acceso a las redes comerciales contro-

31 Lorie Wright, Diet, health, and status among the passion Maya: a reappraisal of the collapse, 
Nashville, Vanderbilt University Press, 2006.

32 Juan Antonio Valdés y Federico Fahsen, “Disaster in sight: the Terminal Classic at Tikal 
and Uaxactun”, en The Terminal Classic in the Maya Lowlands: collapse, transition, and transformation, 
Boulder, University of Colorado Press, 2004, p. 140-161.

33 T. Kam Manahan, “Anatomy of a post-collapse society. Identity and interaction in Early 
Postclassic Copán”, en Ruins of the past: the use and perception of abandoned structures in the Maya, 
Boulder, University of Colorado Press, 2008, p. 171-192.
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ladas por cada centro político y también por elementos ideológicos, 
como la creencia en que los centros políticos mayas estaban condena-
dos a colapsarse al regreso de un periodo calendárico histórico espe-
cífico, como sucedió con el señorío itzá de Tayasal.34 

Estos factores eran tan complejos y tan cambiantes que Farriss 
describe este continuo movimiento poblacional como “drift”, o deriva, 
pues no parece obedecer a un programa político anticolonial, sino  
a una práctica de movilidad y a una desconfianza generalizada hacia 
el poder, que no hacía distinciones esenciales entre un dominador  
y otro.

Por esa misma razón, no resulta sorprendente que en el siglo XIX, 
no todas las sociedades mayas independientes que se constituyeron 
después de la gran rebelión de 1847 se hayan unificado bajo la auto-
ridad de la Cruz Parlante y muchas hayan rechazado abiertamente 
cualquier subordinación a ésta, estableciéndose a distancia de ella, de 
modo que en vez de tener una entidad política centralizada se creó 
una constelación de sociedades dispersas, muy acorde con un antiguo 
patrón maya.35 Asimismo, la historia de estos señoríos muestra una 
constante disputa entre los poderes religiosos y militares y la persis-
tencia de disputas políticas que eran resueltas generalmente por medio 
de la violencia.36 Inclusive después de la violenta conquista y destruc-
ción de la Cruz Parlante por el Estado mexicano en 1904, algunas 
comunidades campesinas mantuvieron su independencia, refugián-
dose en lo más profundo de la selva y dedicándose exclusivamente a 
la agricultura de subsistencia.37 

El caso de estas comunidades, entre las que destaca X-Cacal Guar-
dia, estudiada por Villa Rojas y Sullivan, nos muestra la ambivalente 
actitud de los mayas ante el poder y la centralización política. Para la 
década de los años treinta del siglo XX, estos campesinos se sentían 
oprimidos por el régimen religioso de la Cruz Parlante, en la versión 
local muy disminuida que se mantenía en X-Cacal, y rechazaban sus 

34 Grant D. Jones, The Conquest of the Last Maya Kingdom, Stanford, Stanford University Press, 
1998.

35 D. E. Dumond, “Independent Maya of the late nineteenth century: chiefdoms and power 
politics”, en Anthropology and history in Yucatán, Austin, The University of Texas Press, 1977,  
p. 103-138.

36 Paul Sullivan, Xuxub must die: the lost histories of a murder on the Yucatan, Pittsburgh, 
University of Pittsburgh Press, 2004.

37 Alfonso Villas Rojas, Los elegidos de Dios. Etnografía de los mayas de Quintana Roo, México, 
Instituto Nacional Indigenista, 1978.
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exigencias de servicio militar y ritual y de trabajo comunitario. Igual-
mente, se lamentaban de las carencias que acompañaban su aislamien-
to y su dependencia en la agricultura de subsistencia. Para referirse a 
este aislamiento hablaban de que vivían en una época de “caminos de 
piedra” y “caminos ocultos”, una metáfora que recuerda las descrip-
ciones de la vida en la selva en los libros de Chilam Balam, y que se 
refiere aparentemente a la clausura de las redes comerciales y las re-
laciones políticas más amplias que les permitían tener acceso a bienes 
escasos o imposibles de producir en su entorno, como armas de fuego, 
herramientas de metal.38 Por eso, para ellos, aceptar finalmente la do-
minación del Estado-nacional mexicano fue una manera de abrir esos 
caminos y de escapar de lo que consideraban la tiranía de la Cruz.39 
Cuarenta años después, sin embargo, se lamentaban con igual fuerza 
contra su nueva dependencia de la economía capitalista y añoraban 
una rebelión como la del siglo XIX.

Los chichimecas

En la zona norte de Mesoamérica, los ciclos de concentración y dis-
persión se pueden comprender a partir del contraste entre dos tipos 
de organización productiva y social, y también de identidad cultural, 
que existían entre los pueblos de la región: la chichimeca y la tolteca.

Las fuentes históricas de la región describen a los chichimecas como 
habitantes del desierto, o de otras zonas agrestes y poco fértiles, donde 
residían en cuevas y practicaban la caza y la recolección, así como una 
agricultura itinerante poco intensiva; se les representa vestidos con 
pieles y armados con arco y flecha; se afirma que tenían una organización 
social simple, aunque también tenían gobernantes o reyes, y que prac-
ticaban una religión sencilla, centrada en cultos solares y de cacería.

En contraste, los toltecas son descritos como habitantes de las re-
giones fértiles cercanas a ríos y lagunas, donde construían opulentas 
ciudades con palacios y casas de mampostería; se afirma que practicaban 
la agricultura intensiva y dominaban todo tipo de oficios complejos; 

38 Taube ha encontrado también en murales prehispánicos indicios de la utilización de esta 
metáfora para referirse a la vida lejos de los centros urbanos. Karl Taube, “Ancient and contem-
porary Maya conceptions about field and forest”, en The Lowland Maya area: three millenia of the 
human-wildland interface, Binghamton, Food Products Press, 2003, p. 461-492.

39 Paul Sullivan, Conversaciones inconclusas. 
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se les retrata vestidos con ropa de algodón y rodeados de todo tipo de 
utensilios, desde libros hasta vajillas y joyas elegantes; se les atribuye 
una organización social claramente centralizada y estratificada y una 
religión compleja y fastuosa, centrada en el sacrificio humano.40

Desde el siglo XVI, estas dos categorías culturales han sido asimi-
ladas a la dicotomía occidental entre bárbaros (los chichimecas) y ci-
vilizados (los toltecas). Más recientemente, autores como Kirchhoff y 
León-Portilla 41 han concebido estas dos formas de organización social 
y de identidad cultural como etapas sucesivas en la evolución cultural 
de los pueblos del centro de México. Sin embargo, otros autores han 
señalado la inmensa complejidad de estos términos y su polisemia en 
las fuentes históricas, pues no designan únicamente formas de orga-
nización social distintas, sino también linajes de gobernantes y grupos 
de pueblos con un origen histórico o mítico común.42

Desde la perspectiva propuesta en este artículo, las formas cultu-
rales chichimeca y tolteca pueden comprenderse como los polos opues-
tos de una dinámica de alternancia entre dispersión y concentración 
política. Para ello, es necesario dejar de lado las explicaciones evolu-
cionistas lineales que conciben el tránsito de formas más “simples” de 
organización social a formas supuestamente más “complejas” como 
un proceso necesario e irreversible, y en cambio prestar atención a la 
manera en que los grupos históricos atravesaban las fronteras ecoló-
gicas y culturales entre estas dos formas de organización social.

A un nivel macrogeográfico, la frontera entre toltecas y chichime-
cas se ha identificado con la que separa al área cultural mesoamerica-
na del área aridoamericana. En los últimos años, sin embargo, las 
distinciones entre estas dos áreas se han hecho menos tajantes y resulta 

40 Prácticamente todas las fuentes históricas producidas por los pueblos del centro de Méxi-
co, y también en otras regiones de Mesoamérica, tanto pictográficas como escritas en alfabeto 
latino, en lenguas nativas o en español, describen y contrastan estas dos formas de organización 
e identidad cultural. Un análisis detallado de este tema se encuentra en mi libro (Los orígenes de 
los pueblos del valle de México: los altépetl y sus historias, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2011).

41 Véase Paul Kirchhoff, “Civilizing the Chichimecs: a chapter in the culture history of 
Ancient Mexico”, Latin American Studies, V, 1948, p. 80-85, y Miguel León-Portilla, “El proceso 
de aculturación de los chichimecas de Xólotl”, Estudios de Cultura Náhuatl, v. 7, 1967, p. 59-86.

42 Lina Odena Güemes, “La composición étnica en el Postclásico y la cuestión chichimeca”, 
en Federica Sodi Miranda (coord.), Mesoamérica y el norte de México. Siglos IX-XII, México, Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia, 1990, v. 2, p. 451-458, y Alfredo López Austin y 
Leonardo López Luján, Mito y realidad de Zuyuá: Serpiente emplumada y las transformaciones 
mesoamericanas del Clásico al Posclásico, México, Fondo de Cultura Económica, 1999. 
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cada vez más claro que las diferencias culturales y ecológicas entre 
ambas no impedían un continuo tránsito de pueblos e ideas, y que en 
el norte surgieron sociedades agrícolas muy diversas.43

Por otro lado esta frontera ecológica y cultural se reproducía a 
nivel local, en diversas regiones de la geografía mesoamericana. En el 
caso del valle de México, el área ecológico-cultural que correspondía 
a los chichimecas era la de las zonas montañosas que rodeaban el 
valle. Si bien estas zonas no eran propiamente desérticas, sí eran rela-
tivamente agrestes y en ellas vivían pueblos chichimecas dedicados a 
la agricultura de temporal, de roza y quema, complementada con la 
recolección y la cacería. En contraste, las zonas del piso del valle, con 
sus grandes lagos y ríos se identificaban claramente con los toltecas y 
su forma de vida, centradas en la vida urbana y la práctica de la agri-
cultura intensiva, particularmente en las chinampas.

Las historias de la región relatan con detalle cómo los pueblos 
chichimecas, particularmente los descendientes del gobernante Xólotl, 
salieron de sus regiones agrestes para asentarse en el centro del valle, 
donde establecieron relaciones de intercambio con los pueblos toltecas 
hasta que terminaron transformándose en habitantes sedentarios de 
los centros urbanos. Menos conocidos son los casos inversos en que 
pueblos toltecas, como los chalcas de Atenco, colonizaron las regiones 
de pie de monte alrededor de los lagos donde adoptaron rasgos de la 
identidad cultural chichimeca.44

Al igual que en la zona maya, podemos entender más cabalmente 
esta dinámica histórica si analizamos la interacción entre las fuerzas 
centrípetas, de signo tolteca, y las fuerzas centrífugas, asociadas con 
los chichimecas.

Los estados de tradición tolteca del periodo Posclásico funciona-
ron como poderosos elementos centralizadores de la vida social del 

43 Marie-Areti Hers, “Relación entre historia y arqueología en el estudio del septentrión 
mesoamericano”, en Los arqueólogos frente a las fuentes, México, Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia, 1996, p. 91-104.

44 La historia de los chichimecas que se toltequizaron se relata con particular detalle en las 
obras de Alva Ixtlilxóchitl (Obras históricas, México, Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, Instituto de Investigaciones Históricas, 1981) y en los Anales de Cuauhtitlan (en códice Chi-
malpopoca. Anales de Cuauhtitlan y Leyenda de los Soles, trad. de Primo Feliciano Velázquez, Méxi-
co, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1992, 
p. 3-68). El proceso de “chichimequización” de los toltecas se describe en la Sexta relación de 
Chimalpain Cuauhtlehuanitzin (Primera, segunda, cuarta, quinta y sexta relaciones de las Différen-
tes histoires originales, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Inves-
tigaciones Históricas, 2003).
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valle de México. Su capacidad de atracción y dominación era resul-
tado, en primer lugar, del surgimiento y consolidación de un com-
plejo sistema político multicéntrico, con numerosos altépetl o ciuda-
des-estado independientes que eran subordinados a otros altépetl más 
poderosos.45 Estas entidades políticas formaban parte de una densa 
red de intercambios económicos y ecológicos, y también rituales e 
identitarios, basados en el comercio, la guerra y el tributo, que llega-
ron a crear una auténtica simbiosis entre ellas. La necesidad de incor-
porar constantemente a esta red nuevas tierras productivas y más 
mano de obra, así como la competencia de los altépetl por el poder 
dentro de la misma, impulsaron una incesante “colonización” y tol-
tequización de los territorios chichimecas que rodeaban la región. 
Esto se logró por medio de guerras de conquista que sometieron a 
estos pueblos independientes; posteriormente se restringió la libertad 
de movimiento de los chichimecas al limitarse la práctica de la cace-
ría y de la agricultura de roza y quema; finalmente se impusieron 
patrones de asentamiento más centralizados que permitían un mayor 
control sobre la población anteriormente dispersa y el cobro de tri-
butos más elevados.

Este proceso utilizó la coerción, pero también fue aceptado por los 
grupos chichimecas gracias al prestigio cultural de los centros tolte-
cas y del culto religioso realizado en ellos; igualmente atractiva re-
sultaba la posibilidad de aumentar la producción agrícola por medio 
de la introducción de técnicas de agricultura intensiva y de tener ac-
ceso a los bienes necesarios y suntuarios intercambiados en las redes 
comerciales.

Sin embargo, las historias muestran que los chichimecas no siem-
pre fueron atraídos por estas fuerzas centralizadoras y, en muchos 
casos, resistieron de manera decidida a la imposición de la dominación 
tolteca. Esta resistencia aprovechó las fuerzas centrífugas que contri-
buían a la descentralización en el ámbito ecológico-cultural chichime-
ca, como el carácter agreste del terreno, que lo hacía más difícil de 
dominar, y la capacidad de movilidad de los chichimecas que podían 
encontrar su sustento en muy diversos lugares, aprovechando las plan-
tas y animales silvestres y practicando una agricultura poco intensiva 

45 Edward Calnek, “Patterns of empire formation in the valley of Mexico, Late Postclassic 
Period, 1200-1521”, en George Collier, John D. Wirth y Renato I. Rosaldo (eds.), The Inca and 
Aztec States, 1400-1800, Nueva York, Academic Press, 1982, p. 43-62.
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y otras estrategias como acortar el ciclo agrícola del maíz al realizar 
cosechas tempranas.46

Otra fuerza que contribuía a la descentralización era la fisibilidad 
de las entidades políticas de la región. Cada altépetl estaba dividido 
en calpulli o barrios que tenían la capacidad de separarse del conjunto 
y constituirse como una parte independiente que podía eventualmen-
te convertirse en un altépetl por cuenta propia.47 De esta manera, los 
grupos podían sustraerse de una situación política desfavorable y des-
plazarse hasta encontrar un lugar más propicio para establecerse y 
fundar un nuevo altépetl o para incorporarse a otro ya existente. El 
caso de los mexicas es paradigmático, pues sus historias nos cuentan 
que abandonaron un altépetl ya establecido en Aztlan y se transforma-
ron en chichimecas que emigraron por un periodo relativamente pro-
longado de tiempo y tuvieron que superar diversas formas de domi-
nación y servidumbre hasta poder fundar su propia ciudad-estado.48

La migración se asociaba con la revitalización de la identidad chi-
chimeca del grupo, pues al abandonar su vida sedentaria de signo 
tolteca, aunque fuera sólo temporalmente, los miembros del grupo 
migrante reactualizaban conocimientos y prácticas vinculados con la 
forma de vida chichimeca, como la práctica de la recolección y la caza 
y de la agricultura de roza y quema. Esta revitalización incluía también 
las dimensiones simbólicas de esa identidad cultural, como el uso de 
pieles y la práctica de rituales religiosos vinculados a la cacería. 

Se puede plantear que la posibilidad de la fisión y la permanencia 
del repertorio cultural chichimeca funcionaban como potentes fuerzas 
centrífugas, pues aumentaban las posibilidades de escapar a una do-
minación estatal que resultara demasiado onerosa. El constante mo-
vimiento de los grupos nahuas por toda Mesoamérica puede ser ex-
plicado, al menos en parte, como resultado de esta dinámica.

Por ello, podemos proponer que también en el valle de México y 
en el norte de Mesoamérica en general se alternaron periodos de ma-
yor concentración política y social, como el desarrollo de Cuicuilco en 
el Preclásico, de Teotihuacán en el periodo Clásico, y de los estados 

46 Pablo Escalante, “Los otomíes en el México prehispánico”, en Historia general del Estado 
de México 2. Época prehispánica y siglo XVI, Zinacantepec, El Colegio Mexiquense/Gobierno del 
Estado de México, 1998, p. 163-185. 

47 James Lockhart, The Nahuas after the conquest, Stanford (California), Stanford University 
Press, 1992.

48 Federico Navarrete Linares, La migración de los mexicas, México, Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, 1998. 
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tolteca-chichimecas en el Posclásico, con periodos de relativa descen-
tralización y dispersión. Asimismo sabemos que los chichimecas tam-
bién se amontaron y emigraron para escapar del control del Estado 
colonial español, que utilizó en su contra muchas de las mismas téc-
nicas que habían utilizado los estados toltecas prehispánicos.

Desde esta perspectiva, el tránsito de chichimeca a tolteca no debe 
ser comprendido como el producto de un proceso evolutivo lineal e 
irreversible, sino como el resultado de una situación histórica específi-
ca en que las fuerzas centrípetas adquirían un poderío mayor, mientras 
que la dispersión no debe ser concebida como una involución, sino 
como la inversión de esta relación a favor de las fuerzas centrífugas.

LAS HISTORIAS NO LINEALES

Como han mostrado los análisis precedentes, conocer las prácticas 
culturales y las concepciones ideológicas de los pueblos amazónicos, 
mayas y tolteca-chichimecas es indispensable para comprender la di-
námica histórica de los ciclos de concentración y dispersión social y 
política.

En otro texto he analizado con detalle las “utopías antiestatales” 
que han creado las sociedades amerindias, es decir, las representacio-
nes imaginarias de órdenes sociales en que no existía la dominación 
estatal. Estas representaciones contradecían y contrarrestaban las ideo-
logías de poder generadas por los centros políticos —que favorecían 
lógicamente la centralización— y facilitaban la rebelión y la resistencia 
contra ellas, aunándose a las fuerzas centrífugas que se han descrito 
en este artículo. Por esa razón desempeñaron un papel esencial en 
varios movimientos de rebelión contra la dominación colonial europea 
y contra las dominaciones estatales modernas.49 

En esta ocasión analizaré la manera en que la dinámica de los ciclos 
de concentración y dispersión se refleja en las concepciones históricas de 
los pueblos involucrados. Estas concepciones incluyen las distintas 
maneras de concebir el tiempo y sus formas, que suelen combinar la 

49 Federico Navarrete Linares, “La Tierra sin Mal, una utopía anti-estatal americana”, en 
Guilhem Olivier (coord.), Símbolos de poder en Mesoamérica, México, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, Instituto de Investigaciones Antro-
pológicas, 2008, p. 475-492.
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linealidad con ciclos de repeticiones y regularidades; 50 la relación en-
tre pasado, presente y futuro y las diversas formas que puede asumir 
la acción humana en el devenir temporal. Por ello son claves para 
comprender la manera en que los actores sociales interpretan las rea-
lidades históricas en que viven y cómo actúan frente a ellas.51 

Tanto entre los pueblos amazónicos como entre los mayas y los 
tolteca-chichimecas de Mesoamérica encontramos, en efecto, ideas so-
bre el tiempo y sobre el devenir histórico que favorecen la alternancia 
de periodos de concentración y de dispersión, aunque éstas son muy 
distintas entre sí.

Entre los pueblos amazónicos en general, el tiempo no es registra-
do de manera sistemática a lo largo de grandes periodos, una práctica 
que suele asociarse con el poder centralizado. Entre los pueblos del 
río Xingú, en contraste, la memoria del pasado es concebida como una 
propiedad particular de ciertos linajes y no es compartida por ellos 
más que en circunstancias muy específicas; razón por la cual, la con-
tinuidad de esta memoria depende de la continuidad de los linajes 
mismos.52 En otros casos, la relación con el pasado y con los antepa-
sados, se establece por medio de formas de comunicación directa, me-
diadas por elementos que nosotros consideraríamos naturales, como 
los árboles y la utilización de sustancias alucinógenas.53 

De manera similar, entre los shuar, o jíbaros, está estrictamente 
prohibido hablar de los antepasados, aunque cada guerrero del pre-
sente se considera a sí mismo la reencarnación, o el compañero espi-
ritual de un guerrero muerto con el que ha entrado en comunicación 
durante un viaje iniciático al bosque.54 

La importancia que adquieren los espacios y elementos que nosotros 
consideramos naturales como mediadores en la relación de las socie-
dades amazónicas con el pasado resulta más comprensible si recorda-
mos que la selva ha sido manejada y modificada por la acción huma-
na desde hace milenios y que un elemento esencial de la capacidad de 

50 Federico Navarrete Linares, “¿Dónde queda el pasado? Reflexiones sobre los cronotopos 
históricos”, en El historiador frente a la historia: El tiempo en Mesoamérica, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2004, p. 29-52. 

51 François Hartog, Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, México, 
Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, 2007.

52 Ellen B. Basso, The last Cannibals. A South American oral history, Austin, University of Texas 
Press, 1995.

53 Orlando Villas Bõas y Claudio Villas Bõas, Xingu. Los indios, sus mitos, Quito, Abya-Yala, 1991.
54 Taylor, “Una historia corta del olvido…”.
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estos grupos para vivir en ella es, precisamente, aprender a reconocer 
los signos de esa intervención humana, que señalan la disponibilidad 
de recursos alimenticios, la presencia de los suelos más ricos para la 
agricultura, y la presencia o ausencia de amenazas bélicas o sobrena-
turales. Igualmente algunos pueblos de la región consideran que los 
elementos más sobresalientes del paisaje “natural” que los rodea fue-
ron creados por sus antepasados, por lo que para ellos son creaciones 
culturales portadoras de significado.55 En ese sentido la selva funciona 
efectivamente como un medio de transmisión de mensajes y signifi-
cados entre los seres humanos a lo largo del tiempo.

En contraste, en los pueblos que viven en la zona adyacente a la 
región andina, se puede identificar una tendencia a comprimir, o con-
densar, el tiempo humano, que nosotros llamaríamos histórico, y a 
identificar y “confundir” entre sí a los diferentes poderes estatales 
que han pretendido dominarlos, como una sola fuerza dominadora que 
comparte los mismos rasgos esenciales. Así por ejemplo, los pueblos 
de la montaña peruana asimilan a los incas y a los españoles bajo la 
figura mítico-histórica del Inca o el Inkarrí.56 Michael Taussig relata 
cómo Santiago Mutumajoy, un chamán ingano de la Amazonia co-
lombiana, reaccionó con desconfianza al ver las ruinas de Machu Picchu, 
afirmando haberlas visto ya en una visión inducida por el consumo 
del yagé o ayahuasca:

“Los españoles construyeron todo esto.” Y recorrió toda la grandiosa 
vista con su mano con un gesto rápido.

“Fue con látigos”, [continuó] con un tono claramente desinteresado. 
“Los españoles amenazaron a los indios con el látigo y así fue como 
cargaron estas piedras y las pusieron en sus lugares.”

En lo que a él concernía se trataba de un evento totalmente ordina-
rio, tal como Machu Picchu misma era ordinaria. “Eso es exactamente 
lo que los españoles le hicieron a mi suegro”, añadió. “Un indio les fue 
a decir que era un brujo y lo castigaron haciendo cargar piedras para 
construir su iglesia. Le dijeron que lo azotarían si no hacía lo que le orde-
naban. Su mujer y sus hijos lo siguieron por el camino, también cargando 
piedras.” 57

55 Eduardo Neves (comunicación personal).
56 Fernando Santos, Etnohistoria de la Alta Amazonia, siglos XV-XVIII, Quito, Abya-Yala, 

[1992].
57 Michael Taussig, “Violence and resistance in the Americas. The legacy of conquest”, en 

The nervous system, Nueva York, Routledge, 1992, p. 37-52. 
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Al proyectar al pasado que nosotros llamamos prehispánico sus 
recuerdos directos sobre las características de la dominación estatal 
colombiana, mezclada también con el recuerdo de la dominación co-
lonial española, Santiago Mutumajoy nos muestra cómo desde su 
perspectiva todas las formas de dominación estatal resultan igualmen-
te onerosas, y no existe una diferencia histórica entre ellas. En este 
caso podemos hablar de una auténtica indiferencia a la linealidad tem-
poral y a las distinciones basadas en ella que son tan importantes para 
las ideologías legitimadoras de los poderes estatales.

Las concepciones históricas de los pueblos mayas reflejan, de ma-
nera muy directa, los ciclos de concentración y dispersión en que han 
participado. Por un lado, los estados mayas prehispánicos sacralizaron 
el tiempo y afirmaron repetidamente la necesidad imperiosa de cuan-
tificarlo y de conocer y manejar sus más intrincadas regularidades. 
Esta actividad funcionó, sin duda, como uno de los fundamentos del 
poder político maya, al menos desde el periodo Clásico hasta el siglo 
XIX.58 Durante el Clásico la figura de los reyes sagrados se identificó 
directamente con el tiempo y su devenir.59 Asimismo se elaboraron 
complejas narraciones históricas que intentaban demostrar la conti-
nuidad temporal de las dinastías de cada ciudad-estado, a veces des-
de los tiempos anteriores a la creación del mundo hasta el futuro más 
distante.60 En el Posclásico y en el periodo colonial las elites mayas 
enfatizaron, en cambio, el carácter cíclico del tiempo y la regularidad 
de eventos históricos como las sucesivas caídas y abandonos de los 
centros políticos.61

Diversos autores han señalado que la preocupación por la repeti-
ción regular de este tipo de eventos correspondía muy bien con la 
realidad histórica maya, marcada por las sucesivas caídas de los cen-
tros políticos más poderosos.62 

58 Munro S. Edmonson (ed.), The Ancient future of the Itza. The Book of Chilam Balam of Tizimin, 
Austin, University of Texas Press, 1982, y Prudence M. Rice, Maya political science: time, astronomy, 
and the cosmos, Austin, University of Texas Press, 2004.

59 David Stuart, “Kings of stone: a consideration of stelae in Ancient Maya ritual and re-
presentations”, Res. Aesthetics and Anthropology, n. 29/30, 1996, p. 148-171.

60 Schele, A forest of kings…
61 Nancy Farriss, “Recordando el futuro, anticipando el pasado: tiempo histórico y tiempo 

cósmico entre los mayas de Yucatán”, en La memoria y el olvido. Segundo Simposio de Historia de 
las Mentalidades, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1985, p. 47-60. 

62 Dennis E. Puleston, “An epistemological pathology and the collapse, or why the Maya 
kept the short count”, en Maya Archaeology and Ethnohistory, Austin, University of Texas Press, 
1979, p. 63-71.
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En el periodo colonial la expectativa del regreso de un periodo 
calendárico asociado a la crisis política fue un factor que contribuyó 
a la caída del último señorío indígena independiente, el de los itzaes 
de Tayasal, que fueron conquistados por los españoles en 1697,63 lo 
que provocó la dispersión de la mayoría de la población de la zona.64 
Posteriormente, en 1849, el regreso de otro periodo calendárico, que 
había estado asociado con la conversión al catolicismo en el siglo XVI, 
parece haber contribuido al surgimiento de un cristianismo maya que 
permitió la consolidación de una organización política maya indepen-
diente centrada en la figura de la Cruz Parlante.65

A la fecha, entre los mayas del norte de Yucatán el recuerdo de 
las rebeliones del pasado frente a los poderes centralizados es consi-
derado un antecedente para esperar nuevas rebeliones en el futuro 
que llevarán a la liberación de las onerosas condiciones de someti-
miento de las comunidades a la economía capitalista moderna. Así lo 
muestra una profecía recopilada por Sullivan en los años ochenta del 
siglo pasado:

¡Ja! Regresará. Eso está sucediendo, y así 
quedará.
NO como antes quizá. La forma es diferente.
Diferente, pero es lo mismo.
Sólo la forma es diferente cuando la instituyen de nuevo.
Pero la instituyen de veras, PUTA, la gente rabiará.
La gente rabiará de nuevo. ¡Cuidado, HOMBRE! ¡Ocurrirá de nuevo!
¡Ay, HOMBRE, cuánta gente rabiará!
Los pobres rabiarán.
Los que tienen medios no rabiarán.
Ellos no rabiarán. Aunque las cosas se encarezcan,
tienen dinero.
Pero los que no tienen dinero, ellos sí rabiarán.
Ellos... bien… no tendrán sitio dónde comprar ropa,
aumentarán en número.
En un santiamén se juntarán otros sesenta mil.
“¡Bien, no nos dejemos joder! ¡Jodámoslos a ellos!”

63 Grant D. Jones, The conquest of the Last Maya Kingdom.
64 Victoria Reifler-Bricker, El Cristo indígena…
65 Este movimiento se relacionó también con la gran rebelión campesina maya, iniciada en 

1847, que tuvo toda una gama de causas sociales y políticas. Véase Nelson Reed, La guerra de 
castas de Yucatán, México, Era, 1981.
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Bien, las cosas empeorarán de nuevo.
Primero nos joden. Bien, ¿no ocurrió así hace
mucho tiempo?
Primero los jodieron con hambre. Bien, como
me contó mi difunto padre, el hambre hizo ocurrir
la guerra, dijo él. No sólo ocurrió. Si estás lleno,
no haces la guerra, dijo.
El hambre fue la causa, supuestamente, cuando ocurrió hace
mucho.
Sí, la gente tenía hambre.
La gente tenía hambre.66

Esta profecía parece confirmar que los campesinos mayas contem-
poráneos conciben su historia como un ciclo de grandes rebeliones que 
interrumpen periodos de centralización política, asociados a la domi-
nación, a la escasez inducida y a la “esclavitud”. En este sentido, nos 
permite observar la manera en que los ciclos de concentración y dis-
persión se manifiestan a los propios actores sociales que los viven. 

  

Los pueblos tolteca-chichimecas del norte de Mesoamérica parecen 
haber compartido la preocupación maya por la inestabilidad del poder 
y de los ciclos de concentración política. Esta precariedad se asociaba, 
en primera instancia, con las sucesivas creaciones y destrucciones del 
cosmos, provocadas por los conflictos entre los dioses.67 Igualmente, 
consideraban que los centros políticos eran regidos por un sistema de 
turnos y que la dominación de cada uno estaba condenada a ser des-
truida y sustituida por la de su sucesor.68 Los relatos sobre la caída de 
la gran ciudad de Tollan, centro primigenio de los pueblos toltecas, y 
sobre la conquista de México-Tenochtitlan por los españoles conjugan 
estos elementos cósmicos y políticos, pues el fin de una era de domi-
nación política es concebido como análogo al fin de una era cósmica.69 

66 Paul Sullivan, Conversaciones inconclusas…, p. 194.
67 Michel Graulich, Mitos y rituales del México Antiguo.
68 Federico Navarrete, “¿Dónde queda el pasado?...”, y Alfredo López Austin, Hombre-Dios. 

Religión y política en el mundo náhuatl, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 1973.

69 Diana Magaloni, “Pintando la nueva era: el frontispicio de la Historia de la Conquista de 
México en el libro XII del Códice florentino”, en Indios, mestizos y españoles. Interculturalidad e histo-
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Nos muestran además cómo la convicción de que había terminado el 
turno de los respectivos poderes centralizadores llevó a diversos gru-
pos a separarse de ellos, por medio de los mecanismos de fisión des-
critos arriba, y a apoyar a los nuevos conquistadores.

Los procesos de fisión étnica y de migración que fomentaban la 
dispersión de los centros políticos eran apuntalados por una serie de 
relatos míticos e históricos y de prácticas rituales, asociados con un 
lugar sagrado llamado Chicomóztoc, el Lugar de las Siete Cuevas, que 
servían para borrar la memoria histórica de las dominaciones anterio-
res y para eliminar las antiguas identidades étnicas.70 Después de 
transformarse y renacer en Chicomóztoc, los pueblos emigrantes ad-
quirían una nueva identidad étnica, de signo chichimeca, e iniciaban 
una nueva cuenta de los años que serviría para registrar su nueva 
historia, que era cualitativamente distinta de su historia anterior, tal 
como un nuevo sol era considerado cualitativamente distinto de los 
soles anteriores que habían sido destruidos.

Estas concepciones históricas son una parte esencial de las herra-
mientas conceptuales, y de las prácticas culturales, que construyeron 
las sociedades amerindias para participar activamente en los ciclos de 
concentración y dispersión en sus respectivas regiones. Gracias a ello 
pudieron integrarse a veces a formas de organización política centra-
lizada, sin renunciar nunca a la posibilidad de darles la espalda y 
regresar a patrones nunca superados de descentralización y mayor 
autonomía. Y esa libertad existía, precisamente, porque los pueblos 
de la Amazonia y de Mesoamérica supieron construir y defender sus 
fundamentos ecológicos y culturales, a lo largo de milenios.
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