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AMBIVALENCIAS DEL PODER Y DEL DON EN EL SISTEMA 
POLíTICO-RITUAL WIXARIKA 1

johAnnes neurAth
Museo Nacional de Antropología 

Instituto Nacional de Antropología e Historia

Las comunidades huichola (wixaritari) tienen una larga tradición de 
defender una organización política propia y una autonomía de	facto 
en relación con el Estado. En este ensayo, refuto ciertos discursos pri-
mitivistas sobre este pueblo de la frontera mesoamericana y presento 
un análisis de su sistema político-ritual. Es, precisamente, la comple-
jidad de su organización política la que les permite evitar una concen-
tración del poder. Existe un antagonismo sistémico entre la asamblea 
y el poder religioso de los chamanes, mismo que se refleja también en 
la existencia simultánea de relaciones rituales contradictorias (inter-
cambio recíproco versus don desinteresado). Sin embargo, a su mane-
ra, ambas instituciones frenan el surgimiento de una estratificación 
social exacerbada.

lAs sociedAdes contrA el estAdo

Pierre Clastres 2 revolucionó el pensamiento antropológico refutan- 
do la visión teleológica del Estado. El Estado no es el destino último 
de la humanidad. A las sociedades sin Estado no les falta nada y es 
una falacia pensar que las denominadas “sociedades complejas” sean 
más “desarrolladas” que el tipo de sociedades que antes se llamaban 

1 Agradezco las críticas constructivas, comentarios alentadores y sugerencias que me hicie-
ron Paul Liffman, Carlos Mondragón y el dictaminador anónimo del Instituto de Investigaciones 
Históricas de la unAm.

2 Pierre Clastres, Society	against	the	State:	Essays	in	political	anthropology, Nueva York, zone 
Books, 1987.
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO118

“primitivas”. Con la misma vehemencia, Clastres criticaba el mito del 
salvaje inocente. Toda la humanidad sabe qué es el poder político. La 
diferencia entre las “sociedades contra el Estado” y nosotros es que 
ellos sí saben como frenar o imposibilitar el surgimiento de estructuras 
autoritarias. 

Desde esta perspectiva, vale la pena recordar que tampoco a la 
“sociedad fría” de Lévi-Strauss le hace falta evolucionar. El primiti-
vismo es una idea, una ficción, sostenida por estas sociedades. “Los 
que llamamos primitivos no lo son, pero quieren serlo. Sueñan con ser 
primitivos…” 3 Pero no es fácil convertir este sueño en realidad. Como 
dice Assmann, el “frío” de estas sociedades debe entenderse como un 
logro civilizatorio muy especial. Se requiere de un esfuerzo de enfria-
miento e instituciones con características muy particulares.4

En el siguiente ensayo analizaremos el caso de Tuapurie, una co-
munidad wixarika de Jalisco.5 Hablar de los huicholes en términos de 
una sociedad fría podría parecer particularmente absurdo. Como hemos 
insistido en numerosas ocasiones,6 no son una sociedad hiperbórea, 
aislada y anacrónica, como los quiso ver la antropología evolucionis-
ta, sino campeones de la globalización. Actúan con habilidad y dina-
mismo en el mundo moderno, logrando reproducir un estilo de vida 
muy particular. Lo que aquí queremos aclarar es que la refutación del 
discurso primitivista sobre los huicholes no excluye que se trate de 
una sociedad	contra	el	Estado en el sentido de Clastres —una sociedad 

3 Claude Lévi-Strauss y Didier Erbon, Conversations	with	Claude	Lévi-Strauss, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1991.

4 Jan Assmann, Das	kulturelle	Gedächtnis.	Schrift	Erinnerung	und	politische	Identität	in	frühen	
Hochkulturen, Munich, C. H. Beck, 1992, p. 68. 

5 Según el censo de 2000, la lengua wixarika (esp.: huichol) tiene 43 939 hablantes. Los terri-
torios tradicionales de las comunidades huicholas se ubican en el sur de la Sierra Madre Occi-
dental, a ambos lados del río Chapalagana, y corresponden a los estados de Jalisco, Nayarit y 
Durango. Mi investigación se basa en un proyecto de trabajo de campo a largo plazo, realizado 
a partir de 1992 en la comunidad de Tuapurie (Santa Catarina Cuexcomatitán), municipio de 
Mezquitic, Jalisco. En este ensayo muchas temas no se podrán exponer detalladamente. Para 
una presentación más completa de los datos etnográficos que fundamentan mis interpretaciones, 
remito a: Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande.	Procesos	rituales,	cosmovisión	y	estructu-
ra	social	en	una	comunidad	huichola, México, Universidad de Guadalajara/Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, 2002.

6 Véase Johannes Neurath, op.	cit., así como Johannes Neurath “Máscaras enmascaradas. 
Indígenas, mestizos y dioses indígenas mestizos”, Relaciones, v. 26, 2005, p. 22-50, y Johannes 
Neurath, “Ahnen in Werden. Mexikos Huichol und die Kritik des historischen Essentialismus”, 
en Cora Bender et	al. (ed.), Ding-	Bild-	Wissen.	Ergebnisse	und	perspektiven	nordamerikanistischer	
Forschung	in	Frankfurt	aM, Colonia, Rüdiger Köppe Verlag, 2005, p. 128-142.
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119AMBIVALENCIAS DEL PODER Y DEL DON

que evita la concentración de poder y posee, por ende, mecanismos 
eficientes de enfriamiento social.

Ahora bien, creemos que el éxito de los huicholes en el mundo 
globalizado y su rechazo de adoptar formas políticas centralizadas no 
son una simple coincidencia. Lo que debemos analizar es la articulación 
entre estas tendencias que, a primera vista, puedan parecer opuestas.

unA sociedAd FríA, pero politizAdA

Jan Assmann plantea que, en sociedades frías, el devenir tiene su lugar 
en el mito cosmogónico y en el ritual, mientras que la historia es un 
ámbito donde se enfatiza la continuidad.7 En los huicholes observamos 
que se niegan, incluso, los casos más obvios de cambio. Por ejemplo, 
se ha documentado la incorporación de la presa hidroeléctrica de 
Aguamilpa a la mitología cosmogónica.8 Todo el mundo sabe y re-
cuerda que esta obra fue construida a principios de la década de los 
1990 y que afectó profundamente la ecología y la economía regionales. 
Sin embargo, según la mitología, la presa surgió junto con los grandes 
ríos de la sierra, en “aquellos tiempos remotos” de la cosmogonía. En 
ocasión de la construcción de esta planta hidroeléctrica, Enrique Krau-
ze publicó un texto intitulado “La historia llega a Aguamilpa”.9 Apa-
rentemente, se refiere a la importancia que los historiadores deben dar 
a grandes obras de ingeniería, aunque también parece aludir a la mo-
dernización de una región atrasada. Sea como sea, los huicholes no 
estarían de acuerdo con esta afirmación. La presa se incorporó a su 
mitología cosmogónica.

Podrían mencionarse muchos ejemplos. Al caracterizar a los hui-
choles como un grupo de la “modernidad indígena” —en el sentido 
de Sahlins,10 como es, sin duda, lo políticamente correcto— corremos 
el riesgo de no tomar en cuenta que existe entre ellos un tipo de con-
servadurismo muy pronunciado, que niega el cambio y exagera la 
continuidad. Pero debemos entender esta construcción tan particular 

 7 Jan Assmann, op.	cit., p. 75.
 8 Héctor Medina, Las	andanzas	de	los	dioses	continúan:	mitología	wixarika	del	sur	de	Durango, 

tesis de maestría, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2006.
 9 Enrique Krauze, “La historia llega a Aguamilpa”, en Carlos González Manterola (ed.), 

Aguamilpa:	ojo	de	luz	en	territorio	mágico, México, Comisión Federal de Electricidad, 1994. 
10 Marshall D. Sahlins, “What is anthropological enlightenment? Some lessons of the twen-

tieth century”, Annual	Review	of	Anthropology, v. 28, 1999, p. i-xxiii.
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO120

de la historia en el contexto de sus estrategias de enfriamiento, mismas 
que requieren, además de la negación del cambio, de un sistema po-
lítico-ritual complejo y dinámico. 

Definitivamente, los huicholes no son una sociedad sin política. 
Más bien, dan la impresión de estar obsesionados con el poder político 
y ritual.

Tres o cuatro veces al año los comuneros celebran asambleas gene-
rales que duran por lo menos cuatro o cinco días y donde las decisio-
nes deben ser tomadas por unanimidad. Las fiestas religiosas, incluso, 
son más frecuentes y se celebran en tres diferentes niveles de la orga-
nización parental y social: adoratorio, xiriki; centro ceremonial, tukipa, 
y cabecera.11 Aquí no podemos ofrecer todos los detalles, pero es asom-
broso ver cuánta energía humana, cuántos recursos se movilizan, per-
manentemente, para llevar a cabo rituales y peregrinaciones. 

En estos contextos, mucha gente busca poder, político y/o chamá-
nico, pero resulta sumamente difícil, si no imposible, obtener una po-
sición de influencia que tenga cierta estabilidad. Cualquier posición 
de poder es cuestionada. Los especialistas rituales y portadores de 
cargos son criticados sin piedad y, generalmente, no son tratados con 
tanto respeto. El cargo, efectivamente, es un “sacrificio”, mientras que 
el prestigio es difícil de obtener y no muy duradero. Ni los chamanes 
más famosos pueden descansar en sus laureles. 

Pero ésta no es toda la explicación para la debilidad de las posi-
ciones de poder. Lo que aquí queremos enfatizar es que la comunidad 
cuenta con una pluralidad de subsistemas político-rituales que no ar-
monizan el uno con el otro. Este punto nos obliga a discrepar con 
Clastres. La sociedad huichola no es indivisa y contradice, así, a lo que 
el teórico francés plantea en sus Investigaciones	en	antropología	política.12 
Para entender la dinámica ritual y política de los huicholes no debemos 
confiar en la imagen holista de una sociedad integrada. Lo que encon-
tramos es, más bien, lo que Marilyn Strathern ha llamado “partes sin 
un todo”.13 

Políticamente, los huicholes han gozado de una autonomía de	fac-
to. En México hay estados donde la autonomía indígena está consti-
tucionalmente reconocida, pero este no es el caso de Jalisco, Nayarit 

11 Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...
12 Pierre Clastres, Investigaciones	en	antropología	política, Barcelona, Gedisa, 1996, p. 112.
13 Marilyn Strahthern, “Parts and wholes: refiguring relationships in a post-plural world”, 

en Adam Kuper (ed.), Conceptualizing	society, Londres, Routledge, 1992, p. 75-104. 
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121AMBIVALENCIAS DEL PODER Y DEL DON

y Durango, las entidades donde viven los huicholes. En estos estados, 
el estatus legal de la comunidad indígena es endeble, fundamentado, 
principalmente, en la ley agraria. 

Sea como sea, en el México Indígena, contar con un sistema polí-
tico propio, “tradicional”, no es garantía de libertad o autogestión. En 
todas las regiones indígenas existen formas tradicionales de autogo-
bierno pero, en la mayoría de los casos, suelen estar integradas en 
estructuras de poder corporativas y/o controladas por personajes 
como los caciques. La relevancia del concepto de autonomía no suele 
rebasar el nivel discursivo. Entre los huicholes de Tuapurie, la situa-
ción es diferente. Aquí, algo de la autonomía indígena es real. No se 
puede decir que las autoridades huicholas estén al servicio de un sis-
tema hegemónico.

Sin embargo, la lucha huichola por defender su autonomía, gene-
ralmente, no se manifiesta en conflictos políticos abiertos con el exte-
rior. Durante las últimas décadas, la comunidad de Tuapurie raras 
veces se ha opuesto abiertamente a los programas de los gobiernos 
municipales, estatales y federal. Lo que no permiten es que represen-
tantes de una instancia externa, gubernamental o no gubernamental, 
lleguen a controlar aspectos importantes de la vida comunitaria.

Durante los últimos años, los huicholes de Tuapurie se han vuelto 
bastante sensibles a la cuestión de procedimientos administrativos. 
Exigen ser consultados antes de que se tome cualquier decisión que 
los afecte, como lo plantean, de hecho, las reformas impulsadas du-
rante el gobierno de Fox. Cuando esto no sucede, no dudan en tomar 
acciones relativamente drásticas, como en 2008, cuando bloquearon la 
construcción de una carretera que había sido iniciada sin un proceso 
previo de consulta. Pero, normalmente, los huicholes no son nada 
contestatarios. Más bien, en su trato con instituciones oficiales preva-
lece una actitud pragmática.14 Se busca mantener un statu	quo y se 
pretende cooperar con las instancias oficiales. 

Para las instancias gubernamentales o para las ong el trato con los 
huicholes suele ser complicado. La organización política es demasiado 
compleja para que la pueda entender un funcionario, y aun para un an-
tropólogo profesional es difícil entenderla. El ritual wixarika se carac-
teriza como barroco y excesivo, pero la política no queda muy atrás.

14 Me refiero, sobre todo, a las últimas décadas. En siglos previos, los huicholes participaron 
activamente en rebeliones como en la guerra de castas liderada por Manuel Lozada (1856-
1873).
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO122

Existe un estatuto comunitario, reconocido por el gobierno federal, 
que ofrece una especie de organigrama y aclara algunas cosas. En la 
práctica, nos damos cuenta de que las jerarquías no son estables ni 
fijas. Aparte de la asamblea comunal, hay por lo menos tres instancias 
que compiten por ser la máxima autoridad: el consejo de ancianos 
(kawiterutsixi),15 el gobierno tradicional (encabezado por el tatuwani) 16 
y la presidencia de bienes comunales. La negociación entre estas insti-
tuciones es laboriosa y poco transparente. No sorprende que observa-
dores exteriores, tanto funcionarios gubernamentales como activistas 
de ong, consideren que la organización comunitaria de los huicholes 
es extremadamente ineficiente. Pero, a la luz de la teoría de Clastres, 
debemos evaluar la política wixarika a partir de otras premisas. No se 
trata, en primer lugar, de tener una buena administración, sino de 
evitar la concentración del poder.

La asamblea es una instancia que la mayoría de los comuneros 
toma muy en serio. El principio de consenso hace que el proceso de 
toma de decisión sea extremadamente lento. Como en otras democra-
cias, también aquí existe toda clase de manipulaciones de parte de 
“demagogos” que, en ocasiones, pueden volverse bastante influyentes. 
Normalmente, lo que triunfa no es el sentido común, sino la retórica. 
Para el observador externo, lo más curioso es la volatilidad de las 
decisiones de la asamblea. Después de días de debate se aprueba, fi-
nalmente, una resolución. Sin embargo, en la siguiente asamblea vuel-
ve a discutirse el mismo asunto y el voto termina siendo, a veces, 
exactamente el opuesto. Así sucedió hace unos años cuando se deba-
tía el asunto de la electrificación de algunas localidades de la Sierra 
Huichola.

El poder de los chamanes (mara’akate) 17 y de los ancianos (kawiteru-
tsixi) se considera amenazado. Permanentemente se escuchan voces 
que se quejan de que los “nuevos” (los jóvenes) ya no respetan a los 
miembros del consejo de ancianos. En la práctica, tanto los chamanes 
como los ancianos gozan de una influencia considerable, aunque la 

15 Este término probablemente deriva de “cabildo”, aunque los huicholes en su etimología 
folk lo relacionan con kawi, “oruga”. Kawitu es una narración mitológica trazada como camino 
por la oruga que guía a los peregrinos y buscadores de visiones. Los kawiterutsixi son los que 
mejor conocen los caminos de la oruga. Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...

16 Gobernador tradicional identificado con el Padre Sol. El término tatuwani es un nahua-
tlismo derivado de tlatoani.

17 “Soñador” o “el que sabe soñar”.
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123AMBIVALENCIAS DEL PODER Y DEL DON

ejercen de una manera discreta. Los ancianos, muchas veces, hacen un 
gran esfuerzo para que se tomen decisiones de sentido común. 

Los chamanes más influyentes suelen ser los dirigentes de los gru-
pos de peyoteros (hikuritamete) de los centros ceremoniales tukipa. Su 
poder carismático choca, frecuentemente, con fuerzas “moderniza-
doras” no basadas en el ritual, como los maestros bilingües. Puede 
decirse, con cierta razón, que éste es el principal conflicto político in-
terno de los huicholes. Los maestros adquieren influencia por dominar 
técnicas modernas de poder, mientras que los chamanes —como he-
mos explicado con cierto detalle en otro lugar—18 se identifican con 
los dioses o ancestros deificados. Ambos intentan influenciar a la asam-
blea y acusan a sus adversarios de abusar de su poder, sea como bru-
jo o como agente de intereses externos.

Durante las sesiones nocturnas de canto chamánico,19 los mara’akate	
sostienen largas conversaciones con los dioses y ancestros y, en este 
mismo proceso, se identifican con sus interlocutores. Incluso, durante 
ciertos pasajes de los cantos, se transforman en ellos. Pareciera fácil 
abusar del poder que deriva de esta posición privilegiada. Sin embar-
go, la mayoría de los mara’akate	no lo hace. Practicar el chamanismo 
huichol implica participar en la creación del mundo, pero esto no pro-
voca delirios de omnipotencia. Más bien, soñar el mundo es un traba-
jo que se considera y se vive como un servicio. Los chamanes usan su 
poder para promover la participación en los ritos y para reforzar lo 
que se considera la autoridad tradicional. Desde luego, actúan, a me-
nudo, con una cierta vanidad o “actitud de estrella”. Sin embargo, 
para no despertar sospechas, su actitud suele ser demostrativamente 
humilde. Por ejemplo, visten ropa vieja, durante las fiestas recogen 
latas de cerveza para reciclar y se niegan a sentarse en las sillas reser-
vadas para los chamanes. Tampoco presumen su conocimiento, más 
bien, suelen expresarse con escepticismo y understatement. Tienen mu-
cho trabajo, pero sus privilegios económicos son escasos. Una típica 
curación se paga con dos latas de cerveza Modelo. Por otra parte, se 
les responsabiliza por lo que nosotros consideraríamos desastres na-
turales, como la ausencia o el exceso de lluvias, epidemias, etcétera. 
La sospecha de brujería pende sobre las cabezas de los chamanes como 
la espada de Damocles. He visto como, en un abrir y cerrar de ojos, 

18 Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande…
19 Ibidem.
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO124

aun mara’akate realmente famosos pueden perder todo su prestigio. 
Los que promueven acusaciones de brujería son, muchas veces, los 
maestros bilingües, rivales principales de los chamanes en la política 
comunitaria.

Tener cualquier posición de poder es un asunto de alto riesgo: los 
chamanes al ser denunciados como hechiceros corren incluso el peligro 
de ser asesinados, pero también los cargos del gobierno tradicional 
y de la autoridad agraria pueden tener resultados desastrosos para su 
portador.

En Tuapurie, a diferencia de otras comunidades wixaritari, el cargo 
del gobernador tradicional o	tatuwani	no es tan importante. Más que 
nada, es un cargo representativo que implica gastos fuertes, así  
que se le suele dar a algún “rico” (dueño de una tienda o ganadero) que, 
de esta manera, se ve obligado a redistribuir una parte de su riqueza. 
El cargo del presidente de bienes comunales es mucho más importante, 
sobre todo porque representa a la comunidad hacia el exterior. Fre-
cuentemente se trata de un maestro bilingüe con un estilo de vida que 
se considera menos tradicional. Durante un lapso de tiempo limitado 
(tres años) puede acumular un poder considerable, pero, todo el tiem-
po su actuar es sometido a un escrutinio escrupuloso por parte de los 
comuneros. En su caso, son los chamanes quienes lo suelen criticar 
por vivir como un teiwari (mestizo o no indígena), por no participar 
en los ritos, por nada más gozar de sus privilegios pero no defender 
los intereses de los huicholes, por recibir dinero del gobierno, etcétera. 
En resumen, la presidencia permite acumular algo de poder, aunque 
también es un puesto muy “delicado”. Algunos de los presidentes que 
he conocido quedaron totalmente desprestigiados, padeciendo una 
especie de ostracismo de parte de la comunidad. 

Lo que quiero señalar con este esbozo de análisis es que, más que 
defender su autonomía frente el exterior, los huicholes evitan concen-
traciones mayores de poder en el interior. No puede decirse que eviten 
la desigualdad económica al interior de la comunidad. Sí existe una 
diferencia notable entre ricos y pobres. Hay ganaderos prósperos y 
campesinos que apenas sobreviven. Sin embargo, al tener todas estas 
instancias políticas y rituales que tienden a neutralizarse mutuamen-
te, se evita que se forme una elite demasiado fuerte que concentre los 
poderes económicos, políticos y religiosos. 

Al evitar una concentración del poder rechazan que se establezca 
una lógica estatal al interior de la comunidad. Por otra parte, en lo que 
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se refiere al Estado propiamente dicho, es importante aclarar que los 
huicholes, de ninguna manera, están totalmente en contra. De hecho, 
tienen un gran respeto por los símbolos de la nación, como la bande-
ra, el Escudo Nacional, y el presidente de la República. Tienden a 
reinterpretar estos símbolos de acuerdo con su lógica. Por ejemplo, se 
considera que el águila azteca es la diosa huichola del cielo (Tatei 
Wierika Wimari) que, un día, voló al zócalo de la ciudad de México, 
donde se paró en un nopal.

En términos económicos, el Estado se considera fuente de riqueza. 
Su función es repartir dinero y apoyos. Pero en la lógica huichola, 
aceptar todos los dones que reparten gobierno y ong’s jamás implica 
una subordinación. Esta actitud explica por qué los recursos raras veces 
se ejercen exactamente como lo estipulan los proyectos y programas.

El amor de los huicholes por los símbolos patrios puede compa-
rarse con su actitud hacia la Iglesia. También ahí se puede observar 
un gran respeto por ciertas imágenes o la figura del papa (Juan Pablo 
II), pero esto de ninguna manera implica una aceptación del catolicis-
mo. De hecho, en Tuapurie, ni siquiera se permite la presencia de 
curas o misioneros.

La relación de los huicholes con la sociedad no indígena se carac-
teriza por una serie de ambivalencias que han sido analizadas con 
cierto detalle,20 por ejemplo, en el contexto de la producción y comer-
cialización de artesanía.21 En resumen, puede decirse que los huicho-
les tratan de controlar su “imagen” y de cuidar su “marca”. Muchos 
huicholes viven bastante bien de vender la imagen esencialista que la 
sociedad urbana-indigenista tiene de ellos. Al mismo tiempo logran 
mantener un estilo de vida propio que, obviamente, no tiene mucho 

20 Véase Paul Liffman, “Huicholes y proto-aztecas en el ritual oficial de Nayarit”, Ateliers	
de	Caravelle:	Cahiers	du	Monde	Hispanique	et	Lusso-Brésilien, v. 11, 1998, p. 103-116; Paul Liffman, 
“The Wixarika (huichol) construction of landscape and ethnic relations in ceremonial narrative: 
Red Gringo, Blue Mestizo, Spaniards and Indigenous ancestors”, ponencia presentada en el CI 
Annual Meeting de la American Anthropological Association, Chicago, 2003, Paul Liffman, 
“Huichol histories and territorial claims in two national anthropology museums”, en Susan 
Sleeper-Smith (ed.), Contesting	knowledge:	museums	and	indigenous	perspectives, Omaha, Univer-
sity of Nebraska Press, 2009, p. 192-217, y Paul Liffman, “Historias huicholas y reivindicaciones 
territoriales en los dos museos nacionales de Antropología”, en Elizabeth Araiza Hernández 
(ed.), Las	artes	del	ritual.	Nuevas	propuestas	para	la	antropología	del	arte	desde	el	Occidente	de	Méxi-
co, zamora, El Colegio de Michoacán, en prensa.

21 Véase Johannes Neurath, “Máscaras enmascaradas. Indígenas, mestizos y dioses indíge-
nas mestizos”; Johannes Neurath, “Ahnen in Werden. Mexikos Huichol und die kritik des 
historischen Essentialismus”. 
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que ver con los clichés mediatizados del “pueblo del peyote” 22 o del 
“pueblo de artistas”.23 Los estereotipos, promovidos por los mismos 
huicholes, pueden entenderse como una estrategia de distracción que 
les permite mantener la privacidad de ciertas experiencias rituales.

rituAles contrAdictorios

La complejidad de la política comunitaria se entiende un poco mejor 
si la ubicamos en el contexto de las relaciones rituales. Éstas se carac-
terizan por la “simultaneidad de relaciones nominalmente incompa-
tibles”.24 Es decir, que las contradicciones expresadas en las relaciones 
rituales no deben considerarse un problema para la interpretación. 
Más bien es, precisamente, este rasgo el que caracteriza la acción ritual 
como forma específica de interacción humana. El modelo para analizar 
este tipo de situaciones es Naven de Bateson.25

Mi hipótesis es que el contraste entre rituales de reciprocidad y 
rituales de transformación refleja o reproduce el conflicto permanente 
—la cismogénesis en términos de Bateson— entre la asamblea comunal 
y el poder carismático de los chamanes. El secreto de esta sociedad 
contra el Estado es la complejidad de su sistema ritual, donde existen 
prácticas y discursos contradictorios que compiten el uno con el otro. 

Desde luego, resulta necesario cuestionar los modelos establecidos 
en el estudio de las cosmologías mesoamericanas. En el ritual huichol 
no hay armonía entre los opuestos,26 sino que se producen mundos 
paralelos que son imbricados pero separados por abismos conceptua-
les y esquemas de la práctica no reconciliables. Una síntesis entre los 
mundos, o una visión holista de un todo, no son posibles.

22 Stacy B. Schaefer y Peter T. Furst (eds.), People	of	the	peyote.	Huichol	Indian	history,	religion	
and	survival, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1996.

23 Robert M. zingg, Los	huicholes.	Una	tribu	de	artistas, 2 v., traducción  de Celia Paschero, 
México, Instituto Nacional Indigenista, 1982. 

24 Michael Houseman y Carlo Severi, Naven	or	the	other	self.	A	relational	approach	to	ritual	
action, Leiden, Brill, 1998.

25 Gregory Bateson, Naven.	The	culture	of	the	latmul	people	of	New	Guinea	as	revealed	through	
a	study	of	the	“naven”	ceremonial, 2a. ed., Palo Alto, Stanford University Press, 1958.

26 En el sentido de Alfredo López-Austin, Tamoanchan	y	Tlalocan, México, Fondo de Cultu-
ra Económica, 1994, y Alfredo López-Austin, Cuerpo	humano	e	ideología.	Las	concepciones	de	los	
antiguos	nahuas, 2 v., México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investi-
gaciones Antropológicas, 1996.
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“Cosmos” y “persona” son categorías polivalentes e inestables. 
Incluso, no siempre resulta fácil diferenciar entre “persona”, “ances-
tro” y “enemigo”. Llama la atención que téwí, tewári, teíwari son tér-
minos muy parecidos. El primero, etimológicamente relacionado con 
“téwi” (largo), significa “persona”, “gente”, “ser humano”, “indígena”; 
el segundo, “abuelo/nieto” 27 y, metafóricamente, “ancestro deifica-
do”; el tercero, “vecino”, literalmente: “distante”, también “foráneo”, 
“mestizo”, incluso “enemigo”. Estas similitudes no revelan una rela-
ción etimológica de las palabras; más bien se trata de coincidencias que 
dan lugar a juegos de palabras. Éstos, al igual que las etimologías folk, 
son muy comunes y populares entre los huicholes, así que sus impli-
caciones semánticas son significativas para el análisis etnológico. Lo 
que los hablantes quieren expresar es, aparentemente, que estas cate-
gorías no son tan fáciles de diferenciar.28 

En ciertos contextos por lo menos, los tres términos tienden a tras-
laparse o confundirse. Estudiando los nombres de los dioses, uno en-
cuentra deidades que a veces se llaman “vecino”, a veces “abuelo”, a 
veces “persona”. Por ejemplo, el dios del viento, Eaka Teíwari, también 
puede llamarse Eaka Tewari o Eaka Tewiyari. Hay muchos casos si-
milares. Otro ejemplo sería Kieri Tewiyari (la persona Kieri) 29 también 
conocido como Kieri Teíwari (el mestizo Kieri, representado como el 
charro negro), aunque no he encontrado aún la mención de un Kieri 
Tewari.30 

En el politeísmo huichol, “nada es todo”,31 todo es metamorfosis 32 
y todo es contradicción. El sacrificio es un acto ritual que expresa toda 
la gama de las posibles contradicciones.33 

27 Tewari para “abuelo”/“nieto” es un término del lenguaje ritual, en la vida cotidiana se 
usa teukari.

28 En otras palabras, no se trata de un “linguistic magic bullet” en el sentido de Charles L. 
Briggs, “Linguistic magic bullets in the making of a modernist anthropology”, American	Anthro-
pologist, v. 104, 2002, p. 481-498.

29 Kieri es la planta Solandra	berevicalyx; contiene una droga potente usada por hechiceros 
y gente que busca fama y riqueza individuales.

30 Véase Johannes Neurath, “Alteridad constituyente y relaciones de tránsito en el ritual 
huichol: iniciación, anti-iniciación y alianza”, Cuicuilco, v. 15, 2008, p. 29-44.

31 Cfr. Viveiros de Castro, “C. Lévi-Strauss, Oeuvres	 en	 pléiade”, Gradhiva, v. 8, 2008,  
p. 130-135.

32 Véase Octavio Paz, “La piedra y el movimiento”, en Los	privilegios	de	la	vista, v. 3, Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 48.

33 Véase Johannes Neurath, “Cacería ritual y sacrificios huicholes. Entre depredación y alian-
za, intercambio e identificación”, Journal	de	la	Société	des	Américanistes, v. 94, 2008, p. 251-283. 
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¿Auto o AlosAcriFicio?

Como hemos señalado en otros trabajos,34 la relación dinámica y am-
bivalente entre cazador y presa, sacrificador y víctima es uno de los 
aspectos más fascinantes de la religión huichola. Se busca la identifi-
cación con el venado-peyote que se entrega a los cazadores-peregrinos. 
En este sentido, la cacería puede definirse como una situación donde 
una persona se entrega (a sí misma) a otro aspecto de su propia per-
sona. Retomando una propuesta terminológica de M. Strathern 35 po-
demos hablar de una “dividualidad”. 

La cacería 36 es un rito chamánico, donde el cazador se convierte en 
presa, y la presa en cazador. Lo más importante es que el chamán tie-
ne la capacidad de experimentar ambos papeles a la vez, situación que 
puede compararse con la multiplicación de la persona del chamán en 
los cantos kunas donde, según el análisis de Severi,37 la identificación 
del chamán con el jaguar no representa un impedimento para luchar 
contra el felino. En otras palabras, los especialistas rituales tienen la 
“capacidad de ver” (nierika), simultáneamente, desde diferentes pers-
pectivas y de diferentes maneras. El cazador huichol se identifica con 
la presa y puede tomar su perspectiva, sin embargo no deja de tener 
el punto de vista del cazador.38

34 Johannes Neurath, “El doble personaje del planeta Venus en las religiones indígenas del 
Gran Nayar: mitología, ritual agrícola y sacrificio”, Journal	de	la	Société	des	Américanistes, v. 90, 
2004, p. 93-118; Johannes Neurath, “The ambivalent character of Xurawe: Venus-related ritual 
and mythology among West Mexicans Indians”, Archaeoastronomy.	The	Journal	of	Astronomy	in	
Culture, v. 19, 2005, p. 74-102, y Johannes Neurath, “Cacería ritual y sacrificios huicholes”. 

35 Marilyn Strathern, The	gender	of	the	gift, Berkeley/Los Ángeles, University of California 
Press, 1988, p. 13. También véase Eduardo Viveiros de Castro, “Le don et le donné: trois nano-
essais sur la parenté et la magie”, en ethnografiques.org, n. 6, noviembre 2004, http://www.ethno 
grafiques.org/2004/Viveiros-de-Castro.html. 

36 Hoy en día, la cacería se realiza casi siempre con rifles de calibre 22. Únicamente en las por-
ciones selváticas y tropicales del territorio huichol (en la ranchería de Roseta, estado de Nayarit) me 
han asegurado que aún se practica la cacería con redes. En todos los casos, la técnica de cacería más 
usual es colectiva y consiste en correr atrás del venado, hasta que éste se cansa, queda parado y, apa-
rentemente, renuncia a la posibilidad de escapar. Por esto, la importancia de la idea de una entrega 
voluntaria del venado a los cazadores. A diferencia de lo que Roberte Hamayon, en La	chassé	à	
I’âme.	Esquisse	d’une	théorie	du	chamanisme	sibérien, Nanterre, Société d’Ethnologie, 1990, describe 
de los cazadores siberianos, no necesariamente es el señor o dueño de los venados quien permi-
te que se maten algunos de sus hijos, sino que es el mismo venado quien se entrega al cazador.

37 Carlo Severi, La	memoria	ritual.	Locura	e	imagen	del	blanco	en	una	tradición	chamánica	ame-
rindia, Quito, Ediciones Abya-Yala, 1996, y Carlo Severi, “Memory, reflexivity and belief. Re-
flexions on the ritual use of language”, Social	Anthropology, v. 10, 2002, p. 36. 

38 Para marcar las diferencias con el perspectivismo amazónico (Eduardo Viveiros de Castro, 
“Cosmological deixis and Amerindian perspectivism”, Journal	of	the	Royal	Anthropological	Institu-
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En el chamanismo huichol, el éxito en la cacería de venado no es, 
simplemente, el resultado de una habilidad individual como la punte-
ría. Cazar venado de cola blanca es una cuestión de concentración, un 
acto mágico, una vía de aprendizaje para el chamanismo. La trampa 
que se usaba en el método tradicional de cacería es un “objeto para 
ver” (también nierika),39 equivalente a los instrumentos que usa el chamán 
en las curaciones y sesiones de canto. Por otra parte, la muerte del ve-
nado es un autosacrificio cosmogónico que asegura la continuidad de 
la costumbre y del universo, un gesto donativo y voluntario que permi-
te la transformación de los dioses-venado en todo lo que los hombres 
necesitan para vivir.40 En particular, el venado se transforma en peyote, 
lo que implica que se siga reproduciendo el conocimiento chamánico. 
Por otra parte, ingiriendo el venado ya convertido en peyote, el caza-
dor se transforma en venado y garantiza la continuidad de la cacería. 

Para los huicholes, la entrega voluntaria del cérvido es el paradig-
ma de las prácticas de la gente que busca la iniciación. Es decir, con 
prácticas como la peregrinación a Wirikuta, el ayuno, la abstinencia del 
sueño, la abstinencia sexual y la confesión se busca una experiencia 
equivalente a la del venado. Es con estos ejercicios de austeridad y 
sacrificio que los cazadores se purifican y logran un estado de ánimo 
que les permita obtener la visión del venado, la comunicación con el 
venado y, sobre todo, la identificación con la presa. Los buscadores de 
visión, es decir, los que quieren convertirse en chamanes, también prac-
tican la cacería de venado y toda la gama de autosacrificios que hemos 
mencionado. Lograr matar a un venado en la cacería equivale a obtener 
el “don de ver”, es decir, la visión iniciática de la luz del amanecer.

te, v. 4, 1998, p. 469-488, y Eduardo Viveiros de Castro, “Exchanging perspectives. The transfor-
mation of objects into subjects in American ontologies”, Common	Knowledge, v. 10, 2004, p. 463-484), 
en uno de los talleres de un grupo franco-mexicano de investigación sobre antropología del arte en 
el museo del Quai Branly se propuso el término multiempatía (véase Margarita Valdovinos, “La 
multiempatía en perspectiva”, Diario	de	Campo. Suplemento, v. 48, 2008, p. 85-93). Una persona 
asume, simultáneamente, dos o más modos de ver, visiones o perspectivas, identificándose con 
más de uno o transformándose en diferentes personas, dioses y animales a la vez.

39 Nierika es un término ritual polisémico que, entre otras cosas, puede referir al chamáni-
co “don de ver”, así como a ciertos instrumentos rituales para ver que son usados por los 
chamanes. Véase Olivia Kindl, ”L’art du nierika chez les huichol du Mexique. Un instrument 
pour voir”, en M. Croquet, B. D. y M. Jeudy-Ballini (eds.), Les	cultures	à	l’oeuvre.	Rencontres	en	
art, París, Biro Éditeur/Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2005, p. 225-248, y 
Johannes Neurath, “Simultanéité de visions: le nierika dans les rituels et l’art des huichols”, en 
Philippe Descola (ed.), La	fabrique	des	images, París, Musée du Quai Branly/Somogy Éditions 
d’Art, 2010, p. 202-213.

40 Juan Negrín, Nierica:	espejo	entre	dos	mundos.	Arte	contemporáneo	huichol, México, Museo 
de Arte Contemporáneo Bosque de Chapultepec, 1986. 
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En términos de ética política, la disposición del venado a entregar-
se a los cazadores se compara con la disposición del chamán o del por-
tador de algún cargo de prestar servicio a la comunidad. Sin embargo, 
también hay una connotación política más violenta. El autosacrificio del 
venado es, como vimos, el paradigma de toda una gama de prácticas 
que implican, entre otras cosas, el rechazo de aspectos de la vida aso-
ciados a la oscuridad (t+kari). La represión de t+kari fomenta la gene-
ración de vida asociada a la luz (tukari). Pero, al mismo tiempo, existe 
la idea que las fuerzas de la luz conquistan, aniquilan o domestican 
todo lo asociado a la oscuridad. Este aspecto corresponde a lo que 
Bloch41 plantea en su teoría de la rebounding	violence. La lucha del Sol 
contra la oscuridad legitima el sistema de autoridad tradicional.42 

La complicación es que, en un rito particular, raras veces es evi-
dente si se trata de un sacrificio o de un autosacrificio. No se trata de 
establecer una clasificación taxonómica entre los diferentes tipos de sa-
crificio, sino analizar la “condensación ritual” 43 que, en este caso, se 
define como la simultaneidad del alosacrificio y del autosacrificio den-
tro de una misma secuencia de acción ritual.

Tamatsi, Nuestro Hermano Mayor venado, es el fundador de la 
costumbre huichola y, como tal, es el principal interesado en que ésta 
se sigua realizando. Incluso, podría hablarse de un sacrificio de la dei-
dad en el sentido de Hubert y Mauss.44 Su muerte sacrificial represen-
ta lo más sublime. Matarlo en la cacería es un acto violento, como dicen 
Hubert y Mauss, un “crimen”, un “sacrilegio”.45 Los hombres matan 
a un animal tierno y puro, su hermano mayor, al héroe fundador de 
su religión. El venado no resiste y, antes de morir, todavía enseña las 
técnicas de cacería.

Por otra parte, el héroe cultural, también es un trickster, un perso-
naje ambivalente o “medio-malo”.46 Documenté historias donde el 
venado se transforma en una mujer humana seductora que destruye 

41 Maurice Bloch, Prey	into	hunter.	The	politics	of	religious	experience, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1992.

42 Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande…
43 Michael Housemann y Carlo Severi, op.	cit.
44 Henri Hubert y Marcel Mauss, “De la naturaleza y de la función del sacrificio”, en Mar-

cel Mauss, Lo	sagrado	y	lo	profano.	Obras	i, Barcelona, Barral, 1970, p. 143-262.
45 Ibidem, p. 181.
46 Peter T. Furst, “The half-bad Káuyumari: a Huichol version of the Pan-American tricks-

ter-culture hero”, en Rocks	crystals	and	peyote	dreams.	Explorations	in	the	Huichol	universe, Salt Lake 
City, University of Utah Press, 2006, p. 24. 

Los pueblos amerindios_4as.indd   130 19/08/2011   02:17:03 p.m.

DR © 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/pueblos/amerindios.html

UNAM - I
IH



131AMBIVALENCIAS DEL PODER Y DEL DON

al hombre que lo persigue, devorándolo con su vagina	dentata. En otras 
versiones,47 un cazador llamado Tamatsi o Parikuta Muyeka, “el que 
camina en el amanecer”, hiere a algunos venados con sus flechas. En 
seguida, los animales heridos se transforman en mujeres que seducen 
al cazador, quien tan sólo quiere recuperar sus proyectiles. Ellas lo 
llevan hasta el inframundo en el poniente, donde se encuentra la casa 
de la madre de las muchachas venado, lugar circular que se describe 
en términos de un centro ceremonial tukipa. Parikuta Muyeka prueba 
la comida ofrecida por la madre de los venados. Asimismo, se pone 
como adorno algunas de las plumas que hay en este lugar y, en conse-
cuencia, se transforma en venado. Resulta, que estas plumas se con-
vierten en sus astas. 

Según la versión documentada por Lumholtz, el cazador seducido 
tiene que ponerse las astas para poder ingerir el pasto que le ofrecen 
como comida.48 Pero la historia no termina ahí. La madre de las mu-
chachas venado ayuda a Parikuta Muyeka a escapar, junto con su 
hermano menor, el conejo. En seguida, el venado y el conejo son perse-
guidos por una segunda pareja de cazadores: Xurawe Tamai, “el joven 
estrella”, y Kuka Tamai, “el joven perla”. Finalmente, llegando al de-
sierto en el oriente (Wirikuta), el venado y el conejo se entregan vo-
luntariamente a los cazadores, les enseñan las técnicas tradicionales 
de cacería y se meten a la trampa.49

La transformación del cazador en su presa y la inversión de la 
cacería son motivos que encontramos en muchos mitos huicholes vin-
culados con el venado. Desde luego, el tema de la cacería invertida 
alude a los peligros que corre un cazador indigno.50 De manera equi-
valente, la búsqueda e ingesta de peyote puede volverse un asunto 
peligroso si uno no se prepara y purifica. Pero, el problema principal 

47 Carls S. Lumholtz, El	arte	simbólico	y	decorativo	de	los	huicholes, México, Instituto Nacional 
Indigenista, 1986, p. 12; Konrad Theodor Preuss, Fiesta,	literatura	y	magia	en	el	Nayarit.	Ensayos	
sobre	coras,	huicholes	y	mexicaneros	de	Konrad	Theodor	Preuss, Jesús Jáuregui y Johannes Neurath 
(comps.), México, Instituto Nacional Indigenista/Centro Francés de Estudios Mexicanos y Cen-
troamericanos, 1998, p. 278; Konrad Theodor Preuss y Ernest Mengin (eds.), Historia	tolteca-chi-
chimeca, Berlín, Baessler Archive, Beiheft 9, v. 1, 1937-1938, p. 30-31.

48 Ambas versiones son de gran interés en términos de la teoría perspectivista. Eduardo 
Viveiros de Castro, “Cosmological deixis and Amerindian perspectivism”.

49 Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...; Johannes Neurath, “El doble 
personaje del planeta Venus”; Johannes Neurath, “The ambivalent character of Xurawe”. 

50 D. Dehouve discute este aspecto en su trabajo comparativo sobre la cacería en Mesoamé-
rica. Véase Danièle Dehouve, El venado, el maíz y el sacrificio, México, Instituto Nacional de An-
tropología e Historia, 2008 (Cuadernos de Etnología, 4).
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es que los ancestros (tewari) siempre pueden convertirse en enemigos 
(teiwari). 

Carlos Fausto 51 describe cómo, en muchas tradiciones amerindias, 
los animales depredan a los seres humanos causándoles enfermedades. 
En el caso de los huicholes, no puede obviarse la observación que la 
experiencia iniciática-transformativa, basada en un concepto de don 
libre y desinteresado, no solamente produce el cosmos sino también 
toda clase de fuerzas peligrosas y potencialmente patógenas. Los dio-
ses creados en el autosacrificio son poderosos, dotados de una voluntad 
propia que escapa al control del chamán y, cuando no se les trata de 
manera correcta, se convierten en enfermedades, es decir, piedras u 
otros objetos que, durante los ritos de curación, deben extraerse de los 
cuerpos de los pacientes. Por ejemplo, el venado puede causar la “en-
fermedad de venado” que se manifiesta como una diarrea.

El chamanismo siempre corre el riesgo de volverse brujería y, dado 
que participar en la iniciación y practicar el autosacrificio cosmogóni-
co conlleva este peligro, mucha gente prefiere limitarse al nivel exo-
térico del ritual que consiste, principalmente, en practicar intercambios 
recíprocos. La ambivalencia de los seres o fuerzas creados en el auto-
sacrificio visionario explica por qué los chamanes tienen dificultades 
para mantener su prestigio y no siempre gozan de una buena reputa-
ción. Asimismo, nos ayuda comprender por qué, en ciertos momentos 
rituales, puede observarse una actitud tan despectiva hacia los pere-
grinos de peyote. Por ejemplo, durante la coreografía de la fiesta Hikuli 
Neixa (danza de peyote), los peyoteros, ya transformados en venados, 
son atrapados por los comuneros que habían quedado en casa. Pero, 
en lugar de tratarlos como los “hermanos mayores”, los cazadores se 
burlan de ellos. Podrían mencionarse otros contextos donde se observa 
una total falta de respeto de los no iniciados hacia los iniciados.

La	importancia	de	fracasar	en	la	iniciación

En el caso de los peyoteros aplica lo que han dicho los indólogos: A	
free	gift	makes	no	friends. El don libre es un veneno, pure	poison (Gift en 
alemán). En este contexto es importante tomar en cuenta que, según 

51 Carlos Fausto, “Feasting on people. Eating animals and humans in Amazonia”, Current	
Anthropology, v. 48, 2007, p. 497-530.
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la teoría de Derrida,52 el sacrificio o don desinteresado destruye o in-
terrumpe las relaciones sociales, a la vez que crea cosas nuevas y di-
ferentes. En el caso de los huicholes, la práctica del autosacrificio cos-
mogónico crea el mundo solar de los ancestros, pero se trata de un 
mundo potencialmente destructivo. 

Considerada la experiencia más importante dentro de lo que es la 
iniciación chamánica, la visión del amanecer es un buen ejemplo para 
apreciar esta ambivalencia. Según la mitología, el Padre Sol, una vez que 
nació del autosacrificio y/o de la experiencia visionaria de los primeros 
peregrinos que habían llegado a Wirikuta, mata, ciega o enferma a todos 
los demás antepasados, que no han alcanzado la meta.53 De manera 
similar, los peregrinos actuales, sobre todo los que no logran la inicia-
ción, se exponen a una contaminación ritual bastante peligrosa. 

Sin embargo, el fracaso en la búsqueda de visión, ejemplificado 
por todos estos dioses castigados por no encontrar el lugar del Ama-
necer, también tiene muchas consecuencias positivas. Sobre todo hay 
que destacar que es el fracaso en la cacería y en la iniciación que hace 
posible que se establezca una alianza entre “los de arriba” y “los de 
abajo”, los cazadores y las presas, los cultivadores y el maíz. 

La historia ominosa del cazador que tiene relaciones sexuales con 
la venada hace eco del mito de la boda entre el héroe cultural y las 
cinco muchachas maíz.54 El cazador errante, solitario y hambriento, 
frecuentemente descrito como un joven sin casa y sin parientes, a tra-
vés de su matrimonio con una o varias mujeres del inframundo, se 
convierte en “gente” (tewi) y adquiere un modo de vida sedentario y 
en familia.

Watakame, el primer cultivador, es un cazador fracasado. Como 
no pudo cazar, padecía hambre y se fue a buscar un lugar donde ven-

52 Jacques Derrida, Dar	(el)	tiempo.	i.	La	moneda	falsa, Barcelona, Paidós Básica, 1995. Véanse 
también James Laidlaw, “A free gift makes no friends”, Journal	of	the	Royal	Anthropological	Insti-
tute, v. 6, 2000, p. 617-634, y Knut Rio, “Denying the gift: aspects of ceremonial exchange and 
sacrifice of Ambryn Island, Vanuatu”, Anthropological	Theory, v. 7, 2007, p. 449-470. 

53 Carl S. Lumholtz, Unknown Mexico. A record of five year’s exploration among the tribes of the 
Western	Sierra	Madre,	in	the	Tierra	Caliente	of	Tepic	and	Jalisco;	and	among	the	Tarascos	in	Michoacan, 
2 v., Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1902, p. 107-108; Juan Negrín, Nierica:	espejo	entre	dos	
mundos.	Arte	contemporáneo	huichol, p. 16. 

54 Konrad Theodor Preuss, Fiesta,	literatura	y	magia	en	el	Nayarit.	Ensayos	sobre	coras,	huicho-
les	y	mexicaneros	de	Konrad	Theodor	Preuss, p. 61; Peter T. Furst, “The maiden who ground herself: 
myths of the origin of maize from the Sierra Madre Occidental, Mexico”, Latin	American	Indian	
Literatures	Journal.	A	review	of	American	Indians	texts	and	studies, v. 10, 1994, p. 101-155; Johannes 
Neurath, Las fiestas de la Casa Grande..., p. 159. 
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dieran comida. Llegando a un rancho ubicado en el fondo de una 
barranca, conoce el alimento maravilloso que son las tortillas de maíz, 
pero la dueña del rancho se niega a vendérselas. Más bien, ofrece sus 
hijas como esposas. Cada una de las esposas representa una variante 
de maíz cultivada en la región. Sin embargo, pronto surge un conflic-
to entre parientes políticos: la madre del cultivador no respeta a sus 
nueras, las regaña y las obliga a trabajar, rompiendo así el trato que 
se había establecido con la madre de las muchachas maíz. 

Ser “gente sedentaria” implica haber fracasado en la cacería e 
iniciación, pero tampoco resulta fácil mantener la alianza matrimo-
nial. La relación entre las familias de arriba y abajo es conflictiva y 
puede llevar al desastre: las nueras regañadas se mueren desangradas 
al ser obligadas a moler maíz, que son ellas mismas; la suegra rega-
ñona se muere de hambre. Para recuperar el alimento o el calor del 
fuego se establece toda una serie de trabajos rituales, basados en el 
principio de la reciprocidad, cuyo objetivo es reconciliar a las familias 
antagónicas de arriba y de abajo. Concretamente, se inicia la celebra-
ción de la fiesta Namawita Neixa, que es el único día del año que se 
respeta plenamente el acuerdo con la madre del maíz. Este día, el 
maíz y, por ende, las mujeres no trabajan. Únicamente se consume 
alimento preparado a base de maíz no nixtamalizado, las mujeres 
descansan y los hombres son los que tienen que barrer y preparar el 
alimento. Por otra parte, en esta fiesta, el cantador se identifica con 
Takutsi Nakawé, la vieja diosa de la fertilidad que es la suegra de 
Watakame. 

Una serie de ritos celebrados en Namawita Neixa pueden interpre-
tarse como la destrucción del cosmos.55 Estos ritos son mucho más que 
una “inversión”. Durante el resto del año se crea orden, las fuerzas de 
la oscuridad son reprimidas, según una ideología del (auto)sacrificio. 
En la fiesta de la siembra, se suspende la práctica del sacrificio, se 
rompe la linealidad del tiempo construida en la iniciación y se procede 
a construir una alianza con el “otro enemigo”. 

En otras palabras, el ritualismo de las lluvias se aparta de la lógica 
sacrificial del don libre. Aquí se trata de adquirir la humanidad pro-
piamente dicha, convertirse en una simple persona, gente, tewi, es 
decir, en una persona que no es ancestro. En este contexto, se necesita 
construir una alianza entre enemigos y ancestros, teiwari y tewari. 

55 Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...
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La celebración de Namawita Neixa implica un cambio de cosmo-
visión. Durante los rituales de la temporada de lluvias aquello que, 
de acuerdo con la ideología solar es considerado una especie de “caos 
original”, repentinamente se convierte en un cosmos por derecho pro-
pio. Según la cosmovisión solar —válida durante la temporada de 
secas—, el “caos prehistórico” es ubicado en el extremo devaluado del 
cronotopo: el inframundo. Desde esta perspectiva del poder ancestral, 
los seres de la oscuridad deben ser controlados por las fuerzas asocia-
das con el sol ascendente y los antepasados. Desde el punto de vista 
no solar, los poderes oscuros son positivos y deben ser liberados. La 
cosmovisión alternativa, vigente durante la temporada de las lluvias, 
representa el punto de vista de las deidades de la fertilidad. La diosa 
suprema ahora no es el dios del Fuego, Tatewarí, sino la gran diosa 
de la fertilidad, Takutsi Nakawé. En su mundo, indígenas y mestizos 
se diferencian poco. De hecho, un gran número de dioses huicholes 
de la oscuridad son clasificados como no-indígenas.56 Ahora, el que-
hacer chamánico no importa mucho. Todo el énfasis ritual se pone en 
la reciprocidad, la cooperación, la alianza. 

Considerando su dominio solar, la tradición huichola puede defi-
nirse como visionaria y creadora de cosas efímeras, aunque siempre 
radicalmente nuevas. Las visiones chamánicas son eventos originales, 
invenciones en un sentido poético.57 No son simplemente repeticiones. 
De cierta manera, cada ritual es el primero, cada amanecer es un even-
to único.58 Por otro lado, el ámbito nocturno de la tradición huichola 
puede ser definido como una recuperación del pasado. Involucrarse 
con la vida nocturna y prechamánica también significa entablar una 
relación constructiva con los mestizos.59 

La articulación siempre problemática entre prácticas de reciproci-
dad y rituales de sacrificio y transformación puede analizarse en tér-

56 Johannes Neurath, “Máscaras enmascaradas”.
57 Roy Wagner, The	invention	of	culture, Chicago, Chicago University Press, 1982.
58 Konrad Theodor Preuss, Der	religiöse	gehalt	der	mythen, Tübingen, J. C. B. Mohr, 1933 

(Sammlung gemeinverständlicher Vorträgue und Schriften aus den Gebieten der Theologie und 
Religionswissenschafft, 162), 1933.

59 En otro trabajo (Johannes Neurath, “Entre ritual y arte. Anacronismo, pathos	y fantasma 
en un cuadro de Juan Ríos Martínez”, Suplemento	Diario	de	Campo, v. 48, 2008, p. 59-73), analizo 
con más detalle cuál es la ambivalencia que puede existir en este involucrarse con la vida noc-
turna mestiza. Transformarse en una deidad no indígena o identificarse con ella tiene un carác-
ter potencialmente peligroso, ya que puede producir poderes individuales difíciles de controlar. 
No observamos estos peligros cuando se trata simplemente de relacionarse con esta clase de 
dioses con base en intercambios.
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minos de una coexistencia de analogismo y animismo.60 El ciclo anual 
de fiestas agrícolas e iniciáticas implica una alternancia estacional del 
énfasis general de los ritos que oscila entre alianza y sacrificio, pero 
no puede obviarse que la misma alternancia también está presente en 
cada uno de los rituales huicholes. 

Cada ceremonia comienza con una fase de preparación de las 
ofrendas durante la cual el énfasis se pone en el intercambio recíproco 
de dones. Al iniciar la sesión de canto chamánico, poco a poco, la ló-
gica sacrificial e iniciática gana terreno. Esta fase culmina en los sacri-
ficios de animales que se realizan en el amanecer. Pero, a partir de este 
momento, se retoman las prácticas de intercambio recíproco y comien-
zan las peregrinaciones para depositar los objetos votivos en los luga-
res sagrados y recoger “agua bendita”. Podría decirse que la recipro-
cidad prevalece en las fases iniciales y posliminales, mientras que el 
sacrificio aparece en las fases centrales y más dramáticas del ritual. 

Por otra parte, también es cierto que la coexistencia de esquemas 
de la práctica nominalmente incompatibles es, en primer lugar, una 
cuestión de las intenciones y experiencias de los diferentes participan-
tes. Para los legos el sacrificio es una forma de intercambio, ya que 
sirve para obtener sangre sacrificial, misma que sirve para alimentar 
a los dioses. Desde la perspectiva de los chamanes, el intercambio es 
de poca importancia y lo único que cuenta es la experiencia visionaria, 
cosmogónica y sacrificial. 

La experiencia de los chamanes implica una negación de las prác-
ticas de intercambio recíproco que constituyen el meollo de la acción 
ritual de los legos. En el contexto de la iniciación y transformación, los 
humanos no se relacionan con los ancestros por medio de intercambios 
sino se convierten en ellos. Los objetos de la cosmovisión se transfor-
man en sujetos.61 Sin embargo, lo que se produce en este proceso son 
(también) fuerzas peligrosas y patógenas. En consecuencia, los no-
iniciados tienden a no confiar en los chamanes. Hay ritos que expresan, 
de hecho, la negación del don libre de parte de los no iniciados. Por 
ejemplo, en la fiesta Hikuli Neixa, cuando los peyoteros reparten ge-
nerosamente el peyote, las semillas y las demás cosas que ellos han 

60 Véase Philipe Descola, Par-delá	nature	et	culture, París, Bibliothèque des Sciences Humai-
nes, Gallimard, 2005; Johannes Neurath, “Simultanéité de visions”. 

61 Véase Johannes Neurath, “El don de ver: el proceso de iniciación y sus implicaciones para 
la cosmovisión huichola”, Desacatos, v. 5, 2002, p. 57-77, y Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa 
Grande...
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creado (y en las cuales se han transformado), se les obliga a aceptar 
contra-dones (como monedas o cigarros). Es decir, no se aceptan re-
galos, se impone una dinámica del intercambio recíproco.

Uno podría preguntar si existe algo así como una “institución cero” 
que comprendiera las dos formas de relacionarse con el mundo. En todo 
caso se trataría de algo no simbolizable.62 La dividualidad	huichola se 
presenta en la confluencia y la coexistencia de dos órdenes transaccio-
nales esencialmente no compatibles. Los iniciados cuestionan las creen-
cias ingenuas de los no iniciados, mientras que los legos desconfían de 
los poderes cosmogónicos de los chamanes. El contraste entre las dife-
rentes prácticas rituales despierta la duda, la reflexividad ritual y, sobre 
todo, la crítica de los otros. Este permanente cuestionamiento de lo que 
practican los otros tiene implicaciones políticas muy importantes.

En otro trabajo hemos señalado que el contraste entre alianza y 
sacrificio, entre t+kari y tukari, entre Namawita Neixa y las demás 
fiestas del tukipa huichol, refleja el antagonismo entre iniciados y no-
iniciados y, al mismo tiempo, los conflictos estructurales entre comu-
nidad y familia, entre el centro ceremonial tukipa y el adoratorio pa-
rental xiriki.63 Pero esto no es todo. El antagonismo entre ritos de 
alianza y ritos de sacrificio expresa el conflicto latente entre la demo-
cracia de la asamblea y el poder carismático de los chamanes. La prác-
tica de la reciprocidad se relaciona con la cooperación entre comune-
ros e implica un cierto igualitarismo. Sacrificio y transformación son 
aspectos esotéricos del ritual y, por ende, más elitistas. Solamente los 
practican los iniciados, los mismos que, por ser chamanes, reclaman 
una posición política privilegiada.

62 Véase la discusión de Rastko Mocnik, “Das ‘Subjekt, dem unterstellt wird zu glauben’ 
und die Nation als eine Null-Institution”, en Henning Böke, Jens Christian Müller, Sebastián 
Reindet (eds.), Denk-prozesse	nach	Althusser, Hamburgo, Argument-Verlag, 1994, p. 225-273, y 
Slavoy zizek (http://www.lacan.com/zizek-matrix.htm, 1999) sobre el análisis que hace Lévi-
Strauss de las mitades winnebago en “¿Existen las organizaciones dualistas?”, en Antropología	
estructural, 2a. ed., Barcelona, Paidós, 1992, p. 165-1991.

63 Véase Johannes Neurath, “Cosmogonic myths, ritual groupsand initiation: toward a new 
comparative ethnology of the Gran Nayar and the Southwest of the U. S.”, Journal of	the	Southwest, 
v. 4, 2005, p. 571-614, y Johannes Neurath, “Simultanéité de visions”. Sin duda una de las ense-
ñanzas más importantes de la antropología lévi-straussiana (y la que plantea más desafíos a la 
comprensión científica de la sociedad) es aquella que, en lugar de la dicotomía individuo-socie-
dad, problematiza la articulación entre la sociedad y la familia. En su propuesta, familia y so-
ciedad son dos momentos diferentes donde “la existencia de la familia es al mismo tiempo la 
condición y la negación de la sociedad”. Claude Lévi-Strauss, “La familia”, en Claude Lévi-
Strauss, Melford E. Spiro, Kathleen Gough, Polémica	sobre	el	origen	y	universalidad	de	la	familia, 7a. 
ed., Barcelona, Anagrama, 1995, p. 49.
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conclusiones

Reenfocar la etnografía del ritual huichol en la relación sacrificio-re-
ciprocidad (o depredación-alianza) permite desarrollar una teoría de 
la reproducción cultural de este grupo étnico que integre en el análisis 
no sólo los procesos de diferenciación o producción de jerarquía, en-
caminados a garantizar la continuidad de la comunidad con su siste-
ma de autoridad tradicional identificada con el poder solar, sino tam-
bién aquellos otros procesos que, en lugar de enfatizar la diferenciación, 
buscan fortalecer la cooperación entre los polos opuestos de la misma 
diferencia. El conflicto político entre la organización comunitaria de-
mocrática (que enfatiza la ayuda mutua, la cooperación, la reciproci-
dad) y los especialistas rituales tienen que ser parte de este análisis 
enfocado en demostrar su carácter irresoluble. El igualitarismo demo-
crático controla el poder carismático-religioso. Sin embargo, la tradi-
ción chamánica sí es lo suficientemente fuerte para posibilitar y repro-
ducir la posición privilegiada de los mara’akate. 

El conflicto es irresoluble porque tanto la tradición democrática 
como el chamanismo son importantes para la reproducción de la cul-
tura. Pero esta no es la única razón. Como vimos, los chamanes no 
viven exactamente en el mismo mundo que los legos, así que, de cier-
ta manera, puede decirse que el conflicto político tiene lugar en una 
tierra de nadie ontológica. Los mundos huicholes están imbricados, 
pero no parece viable acumular poder en ambos mundos. Los mo-
delos holistas usuales en antropología resultan insuficientes para 
comprender esta situación. Más bien se tiene que trabajar a partir de 
marcos conceptuales que consideran la existencia de dividualidades 
y de ontologías complejas. Estas complicaciones no son gratuitas. Son 
mundos que, en términos de Roy Wagner (2001),64 pueden caracteri-
zarse como “sincopados”, son difíciles de dominar. En otras palabras: 
las sociedades contra el Estado también se oponen a las ontologías 
demasiado simples.

64 Roy Wagner, An	anthropology	of	the	subject.	Holographic	worldview	in	New	Guinea	and	its	
meaning and significance for the world of anthropology, Berkeley, University of California Press, 
2001. 
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“primitivas”. Con la misma vehemencia, Clastres criticaba el mito del 
salvaje inocente. Toda la humanidad sabe qué es el poder político. La 
diferencia entre las “sociedades contra el Estado” y nosotros es que 
ellos sí saben como frenar o imposibilitar el surgimiento de estructuras 
autoritarias. 

Desde esta perspectiva, vale la pena recordar que tampoco a la 
“sociedad fría” de Lévi-Strauss le hace falta evolucionar. El primiti-
vismo es una idea, una ficción, sostenida por estas sociedades. “Los 
que llamamos primitivos no lo son, pero quieren serlo. Sueñan con ser 
primitivos…” 3 Pero no es fácil convertir este sueño en realidad. Como 
dice Assmann, el “frío” de estas sociedades debe entenderse como un 
logro civilizatorio muy especial. Se requiere de un esfuerzo de enfria-
miento e instituciones con características muy particulares.4

En el siguiente ensayo analizaremos el caso de Tuapurie, una co-
munidad wixarika de Jalisco.5 Hablar de los huicholes en términos de 
una sociedad fría podría parecer particularmente absurdo. Como hemos 
insistido en numerosas ocasiones,6 no son una sociedad hiperbórea, 
aislada y anacrónica, como los quiso ver la antropología evolucionis-
ta, sino campeones de la globalización. Actúan con habilidad y dina-
mismo en el mundo moderno, logrando reproducir un estilo de vida 
muy particular. Lo que aquí queremos aclarar es que la refutación del 
discurso primitivista sobre los huicholes no excluye que se trate de 
una sociedad contra el Estado en el sentido de Clastres —una sociedad 

3 Claude Lévi-Strauss y Didier Erbon, Conversations with Claude Lévi-Strauss, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1991.

4 Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift Erinnerung und politische Identität in frühen 
Hochkulturen, Munich, C. H. Beck, 1992, p. 68. 

5 Según el censo de 2000, la lengua wixarika (esp.: huichol) tiene 43 939 hablantes. Los terri-
torios tradicionales de las comunidades huicholas se ubican en el sur de la Sierra Madre Occi-
dental, a ambos lados del río Chapalagana, y corresponden a los estados de Jalisco, Nayarit y 
Durango. Mi investigación se basa en un proyecto de trabajo de campo a largo plazo, realizado 
a partir de 1992 en la comunidad de Tuapurie (Santa Catarina Cuexcomatitán), municipio de 
Mezquitic, Jalisco. En este ensayo muchas temas no se podrán exponer detalladamente. Para 
una presentación más completa de los datos etnográficos que fundamentan mis interpretaciones, 
remito a: Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande. Procesos rituales, cosmovisión y estructu-
ra social en una comunidad huichola, México, Universidad de Guadalajara/Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, 2002.

6 Véase Johannes Neurath, op. cit., así como Johannes Neurath “Máscaras enmascaradas. 
Indígenas, mestizos y dioses indígenas mestizos”, Relaciones, v. 26, 2005, p. 22-50, y Johannes 
Neurath, “Ahnen in Werden. Mexikos Huichol und die Kritik des historischen Essentialismus”, 
en Cora Bender et al. (ed.), Ding- Bild- Wissen. Ergebnisse und perspektiven nordamerikanistischer 
Forschung in Frankfurt aM, Colonia, Rüdiger Köppe Verlag, 2005, p. 128-142.
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que evita la concentración de poder y posee, por ende, mecanismos 
eficientes de enfriamiento social.

Ahora bien, creemos que el éxito de los huicholes en el mundo 
globalizado y su rechazo de adoptar formas políticas centralizadas no 
son una simple coincidencia. Lo que debemos analizar es la articulación 
entre estas tendencias que, a primera vista, puedan parecer opuestas.

UNA SOCIEDAD FRÍA, PERO POLITIZADA

Jan Assmann plantea que, en sociedades frías, el devenir tiene su lugar 
en el mito cosmogónico y en el ritual, mientras que la historia es un 
ámbito donde se enfatiza la continuidad.7 En los huicholes observamos 
que se niegan, incluso, los casos más obvios de cambio. Por ejemplo, 
se ha documentado la incorporación de la presa hidroeléctrica de 
Aguamilpa a la mitología cosmogónica.8 Todo el mundo sabe y re-
cuerda que esta obra fue construida a principios de la década de los 
1990 y que afectó profundamente la ecología y la economía regionales. 
Sin embargo, según la mitología, la presa surgió junto con los grandes 
ríos de la sierra, en “aquellos tiempos remotos” de la cosmogonía. En 
ocasión de la construcción de esta planta hidroeléctrica, Enrique Krau-
ze publicó un texto intitulado “La historia llega a Aguamilpa”.9 Apa-
rentemente, se refiere a la importancia que los historiadores deben dar 
a grandes obras de ingeniería, aunque también parece aludir a la mo-
dernización de una región atrasada. Sea como sea, los huicholes no 
estarían de acuerdo con esta afirmación. La presa se incorporó a su 
mitología cosmogónica.

Podrían mencionarse muchos ejemplos. Al caracterizar a los hui-
choles como un grupo de la “modernidad indígena” —en el sentido 
de Sahlins,10 como es, sin duda, lo políticamente correcto— corremos 
el riesgo de no tomar en cuenta que existe entre ellos un tipo de con-
servadurismo muy pronunciado, que niega el cambio y exagera la 
continuidad. Pero debemos entender esta construcción tan particular 

 7 Jan Assmann, op. cit., p. 75.
 8 Héctor Medina, Las andanzas de los dioses continúan: mitología wixarika del sur de Durango, 

tesis de maestría, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2006.
 9 Enrique Krauze, “La historia llega a Aguamilpa”, en Carlos González Manterola (ed.), 

Aguamilpa: ojo de luz en territorio mágico, México, Comisión Federal de Electricidad, 1994. 
10 Marshall D. Sahlins, “What is anthropological enlightenment? Some lessons of the twen-

tieth century”, Annual Review of Anthropology, v. 28, 1999, p. I-XXIII.
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de la historia en el contexto de sus estrategias de enfriamiento, mismas 
que requieren, además de la negación del cambio, de un sistema po-
lítico-ritual complejo y dinámico. 

Definitivamente, los huicholes no son una sociedad sin política. 
Más bien, dan la impresión de estar obsesionados con el poder político 
y ritual.

Tres o cuatro veces al año los comuneros celebran asambleas gene-
rales que duran por lo menos cuatro o cinco días y donde las decisio-
nes deben ser tomadas por unanimidad. Las fiestas religiosas, incluso, 
son más frecuentes y se celebran en tres diferentes niveles de la orga-
nización parental y social: adoratorio, xiriki; centro ceremonial, tukipa, 
y cabecera.11 Aquí no podemos ofrecer todos los detalles, pero es asom-
broso ver cuánta energía humana, cuántos recursos se movilizan, per-
manentemente, para llevar a cabo rituales y peregrinaciones. 

En estos contextos, mucha gente busca poder, político y/o chamá-
nico, pero resulta sumamente difícil, si no imposible, obtener una po-
sición de influencia que tenga cierta estabilidad. Cualquier posición 
de poder es cuestionada. Los especialistas rituales y portadores de 
cargos son criticados sin piedad y, generalmente, no son tratados con 
tanto respeto. El cargo, efectivamente, es un “sacrificio”, mientras que 
el prestigio es difícil de obtener y no muy duradero. Ni los chamanes 
más famosos pueden descansar en sus laureles. 

Pero ésta no es toda la explicación para la debilidad de las posi-
ciones de poder. Lo que aquí queremos enfatizar es que la comunidad 
cuenta con una pluralidad de subsistemas político-rituales que no ar-
monizan el uno con el otro. Este punto nos obliga a discrepar con 
Clastres. La sociedad huichola no es indivisa y contradice, así, a lo que 
el teórico francés plantea en sus Investigaciones en antropología política.12 
Para entender la dinámica ritual y política de los huicholes no debemos 
confiar en la imagen holista de una sociedad integrada. Lo que encon-
tramos es, más bien, lo que Marilyn Strathern ha llamado “partes sin 
un todo”.13 

Políticamente, los huicholes han gozado de una autonomía de fac-
to. En México hay estados donde la autonomía indígena está consti-
tucionalmente reconocida, pero este no es el caso de Jalisco, Nayarit 

11 Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...
12 Pierre Clastres, Investigaciones en antropología política, Barcelona, Gedisa, 1996, p. 112.
13 Marilyn Strahthern, “Parts and wholes: refiguring relationships in a post-plural world”, 

en Adam Kuper (ed.), Conceptualizing society, Londres, Routledge, 1992, p. 75-104. 
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y Durango, las entidades donde viven los huicholes. En estos estados, 
el estatus legal de la comunidad indígena es endeble, fundamentado, 
principalmente, en la ley agraria. 

Sea como sea, en el México Indígena, contar con un sistema polí-
tico propio, “tradicional”, no es garantía de libertad o autogestión. En 
todas las regiones indígenas existen formas tradicionales de autogo-
bierno pero, en la mayoría de los casos, suelen estar integradas en 
estructuras de poder corporativas y/o controladas por personajes 
como los caciques. La relevancia del concepto de autonomía no suele 
rebasar el nivel discursivo. Entre los huicholes de Tuapurie, la situa-
ción es diferente. Aquí, algo de la autonomía indígena es real. No se 
puede decir que las autoridades huicholas estén al servicio de un sis-
tema hegemónico.

Sin embargo, la lucha huichola por defender su autonomía, gene-
ralmente, no se manifiesta en conflictos políticos abiertos con el exte-
rior. Durante las últimas décadas, la comunidad de Tuapurie raras 
veces se ha opuesto abiertamente a los programas de los gobiernos 
municipales, estatales y federal. Lo que no permiten es que represen-
tantes de una instancia externa, gubernamental o no gubernamental, 
lleguen a controlar aspectos importantes de la vida comunitaria.

Durante los últimos años, los huicholes de Tuapurie se han vuelto 
bastante sensibles a la cuestión de procedimientos administrativos. 
Exigen ser consultados antes de que se tome cualquier decisión que 
los afecte, como lo plantean, de hecho, las reformas impulsadas du-
rante el gobierno de Fox. Cuando esto no sucede, no dudan en tomar 
acciones relativamente drásticas, como en 2008, cuando bloquearon la 
construcción de una carretera que había sido iniciada sin un proceso 
previo de consulta. Pero, normalmente, los huicholes no son nada 
contestatarios. Más bien, en su trato con instituciones oficiales preva-
lece una actitud pragmática.14 Se busca mantener un statu quo y se 
pretende cooperar con las instancias oficiales. 

Para las instancias gubernamentales o para las ONG el trato con los 
huicholes suele ser complicado. La organización política es demasiado 
compleja para que la pueda entender un funcionario, y aun para un an-
tropólogo profesional es difícil entenderla. El ritual wixarika se carac-
teriza como barroco y excesivo, pero la política no queda muy atrás.

14 Me refiero, sobre todo, a las últimas décadas. En siglos previos, los huicholes participaron 
activamente en rebeliones como en la guerra de castas liderada por Manuel Lozada (1856-
1873).
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Existe un estatuto comunitario, reconocido por el gobierno federal, 
que ofrece una especie de organigrama y aclara algunas cosas. En la 
práctica, nos damos cuenta de que las jerarquías no son estables ni 
fijas. Aparte de la asamblea comunal, hay por lo menos tres instancias 
que compiten por ser la máxima autoridad: el consejo de ancianos 
(kawiterutsixi),15 el gobierno tradicional (encabezado por el tatuwani) 16 
y la presidencia de bienes comunales. La negociación entre estas insti-
tuciones es laboriosa y poco transparente. No sorprende que observa-
dores exteriores, tanto funcionarios gubernamentales como activistas 
de ONG, consideren que la organización comunitaria de los huicholes 
es extremadamente ineficiente. Pero, a la luz de la teoría de Clastres, 
debemos evaluar la política wixarika a partir de otras premisas. No se 
trata, en primer lugar, de tener una buena administración, sino de 
evitar la concentración del poder.

La asamblea es una instancia que la mayoría de los comuneros 
toma muy en serio. El principio de consenso hace que el proceso de 
toma de decisión sea extremadamente lento. Como en otras democra-
cias, también aquí existe toda clase de manipulaciones de parte de 
“demagogos” que, en ocasiones, pueden volverse bastante influyentes. 
Normalmente, lo que triunfa no es el sentido común, sino la retórica. 
Para el observador externo, lo más curioso es la volatilidad de las 
decisiones de la asamblea. Después de días de debate se aprueba, fi-
nalmente, una resolución. Sin embargo, en la siguiente asamblea vuel-
ve a discutirse el mismo asunto y el voto termina siendo, a veces, 
exactamente el opuesto. Así sucedió hace unos años cuando se deba-
tía el asunto de la electrificación de algunas localidades de la Sierra 
Huichola.

El poder de los chamanes (mara’akate) 17 y de los ancianos (kawiteru-
tsixi) se considera amenazado. Permanentemente se escuchan voces 
que se quejan de que los “nuevos” (los jóvenes) ya no respetan a los 
miembros del consejo de ancianos. En la práctica, tanto los chamanes 
como los ancianos gozan de una influencia considerable, aunque la 

15 Este término probablemente deriva de “cabildo”, aunque los huicholes en su etimología 
folk lo relacionan con kawi, “oruga”. Kawitu es una narración mitológica trazada como camino 
por la oruga que guía a los peregrinos y buscadores de visiones. Los kawiterutsixi son los que 
mejor conocen los caminos de la oruga. Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...

16 Gobernador tradicional identificado con el Padre Sol. El término tatuwani es un nahua-
tlismo derivado de tlatoani.

17 “Soñador” o “el que sabe soñar”.
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ejercen de una manera discreta. Los ancianos, muchas veces, hacen un 
gran esfuerzo para que se tomen decisiones de sentido común. 

Los chamanes más influyentes suelen ser los dirigentes de los gru-
pos de peyoteros (hikuritamete) de los centros ceremoniales tukipa. Su 
poder carismático choca, frecuentemente, con fuerzas “moderniza-
doras” no basadas en el ritual, como los maestros bilingües. Puede 
decirse, con cierta razón, que éste es el principal conflicto político in-
terno de los huicholes. Los maestros adquieren influencia por dominar 
técnicas modernas de poder, mientras que los chamanes —como he-
mos explicado con cierto detalle en otro lugar—18 se identifican con 
los dioses o ancestros deificados. Ambos intentan influenciar a la asam-
blea y acusan a sus adversarios de abusar de su poder, sea como bru-
jo o como agente de intereses externos.

Durante las sesiones nocturnas de canto chamánico,19 los mara’akate 
sostienen largas conversaciones con los dioses y ancestros y, en este 
mismo proceso, se identifican con sus interlocutores. Incluso, durante 
ciertos pasajes de los cantos, se transforman en ellos. Pareciera fácil 
abusar del poder que deriva de esta posición privilegiada. Sin embar-
go, la mayoría de los mara’akate no lo hace. Practicar el chamanismo 
huichol implica participar en la creación del mundo, pero esto no pro-
voca delirios de omnipotencia. Más bien, soñar el mundo es un traba-
jo que se considera y se vive como un servicio. Los chamanes usan su 
poder para promover la participación en los ritos y para reforzar lo 
que se considera la autoridad tradicional. Desde luego, actúan, a me-
nudo, con una cierta vanidad o “actitud de estrella”. Sin embargo, 
para no despertar sospechas, su actitud suele ser demostrativamente 
humilde. Por ejemplo, visten ropa vieja, durante las fiestas recogen 
latas de cerveza para reciclar y se niegan a sentarse en las sillas reser-
vadas para los chamanes. Tampoco presumen su conocimiento, más 
bien, suelen expresarse con escepticismo y understatement. Tienen mu-
cho trabajo, pero sus privilegios económicos son escasos. Una típica 
curación se paga con dos latas de cerveza Modelo. Por otra parte, se 
les responsabiliza por lo que nosotros consideraríamos desastres na-
turales, como la ausencia o el exceso de lluvias, epidemias, etcétera. 
La sospecha de brujería pende sobre las cabezas de los chamanes como 
la espada de Damocles. He visto como, en un abrir y cerrar de ojos, 

18 Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande…
19 Ibidem.
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aun mara’akate realmente famosos pueden perder todo su prestigio. 
Los que promueven acusaciones de brujería son, muchas veces, los 
maestros bilingües, rivales principales de los chamanes en la política 
comunitaria.

Tener cualquier posición de poder es un asunto de alto riesgo: los 
chamanes al ser denunciados como hechiceros corren incluso el peligro 
de ser asesinados, pero también los cargos del gobierno tradicional 
y de la autoridad agraria pueden tener resultados desastrosos para su 
portador.

En Tuapurie, a diferencia de otras comunidades wixaritari, el cargo 
del gobernador tradicional o tatuwani no es tan importante. Más que 
nada, es un cargo representativo que implica gastos fuertes, así  
que se le suele dar a algún “rico” (dueño de una tienda o ganadero) que, 
de esta manera, se ve obligado a redistribuir una parte de su riqueza. 
El cargo del presidente de bienes comunales es mucho más importante, 
sobre todo porque representa a la comunidad hacia el exterior. Fre-
cuentemente se trata de un maestro bilingüe con un estilo de vida que 
se considera menos tradicional. Durante un lapso de tiempo limitado 
(tres años) puede acumular un poder considerable, pero, todo el tiem-
po su actuar es sometido a un escrutinio escrupuloso por parte de los 
comuneros. En su caso, son los chamanes quienes lo suelen criticar 
por vivir como un teiwari (mestizo o no indígena), por no participar 
en los ritos, por nada más gozar de sus privilegios pero no defender 
los intereses de los huicholes, por recibir dinero del gobierno, etcétera. 
En resumen, la presidencia permite acumular algo de poder, aunque 
también es un puesto muy “delicado”. Algunos de los presidentes que 
he conocido quedaron totalmente desprestigiados, padeciendo una 
especie de ostracismo de parte de la comunidad. 

Lo que quiero señalar con este esbozo de análisis es que, más que 
defender su autonomía frente el exterior, los huicholes evitan concen-
traciones mayores de poder en el interior. No puede decirse que eviten 
la desigualdad económica al interior de la comunidad. Sí existe una 
diferencia notable entre ricos y pobres. Hay ganaderos prósperos y 
campesinos que apenas sobreviven. Sin embargo, al tener todas estas 
instancias políticas y rituales que tienden a neutralizarse mutuamen-
te, se evita que se forme una elite demasiado fuerte que concentre los 
poderes económicos, políticos y religiosos. 

Al evitar una concentración del poder rechazan que se establezca 
una lógica estatal al interior de la comunidad. Por otra parte, en lo que 
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se refiere al Estado propiamente dicho, es importante aclarar que los 
huicholes, de ninguna manera, están totalmente en contra. De hecho, 
tienen un gran respeto por los símbolos de la nación, como la bande-
ra, el Escudo Nacional, y el presidente de la República. Tienden a 
reinterpretar estos símbolos de acuerdo con su lógica. Por ejemplo, se 
considera que el águila azteca es la diosa huichola del cielo (Tatei 
Wierika Wimari) que, un día, voló al Zócalo de la ciudad de México, 
donde se paró en un nopal.

En términos económicos, el Estado se considera fuente de riqueza. 
Su función es repartir dinero y apoyos. Pero en la lógica huichola, 
aceptar todos los dones que reparten gobierno y ONG’s jamás implica 
una subordinación. Esta actitud explica por qué los recursos raras veces 
se ejercen exactamente como lo estipulan los proyectos y programas.

El amor de los huicholes por los símbolos patrios puede compa-
rarse con su actitud hacia la Iglesia. También ahí se puede observar 
un gran respeto por ciertas imágenes o la figura del papa (Juan Pablo 
II), pero esto de ninguna manera implica una aceptación del catolicis-
mo. De hecho, en Tuapurie, ni siquiera se permite la presencia de 
curas o misioneros.

La relación de los huicholes con la sociedad no indígena se carac-
teriza por una serie de ambivalencias que han sido analizadas con 
cierto detalle,20 por ejemplo, en el contexto de la producción y comer-
cialización de artesanía.21 En resumen, puede decirse que los huicho-
les tratan de controlar su “imagen” y de cuidar su “marca”. Muchos 
huicholes viven bastante bien de vender la imagen esencialista que la 
sociedad urbana-indigenista tiene de ellos. Al mismo tiempo logran 
mantener un estilo de vida propio que, obviamente, no tiene mucho 

20 Véase Paul Liffman, “Huicholes y proto-aztecas en el ritual oficial de Nayarit”, Ateliers 
de Caravelle: Cahiers du Monde Hispanique et Lusso-Brésilien, v. 11, 1998, p. 103-116; Paul Liffman, 
“The Wixarika (huichol) construction of landscape and ethnic relations in ceremonial narrative: 
Red Gringo, Blue Mestizo, Spaniards and Indigenous ancestors”, ponencia presentada en el CI 
Annual Meeting de la American Anthropological Association, Chicago, 2003, Paul Liffman, 
“Huichol histories and territorial claims in two national anthropology museums”, en Susan 
Sleeper-Smith (ed.), Contesting knowledge: museums and indigenous perspectives, Omaha, Univer-
sity of Nebraska Press, 2009, p. 192-217, y Paul Liffman, “Historias huicholas y reivindicaciones 
territoriales en los dos museos nacionales de Antropología”, en Elizabeth Araiza Hernández 
(ed.), Las artes del ritual. Nuevas propuestas para la antropología del arte desde el Occidente de Méxi-
co, Zamora, El Colegio de Michoacán, en prensa.

21 Véase Johannes Neurath, “Máscaras enmascaradas. Indígenas, mestizos y dioses indíge-
nas mestizos”; Johannes Neurath, “Ahnen in Werden. Mexikos Huichol und die kritik des 
historischen Essentialismus”. 
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que ver con los clichés mediatizados del “pueblo del peyote” 22 o del 
“pueblo de artistas”.23 Los estereotipos, promovidos por los mismos 
huicholes, pueden entenderse como una estrategia de distracción que 
les permite mantener la privacidad de ciertas experiencias rituales.

RITUALES CONTRADICTORIOS

La complejidad de la política comunitaria se entiende un poco mejor 
si la ubicamos en el contexto de las relaciones rituales. Éstas se carac-
terizan por la “simultaneidad de relaciones nominalmente incompa-
tibles”.24 Es decir, que las contradicciones expresadas en las relaciones 
rituales no deben considerarse un problema para la interpretación. 
Más bien es, precisamente, este rasgo el que caracteriza la acción ritual 
como forma específica de interacción humana. El modelo para analizar 
este tipo de situaciones es Naven de Bateson.25

Mi hipótesis es que el contraste entre rituales de reciprocidad y 
rituales de transformación refleja o reproduce el conflicto permanente 
—la cismogénesis en términos de Bateson— entre la asamblea comunal 
y el poder carismático de los chamanes. El secreto de esta sociedad 
contra el Estado es la complejidad de su sistema ritual, donde existen 
prácticas y discursos contradictorios que compiten el uno con el otro. 

Desde luego, resulta necesario cuestionar los modelos establecidos 
en el estudio de las cosmologías mesoamericanas. En el ritual huichol 
no hay armonía entre los opuestos,26 sino que se producen mundos 
paralelos que son imbricados pero separados por abismos conceptua-
les y esquemas de la práctica no reconciliables. Una síntesis entre los 
mundos, o una visión holista de un todo, no son posibles.

22 Stacy B. Schaefer y Peter T. Furst (eds.), People of the peyote. Huichol Indian history, religion 
and survival, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1996.

23 Robert M. Zingg, Los huicholes. Una tribu de artistas, 2 v., traducción  de Celia Paschero, 
México, Instituto Nacional Indigenista, 1982. 

24 Michael Houseman y Carlo Severi, Naven or the other self. A relational approach to ritual 
action, Leiden, Brill, 1998.

25 Gregory Bateson, Naven. The culture of the latmul people of New Guinea as revealed through 
a study of the “naven” ceremonial, 2a. ed., Palo Alto, Stanford University Press, 1958.

26 En el sentido de Alfredo López-Austin, Tamoanchan y Tlalocan, México, Fondo de Cultu-
ra Económica, 1994, y Alfredo López-Austin, Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los 
antiguos nahuas, 2 v., México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investi-
gaciones Antropológicas, 1996.
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“Cosmos” y “persona” son categorías polivalentes e inestables. 
Incluso, no siempre resulta fácil diferenciar entre “persona”, “ances-
tro” y “enemigo”. Llama la atención que téwí, tewári, teíwari son tér-
minos muy parecidos. El primero, etimológicamente relacionado con 
“téwi” (largo), significa “persona”, “gente”, “ser humano”, “indígena”; 
el segundo, “abuelo/nieto” 27 y, metafóricamente, “ancestro deifica-
do”; el tercero, “vecino”, literalmente: “distante”, también “foráneo”, 
“mestizo”, incluso “enemigo”. Estas similitudes no revelan una rela-
ción etimológica de las palabras; más bien se trata de coincidencias que 
dan lugar a juegos de palabras. Éstos, al igual que las etimologías folk, 
son muy comunes y populares entre los huicholes, así que sus impli-
caciones semánticas son significativas para el análisis etnológico. Lo 
que los hablantes quieren expresar es, aparentemente, que estas cate-
gorías no son tan fáciles de diferenciar.28 

En ciertos contextos por lo menos, los tres términos tienden a tras-
laparse o confundirse. Estudiando los nombres de los dioses, uno en-
cuentra deidades que a veces se llaman “vecino”, a veces “abuelo”, a 
veces “persona”. Por ejemplo, el dios del viento, Eaka Teíwari, también 
puede llamarse Eaka Tewari o Eaka Tewiyari. Hay muchos casos si-
milares. Otro ejemplo sería Kieri Tewiyari (la persona Kieri) 29 también 
conocido como Kieri Teíwari (el mestizo Kieri, representado como el 
charro negro), aunque no he encontrado aún la mención de un Kieri 
Tewari.30 

En el politeísmo huichol, “nada es todo”,31 todo es metamorfosis 32 
y todo es contradicción. El sacrificio es un acto ritual que expresa toda 
la gama de las posibles contradicciones.33 

27 Tewari para “abuelo”/“nieto” es un término del lenguaje ritual, en la vida cotidiana se 
usa teukari.

28 En otras palabras, no se trata de un “linguistic magic bullet” en el sentido de Charles L. 
Briggs, “Linguistic magic bullets in the making of a modernist anthropology”, American Anthro-
pologist, v. 104, 2002, p. 481-498.

29 Kieri es la planta Solandra berevicalyx; contiene una droga potente usada por hechiceros 
y gente que busca fama y riqueza individuales.

30 Véase Johannes Neurath, “Alteridad constituyente y relaciones de tránsito en el ritual 
huichol: iniciación, anti-iniciación y alianza”, Cuicuilco, v. 15, 2008, p. 29-44.

31 Cfr. Viveiros de Castro, “C. Lévi-Strauss, Oeuvres en pléiade”, Gradhiva, v. 8, 2008,  
p. 130-135.

32 Véase Octavio Paz, “La piedra y el movimiento”, en Los privilegios de la vista, v. 3, Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 48.

33 Véase Johannes Neurath, “Cacería ritual y sacrificios huicholes. Entre depredación y alian-
za, intercambio e identificación”, Journal de la Société des Américanistes, v. 94, 2008, p. 251-283. 
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¿AUTO O ALOSACRIFICIO?

Como hemos señalado en otros trabajos,34 la relación dinámica y am-
bivalente entre cazador y presa, sacrificador y víctima es uno de los 
aspectos más fascinantes de la religión huichola. Se busca la identifi-
cación con el venado-peyote que se entrega a los cazadores-peregrinos. 
En este sentido, la cacería puede definirse como una situación donde 
una persona se entrega (a sí misma) a otro aspecto de su propia per-
sona. Retomando una propuesta terminológica de M. Strathern 35 po-
demos hablar de una “dividualidad”. 

La cacería 36 es un rito chamánico, donde el cazador se convierte en 
presa, y la presa en cazador. Lo más importante es que el chamán tie-
ne la capacidad de experimentar ambos papeles a la vez, situación que 
puede compararse con la multiplicación de la persona del chamán en 
los cantos kunas donde, según el análisis de Severi,37 la identificación 
del chamán con el jaguar no representa un impedimento para luchar 
contra el felino. En otras palabras, los especialistas rituales tienen la 
“capacidad de ver” (nierika), simultáneamente, desde diferentes pers-
pectivas y de diferentes maneras. El cazador huichol se identifica con 
la presa y puede tomar su perspectiva, sin embargo no deja de tener 
el punto de vista del cazador.38

34 Johannes Neurath, “El doble personaje del planeta Venus en las religiones indígenas del 
Gran Nayar: mitología, ritual agrícola y sacrificio”, Journal de la Société des Américanistes, v. 90, 
2004, p. 93-118; Johannes Neurath, “The ambivalent character of Xurawe: Venus-related ritual 
and mythology among West Mexicans Indians”, Archaeoastronomy. The Journal of Astronomy in 
Culture, v. 19, 2005, p. 74-102, y Johannes Neurath, “Cacería ritual y sacrificios huicholes”. 

35 Marilyn Strathern, The gender of the gift, Berkeley/Los Ángeles, University of California 
Press, 1988, p. 13. También véase Eduardo Viveiros de Castro, “Le don et le donné: trois nano-
essais sur la parenté et la magie”, en ethnografiques.org, n. 6, noviembre 2004, http://www.ethno 
grafiques.org/2004/Viveiros-de-Castro.html. 

36 Hoy en día, la cacería se realiza casi siempre con rifles de calibre 22. Únicamente en las por-
ciones selváticas y tropicales del territorio huichol (en la ranchería de Roseta, estado de Nayarit) me 
han asegurado que aún se practica la cacería con redes. En todos los casos, la técnica de cacería más 
usual es colectiva y consiste en correr atrás del venado, hasta que éste se cansa, queda parado y, apa-
rentemente, renuncia a la posibilidad de escapar. Por esto, la importancia de la idea de una entrega 
voluntaria del venado a los cazadores. A diferencia de lo que Roberte Hamayon, en La chassé à 
I’âme. Esquisse d’une théorie du chamanisme sibérien, Nanterre, Société d’Ethnologie, 1990, describe 
de los cazadores siberianos, no necesariamente es el señor o dueño de los venados quien permi-
te que se maten algunos de sus hijos, sino que es el mismo venado quien se entrega al cazador.

37 Carlo Severi, La memoria ritual. Locura e imagen del blanco en una tradición chamánica ame-
rindia, Quito, Ediciones Abya-Yala, 1996, y Carlo Severi, “Memory, reflexivity and belief. Re-
flexions on the ritual use of language”, Social Anthropology, v. 10, 2002, p. 36. 

38 Para marcar las diferencias con el perspectivismo amazónico (Eduardo Viveiros de Castro, 
“Cosmological deixis and Amerindian perspectivism”, Journal of the Royal Anthropological Institu-
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129AMBIVALENCIAS DEL PODER Y DEL DON

En el chamanismo huichol, el éxito en la cacería de venado no es, 
simplemente, el resultado de una habilidad individual como la punte-
ría. Cazar venado de cola blanca es una cuestión de concentración, un 
acto mágico, una vía de aprendizaje para el chamanismo. La trampa 
que se usaba en el método tradicional de cacería es un “objeto para 
ver” (también nierika),39 equivalente a los instrumentos que usa el chamán 
en las curaciones y sesiones de canto. Por otra parte, la muerte del ve-
nado es un autosacrificio cosmogónico que asegura la continuidad de 
la costumbre y del universo, un gesto donativo y voluntario que permi-
te la transformación de los dioses-venado en todo lo que los hombres 
necesitan para vivir.40 En particular, el venado se transforma en peyote, 
lo que implica que se siga reproduciendo el conocimiento chamánico. 
Por otra parte, ingiriendo el venado ya convertido en peyote, el caza-
dor se transforma en venado y garantiza la continuidad de la cacería. 

Para los huicholes, la entrega voluntaria del cérvido es el paradig-
ma de las prácticas de la gente que busca la iniciación. Es decir, con 
prácticas como la peregrinación a Wirikuta, el ayuno, la abstinencia del 
sueño, la abstinencia sexual y la confesión se busca una experiencia 
equivalente a la del venado. Es con estos ejercicios de austeridad y 
sacrificio que los cazadores se purifican y logran un estado de ánimo 
que les permita obtener la visión del venado, la comunicación con el 
venado y, sobre todo, la identificación con la presa. Los buscadores de 
visión, es decir, los que quieren convertirse en chamanes, también prac-
tican la cacería de venado y toda la gama de autosacrificios que hemos 
mencionado. Lograr matar a un venado en la cacería equivale a obtener 
el “don de ver”, es decir, la visión iniciática de la luz del amanecer.

te, v. 4, 1998, p. 469-488, y Eduardo Viveiros de Castro, “Exchanging perspectives. The transfor-
mation of objects into subjects in American ontologies”, Common Knowledge, v. 10, 2004, p. 463-484), 
en uno de los talleres de un grupo franco-mexicano de investigación sobre antropología del arte en 
el museo del Quai Branly se propuso el término multiempatía (véase Margarita Valdovinos, “La 
multiempatía en perspectiva”, Diario de Campo. Suplemento, v. 48, 2008, p. 85-93). Una persona 
asume, simultáneamente, dos o más modos de ver, visiones o perspectivas, identificándose con 
más de uno o transformándose en diferentes personas, dioses y animales a la vez.

39 Nierika es un término ritual polisémico que, entre otras cosas, puede referir al chamáni-
co “don de ver”, así como a ciertos instrumentos rituales para ver que son usados por los 
chamanes. Véase Olivia Kindl, ”L’art du nierika chez les huichol du Mexique. Un instrument 
pour voir”, en M. Croquet, B. D. y M. Jeudy-Ballini (eds.), Les cultures à l’oeuvre. Rencontres en 
art, París, Biro Éditeur/Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2005, p. 225-248, y 
Johannes Neurath, “Simultanéité de visions: le nierika dans les rituels et l’art des huichols”, en 
Philippe Descola (ed.), La fabrique des images, París, Musée du Quai Branly/Somogy Éditions 
d’Art, 2010, p. 202-213.

40 Juan Negrín, Nierica: espejo entre dos mundos. Arte contemporáneo huichol, México, Museo 
de Arte Contemporáneo Bosque de Chapultepec, 1986. 
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO130

En términos de ética política, la disposición del venado a entregar-
se a los cazadores se compara con la disposición del chamán o del por-
tador de algún cargo de prestar servicio a la comunidad. Sin embargo, 
también hay una connotación política más violenta. El autosacrificio del 
venado es, como vimos, el paradigma de toda una gama de prácticas 
que implican, entre otras cosas, el rechazo de aspectos de la vida aso-
ciados a la oscuridad (t+kari). La represión de t+kari fomenta la gene-
ración de vida asociada a la luz (tukari). Pero, al mismo tiempo, existe 
la idea que las fuerzas de la luz conquistan, aniquilan o domestican 
todo lo asociado a la oscuridad. Este aspecto corresponde a lo que 
Bloch41 plantea en su teoría de la rebounding violence. La lucha del Sol 
contra la oscuridad legitima el sistema de autoridad tradicional.42 

La complicación es que, en un rito particular, raras veces es evi-
dente si se trata de un sacrificio o de un autosacrificio. No se trata de 
establecer una clasificación taxonómica entre los diferentes tipos de sa-
crificio, sino analizar la “condensación ritual” 43 que, en este caso, se 
define como la simultaneidad del alosacrificio y del autosacrificio den-
tro de una misma secuencia de acción ritual.

Tamatsi, Nuestro Hermano Mayor venado, es el fundador de la 
costumbre huichola y, como tal, es el principal interesado en que ésta 
se sigua realizando. Incluso, podría hablarse de un sacrificio de la dei-
dad en el sentido de Hubert y Mauss.44 Su muerte sacrificial represen-
ta lo más sublime. Matarlo en la cacería es un acto violento, como dicen 
Hubert y Mauss, un “crimen”, un “sacrilegio”.45 Los hombres matan 
a un animal tierno y puro, su hermano mayor, al héroe fundador de 
su religión. El venado no resiste y, antes de morir, todavía enseña las 
técnicas de cacería.

Por otra parte, el héroe cultural, también es un trickster, un perso-
naje ambivalente o “medio-malo”.46 Documenté historias donde el 
venado se transforma en una mujer humana seductora que destruye 

41 Maurice Bloch, Prey into hunter. The politics of religious experience, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1992.

42 Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande…
43 Michael Housemann y Carlo Severi, op. cit.
44 Henri Hubert y Marcel Mauss, “De la naturaleza y de la función del sacrificio”, en Mar-

cel Mauss, Lo sagrado y lo profano. Obras I, Barcelona, Barral, 1970, p. 143-262.
45 Ibidem, p. 181.
46 Peter T. Furst, “The half-bad Káuyumari: a Huichol version of the Pan-American tricks-

ter-culture hero”, en Rocks crystals and peyote dreams. Explorations in the Huichol universe, Salt Lake 
City, University of Utah Press, 2006, p. 24. 

Los pueblos amerindios_4as.indd   130 19/08/2011   02:17:03 p.m.

DR © 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/pueblos/amerindios.html

UNAM - I
IH



131AMBIVALENCIAS DEL PODER Y DEL DON

al hombre que lo persigue, devorándolo con su vagina dentata. En otras 
versiones,47 un cazador llamado Tamatsi o Parikuta Muyeka, “el que 
camina en el amanecer”, hiere a algunos venados con sus flechas. En 
seguida, los animales heridos se transforman en mujeres que seducen 
al cazador, quien tan sólo quiere recuperar sus proyectiles. Ellas lo 
llevan hasta el inframundo en el poniente, donde se encuentra la casa 
de la madre de las muchachas venado, lugar circular que se describe 
en términos de un centro ceremonial tukipa. Parikuta Muyeka prueba 
la comida ofrecida por la madre de los venados. Asimismo, se pone 
como adorno algunas de las plumas que hay en este lugar y, en conse-
cuencia, se transforma en venado. Resulta, que estas plumas se con-
vierten en sus astas. 

Según la versión documentada por Lumholtz, el cazador seducido 
tiene que ponerse las astas para poder ingerir el pasto que le ofrecen 
como comida.48 Pero la historia no termina ahí. La madre de las mu-
chachas venado ayuda a Parikuta Muyeka a escapar, junto con su 
hermano menor, el conejo. En seguida, el venado y el conejo son perse-
guidos por una segunda pareja de cazadores: Xurawe Tamai, “el joven 
estrella”, y Kuka Tamai, “el joven perla”. Finalmente, llegando al de-
sierto en el oriente (Wirikuta), el venado y el conejo se entregan vo-
luntariamente a los cazadores, les enseñan las técnicas tradicionales 
de cacería y se meten a la trampa.49

La transformación del cazador en su presa y la inversión de la 
cacería son motivos que encontramos en muchos mitos huicholes vin-
culados con el venado. Desde luego, el tema de la cacería invertida 
alude a los peligros que corre un cazador indigno.50 De manera equi-
valente, la búsqueda e ingesta de peyote puede volverse un asunto 
peligroso si uno no se prepara y purifica. Pero, el problema principal 

47 Carls S. Lumholtz, El arte simbólico y decorativo de los huicholes, México, Instituto Nacional 
Indigenista, 1986, p. 12; Konrad Theodor Preuss, Fiesta, literatura y magia en el Nayarit. Ensayos 
sobre coras, huicholes y mexicaneros de Konrad Theodor Preuss, Jesús Jáuregui y Johannes Neurath 
(comps.), México, Instituto Nacional Indigenista/Centro Francés de Estudios Mexicanos y Cen-
troamericanos, 1998, p. 278; Konrad Theodor Preuss y Ernest Mengin (eds.), Historia tolteca-chi-
chimeca, Berlín, Baessler Archive, Beiheft 9, v. 1, 1937-1938, p. 30-31.

48 Ambas versiones son de gran interés en términos de la teoría perspectivista. Eduardo 
Viveiros de Castro, “Cosmological deixis and Amerindian perspectivism”.

49 Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...; Johannes Neurath, “El doble 
personaje del planeta Venus”; Johannes Neurath, “The ambivalent character of Xurawe”. 

50 D. Dehouve discute este aspecto en su trabajo comparativo sobre la cacería en Mesoamé-
rica. Véase Danièle Dehouve, El venado, el maíz y el sacrificio, México, Instituto Nacional de An-
tropología e Historia, 2008 (Cuadernos de Etnología, 4).
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO132

es que los ancestros (tewari) siempre pueden convertirse en enemigos 
(teiwari). 

Carlos Fausto 51 describe cómo, en muchas tradiciones amerindias, 
los animales depredan a los seres humanos causándoles enfermedades. 
En el caso de los huicholes, no puede obviarse la observación que la 
experiencia iniciática-transformativa, basada en un concepto de don 
libre y desinteresado, no solamente produce el cosmos sino también 
toda clase de fuerzas peligrosas y potencialmente patógenas. Los dio-
ses creados en el autosacrificio son poderosos, dotados de una voluntad 
propia que escapa al control del chamán y, cuando no se les trata de 
manera correcta, se convierten en enfermedades, es decir, piedras u 
otros objetos que, durante los ritos de curación, deben extraerse de los 
cuerpos de los pacientes. Por ejemplo, el venado puede causar la “en-
fermedad de venado” que se manifiesta como una diarrea.

El chamanismo siempre corre el riesgo de volverse brujería y, dado 
que participar en la iniciación y practicar el autosacrificio cosmogóni-
co conlleva este peligro, mucha gente prefiere limitarse al nivel exo-
térico del ritual que consiste, principalmente, en practicar intercambios 
recíprocos. La ambivalencia de los seres o fuerzas creados en el auto-
sacrificio visionario explica por qué los chamanes tienen dificultades 
para mantener su prestigio y no siempre gozan de una buena reputa-
ción. Asimismo, nos ayuda comprender por qué, en ciertos momentos 
rituales, puede observarse una actitud tan despectiva hacia los pere-
grinos de peyote. Por ejemplo, durante la coreografía de la fiesta Hikuli 
Neixa (danza de peyote), los peyoteros, ya transformados en venados, 
son atrapados por los comuneros que habían quedado en casa. Pero, 
en lugar de tratarlos como los “hermanos mayores”, los cazadores se 
burlan de ellos. Podrían mencionarse otros contextos donde se observa 
una total falta de respeto de los no iniciados hacia los iniciados.

La importancia de fracasar en la iniciación

En el caso de los peyoteros aplica lo que han dicho los indólogos: A 
free gift makes no friends. El don libre es un veneno, pure poison (Gift en 
alemán). En este contexto es importante tomar en cuenta que, según 

51 Carlos Fausto, “Feasting on people. Eating animals and humans in Amazonia”, Current 
Anthropology, v. 48, 2007, p. 497-530.
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133AMBIVALENCIAS DEL PODER Y DEL DON

la teoría de Derrida,52 el sacrificio o don desinteresado destruye o in-
terrumpe las relaciones sociales, a la vez que crea cosas nuevas y di-
ferentes. En el caso de los huicholes, la práctica del autosacrificio cos-
mogónico crea el mundo solar de los ancestros, pero se trata de un 
mundo potencialmente destructivo. 

Considerada la experiencia más importante dentro de lo que es la 
iniciación chamánica, la visión del amanecer es un buen ejemplo para 
apreciar esta ambivalencia. Según la mitología, el Padre Sol, una vez que 
nació del autosacrificio y/o de la experiencia visionaria de los primeros 
peregrinos que habían llegado a Wirikuta, mata, ciega o enferma a todos 
los demás antepasados, que no han alcanzado la meta.53 De manera 
similar, los peregrinos actuales, sobre todo los que no logran la inicia-
ción, se exponen a una contaminación ritual bastante peligrosa. 

Sin embargo, el fracaso en la búsqueda de visión, ejemplificado 
por todos estos dioses castigados por no encontrar el lugar del Ama-
necer, también tiene muchas consecuencias positivas. Sobre todo hay 
que destacar que es el fracaso en la cacería y en la iniciación que hace 
posible que se establezca una alianza entre “los de arriba” y “los de 
abajo”, los cazadores y las presas, los cultivadores y el maíz. 

La historia ominosa del cazador que tiene relaciones sexuales con 
la venada hace eco del mito de la boda entre el héroe cultural y las 
cinco muchachas maíz.54 El cazador errante, solitario y hambriento, 
frecuentemente descrito como un joven sin casa y sin parientes, a tra-
vés de su matrimonio con una o varias mujeres del inframundo, se 
convierte en “gente” (tewi) y adquiere un modo de vida sedentario y 
en familia.

Watakame, el primer cultivador, es un cazador fracasado. Como 
no pudo cazar, padecía hambre y se fue a buscar un lugar donde ven-

52 Jacques Derrida, Dar (el) tiempo. I. La moneda falsa, Barcelona, Paidós Básica, 1995. Véanse 
también James Laidlaw, “A free gift makes no friends”, Journal of the Royal Anthropological Insti-
tute, v. 6, 2000, p. 617-634, y Knut Rio, “Denying the gift: aspects of ceremonial exchange and 
sacrifice of Ambryn Island, Vanuatu”, Anthropological Theory, v. 7, 2007, p. 449-470. 

53 Carl S. Lumholtz, Unknown Mexico. A record of five year’s exploration among the tribes of the 
Western Sierra Madre, in the Tierra Caliente of Tepic and Jalisco; and among the Tarascos in Michoacan, 
2 v., Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1902, p. 107-108; Juan Negrín, Nierica: espejo entre dos 
mundos. Arte contemporáneo huichol, p. 16. 

54 Konrad Theodor Preuss, Fiesta, literatura y magia en el Nayarit. Ensayos sobre coras, huicho-
les y mexicaneros de Konrad Theodor Preuss, p. 61; Peter T. Furst, “The maiden who ground herself: 
myths of the origin of maize from the Sierra Madre Occidental, Mexico”, Latin American Indian 
Literatures Journal. A review of American Indians texts and studies, v. 10, 1994, p. 101-155; Johannes 
Neurath, Las fiestas de la Casa Grande..., p. 159. 
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO134

dieran comida. Llegando a un rancho ubicado en el fondo de una 
barranca, conoce el alimento maravilloso que son las tortillas de maíz, 
pero la dueña del rancho se niega a vendérselas. Más bien, ofrece sus 
hijas como esposas. Cada una de las esposas representa una variante 
de maíz cultivada en la región. Sin embargo, pronto surge un conflic-
to entre parientes políticos: la madre del cultivador no respeta a sus 
nueras, las regaña y las obliga a trabajar, rompiendo así el trato que 
se había establecido con la madre de las muchachas maíz. 

Ser “gente sedentaria” implica haber fracasado en la cacería e 
iniciación, pero tampoco resulta fácil mantener la alianza matrimo-
nial. La relación entre las familias de arriba y abajo es conflictiva y 
puede llevar al desastre: las nueras regañadas se mueren desangradas 
al ser obligadas a moler maíz, que son ellas mismas; la suegra rega-
ñona se muere de hambre. Para recuperar el alimento o el calor del 
fuego se establece toda una serie de trabajos rituales, basados en el 
principio de la reciprocidad, cuyo objetivo es reconciliar a las familias 
antagónicas de arriba y de abajo. Concretamente, se inicia la celebra-
ción de la fiesta Namawita Neixa, que es el único día del año que se 
respeta plenamente el acuerdo con la madre del maíz. Este día, el 
maíz y, por ende, las mujeres no trabajan. Únicamente se consume 
alimento preparado a base de maíz no nixtamalizado, las mujeres 
descansan y los hombres son los que tienen que barrer y preparar el 
alimento. Por otra parte, en esta fiesta, el cantador se identifica con 
Takutsi Nakawé, la vieja diosa de la fertilidad que es la suegra de 
Watakame. 

Una serie de ritos celebrados en Namawita Neixa pueden interpre-
tarse como la destrucción del cosmos.55 Estos ritos son mucho más que 
una “inversión”. Durante el resto del año se crea orden, las fuerzas de 
la oscuridad son reprimidas, según una ideología del (auto)sacrificio. 
En la fiesta de la siembra, se suspende la práctica del sacrificio, se 
rompe la linealidad del tiempo construida en la iniciación y se procede 
a construir una alianza con el “otro enemigo”. 

En otras palabras, el ritualismo de las lluvias se aparta de la lógica 
sacrificial del don libre. Aquí se trata de adquirir la humanidad pro-
piamente dicha, convertirse en una simple persona, gente, tewi, es 
decir, en una persona que no es ancestro. En este contexto, se necesita 
construir una alianza entre enemigos y ancestros, teiwari y tewari. 

55 Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...
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La celebración de Namawita Neixa implica un cambio de cosmo-
visión. Durante los rituales de la temporada de lluvias aquello que, 
de acuerdo con la ideología solar es considerado una especie de “caos 
original”, repentinamente se convierte en un cosmos por derecho pro-
pio. Según la cosmovisión solar —válida durante la temporada de 
secas—, el “caos prehistórico” es ubicado en el extremo devaluado del 
cronotopo: el inframundo. Desde esta perspectiva del poder ancestral, 
los seres de la oscuridad deben ser controlados por las fuerzas asocia-
das con el sol ascendente y los antepasados. Desde el punto de vista 
no solar, los poderes oscuros son positivos y deben ser liberados. La 
cosmovisión alternativa, vigente durante la temporada de las lluvias, 
representa el punto de vista de las deidades de la fertilidad. La diosa 
suprema ahora no es el dios del Fuego, Tatewarí, sino la gran diosa 
de la fertilidad, Takutsi Nakawé. En su mundo, indígenas y mestizos 
se diferencian poco. De hecho, un gran número de dioses huicholes 
de la oscuridad son clasificados como no-indígenas.56 Ahora, el que-
hacer chamánico no importa mucho. Todo el énfasis ritual se pone en 
la reciprocidad, la cooperación, la alianza. 

Considerando su dominio solar, la tradición huichola puede defi-
nirse como visionaria y creadora de cosas efímeras, aunque siempre 
radicalmente nuevas. Las visiones chamánicas son eventos originales, 
invenciones en un sentido poético.57 No son simplemente repeticiones. 
De cierta manera, cada ritual es el primero, cada amanecer es un even-
to único.58 Por otro lado, el ámbito nocturno de la tradición huichola 
puede ser definido como una recuperación del pasado. Involucrarse 
con la vida nocturna y prechamánica también significa entablar una 
relación constructiva con los mestizos.59 

La articulación siempre problemática entre prácticas de reciproci-
dad y rituales de sacrificio y transformación puede analizarse en tér-

56 Johannes Neurath, “Máscaras enmascaradas”.
57 Roy Wagner, The invention of culture, Chicago, Chicago University Press, 1982.
58 Konrad Theodor Preuss, Der religiöse gehalt der mythen, Tübingen, J. C. B. Mohr, 1933 

(Sammlung gemeinverständlicher Vorträgue und Schriften aus den Gebieten der Theologie und 
Religionswissenschafft, 162), 1933.

59 En otro trabajo (Johannes Neurath, “Entre ritual y arte. Anacronismo, pathos y fantasma 
en un cuadro de Juan Ríos Martínez”, Suplemento Diario de Campo, v. 48, 2008, p. 59-73), analizo 
con más detalle cuál es la ambivalencia que puede existir en este involucrarse con la vida noc-
turna mestiza. Transformarse en una deidad no indígena o identificarse con ella tiene un carác-
ter potencialmente peligroso, ya que puede producir poderes individuales difíciles de controlar. 
No observamos estos peligros cuando se trata simplemente de relacionarse con esta clase de 
dioses con base en intercambios.
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minos de una coexistencia de analogismo y animismo.60 El ciclo anual 
de fiestas agrícolas e iniciáticas implica una alternancia estacional del 
énfasis general de los ritos que oscila entre alianza y sacrificio, pero 
no puede obviarse que la misma alternancia también está presente en 
cada uno de los rituales huicholes. 

Cada ceremonia comienza con una fase de preparación de las 
ofrendas durante la cual el énfasis se pone en el intercambio recíproco 
de dones. Al iniciar la sesión de canto chamánico, poco a poco, la ló-
gica sacrificial e iniciática gana terreno. Esta fase culmina en los sacri-
ficios de animales que se realizan en el amanecer. Pero, a partir de este 
momento, se retoman las prácticas de intercambio recíproco y comien-
zan las peregrinaciones para depositar los objetos votivos en los luga-
res sagrados y recoger “agua bendita”. Podría decirse que la recipro-
cidad prevalece en las fases iniciales y posliminales, mientras que el 
sacrificio aparece en las fases centrales y más dramáticas del ritual. 

Por otra parte, también es cierto que la coexistencia de esquemas 
de la práctica nominalmente incompatibles es, en primer lugar, una 
cuestión de las intenciones y experiencias de los diferentes participan-
tes. Para los legos el sacrificio es una forma de intercambio, ya que 
sirve para obtener sangre sacrificial, misma que sirve para alimentar 
a los dioses. Desde la perspectiva de los chamanes, el intercambio es 
de poca importancia y lo único que cuenta es la experiencia visionaria, 
cosmogónica y sacrificial. 

La experiencia de los chamanes implica una negación de las prác-
ticas de intercambio recíproco que constituyen el meollo de la acción 
ritual de los legos. En el contexto de la iniciación y transformación, los 
humanos no se relacionan con los ancestros por medio de intercambios 
sino se convierten en ellos. Los objetos de la cosmovisión se transfor-
man en sujetos.61 Sin embargo, lo que se produce en este proceso son 
(también) fuerzas peligrosas y patógenas. En consecuencia, los no-
iniciados tienden a no confiar en los chamanes. Hay ritos que expresan, 
de hecho, la negación del don libre de parte de los no iniciados. Por 
ejemplo, en la fiesta Hikuli Neixa, cuando los peyoteros reparten ge-
nerosamente el peyote, las semillas y las demás cosas que ellos han 

60 Véase Philipe Descola, Par-delá nature et culture, París, Bibliothèque des Sciences Humai-
nes, Gallimard, 2005; Johannes Neurath, “Simultanéité de visions”. 

61 Véase Johannes Neurath, “El don de ver: el proceso de iniciación y sus implicaciones para 
la cosmovisión huichola”, Desacatos, v. 5, 2002, p. 57-77, y Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa 
Grande...
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creado (y en las cuales se han transformado), se les obliga a aceptar 
contra-dones (como monedas o cigarros). Es decir, no se aceptan re-
galos, se impone una dinámica del intercambio recíproco.

Uno podría preguntar si existe algo así como una “institución cero” 
que comprendiera las dos formas de relacionarse con el mundo. En todo 
caso se trataría de algo no simbolizable.62 La dividualidad huichola se 
presenta en la confluencia y la coexistencia de dos órdenes transaccio-
nales esencialmente no compatibles. Los iniciados cuestionan las creen-
cias ingenuas de los no iniciados, mientras que los legos desconfían de 
los poderes cosmogónicos de los chamanes. El contraste entre las dife-
rentes prácticas rituales despierta la duda, la reflexividad ritual y, sobre 
todo, la crítica de los otros. Este permanente cuestionamiento de lo que 
practican los otros tiene implicaciones políticas muy importantes.

En otro trabajo hemos señalado que el contraste entre alianza y 
sacrificio, entre t+kari y tukari, entre Namawita Neixa y las demás 
fiestas del tukipa huichol, refleja el antagonismo entre iniciados y no-
iniciados y, al mismo tiempo, los conflictos estructurales entre comu-
nidad y familia, entre el centro ceremonial tukipa y el adoratorio pa-
rental xiriki.63 Pero esto no es todo. El antagonismo entre ritos de 
alianza y ritos de sacrificio expresa el conflicto latente entre la demo-
cracia de la asamblea y el poder carismático de los chamanes. La prác-
tica de la reciprocidad se relaciona con la cooperación entre comune-
ros e implica un cierto igualitarismo. Sacrificio y transformación son 
aspectos esotéricos del ritual y, por ende, más elitistas. Solamente los 
practican los iniciados, los mismos que, por ser chamanes, reclaman 
una posición política privilegiada.

62 Véase la discusión de Rastko Mocnik, “Das ‘Subjekt, dem unterstellt wird zu glauben’ 
und die Nation als eine Null-Institution”, en Henning Böke, Jens Christian Müller, Sebastián 
Reindet (eds.), Denk-prozesse nach Althusser, Hamburgo, Argument-Verlag, 1994, p. 225-273, y 
Slavoy Zizek (http://www.lacan.com/zizek-matrix.htm, 1999) sobre el análisis que hace Lévi-
Strauss de las mitades winnebago en “¿Existen las organizaciones dualistas?”, en Antropología 
estructural, 2a. ed., Barcelona, Paidós, 1992, p. 165-1991.

63 Véase Johannes Neurath, “Cosmogonic myths, ritual groupsand initiation: toward a new 
comparative ethnology of the Gran Nayar and the Southwest of the U. S.”, Journal of the Southwest, 
v. 4, 2005, p. 571-614, y Johannes Neurath, “Simultanéité de visions”. Sin duda una de las ense-
ñanzas más importantes de la antropología lévi-straussiana (y la que plantea más desafíos a la 
comprensión científica de la sociedad) es aquella que, en lugar de la dicotomía individuo-socie-
dad, problematiza la articulación entre la sociedad y la familia. En su propuesta, familia y so-
ciedad son dos momentos diferentes donde “la existencia de la familia es al mismo tiempo la 
condición y la negación de la sociedad”. Claude Lévi-Strauss, “La familia”, en Claude Lévi-
Strauss, Melford E. Spiro, Kathleen Gough, Polémica sobre el origen y universalidad de la familia, 7a. 
ed., Barcelona, Anagrama, 1995, p. 49.
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CONCLUSIONES

Reenfocar la etnografía del ritual huichol en la relación sacrificio-re-
ciprocidad (o depredación-alianza) permite desarrollar una teoría de 
la reproducción cultural de este grupo étnico que integre en el análisis 
no sólo los procesos de diferenciación o producción de jerarquía, en-
caminados a garantizar la continuidad de la comunidad con su siste-
ma de autoridad tradicional identificada con el poder solar, sino tam-
bién aquellos otros procesos que, en lugar de enfatizar la diferenciación, 
buscan fortalecer la cooperación entre los polos opuestos de la misma 
diferencia. El conflicto político entre la organización comunitaria de-
mocrática (que enfatiza la ayuda mutua, la cooperación, la reciproci-
dad) y los especialistas rituales tienen que ser parte de este análisis 
enfocado en demostrar su carácter irresoluble. El igualitarismo demo-
crático controla el poder carismático-religioso. Sin embargo, la tradi-
ción chamánica sí es lo suficientemente fuerte para posibilitar y repro-
ducir la posición privilegiada de los mara’akate. 

El conflicto es irresoluble porque tanto la tradición democrática 
como el chamanismo son importantes para la reproducción de la cul-
tura. Pero esta no es la única razón. Como vimos, los chamanes no 
viven exactamente en el mismo mundo que los legos, así que, de cier-
ta manera, puede decirse que el conflicto político tiene lugar en una 
tierra de nadie ontológica. Los mundos huicholes están imbricados, 
pero no parece viable acumular poder en ambos mundos. Los mo-
delos holistas usuales en antropología resultan insuficientes para 
comprender esta situación. Más bien se tiene que trabajar a partir de 
marcos conceptuales que consideran la existencia de dividualidades 
y de ontologías complejas. Estas complicaciones no son gratuitas. Son 
mundos que, en términos de Roy Wagner (2001),64 pueden caracteri-
zarse como “sincopados”, son difíciles de dominar. En otras palabras: 
las sociedades contra el Estado también se oponen a las ontologías 
demasiado simples.

64 Roy Wagner, An anthropology of the subject. Holographic worldview in New Guinea and its 
meaning and significance for the world of anthropology, Berkeley, University of California Press, 
2001. 
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