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AMBIVALENCIAS DEL PODER Y DEL DON EN EL SISTEMA
POLITICO-RITUAL WIXARIKA'!

JOHANNES NEURATH
Museo Nacional de Antropologia
Instituto Nacional de Antropologia e Historia

Las comunidades huichola (wixaritari) tienen una larga tradicién de
defender una organizacion politica propia y una autonomia de facto
en relacion con el Estado. En este ensayo, refuto ciertos discursos pri-
mitivistas sobre este pueblo de la frontera mesoamericana y presento
un analisis de su sistema politico-ritual. Es, precisamente, la comple-
jidad de su organizacién politica la que les permite evitar una concen-
tracion del poder. Existe un antagonismo sistémico entre la asamblea
y el poder religioso de los chamanes, mismo que se refleja también en
la existencia simultdnea de relaciones rituales contradictorias (inter-
cambio reciproco versus don desinteresado). Sin embargo, a su mane-
ra, ambas instituciones frenan el surgimiento de una estratificacién
social exacerbada.

LAS SOCIEDADES CONTRA EL ESTADO

Pierre Clastres? revolucioné el pensamiento antropoldgico refutan-
do la vision teleolégica del Estado. El Estado no es el destino tltimo
de la humanidad. A las sociedades sin Estado no les falta nada y es
una falacia pensar que las denominadas “sociedades complejas” sean
mas “desarrolladas” que el tipo de sociedades que antes se llamaban

! Agradezco las criticas constructivas, comentarios alentadores y sugerencias que me hicie-
ron Paul Liffman, Carlos Mondragén y el dictaminador anénimo del Instituto de Investigaciones
Historicas de la UNAM.

2 Pierre Clastres, Society against the State: Essays in political anthropology, Nueva York, Zone
Books, 1987.
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“primitivas”. Con la misma vehemencia, Clastres criticaba el mito del
salvaje inocente. Toda la humanidad sabe qué es el poder politico. La
diferencia entre las “sociedades contra el Estado” y nosotros es que
ellos si saben como frenar o imposibilitar el surgimiento de estructuras
autoritarias.

Desde esta perspectiva, vale la pena recordar que tampoco a la
“sociedad fria” de Lévi-Strauss le hace falta evolucionar. El primiti-
vismo es una idea, una ficcién, sostenida por estas sociedades. “Los
que llamamos primitivos no lo son, pero quieren serlo. Suefian con ser
primitivos...”3 Pero no es facil convertir este suefio en realidad. Como
dice Assmann, el “frio” de estas sociedades debe entenderse como un
logro civilizatorio muy especial. Se requiere de un esfuerzo de enfria-
miento e instituciones con caracteristicas muy particulares.*

En el siguiente ensayo analizaremos el caso de Tuapurie, una co-
munidad wixarika de Jalisco.? Hablar de los huicholes en términos de
una sociedad fria podria parecer particularmente absurdo. Como hemos
insistido en numerosas ocasiones,® no son una sociedad hiperbérea,
aislada y anacrénica, como los quiso ver la antropologia evolucionis-
ta, sino campeones de la globalizacién. Acttian con habilidad y dina-
mismo en el mundo moderno, logrando reproducir un estilo de vida
muy particular. Lo que aqui queremos aclarar es que la refutacion del
discurso primitivista sobre los huicholes no excluye que se trate de
una sociedad contra el Estado en el sentido de Clastres —una sociedad

* Claude Lévi-Strauss y Didier Erbon, Conversations with Claude Lévi-Strauss, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1991.

*Jan Assmann, Das kulturelle Gedichtnis. Schrift Erinnerung und politische Identitit in friihen
Hochkulturen, Munich, C. H. Beck, 1992, p. 68.

® Segtn el censo de 2000, la lengua wixarika (esp.: huichol) tiene 43 939 hablantes. Los terri-
torios tradicionales de las comunidades huicholas se ubican en el sur de la Sierra Madre Occi-
dental, a ambos lados del rio Chapalagana, y corresponden a los estados de Jalisco, Nayarit y
Durango. Mi investigacién se basa en un proyecto de trabajo de campo a largo plazo, realizado
a partir de 1992 en la comunidad de Tuapurie (Santa Catarina Cuexcomatitdn), municipio de
Mezquitic, Jalisco. En este ensayo muchas temas no se podran exponer detalladamente. Para
una presentacién mas completa de los datos etnogréficos que fundamentan mis interpretaciones,
remito a: Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande. Procesos rituales, cosmouvision y estructu-
ra social en una comunidad huichola, México, Universidad de Guadalajara/Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, 2002.

¢ Véase Johannes Neurath, op. cit., asi como Johannes Neurath “M4scaras enmascaradas.
Indigenas, mestizos y dioses indigenas mestizos”, Relaciones, v. 26, 2005, p. 22-50, y Johannes
Neurath, “Ahnen in Werden. Mexikos Huichol und die Kritik des historischen Essentialismus”,
en Cora Bender et al. (ed.), Ding- Bild- Wissen. Ergebnisse und perspektiven nordamerikanistischer
Forschung in Frankfurt aM, Colonia, Riidiger Koppe Verlag, 2005, p. 128-142.
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que evita la concentraciéon de poder y posee, por ende, mecanismos
eficientes de enfriamiento social.

Ahora bien, creemos que el éxito de los huicholes en el mundo
globalizado y su rechazo de adoptar formas politicas centralizadas no
son una simple coincidencia. Lo que debemos analizar es la articulacién
entre estas tendencias que, a primera vista, puedan parecer opuestas.

UNA SOCIEDAD FRIA, PERO POLITIZADA

Jan Assmann plantea que, en sociedades frias, el devenir tiene su lugar
en el mito cosmogonico y en el ritual, mientras que la historia es un
ambito donde se enfatiza la continuidad.” En los huicholes observamos
que se niegan, incluso, los casos méas obvios de cambio. Por ejemplo,
se ha documentado la incorporacién de la presa hidroeléctrica de
Aguamilpa a la mitologia cosmogénica.® Todo el mundo sabe y re-
cuerda que esta obra fue construida a principios de la década de los
1990 y que afect6é profundamente la ecologia y la economia regionales.
Sin embargo, segiin la mitologia, la presa surgid junto con los grandes
rios de la sierra, en “aquellos tiempos remotos” de la cosmogonia. En
ocasion de la construccién de esta planta hidroeléctrica, Enrique Krau-
ze publicé un texto intitulado “La historia llega a Aguamilpa”.’ Apa-
rentemente, se refiere a la importancia que los historiadores deben dar
a grandes obras de ingenieria, aunque también parece aludir a la mo-
dernizacién de una regién atrasada. Sea como sea, los huicholes no
estarian de acuerdo con esta afirmacién. La presa se incorporé a su
mitologia cosmogoénica.

Podrian mencionarse muchos ejemplos. Al caracterizar a los hui-
choles como un grupo de la “modernidad indigena” —en el sentido
de Sahlins,'® como es, sin duda, lo politicamente correcto— corremos
el riesgo de no tomar en cuenta que existe entre ellos un tipo de con-
servadurismo muy pronunciado, que niega el cambio y exagera la
continuidad. Pero debemos entender esta construccién tan particular

7Jan Assmann, op. cit., p. 75.

8 Héctor Medina, Las andanzas de los dioses continiian: mitologia wixarika del sur de Durango,
tesis de maestria, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2006.

° Enrique Krauze, “La historia llega a Aguamilpa”, en Carlos Gonzélez Manterola (ed.),
Aguamilpa: ojo de luz en territorio magico, México, Comisién Federal de Electricidad, 1994.

10 Marshall D. Sahlins, “What is anthropological enlightenment? Some lessons of the twen-
tieth century”, Annual Review of Anthropology, v. 28, 1999, p. I-XXIIL
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de la historia en el contexto de sus estrategias de enfriamiento, mismas
que requieren, ademads de la negacién del cambio, de un sistema po-
litico-ritual complejo y dindmico.

Definitivamente, los huicholes no son una sociedad sin politica.
Mas bien, dan la impresién de estar obsesionados con el poder politico
y ritual.

Tres o cuatro veces al afio los comuneros celebran asambleas gene-
rales que duran por lo menos cuatro o cinco dias y donde las decisio-
nes deben ser tomadas por unanimidad. Las fiestas religiosas, incluso,
son mas frecuentes y se celebran en tres diferentes niveles de la orga-
nizacién parental y social: adoratorio, xiriki; centro ceremonial, tukipa,
y cabecera.'' Aqui no podemos ofrecer todos los detalles, pero es asom-
broso ver cudnta energia humana, cuantos recursos se movilizan, per-
manentemente, para llevar a cabo rituales y peregrinaciones.

En estos contextos, mucha gente busca poder, politico y/o chama-
nico, pero resulta sumamente dificil, si no imposible, obtener una po-
sicion de influencia que tenga cierta estabilidad. Cualquier posicién
de poder es cuestionada. Los especialistas rituales y portadores de
cargos son criticados sin piedad y, generalmente, no son tratados con
tanto respeto. El cargo, efectivamente, es un “sacrificio”, mientras que
el prestigio es dificil de obtener y no muy duradero. Ni los chamanes
mas famosos pueden descansar en sus laureles.

Pero ésta no es toda la explicaciéon para la debilidad de las posi-
ciones de poder. Lo que aqui queremos enfatizar es que la comunidad
cuenta con una pluralidad de subsistemas politico-rituales que no ar-
monizan el uno con el otro. Este punto nos obliga a discrepar con
Clastres. La sociedad huichola no es indivisa y contradice, asi, a lo que
el tedrico francés plantea en sus Investigaciones en antropologia politica.'
Para entender la dindmica ritual y politica de los huicholes no debemos
confiar en la imagen holista de una sociedad integrada. Lo que encon-
tramos es, més bien, lo que Marilyn Strathern ha llamado “partes sin
un todo”.??

Politicamente, los huicholes han gozado de una autonomia de fac-
to. En México hay estados donde la autonomia indigena esta consti-
tucionalmente reconocida, pero este no es el caso de Jalisco, Nayarit

11 Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...

12 Pierre Clastres, Investigaciones en antropologia politica, Barcelona, Gedisa, 1996, p. 112.

3 Marilyn Strahthern, “Parts and wholes: refiguring relationships in a post-plural world”,
en Adam Kuper (ed.), Conceptualizing society, Londres, Routledge, 1992, p. 75-104.
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y Durango, las entidades donde viven los huicholes. En estos estados,
el estatus legal de la comunidad indigena es endeble, fundamentado,
principalmente, en la ley agraria.

Sea como sea, en el México Indigena, contar con un sistema poli-
tico propio, “tradicional”, no es garantia de libertad o autogestion. En
todas las regiones indigenas existen formas tradicionales de autogo-
bierno pero, en la mayoria de los casos, suelen estar integradas en
estructuras de poder corporativas y/o controladas por personajes
como los caciques. La relevancia del concepto de autonomia no suele
rebasar el nivel discursivo. Entre los huicholes de Tuapurie, la situa-
cién es diferente. Aqui, algo de la autonomia indigena es real. No se
puede decir que las autoridades huicholas estén al servicio de un sis-
tema hegemonico.

Sin embargo, la lucha huichola por defender su autonomia, gene-
ralmente, no se manifiesta en conflictos politicos abiertos con el exte-
rior. Durante las ultimas décadas, la comunidad de Tuapurie raras
veces se ha opuesto abiertamente a los programas de los gobiernos
municipales, estatales y federal. Lo que no permiten es que represen-
tantes de una instancia externa, gubernamental o no gubernamental,
lleguen a controlar aspectos importantes de la vida comunitaria.

Durante los tiltimos afios, los huicholes de Tuapurie se han vuelto
bastante sensibles a la cuestién de procedimientos administrativos.
Exigen ser consultados antes de que se tome cualquier decisién que
los afecte, como lo plantean, de hecho, las reformas impulsadas du-
rante el gobierno de Fox. Cuando esto no sucede, no dudan en tomar
acciones relativamente drésticas, como en 2008, cuando bloquearon la
construccién de una carretera que habia sido iniciada sin un proceso
previo de consulta. Pero, normalmente, los huicholes no son nada
contestatarios. Mas bien, en su trato con instituciones oficiales preva-
lece una actitud pragmatica.'* Se busca mantener un statu quo y se
pretende cooperar con las instancias oficiales.

Para las instancias gubernamentales o para las ONG el trato con los
huicholes suele ser complicado. La organizacién politica es demasiado
compleja para que la pueda entender un funcionario, y aun para un an-
tropdlogo profesional es dificil entenderla. El ritual wixarika se carac-
teriza como barroco y excesivo, pero la politica no queda muy atras.

4 Me refiero, sobre todo, a las tltimas décadas. En siglos previos, los huicholes participaron
activamente en rebeliones como en la guerra de castas liderada por Manuel Lozada (1856-
1873).
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Existe un estatuto comunitario, reconocido por el gobierno federal,
que ofrece una especie de organigrama y aclara algunas cosas. En la
préctica, nos damos cuenta de que las jerarquias no son estables ni
fijas. Aparte de la asamblea comunal, hay por lo menos tres instancias
que compiten por ser la méxima autoridad: el consejo de ancianos
(kawiterutsixi),'® el gobierno tradicional (encabezado por el tatuwani)'®
y la presidencia de bienes comunales. La negociacién entre estas insti-
tuciones es laboriosa y poco transparente. No sorprende que observa-
dores exteriores, tanto funcionarios gubernamentales como activistas
de ONG, consideren que la organizacién comunitaria de los huicholes
es extremadamente ineficiente. Pero, a la luz de la teoria de Clastres,
debemos evaluar la politica wixarika a partir de otras premisas. No se
trata, en primer lugar, de tener una buena administracién, sino de
evitar la concentracién del poder.

La asamblea es una instancia que la mayoria de los comuneros
toma muy en serio. El principio de consenso hace que el proceso de
toma de decision sea extremadamente lento. Como en otras democra-
cias, también aqui existe toda clase de manipulaciones de parte de
“demagogos” que, en ocasiones, pueden volverse bastante influyentes.
Normalmente, lo que triunfa no es el sentido com1in, sino la retérica.
Para el observador externo, lo més curioso es la volatilidad de las
decisiones de la asamblea. Después de dias de debate se aprueba, fi-
nalmente, una resolucién. Sin embargo, en la siguiente asamblea vuel-
ve a discutirse el mismo asunto y el voto termina siendo, a veces,
exactamente el opuesto. Asi sucedié hace unos afios cuando se deba-
tia el asunto de la electrificacién de algunas localidades de la Sierra
Huichola.

El poder de los chamanes (mara’akate)'” y de los ancianos (kawiteru-
tsixi) se considera amenazado. Permanentemente se escuchan voces
que se quejan de que los “nuevos” (los jévenes) ya no respetan a los
miembros del consejo de ancianos. En la préctica, tanto los chamanes
como los ancianos gozan de una influencia considerable, aunque la

15 Este término probablemente deriva de “cabildo”, aunque los huicholes en su etimologia
folk 1o relacionan con kawi, “oruga”. Kawitu es una narracién mitoldgica trazada como camino
por la oruga que guia a los peregrinos y buscadores de visiones. Los kawiterutsixi son los que
mejor conocen los caminos de la oruga. Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...

16 Gobernador tradicional identificado con el Padre Sol. El término fatuwani es un nahua-
tlismo derivado de tlatoani.

17“Sofiador” o “el que sabe sonar”.
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ejercen de una manera discreta. Los ancianos, muchas veces, hacen un
gran esfuerzo para que se tomen decisiones de sentido comun.

Los chamanes mas influyentes suelen ser los dirigentes de los gru-
pos de peyoteros (hikuritamete) de los centros ceremoniales tukipa. Su
poder carismético choca, frecuentemente, con fuerzas “moderniza-
doras” no basadas en el ritual, como los maestros bilingiies. Puede
decirse, con cierta razon, que éste es el principal conflicto politico in-
terno de los huicholes. Los maestros adquieren influencia por dominar
técnicas modernas de poder, mientras que los chamanes —como he-
mos explicado con cierto detalle en otro lugar—!* se identifican con
los dioses o ancestros deificados. Ambos intentan influenciar a la asam-
blea y acusan a sus adversarios de abusar de su poder, sea como bru-
jo 0 como agente de intereses externos.

Durante las sesiones nocturnas de canto chamadnico,® los mara’akate
sostienen largas conversaciones con los dioses y ancestros y, en este
mismo proceso, se identifican con sus interlocutores. Incluso, durante
ciertos pasajes de los cantos, se transforman en ellos. Pareciera facil
abusar del poder que deriva de esta posicion privilegiada. Sin embar-
go, la mayoria de los mara’akate no lo hace. Practicar el chamanismo
huichol implica participar en la creacién del mundo, pero esto no pro-
voca delirios de omnipotencia. Mas bien, sofiar el mundo es un traba-
jo que se considera y se vive como un servicio. Los chamanes usan su
poder para promover la participacién en los ritos y para reforzar lo
que se considera la autoridad tradicional. Desde luego, acttian, a me-
nudo, con una cierta vanidad o “actitud de estrella”. Sin embargo,
para no despertar sospechas, su actitud suele ser demostrativamente
humilde. Por ejemplo, visten ropa vieja, durante las fiestas recogen
latas de cerveza para reciclar y se niegan a sentarse en las sillas reser-
vadas para los chamanes. Tampoco presumen su conocimiento, mas
bien, suelen expresarse con escepticismo y understatement. Tienen mu-
cho trabajo, pero sus privilegios econémicos son escasos. Una tipica
curacion se paga con dos latas de cerveza Modelo. Por otra parte, se
les responsabiliza por lo que nosotros considerariamos desastres na-
turales, como la ausencia o el exceso de lluvias, epidemias, etcétera.
La sospecha de brujeria pende sobre las cabezas de los chamanes como
la espada de Damocles. He visto como, en un abrir y cerrar de ojos,

18 Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...
9 Ibidem.
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aun mara’akate realmente famosos pueden perder todo su prestigio.
Los que promueven acusaciones de brujeria son, muchas veces, los
maestros bilingties, rivales principales de los chamanes en la politica
comunitaria.

Tener cualquier posicién de poder es un asunto de alto riesgo: los
chamanes al ser denunciados como hechiceros corren incluso el peligro
de ser asesinados, pero también los cargos del gobierno tradicional
y de la autoridad agraria pueden tener resultados desastrosos para su
portador.

En Tuapurie, a diferencia de otras comunidades wixaritari, el cargo
del gobernador tradicional o tatuwani no es tan importante. Mas que
nada, es un cargo representativo que implica gastos fuertes, asi
que se le suele dar a algtin “rico” (duefio de una tienda o ganadero) que,
de esta manera, se ve obligado a redistribuir una parte de su riqueza.
El cargo del presidente de bienes comunales es mucho méas importante,
sobre todo porque representa a la comunidad hacia el exterior. Fre-
cuentemente se trata de un maestro bilingtie con un estilo de vida que
se considera menos tradicional. Durante un lapso de tiempo limitado
(tres afios) puede acumular un poder considerable, pero, todo el tiem-
po su actuar es sometido a un escrutinio escrupuloso por parte de los
comuneros. En su caso, son los chamanes quienes lo suelen criticar
por vivir como un teiwari (mestizo o no indigena), por no participar
en los ritos, por nada mds gozar de sus privilegios pero no defender
los intereses de los huicholes, por recibir dinero del gobierno, etcétera.
En resumen, la presidencia permite acumular algo de poder, aunque
también es un puesto muy “delicado”. Algunos de los presidentes que
he conocido quedaron totalmente desprestigiados, padeciendo una
especie de ostracismo de parte de la comunidad.

Lo que quiero sefialar con este esbozo de andlisis es que, mas que
defender su autonomia frente el exterior, los huicholes evitan concen-
traciones mayores de poder en el interior. No puede decirse que eviten
la desigualdad econdmica al interior de la comunidad. Si existe una
diferencia notable entre ricos y pobres. Hay ganaderos présperos y
campesinos que apenas sobreviven. Sin embargo, al tener todas estas
instancias politicas y rituales que tienden a neutralizarse mutuamen-
te, se evita que se forme una elite demasiado fuerte que concentre los
poderes econémicos, politicos y religiosos.

Al evitar una concentracién del poder rechazan que se establezca
una légica estatal al interior de la comunidad. Por otra parte, en lo que
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se refiere al Estado propiamente dicho, es importante aclarar que los
huicholes, de ninguna manera, estan totalmente en contra. De hecho,
tienen un gran respeto por los simbolos de la nacién, como la bande-
ra, el Escudo Nacional, y el presidente de la Reptblica. Tienden a
reinterpretar estos simbolos de acuerdo con su légica. Por ejemplo, se
considera que el 4guila azteca es la diosa huichola del cielo (Tatei
Wierika Wimari) que, un dia, volé al Zécalo de la ciudad de México,
donde se par6 en un nopal.

En términos econdmicos, el Estado se considera fuente de riqueza.
Su funcién es repartir dinero y apoyos. Pero en la légica huichola,
aceptar todos los dones que reparten gobierno y ONG'’s jamas implica
una subordinacién. Esta actitud explica por qué los recursos raras veces
se ejercen exactamente como lo estipulan los proyectos y programas.

El amor de los huicholes por los simbolos patrios puede compa-
rarse con su actitud hacia la Iglesia. También ahi se puede observar
un gran respeto por ciertas imagenes o la figura del papa (Juan Pablo
IT), pero esto de ninguna manera implica una aceptacion del catolicis-
mo. De hecho, en Tuapurie, ni siquiera se permite la presencia de
curas o misioneros.

La relacién de los huicholes con la sociedad no indigena se carac-
teriza por una serie de ambivalencias que han sido analizadas con
cierto detalle,” por ejemplo, en el contexto de la produccién y comer-
cializacién de artesania.?! En resumen, puede decirse que los huicho-
les tratan de controlar su “imagen” y de cuidar su “marca”. Muchos
huicholes viven bastante bien de vender la imagen esencialista que la
sociedad urbana-indigenista tiene de ellos. Al mismo tiempo logran
mantener un estilo de vida propio que, obviamente, no tiene mucho

2 Véase Paul Liffman, “Huicholes y proto-aztecas en el ritual oficial de Nayarit”, Ateliers
de Caravelle: Cahiers du Monde Hispanique et Lusso-Brésilien, v. 11, 1998, p. 103-116; Paul Liffman,
“The Wixarika (huichol) construction of landscape and ethnic relations in ceremonial narrative:
Red Gringo, Blue Mestizo, Spaniards and Indigenous ancestors”, ponencia presentada en el CI
Annual Meeting de la American Anthropological Association, Chicago, 2003, Paul Liffman,
“Huichol histories and territorial claims in two national anthropology museums”, en Susan
Sleeper-Smith (ed.), Contesting knowledge: museums and indigenous perspectives, Omaha, Univer-
sity of Nebraska Press, 2009, p. 192-217, y Paul Liffman, “Historias huicholas y reivindicaciones
territoriales en los dos museos nacionales de Antropologia”, en Elizabeth Araiza Herndndez
(ed.), Las artes del ritual. Nuevas propuestas para la antropologia del arte desde el Occidente de Méxi-
co, Zamora, El Colegio de Michoacan, en prensa.

21 Véase Johannes Neurath, “Mascaras enmascaradas. Indigenas, mestizos y dioses indige-
nas mestizos”; Johannes Neurath, “Ahnen in Werden. Mexikos Huichol und die kritik des
historischen Essentialismus”.
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que ver con los clichés mediatizados del “pueblo del peyote”* o del
“pueblo de artistas”.” Los estereotipos, promovidos por los mismos
huicholes, pueden entenderse como una estrategia de distraccién que
les permite mantener la privacidad de ciertas experiencias rituales.

RITUALES CONTRADICTORIOS

La complejidad de la politica comunitaria se entiende un poco mejor
si la ubicamos en el contexto de las relaciones rituales. Estas se carac-
terizan por la “simultaneidad de relaciones nominalmente incompa-
tibles”.?* Es decir, que las contradicciones expresadas en las relaciones
rituales no deben considerarse un problema para la interpretacion.
Mas bien es, precisamente, este rasgo el que caracteriza la accién ritual
como forma especifica de interaccién humana. El modelo para analizar
este tipo de situaciones es Naven de Bateson.”

Mi hipétesis es que el contraste entre rituales de reciprocidad y
rituales de transformacion refleja o reproduce el conflicto permanente
—la cismogénesis en términos de Bateson— entre la asamblea comunal
y el poder carismético de los chamanes. El secreto de esta sociedad
contra el Estado es la complejidad de su sistema ritual, donde existen
précticas y discursos contradictorios que compiten el uno con el otro.

Desde luego, resulta necesario cuestionar los modelos establecidos
en el estudio de las cosmologias mesoamericanas. En el ritual huichol
no hay armonia entre los opuestos,? sino que se producen mundos
paralelos que son imbricados pero separados por abismos conceptua-
les y esquemas de la practica no reconciliables. Una sintesis entre los
mundos, o una visién holista de un todo, no son posibles.

2 Stacy B. Schaefer y Peter T. Furst (eds.), People of the peyote. Huichol Indian history, religion
and survival, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1996.

2 Robert M. Zingg, Los huicholes. Una tribu de artistas, 2 v., traduccion de Celia Paschero,
México, Instituto Nacional Indigenista, 1982.

2 Michael Houseman y Carlo Severi, Naven or the other self. A relational approach to ritual
action, Leiden, Brill, 1998.

% Gregory Bateson, Naven. The culture of the latmul people of New Guinea as revealed through
a study of the “naven” ceremonial, 2a. ed., Palo Alto, Stanford University Press, 1958.

% En el sentido de Alfredo Lépez-Austin, Tamoanchan y Tlalocan, México, Fondo de Cultu-
ra Econémica, 1994, y Alfredo Lépez-Austin, Cuerpo humano e ideologia. Las concepciones de los
antiguos nahuas, 2 v., México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investi-
gaciones Antropoldgicas, 1996.
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“Cosmos” y “persona” son categorias polivalentes e inestables.
Incluso, no siempre resulta facil diferenciar entre “persona”, “ances-
tro” y “enemigo”. Llama la atencién que téwi, tewiri, teiwari son tér-
minos muy parecidos. El primero, etimolégicamente relacionado con
“téwi” (largo), significa “persona”, “gente”, “ser humano”, “indigena”;
el segundo, “abuelo/nieto”? y, metafdricamente, “ancestro deifica-
do”; el tercero, “vecino”, literalmente: “distante”, también “foraneo”,
“mestizo”, incluso “enemigo”. Estas similitudes no revelan una rela-
cién etimoldgica de las palabras; mds bien se trata de coincidencias que
dan lugar a juegos de palabras. Estos, al igual que las etimologias folk,
son muy comunes y populares entre los huicholes, asi que sus impli-
caciones seménticas son significativas para el andlisis etnolégico. Lo
que los hablantes quieren expresar es, aparentemente, que estas cate-
gorias no son tan faciles de diferenciar.”

En ciertos contextos por lo menos, los tres términos tienden a tras-
laparse o confundirse. Estudiando los nombres de los dioses, uno en-
cuentra deidades que a veces se llaman “vecino”, a veces “abuelo”, a
veces “persona”. Por ejemplo, el dios del viento, Eaka Teiwari, también
puede llamarse Eaka Tewari o Eaka Tewiyari. Hay muchos casos si-
milares. Otro ejemplo seria Kieri Tewiyari (la persona Kieri) * también
conocido como Kieri Teiwari (el mestizo Kieri, representado como el
charro negro), aunque no he encontrado atin la mencién de un Kieri
Tewari.®®

En el politeismo huichol, “nada es todo”,*! todo es metamorfosis >
y todo es contradiccion. El sacrificio es un acto ritual que expresa toda
la gama de las posibles contradicciones.®

¥ Tewari para “abuelo”/“nieto” es un término del lenguaje ritual, en la vida cotidiana se
usa teukari.

2 En otras palabras, no se trata de un “linguistic magic bullet” en el sentido de Charles L.
Briggs, “Linguistic magic bullets in the making of a modernist anthropology”, American Anthro-
pologist, v. 104, 2002, p. 481-498.

¥ Kieri es la planta Solandra berevicalyx; contiene una droga potente usada por hechiceros
y gente que busca fama y riqueza individuales.

% Véase Johannes Neurath, “Alteridad constituyente y relaciones de transito en el ritual
huichol: iniciacién, anti-iniciacién y alianza”, Cuicuilco, v. 15, 2008, p. 29-44.

3L Cfr. Viveiros de Castro, “C. Lévi-Strauss, Oeuvres en pléiade”, Gradhiva, v. 8, 2008,
p- 130-135.

32 Véase Octavio Paz, “La piedra y el movimiento”, en Los privilegios de la vista, v. 3, Méxi-
co, Fondo de Cultura Econémica, 1987, p. 48.

3 Véase Johannes Neurath, “Caceria ritual y sacrificios huicholes. Entre depredacién y alian-
za, intercambio e identificacién”, Journal de la Société des Américanistes, v. 94, 2008, p. 251-283.
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(AUTO O ALOSACRIFICIO?

Como hemos sefialado en otros trabajos,* la relacién dindmica y am-
bivalente entre cazador y presa, sacrificador y victima es uno de los
aspectos mas fascinantes de la religion huichola. Se busca la identifi-
cacion con el venado-peyote que se entrega a los cazadores-peregrinos.
En este sentido, la caceria puede definirse como una situacién donde
una persona se entrega (a si misma) a otro aspecto de su propia per-
sona. Retomando una propuesta terminoldgica de M. Strathern®® po-
demos hablar de una “dividualidad”.

La caceria® es un rito chamdnico, donde el cazador se convierte en
presa, y la presa en cazador. Lo mas importante es que el chaman tie-
ne la capacidad de experimentar ambos papeles a la vez, situacién que
puede compararse con la multiplicacién de la persona del chaman en
los cantos kunas donde, segun el andlisis de Severi,” la identificacién
del chaman con el jaguar no representa un impedimento para luchar
contra el felino. En otras palabras, los especialistas rituales tienen la
“capacidad de ver” (nierika), simultdneamente, desde diferentes pers-
pectivas y de diferentes maneras. El cazador huichol se identifica con
la presa y puede tomar su perspectiva, sin embargo no deja de tener
el punto de vista del cazador.®®

% Johannes Neurath, “El doble personaje del planeta Venus en las religiones indigenas del
Gran Nayar: mitologfa, ritual agricola y sacrificio”, Journal de la Société des Américanistes, v. 90,
2004, p. 93-118; Johannes Neurath, “The ambivalent character of Xurawe: Venus-related ritual
and mythology among West Mexicans Indians”, Archaeoastronomy. The Journal of Astronomy in
Culture, v. 19, 2005, p. 74-102, y Johannes Neurath, “Cacerfa ritual y sacrificios huicholes”.

% Marilyn Strathern, The gender of the gift, Berkeley/Los Angeles, University of California
Press, 1988, p. 13. También véase Eduardo Viveiros de Castro, “Le don et le donné: trois nano-
essais sur la parenté et la magie”, en ethnografiques.org, n. 6, noviembre 2004, http:/ /www.ethno
grafiques.org/2004/Viveiros-de-Castro.html.

% Hoy en dfa, la cacerfa se realiza casi siempre con rifles de calibre 22. Unicamente en las por-
ciones selvaticas y tropicales del territorio huichol (en la rancheria de Roseta, estado de Nayarit) me
han asegurado que atin se practica la caceria con redes. En todos los casos, la técnica de caceria mas
usual es colectiva y consiste en correr atrds del venado, hasta que éste se cansa, queda parado y, apa-
rentemente, renuncia a la posibilidad de escapar. Por esto, la importancia de la idea de una entrega
voluntaria del venado a los cazadores. A diferencia de lo que Roberte Hamayon, en La chassé a
I'dme. Esquisse d"une théorie du chamanisme sibérien, Nanterre, Société d’Ethnologie, 1990, describe
de los cazadores siberianos, no necesariamente es el sefior o duefio de los venados quien permi-
te que se maten algunos de sus hijos, sino que es el mismo venado quien se entrega al cazador.

% Carlo Severi, La memoria ritual. Locura e imagen del blanco en una tradicién chamdnica ame-
rindia, Quito, Ediciones Abya-Yala, 1996, y Carlo Severi, “Memory, reflexivity and belief. Re-
flexions on the ritual use of language”, Social Anthropology, v. 10, 2002, p. 36.

3 Para marcar las diferencias con el perspectivismo amazénico (Eduardo Viveiros de Castro,
“Cosmological deixis and Amerindian perspectivism”, Journal of the Royal Anthropological Institu-
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En el chamanismo huichol, el éxito en la caceria de venado no es,
simplemente, el resultado de una habilidad individual como la punte-
ria. Cazar venado de cola blanca es una cuestién de concentracion, un
acto mégico, una via de aprendizaje para el chamanismo. La trampa
que se usaba en el método tradicional de caceria es un “objeto para
ver” (también nierika),” equivalente a los instrumentos que usa el chaman
en las curaciones y sesiones de canto. Por otra parte, la muerte del ve-
nado es un autosacrificio cosmogoénico que asegura la continuidad de
la costumbre y del universo, un gesto donativo y voluntario que permi-
te la transformacién de los dioses-venado en todo lo que los hombres
necesitan para vivir.* En particular, el venado se transforma en peyote,
lo que implica que se siga reproduciendo el conocimiento chaménico.
Por otra parte, ingiriendo el venado ya convertido en peyote, el caza-
dor se transforma en venado y garantiza la continuidad de la caceria.

Para los huicholes, la entrega voluntaria del cérvido es el paradig-
ma de las précticas de la gente que busca la iniciaciéon. Es decir, con
practicas como la peregrinacion a Wirikuta, el ayuno, la abstinencia del
sueflo, la abstinencia sexual y la confesién se busca una experiencia
equivalente a la del venado. Es con estos ejercicios de austeridad y
sacrificio que los cazadores se purifican y logran un estado de animo
que les permita obtener la visién del venado, la comunicacién con el
venado y, sobre todo, la identificacién con la presa. Los buscadores de
vision, es decir, los que quieren convertirse en chamanes, también prac-
tican la caceria de venado y toda la gama de autosacrificios que hemos
mencionado. Lograr matar a un venado en la caceria equivale a obtener
el “don de ver”, es decir, la vision iniciatica de la luz del amanecer.

te, v. 4, 1998, p. 469-488, y Eduardo Viveiros de Castro, “Exchanging perspectives. The transfor-
mation of objects into subjects in American ontologies”, Common Knowledge, v. 10, 2004, p. 463-484),
en uno de los talleres de un grupo franco-mexicano de investigacién sobre antropologia del arte en
el museo del Quai Branly se propuso el término multiempatia (véase Margarita Valdovinos, “La
multiempatia en perspectiva”, Diario de Campo. Suplemento, v. 48, 2008, p. 85-93). Una persona
asume, simultaneamente, dos 0 mas modos de ver, visiones o perspectivas, identificindose con
més de uno o transforméndose en diferentes personas, dioses y animales a la vez.

% Nierika es un término ritual polisémico que, entre otras cosas, puede referir al chamani-
co “don de ver”, asi como a ciertos instrumentos rituales para ver que son usados por los
chamanes. Véase Olivia Kindl, "L’art du nierika chez les huichol du Mexique. Un instrument
pour voir”, en M. Croqugt, B. D. y M. Jeudy-Ballini (eds.), Les cultures a I'oeuvre. Rencontres en
art, Paris, Biro Editeur/Editions de la Maison des Sciences de 'Homme, 2005, p. 225-248, y
Johannes Neurath, “Simultanéité de visions: le nierika dans les rituels et I’art des huichols”, en
Philippe Descola (ed.), La fabrique des images, Paris, Musée du Quai Branly/Somogy Editions
d’Art, 2010, p. 202-213.

40 Juan Negrin, Nierica: espejo entre dos mundos. Arte contempordneo huichol, México, Museo
de Arte Contemporaneo Bosque de Chapultepec, 1986.



130 LOS PUEBLOS AMERINDIOS MAS ALLA DEL ESTADO

En términos de ética politica, la disposicion del venado a entregar-
se a los cazadores se compara con la disposicién del chaman o del por-
tador de algtn cargo de prestar servicio a la comunidad. Sin embargo,
también hay una connotacién politica mas violenta. El autosacrificio del
venado es, como vimos, el paradigma de toda una gama de practicas
que implican, entre otras cosas, el rechazo de aspectos de la vida aso-
ciados a la oscuridad (t+kari). La represion de t+kari fomenta la gene-
racion de vida asociada a la luz (tukari). Pero, al mismo tiempo, existe
la idea que las fuerzas de la luz conquistan, aniquilan o domestican
todo lo asociado a la oscuridad. Este aspecto corresponde a lo que
Bloch*! plantea en su teoria de la rebounding violence. La lucha del Sol
contra la oscuridad legitima el sistema de autoridad tradicional.*?

La complicacién es que, en un rito particular, raras veces es evi-
dente si se trata de un sacrificio o de un autosacrificio. No se trata de
establecer una clasificaciéon taxonémica entre los diferentes tipos de sa-
crificio, sino analizar la “condensacion ritual”* que, en este caso, se
define como la simultaneidad del alosacrificio y del autosacrificio den-
tro de una misma secuencia de accién ritual.

Tamatsi, Nuestro Hermano Mayor venado, es el fundador de la
costumbre huichola y, como tal, es el principal interesado en que ésta
se sigua realizando. Incluso, podria hablarse de un sacrificio de la dei-
dad en el sentido de Hubert y Mauss.* Su muerte sacrificial represen-
ta lo mas sublime. Matarlo en la caceria es un acto violento, como dicen
Hubert y Mauss, un “crimen”, un “sacrilegio”.** Los hombres matan
a un animal tierno y puro, su hermano mayor, al héroe fundador de
su religion. El venado no resiste y, antes de morir, todavia ensefia las
técnicas de cacerfa.

Por otra parte, el héroe cultural, también es un trickster, un perso-
naje ambivalente o “medio-malo”.* Documenté historias donde el
venado se transforma en una mujer humana seductora que destruye

#1 Maurice Bloch, Prey into hunter. The politics of religious experience, Cambridge, Cambridge
University Press, 1992.

#2 Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...

# Michael Housemann y Carlo Severi, op. cit.

# Henri Hubert y Marcel Mauss, “De la naturaleza y de la funcién del sacrificio”, en Mar-
cel Mauss, Lo sagrado y lo profano. Obras I, Barcelona, Barral, 1970, p. 143-262.

% Ibidem, p. 181.

4 Peter T. Furst, “The half-bad Kduyumari: a Huichol version of the Pan-American tricks-
ter-culture hero”, en Rocks crystals and peyote dreams. Explorations in the Huichol universe, Salt Lake
City, University of Utah Press, 2006, p. 24.
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al hombre que lo persigue, devorandolo con su vagina dentata. En otras
versiones,”” un cazador llamado Tamatsi o Parikuta Muyeka, “el que
camina en el amanecer”, hiere a algunos venados con sus flechas. En
seguida, los animales heridos se transforman en mujeres que seducen
al cazador, quien tan sélo quiere recuperar sus proyectiles. Ellas lo
llevan hasta el inframundo en el poniente, donde se encuentra la casa
de la madre de las muchachas venado, lugar circular que se describe
en términos de un centro ceremonial tukipa. Parikuta Muyeka prueba
la comida ofrecida por la madre de los venados. Asimismo, se pone
como adorno algunas de las plumas que hay en este lugar y, en conse-
cuencia, se transforma en venado. Resulta, que estas plumas se con-
vierten en sus astas.

Segtin la versiéon documentada por Lumholtz, el cazador seducido
tiene que ponerse las astas para poder ingerir el pasto que le ofrecen
como comida.*® Pero la historia no termina ahi. La madre de las mu-
chachas venado ayuda a Parikuta Muyeka a escapar, junto con su
hermano menor, el conejo. En seguida, el venado y el conejo son perse-
guidos por una segunda pareja de cazadores: Xurawe Tamai, “el joven
estrella”, y Kuka Tamai, “el joven perla”. Finalmente, llegando al de-
sierto en el oriente (Wirikuta), el venado y el conejo se entregan vo-
luntariamente a los cazadores, les ensefian las técnicas tradicionales
de caceria y se meten a la trampa.*’

La transformacién del cazador en su presa y la inversién de la
caceria son motivos que encontramos en muchos mitos huicholes vin-
culados con el venado. Desde luego, el tema de la caceria invertida
alude a los peligros que corre un cazador indigno.”® De manera equi-
valente, la biisqueda e ingesta de peyote puede volverse un asunto
peligroso si uno no se prepara y purifica. Pero, el problema principal

¥ Carls S. Lumbholtz, El arte simbélico y decorativo de los huicholes, México, Instituto Nacional
Indigenista, 1986, p. 12; Konrad Theodor Preuss, Fiesta, literatura y magia en el Nayarit. Ensayos
sobre coras, huicholes y mexicaneros de Konrad Theodor Preuss, Jests Jauregui y Johannes Neurath
(comps.), México, Instituto Nacional Indigenista/Centro Francés de Estudios Mexicanos y Cen-
troamericanos, 1998, p. 278; Konrad Theodor Preuss y Ernest Mengin (eds.), Historia tolteca-chi-
chimeca, Berlin, Baessler Archive, Beiheft 9, v. 1, 1937-1938, p. 30-31.

% Ambas versiones son de gran interés en términos de la teoria perspectivista. Eduardo
Viveiros de Castro, “Cosmological deixis and Amerindian perspectivism”.

% Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...; Johannes Neurath, “El doble
personaje del planeta Venus”; Johannes Neurath, “The ambivalent character of Xurawe”.

% D. Dehouve discute este aspecto en su trabajo comparativo sobre la caceria en Mesoamé-
rica. Véase Daniele Dehouve, El venado, el maiz y el sacrificio, México, Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia, 2008 (Cuadernos de Etnologia, 4).
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es que los ancestros (tewari) siempre pueden convertirse en enemigos
(tetwari).

Carlos Fausto®! describe cémo, en muchas tradiciones amerindias,
los animales depredan a los seres humanos causandoles enfermedades.
En el caso de los huicholes, no puede obviarse la observacién que la
experiencia inicidtica-transformativa, basada en un concepto de don
libre y desinteresado, no solamente produce el cosmos sino también
toda clase de fuerzas peligrosas y potencialmente patégenas. Los dio-
ses creados en el autosacrificio son poderosos, dotados de una voluntad
propia que escapa al control del chamén y, cuando no se les trata de
manera correcta, se convierten en enfermedades, es decir, piedras u
otros objetos que, durante los ritos de curacién, deben extraerse de los
cuerpos de los pacientes. Por ejemplo, el venado puede causar la “en-
fermedad de venado” que se manifiesta como una diarrea.

El chamanismo siempre corre el riesgo de volverse brujeria y, dado
que participar en la iniciacién y practicar el autosacrificio cosmogoni-
co conlleva este peligro, mucha gente prefiere limitarse al nivel exo-
térico del ritual que consiste, principalmente, en practicar intercambios
reciprocos. La ambivalencia de los seres o fuerzas creados en el auto-
sacrificio visionario explica por qué los chamanes tienen dificultades
para mantener su prestigio y no siempre gozan de una buena reputa-
cién. Asimismo, nos ayuda comprender por qué, en ciertos momentos
rituales, puede observarse una actitud tan despectiva hacia los pere-
grinos de peyote. Por ejemplo, durante la coreografia de la fiesta Hikuli
Neixa (danza de peyote), los peyoteros, ya transformados en venados,
son atrapados por los comuneros que habian quedado en casa. Pero,
en lugar de tratarlos como los “hermanos mayores”, los cazadores se
burlan de ellos. Podrian mencionarse otros contextos donde se observa
una total falta de respeto de los no iniciados hacia los iniciados.

La importancia de fracasar en la iniciacion
En el caso de los peyoteros aplica lo que han dicho los inddlogos: A

free gift makes no friends. El don libre es un veneno, pure poison (Gift en
aleman). En este contexto es importante tomar en cuenta que, segin

5! Carlos Fausto, “Feasting on people. Eating animals and humans in Amazonia”, Current
Anthropology, v. 48, 2007, p. 497-530.
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la teoria de Derrida,** el sacrificio o don desinteresado destruye o in-
terrumpe las relaciones sociales, a la vez que crea cosas nuevas y di-
ferentes. En el caso de los huicholes, la practica del autosacrificio cos-
mogonico crea el mundo solar de los ancestros, pero se trata de un
mundo potencialmente destructivo.

Considerada la experiencia mas importante dentro de lo que es la
iniciacién chamadnica, la visién del amanecer es un buen ejemplo para
apreciar esta ambivalencia. Segtin la mitologia, el Padre Sol, una vez que
naci6 del autosacrificio y/o de la experiencia visionaria de los primeros
peregrinos que habian llegado a Wirikuta, mata, ciega o enferma a todos
los demaés antepasados, que no han alcanzado la meta.”® De manera
similar, los peregrinos actuales, sobre todo los que no logran la inicia-
cién, se exponen a una contaminacion ritual bastante peligrosa.

Sin embargo, el fracaso en la biisqueda de visién, ejemplificado
por todos estos dioses castigados por no encontrar el lugar del Ama-
necer, también tiene muchas consecuencias positivas. Sobre todo hay
que destacar que es el fracaso en la caceria y en la iniciacién que hace
posible que se establezca una alianza entre “los de arriba” y “los de
abajo”, los cazadores y las presas, los cultivadores y el maiz.

La historia ominosa del cazador que tiene relaciones sexuales con
la venada hace eco del mito de la boda entre el héroe cultural y las
cinco muchachas maiz.>* El cazador errante, solitario y hambriento,
frecuentemente descrito como un joven sin casa y sin parientes, a tra-
vés de su matrimonio con una o varias mujeres del inframundo, se
convierte en “gente” (tewi) y adquiere un modo de vida sedentario y
en familia.

Watakame, el primer cultivador, es un cazador fracasado. Como
no pudo cazar, padecia hambre y se fue a buscar un lugar donde ven-

%2 Jacques Derrida, Dar (el) tiempo. I. La moneda falsa, Barcelona, Paidds Bésica, 1995. Véanse
también James Laidlaw, “A free gift makes no friends”, Journal of the Royal Anthropological Insti-
tute, v. 6, 2000, p. 617-634, y Knut Rio, “Denying the gift: aspects of ceremonial exchange and
sacrifice of Ambryn Island, Vanuatu”, Anthropological Theory, v. 7, 2007, p. 449-470.

% Carl S. Lumholtz, Unknown Mexico. A record of five year’s exploration among the tribes of the
Western Sierra Madre, in the Tierra Caliente of Tepic and Jalisco; and among the Tarascos in Michoacan,
2 v., Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1902, p. 107-108; Juan Negrin, Nierica: espejo entre dos
mundos. Arte contempordneo huichol, p. 16.

3 Konrad Theodor Preuss, Fiesta, literatura y magia en el Nayarit. Ensayos sobre coras, huicho-
les y mexicaneros de Konrad Theodor Preuss, p. 61; Peter T. Furst, “The maiden who ground herself:
myths of the origin of maize from the Sierra Madre Occidental, Mexico”, Latin American Indian
Literatures Journal. A review of American Indians texts and studies, v. 10, 1994, p. 101-155; Johannes
Neurath, Las fiestas de la Casa Grande..., p. 159.
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dieran comida. Llegando a un rancho ubicado en el fondo de una
barranca, conoce el alimento maravilloso que son las tortillas de maiz,
pero la duefia del rancho se niega a vendérselas. Mas bien, ofrece sus
hijas como esposas. Cada una de las esposas representa una variante
de maiz cultivada en la regién. Sin embargo, pronto surge un conflic-
to entre parientes politicos: la madre del cultivador no respeta a sus
nueras, las regafa y las obliga a trabajar, rompiendo asf el trato que
se habia establecido con la madre de las muchachas maiz.

Ser “gente sedentaria” implica haber fracasado en la caceria e
iniciacién, pero tampoco resulta facil mantener la alianza matrimo-
nial. La relacién entre las familias de arriba y abajo es conflictiva y
puede llevar al desastre: las nueras regafiadas se mueren desangradas
al ser obligadas a moler maiz, que son ellas mismas; la suegra rega-
fiona se muere de hambre. Para recuperar el alimento o el calor del
fuego se establece toda una serie de trabajos rituales, basados en el
principio de la reciprocidad, cuyo objetivo es reconciliar a las familias
antagonicas de arriba y de abajo. Concretamente, se inicia la celebra-
cién de la fiesta Namawita Neixa, que es el tinico dia del afio que se
respeta plenamente el acuerdo con la madre del maiz. Este dia, el
maiz y, por ende, las mujeres no trabajan. Unicamente se consume
alimento preparado a base de maiz no nixtamalizado, las mujeres
descansan y los hombres son los que tienen que barrer y preparar el
alimento. Por otra parte, en esta fiesta, el cantador se identifica con
Takutsi Nakawé, la vieja diosa de la fertilidad que es la suegra de
Watakame.

Una serie de ritos celebrados en Namawita Neixa pueden interpre-
tarse como la destruccion del cosmos.® Estos ritos son mucho mas que
una “inversion”. Durante el resto del afio se crea orden, las fuerzas de
la oscuridad son reprimidas, segtin una ideologia del (auto)sacrificio.
En la fiesta de la siembra, se suspende la practica del sacrificio, se
rompe la linealidad del tiempo construida en la iniciacion y se procede
a construir una alianza con el “otro enemigo”.

En otras palabras, el ritualismo de las lluvias se aparta de la l16gica
sacrificial del don libre. Aqui se trata de adquirir la humanidad pro-
piamente dicha, convertirse en una simple persona, gente, tewi, es
decir, en una persona que 1o es ancestro. En este contexto, se necesita
construir una alianza entre enemigos y ancestros, teiwari'y tewari.

% Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...
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La celebracién de Namawita Neixa implica un cambio de cosmo-
visién. Durante los rituales de la temporada de lluvias aquello que,
de acuerdo con la ideologia solar es considerado una especie de “caos
original”, repentinamente se convierte en un cosmos por derecho pro-
pio. Segun la cosmovision solar —vélida durante la temporada de
secas—, el “caos prehistérico” es ubicado en el extremo devaluado del
cronotopo: el inframundo. Desde esta perspectiva del poder ancestral,
los seres de la oscuridad deben ser controlados por las fuerzas asocia-
das con el sol ascendente y los antepasados. Desde el punto de vista
no solar, los poderes oscuros son positivos y deben ser liberados. La
cosmovision alternativa, vigente durante la temporada de las lluvias,
representa el punto de vista de las deidades de la fertilidad. La diosa
suprema ahora no es el dios del Fuego, Tatewari, sino la gran diosa
de la fertilidad, Takutsi Nakawé. En su mundo, indigenas y mestizos
se diferencian poco. De hecho, un gran niimero de dioses huicholes
de la oscuridad son clasificados como no-indigenas.® Ahora, el que-
hacer chamanico no importa mucho. Todo el énfasis ritual se pone en
la reciprocidad, la cooperacién, la alianza.

Considerando su dominio solar, la tradicién huichola puede defi-
nirse como visionaria y creadora de cosas efimeras, aunque siempre
radicalmente nuevas. Las visiones chamanicas son eventos originales,
invenciones en un sentido poético.” No son simplemente repeticiones.
De cierta manera, cada ritual es el primero, cada amanecer es un even-
to tnico.?® Por otro lado, el &mbito nocturno de la tradicién huichola
puede ser definido como una recuperacién del pasado. Involucrarse
con la vida nocturna y prechaménica también significa entablar una
relacion constructiva con los mestizos.”

La articulacion siempre problematica entre practicas de reciproci-
dad y rituales de sacrificio y transformaciéon puede analizarse en tér-

%6 Johannes Neurath, “Méascaras enmascaradas”.

% Roy Wagner, The invention of culture, Chicago, Chicago University Press, 1982.

% Konrad Theodor Preuss, Der religidse gehalt der mythen, Tiibingen, J. C. B. Mohr, 1933
(Sammlung gemeinverstandlicher Vortrague und Schriften aus den Gebieten der Theologie und
Religionswissenschafft, 162), 1933.

% En otro trabajo (Johannes Neurath, “Entre ritual y arte. Anacronismo, pathos y fantasma
en un cuadro de Juan Rios Martinez”, Suplemento Diario de Campo, v. 48, 2008, p. 59-73), analizo
con mas detalle cual es la ambivalencia que puede existir en este involucrarse con la vida noc-
turna mestiza. Transformarse en una deidad no indigena o identificarse con ella tiene un carac-
ter potencialmente peligroso, ya que puede producir poderes individuales dificiles de controlar.
No observamos estos peligros cuando se trata simplemente de relacionarse con esta clase de
dioses con base en intercambios.
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minos de una coexistencia de analogismo y animismo.® El ciclo anual
de fiestas agricolas e inicidticas implica una alternancia estacional del
énfasis general de los ritos que oscila entre alianza y sacrificio, pero
no puede obviarse que la misma alternancia también estd presente en
cada uno de los rituales huicholes.

Cada ceremonia comienza con una fase de preparacion de las
ofrendas durante la cual el énfasis se pone en el intercambio reciproco
de dones. Al iniciar la sesién de canto chamanico, poco a poco, la 16-
gica sacrificial e inicidtica gana terreno. Esta fase culmina en los sacri-
ficios de animales que se realizan en el amanecer. Pero, a partir de este
momento, se retoman las précticas de intercambio reciproco y comien-
zan las peregrinaciones para depositar los objetos votivos en los luga-
res sagrados y recoger “agua bendita”. Podria decirse que la recipro-
cidad prevalece en las fases iniciales y posliminales, mientras que el
sacrificio aparece en las fases centrales y mas dramaéticas del ritual.

Por otra parte, también es cierto que la coexistencia de esquemas
de la practica nominalmente incompatibles es, en primer lugar, una
cuestion de las intenciones y experiencias de los diferentes participan-
tes. Para los legos el sacrificio es una forma de intercambio, ya que
sirve para obtener sangre sacrificial, misma que sirve para alimentar
a los dioses. Desde la perspectiva de los chamanes, el intercambio es
de poca importancia y lo tinico que cuenta es la experiencia visionaria,
cosmogonica y sacrificial.

La experiencia de los chamanes implica una negacién de las préc-
ticas de intercambio reciproco que constituyen el meollo de la accién
ritual de los legos. En el contexto de la iniciacién y transformacion, los
humanos no se relacionan con los ancestros por medio de intercambios
sino se convierten en ellos. Los objetos de la cosmovision se transfor-
man en sujetos.®! Sin embargo, lo que se produce en este proceso son
(también) fuerzas peligrosas y patégenas. En consecuencia, los no-
iniciados tienden a no confiar en los chamanes. Hay ritos que expresan,
de hecho, la negacién del don libre de parte de los no iniciados. Por
ejemplo, en la fiesta Hikuli Neixa, cuando los peyoteros reparten ge-
nerosamente el peyote, las semillas y las demds cosas que ellos han

0 Véase Philipe Descola, Par-deld nature et culture, Paris, Bibliotheque des Sciences Humai-
nes, Gallimard, 2005; Johannes Neurath, “Simultanéité de visions”.

¢l Véase Johannes Neurath, “El don de ver: el proceso de iniciacién y sus implicaciones para
la cosmovisién huichola”, Desacatos, v. 5,2002, p. 57-77, y Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa
Grande...
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creado (y en las cuales se han transformado), se les obliga a aceptar
contra-dones (como monedas o cigarros). Es decir, no se aceptan re-
galos, se impone una dindmica del intercambio reciproco.

Uno podria preguntar si existe algo asi como una “institucién cero”
que comprendiera las dos formas de relacionarse con el mundo. En todo
caso se tratarfa de algo no simbolizable.®? La dividualidad huichola se
presenta en la confluencia y la coexistencia de dos 6rdenes transaccio-
nales esencialmente no compatibles. Los iniciados cuestionan las creen-
cias ingenuas de los no iniciados, mientras que los legos desconfian de
los poderes cosmogoénicos de los chamanes. El contraste entre las dife-
rentes practicas rituales despierta la duda, la reflexividad ritual y, sobre
todo, la critica de los otros. Este permanente cuestionamiento de lo que
practican los otros tiene implicaciones politicas muy importantes.

En otro trabajo hemos sefialado que el contraste entre alianza y
sacrificio, entre t+kari y tukari, entre Namawita Neixa y las demads
fiestas del tukipa huichol, refleja el antagonismo entre iniciados y no-
iniciados y, al mismo tiempo, los conflictos estructurales entre comu-
nidad y familia, entre el centro ceremonial tukipa y el adoratorio pa-
rental xiriki.®® Pero esto no es todo. El antagonismo entre ritos de
alianza y ritos de sacrificio expresa el conflicto latente entre la demo-
cracia de la asamblea y el poder carismatico de los chamanes. La préc-
tica de la reciprocidad se relaciona con la cooperacién entre comune-
ros e implica un cierto igualitarismo. Sacrificio y transformacién son
aspectos esotéricos del ritual y, por ende, mas elitistas. Solamente los
practican los iniciados, los mismos que, por ser chamanes, reclaman
una posicién politica privilegiada.

2 Véase la discusion de Rastko Mocnik, “Das “Subjekt, dem unterstellt wird zu glauben’
und die Nation als eine Null-Institution”, en Henning Boke, Jens Christian Miiller, Sebastian
Reindet (eds.), Denk-prozesse nach Althusser, Hamburgo, Argument-Verlag, 1994, p. 225-273, y
Slavoy Zizek (http:/ /www .lacan.com/zizek-matrix.htm, 1999) sobre el analisis que hace Lévi-
Strauss de las mitades winnebago en “;Existen las organizaciones dualistas?”, en Antropologia
estructural, 2a. ed., Barcelona, Paidds, 1992, p. 165-1991.

% Véase Johannes Neurath, “Cosmogonic myths, ritual groupsand initiation: toward a new
comparative ethnology of the Gran Nayar and the Southwest of the U. S.”, Journal of the Southwest,
v. 4, 2005, p. 571-614, y Johannes Neurath, “Simultanéité de visions”. Sin duda una de las ense-
flanzas mas importantes de la antropologfa lévi-straussiana (y la que plantea mas desafios a la
comprension cientifica de la sociedad) es aquella que, en lugar de la dicotomia individuo-socie-
dad, problematiza la articulacién entre la sociedad y la familia. En su propuesta, familia y so-
ciedad son dos momentos diferentes donde “la existencia de la familia es al mismo tiempo la
condicién y la negacién de la sociedad”. Claude Lévi-Strauss, “La familia”, en Claude Lévi-
Strauss, Melford E. Spiro, Kathleen Gough, Polémica sobre el origen y universalidad de la familia, 7a.
ed., Barcelona, Anagrama, 1995, p. 49.
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CONCLUSIONES

Reenfocar la etnografia del ritual huichol en la relacién sacrificio-re-
ciprocidad (o depredacién-alianza) permite desarrollar una teoria de
la reproduccion cultural de este grupo étnico que integre en el analisis
no solo los procesos de diferenciaciéon o produccién de jerarquia, en-
caminados a garantizar la continuidad de la comunidad con su siste-
ma de autoridad tradicional identificada con el poder solar, sino tam-
bién aquellos otros procesos que, en lugar de enfatizar la diferenciacién,
buscan fortalecer la cooperacion entre los polos opuestos de la misma
diferencia. El conflicto politico entre la organizacién comunitaria de-
mocratica (que enfatiza la ayuda mutua, la cooperacion, la reciproci-
dad) y los especialistas rituales tienen que ser parte de este analisis
enfocado en demostrar su cardcter irresoluble. El igualitarismo demo-
cratico controla el poder carismatico-religioso. Sin embargo, la tradi-
cién chamanica si es lo suficientemente fuerte para posibilitar y repro-
ducir la posicién privilegiada de los mara’akate.

El conflicto es irresoluble porque tanto la tradicién democrética
como el chamanismo son importantes para la reproduccién de la cul-
tura. Pero esta no es la tnica razon. Como vimos, los chamanes no
viven exactamente en el mismo mundo que los legos, asi que, de cier-
ta manera, puede decirse que el conflicto politico tiene lugar en una
tierra de nadie ontoldgica. Los mundos huicholes estan imbricados,
pero no parece viable acumular poder en ambos mundos. Los mo-
delos holistas usuales en antropologia resultan insuficientes para
comprender esta situaciéon. Mds bien se tiene que trabajar a partir de
marcos conceptuales que consideran la existencia de dividualidades
y de ontologias complejas. Estas complicaciones no son gratuitas. Son
mundos que, en términos de Roy Wagner (2001),** pueden caracteri-
zarse como “sincopados”, son dificiles de dominar. En otras palabras:
las sociedades contra el Estado también se oponen a las ontologias
demasiado simples.

% Roy Wagner, An anthropology of the subject. Holographic worldview in New Guinea and its
meaning and significance for the world of anthropology, Berkeley, University of California Press,
2001.
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“primitivas”. Con la misma vehemencia, Clastres criticaba el mito del
salvaje inocente. Toda la humanidad sabe qué es el poder politico. La
diferencia entre las “sociedades contra el Estado” y nosotros es que
ellos si saben como frenar o imposibilitar el surgimiento de estructuras
autoritarias.

Desde esta perspectiva, vale la pena recordar que tampoco a la
“sociedad fria” de Lévi-Strauss le hace falta evolucionar. El primiti-
vismo es una idea, una ficcién, sostenida por estas sociedades. “Los
que llamamos primitivos no lo son, pero quieren serlo. Suefian con ser
primitivos...”3 Pero no es facil convertir este suefio en realidad. Como
dice Assmann, el “frio” de estas sociedades debe entenderse como un
logro civilizatorio muy especial. Se requiere de un esfuerzo de enfria-
miento e instituciones con caracteristicas muy particulares.*

En el siguiente ensayo analizaremos el caso de Tuapurie, una co-
munidad wixarika de Jalisco.? Hablar de los huicholes en términos de
una sociedad fria podria parecer particularmente absurdo. Como hemos
insistido en numerosas ocasiones,® no son una sociedad hiperbérea,
aislada y anacrénica, como los quiso ver la antropologia evolucionis-
ta, sino campeones de la globalizacién. Acttian con habilidad y dina-
mismo en el mundo moderno, logrando reproducir un estilo de vida
muy particular. Lo que aqui queremos aclarar es que la refutaciéon del
discurso primitivista sobre los huicholes no excluye que se trate de
una sociedad contra el Estado en el sentido de Clastres —una sociedad

* Claude Lévi-Strauss y Didier Erbon, Conversations with Claude Lévi-Strauss, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1991.

*Jan Assmann, Das kulturelle Gedichtnis. Schrift Erinnerung und politische Identitit in friihen
Hochkulturen, Munich, C. H. Beck, 1992, p. 68.

® Segtn el censo de 2000, la lengua wixarika (esp.: huichol) tiene 43 939 hablantes. Los terri-
torios tradicionales de las comunidades huicholas se ubican en el sur de la Sierra Madre Occi-
dental, a ambos lados del rio Chapalagana, y corresponden a los estados de Jalisco, Nayarit y
Durango. Mi investigacién se basa en un proyecto de trabajo de campo a largo plazo, realizado
a partir de 1992 en la comunidad de Tuapurie (Santa Catarina Cuexcomatitdn), municipio de
Mezquitic, Jalisco. En este ensayo muchas temas no se podran exponer detalladamente. Para
una presentacién mas completa de los datos etnogréficos que fundamentan mis interpretaciones,
remito a: Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande. Procesos rituales, cosmouvision y estructu-
ra social en una comunidad huichola, México, Universidad de Guadalajara/Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, 2002.

¢ Véase Johannes Neurath, op. cit., asi como Johannes Neurath “M4scaras enmascaradas.
Indigenas, mestizos y dioses indigenas mestizos”, Relaciones, v. 26, 2005, p. 22-50, y Johannes
Neurath, “Ahnen in Werden. Mexikos Huichol und die Kritik des historischen Essentialismus”,
en Cora Bender et al. (ed.), Ding- Bild- Wissen. Ergebnisse und perspektiven nordamerikanistischer
Forschung in Frankfurt aM, Colonia, Riidiger Koppe Verlag, 2005, p. 128-142.
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que evita la concentraciéon de poder y posee, por ende, mecanismos
eficientes de enfriamiento social.

Ahora bien, creemos que el éxito de los huicholes en el mundo
globalizado y su rechazo de adoptar formas politicas centralizadas no
son una simple coincidencia. Lo que debemos analizar es la articulacién
entre estas tendencias que, a primera vista, puedan parecer opuestas.

UNA SOCIEDAD FRIA, PERO POLITIZADA

Jan Assmann plantea que, en sociedades frias, el devenir tiene su lugar
en el mito cosmogonico y en el ritual, mientras que la historia es un
ambito donde se enfatiza la continuidad.” En los huicholes observamos
que se niegan, incluso, los casos méas obvios de cambio. Por ejemplo,
se ha documentado la incorporacién de la presa hidroeléctrica de
Aguamilpa a la mitologia cosmogénica.® Todo el mundo sabe y re-
cuerda que esta obra fue construida a principios de la década de los
1990 y que afect6é profundamente la ecologia y la economia regionales.
Sin embargo, segiin la mitologia, la presa surgid junto con los grandes
rios de la sierra, en “aquellos tiempos remotos” de la cosmogonia. En
ocasion de la construccién de esta planta hidroeléctrica, Enrique Krau-
ze publicé un texto intitulado “La historia llega a Aguamilpa”.’ Apa-
rentemente, se refiere a la importancia que los historiadores deben dar
a grandes obras de ingenieria, aunque también parece aludir a la mo-
dernizacién de una regién atrasada. Sea como sea, los huicholes no
estarian de acuerdo con esta afirmacién. La presa se incorporé a su
mitologia cosmogoénica.

Podrian mencionarse muchos ejemplos. Al caracterizar a los hui-
choles como un grupo de la “modernidad indigena” —en el sentido
de Sahlins,'® como es, sin duda, lo politicamente correcto— corremos
el riesgo de no tomar en cuenta que existe entre ellos un tipo de con-
servadurismo muy pronunciado, que niega el cambio y exagera la
continuidad. Pero debemos entender esta construccién tan particular

7Jan Assmann, op. cit., p. 75.

8 Héctor Medina, Las andanzas de los dioses continiian: mitologia wixarika del sur de Durango,
tesis de maestria, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2006.

° Enrique Krauze, “La historia llega a Aguamilpa”, en Carlos Gonzélez Manterola (ed.),
Aguamilpa: ojo de luz en territorio magico, México, Comisién Federal de Electricidad, 1994.

10 Marshall D. Sahlins, “What is anthropological enlightenment? Some lessons of the twen-
tieth century”, Annual Review of Anthropology, v. 28, 1999, p. I-XXIIL



120 LOS PUEBLOS AMERINDIOS MAS ALLA DEL ESTADO

de la historia en el contexto de sus estrategias de enfriamiento, mismas
que requieren, ademads de la negacién del cambio, de un sistema po-
litico-ritual complejo y dindmico.

Definitivamente, los huicholes no son una sociedad sin politica.
Mas bien, dan la impresién de estar obsesionados con el poder politico
y ritual.

Tres o cuatro veces al afio los comuneros celebran asambleas gene-
rales que duran por lo menos cuatro o cinco dias y donde las decisio-
nes deben ser tomadas por unanimidad. Las fiestas religiosas, incluso,
son mas frecuentes y se celebran en tres diferentes niveles de la orga-
nizacién parental y social: adoratorio, xiriki; centro ceremonial, tukipa,
y cabecera.'' Aqui no podemos ofrecer todos los detalles, pero es asom-
broso ver cudnta energia humana, cuantos recursos se movilizan, per-
manentemente, para llevar a cabo rituales y peregrinaciones.

En estos contextos, mucha gente busca poder, politico y/o chama-
nico, pero resulta sumamente dificil, si no imposible, obtener una po-
sicion de influencia que tenga cierta estabilidad. Cualquier posicién
de poder es cuestionada. Los especialistas rituales y portadores de
cargos son criticados sin piedad y, generalmente, no son tratados con
tanto respeto. El cargo, efectivamente, es un “sacrificio”, mientras que
el prestigio es dificil de obtener y no muy duradero. Ni los chamanes
mas famosos pueden descansar en sus laureles.

Pero ésta no es toda la explicaciéon para la debilidad de las posi-
ciones de poder. Lo que aqui queremos enfatizar es que la comunidad
cuenta con una pluralidad de subsistemas politico-rituales que no ar-
monizan el uno con el otro. Este punto nos obliga a discrepar con
Clastres. La sociedad huichola no es indivisa y contradice, asi, a lo que
el tedrico francés plantea en sus Investigaciones en antropologia politica.'
Para entender la dindmica ritual y politica de los huicholes no debemos
confiar en la imagen holista de una sociedad integrada. Lo que encon-
tramos es, més bien, lo que Marilyn Strathern ha llamado “partes sin
un todo”.??

Politicamente, los huicholes han gozado de una autonomia de fac-
to. En México hay estados donde la autonomia indigena esta consti-
tucionalmente reconocida, pero este no es el caso de Jalisco, Nayarit

11 Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...

12 Pierre Clastres, Investigaciones en antropologia politica, Barcelona, Gedisa, 1996, p. 112.

3 Marilyn Strahthern, “Parts and wholes: refiguring relationships in a post-plural world”,
en Adam Kuper (ed.), Conceptualizing society, Londres, Routledge, 1992, p. 75-104.
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y Durango, las entidades donde viven los huicholes. En estos estados,
el estatus legal de la comunidad indigena es endeble, fundamentado,
principalmente, en la ley agraria.

Sea como sea, en el México Indigena, contar con un sistema poli-
tico propio, “tradicional”, no es garantia de libertad o autogestion. En
todas las regiones indigenas existen formas tradicionales de autogo-
bierno pero, en la mayoria de los casos, suelen estar integradas en
estructuras de poder corporativas y/o controladas por personajes
como los caciques. La relevancia del concepto de autonomia no suele
rebasar el nivel discursivo. Entre los huicholes de Tuapurie, la situa-
cién es diferente. Aqui, algo de la autonomia indigena es real. No se
puede decir que las autoridades huicholas estén al servicio de un sis-
tema hegemonico.

Sin embargo, la lucha huichola por defender su autonomia, gene-
ralmente, no se manifiesta en conflictos politicos abiertos con el exte-
rior. Durante las ultimas décadas, la comunidad de Tuapurie raras
veces se ha opuesto abiertamente a los programas de los gobiernos
municipales, estatales y federal. Lo que no permiten es que represen-
tantes de una instancia externa, gubernamental o no gubernamental,
lleguen a controlar aspectos importantes de la vida comunitaria.

Durante los tiltimos afios, los huicholes de Tuapurie se han vuelto
bastante sensibles a la cuestion de procedimientos administrativos.
Exigen ser consultados antes de que se tome cualquier decisién que
los afecte, como lo plantean, de hecho, las reformas impulsadas du-
rante el gobierno de Fox. Cuando esto no sucede, no dudan en tomar
acciones relativamente drésticas, como en 2008, cuando bloquearon la
construccién de una carretera que habia sido iniciada sin un proceso
previo de consulta. Pero, normalmente, los huicholes no son nada
contestatarios. Mas bien, en su trato con instituciones oficiales preva-
lece una actitud pragmatica.'* Se busca mantener un statu quo y se
pretende cooperar con las instancias oficiales.

Para las instancias gubernamentales o para las ONG el trato con los
huicholes suele ser complicado. La organizacién politica es demasiado
compleja para que la pueda entender un funcionario, y aun para un an-
tropdlogo profesional es dificil entenderla. El ritual wixarika se carac-
teriza como barroco y excesivo, pero la politica no queda muy atras.

4 Me refiero, sobre todo, a las tltimas décadas. En siglos previos, los huicholes participaron
activamente en rebeliones como en la guerra de castas liderada por Manuel Lozada (1856-
1873).
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Existe un estatuto comunitario, reconocido por el gobierno federal,
que ofrece una especie de organigrama y aclara algunas cosas. En la
préctica, nos damos cuenta de que las jerarquias no son estables ni
fijas. Aparte de la asamblea comunal, hay por lo menos tres instancias
que compiten por ser la méxima autoridad: el consejo de ancianos
(kawiterutsixi),'® el gobierno tradicional (encabezado por el tatuwani)'®
y la presidencia de bienes comunales. La negociacién entre estas insti-
tuciones es laboriosa y poco transparente. No sorprende que observa-
dores exteriores, tanto funcionarios gubernamentales como activistas
de ONG, consideren que la organizacién comunitaria de los huicholes
es extremadamente ineficiente. Pero, a la luz de la teoria de Clastres,
debemos evaluar la politica wixarika a partir de otras premisas. No se
trata, en primer lugar, de tener una buena administracién, sino de
evitar la concentracién del poder.

La asamblea es una instancia que la mayoria de los comuneros
toma muy en serio. El principio de consenso hace que el proceso de
toma de decision sea extremadamente lento. Como en otras democra-
cias, también aqui existe toda clase de manipulaciones de parte de
“demagogos” que, en ocasiones, pueden volverse bastante influyentes.
Normalmente, lo que triunfa no es el sentido com1in, sino la retérica.
Para el observador externo, lo més curioso es la volatilidad de las
decisiones de la asamblea. Después de dias de debate se aprueba, fi-
nalmente, una resolucién. Sin embargo, en la siguiente asamblea vuel-
ve a discutirse el mismo asunto y el voto termina siendo, a veces,
exactamente el opuesto. Asi sucedié hace unos afios cuando se deba-
tia el asunto de la electrificacién de algunas localidades de la Sierra
Huichola.

El poder de los chamanes (mara’akate)'” y de los ancianos (kawiteru-
tsixi) se considera amenazado. Permanentemente se escuchan voces
que se quejan de que los “nuevos” (los jévenes) ya no respetan a los
miembros del consejo de ancianos. En la préctica, tanto los chamanes
como los ancianos gozan de una influencia considerable, aunque la

15 Este término probablemente deriva de “cabildo”, aunque los huicholes en su etimologia
folk 1o relacionan con kawi, “oruga”. Kawitu es una narracién mitoldgica trazada como camino
por la oruga que guia a los peregrinos y buscadores de visiones. Los kawiterutsixi son los que
mejor conocen los caminos de la oruga. Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...

16 Gobernador tradicional identificado con el Padre Sol. El término fatuwani es un nahua-
tlismo derivado de tlatoani.

17“Sofiador” o “el que sabe sonar”.
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ejercen de una manera discreta. Los ancianos, muchas veces, hacen un
gran esfuerzo para que se tomen decisiones de sentido comun.

Los chamanes mas influyentes suelen ser los dirigentes de los gru-
pos de peyoteros (hikuritamete) de los centros ceremoniales tukipa. Su
poder carismético choca, frecuentemente, con fuerzas “moderniza-
doras” no basadas en el ritual, como los maestros bilingiies. Puede
decirse, con cierta razon, que éste es el principal conflicto politico in-
terno de los huicholes. Los maestros adquieren influencia por dominar
técnicas modernas de poder, mientras que los chamanes —como he-
mos explicado con cierto detalle en otro lugar—!* se identifican con
los dioses o ancestros deificados. Ambos intentan influenciar a la asam-
blea y acusan a sus adversarios de abusar de su poder, sea como bru-
jo o como agente de intereses externos.

Durante las sesiones nocturnas de canto chamadnico,® los mara’akate
sostienen largas conversaciones con los dioses y ancestros y, en este
mismo proceso, se identifican con sus interlocutores. Incluso, durante
ciertos pasajes de los cantos, se transforman en ellos. Pareciera facil
abusar del poder que deriva de esta posicion privilegiada. Sin embar-
go, la mayoria de los mara’akate no lo hace. Practicar el chamanismo
huichol implica participar en la creacién del mundo, pero esto no pro-
voca delirios de omnipotencia. Mas bien, sofiar el mundo es un traba-
jo que se considera y se vive como un servicio. Los chamanes usan su
poder para promover la participacién en los ritos y para reforzar lo
que se considera la autoridad tradicional. Desde luego, actian, a me-
nudo, con una cierta vanidad o “actitud de estrella”. Sin embargo,
para no despertar sospechas, su actitud suele ser demostrativamente
humilde. Por ejemplo, visten ropa vieja, durante las fiestas recogen
latas de cerveza para reciclar y se niegan a sentarse en las sillas reser-
vadas para los chamanes. Tampoco presumen su conocimiento, mas
bien, suelen expresarse con escepticismo y understatement. Tienen mu-
cho trabajo, pero sus privilegios econémicos son escasos. Una tipica
curacion se paga con dos latas de cerveza Modelo. Por otra parte, se
les responsabiliza por lo que nosotros considerariamos desastres na-
turales, como la ausencia o el exceso de lluvias, epidemias, etcétera.
La sospecha de brujeria pende sobre las cabezas de los chamanes como
la espada de Damocles. He visto como, en un abrir y cerrar de ojos,

18 Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...
9 Ibidem.
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aun mara’akate realmente famosos pueden perder todo su prestigio.
Los que promueven acusaciones de brujeria son, muchas veces, los
maestros bilingties, rivales principales de los chamanes en la politica
comunitaria.

Tener cualquier posicién de poder es un asunto de alto riesgo: los
chamanes al ser denunciados como hechiceros corren incluso el peligro
de ser asesinados, pero también los cargos del gobierno tradicional
y de la autoridad agraria pueden tener resultados desastrosos para su
portador.

En Tuapurie, a diferencia de otras comunidades wixaritari, el cargo
del gobernador tradicional o tatuwani no es tan importante. Mas que
nada, es un cargo representativo que implica gastos fuertes, asi
que se le suele dar a algtin “rico” (duefio de una tienda o ganadero) que,
de esta manera, se ve obligado a redistribuir una parte de su riqueza.
El cargo del presidente de bienes comunales es mucho mds importante,
sobre todo porque representa a la comunidad hacia el exterior. Fre-
cuentemente se trata de un maestro bilingtie con un estilo de vida que
se considera menos tradicional. Durante un lapso de tiempo limitado
(tres afios) puede acumular un poder considerable, pero, todo el tiem-
po su actuar es sometido a un escrutinio escrupuloso por parte de los
comuneros. En su caso, son los chamanes quienes lo suelen criticar
por vivir como un teiwari (mestizo o no indigena), por no participar
en los ritos, por nada mas gozar de sus privilegios pero no defender
los intereses de los huicholes, por recibir dinero del gobierno, etcétera.
En resumen, la presidencia permite acumular algo de poder, aunque
también es un puesto muy “delicado”. Algunos de los presidentes que
he conocido quedaron totalmente desprestigiados, padeciendo una
especie de ostracismo de parte de la comunidad.

Lo que quiero sefialar con este esbozo de analisis es que, mas que
defender su autonomia frente el exterior, los huicholes evitan concen-
traciones mayores de poder en el interior. No puede decirse que eviten
la desigualdad econdmica al interior de la comunidad. Si existe una
diferencia notable entre ricos y pobres. Hay ganaderos présperos y
campesinos que apenas sobreviven. Sin embargo, al tener todas estas
instancias politicas y rituales que tienden a neutralizarse mutuamen-
te, se evita que se forme una elite demasiado fuerte que concentre los
poderes econémicos, politicos y religiosos.

Al evitar una concentracién del poder rechazan que se establezca
una légica estatal al interior de la comunidad. Por otra parte, en lo que
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se refiere al Estado propiamente dicho, es importante aclarar que los
huicholes, de ninguna manera, estan totalmente en contra. De hecho,
tienen un gran respeto por los simbolos de la nacién, como la bande-
ra, el Escudo Nacional, y el presidente de la Reptblica. Tienden a
reinterpretar estos simbolos de acuerdo con su légica. Por ejemplo, se
considera que el 4guila azteca es la diosa huichola del cielo (Tatei
Wierika Wimari) que, un dia, volé al Zécalo de la ciudad de México,
donde se paré en un nopal.

En términos econdmicos, el Estado se considera fuente de riqueza.
Su funcién es repartir dinero y apoyos. Pero en la légica huichola,
aceptar todos los dones que reparten gobierno y ONG'’s jamas implica
una subordinacién. Esta actitud explica por qué los recursos raras veces
se ejercen exactamente como lo estipulan los proyectos y programas.

El amor de los huicholes por los simbolos patrios puede compa-
rarse con su actitud hacia la Iglesia. También ahi se puede observar
un gran respeto por ciertas imagenes o la figura del papa (Juan Pablo
IT), pero esto de ninguna manera implica una aceptacion del catolicis-
mo. De hecho, en Tuapurie, ni siquiera se permite la presencia de
curas o misioneros.

La relacién de los huicholes con la sociedad no indigena se carac-
teriza por una serie de ambivalencias que han sido analizadas con
cierto detalle,” por ejemplo, en el contexto de la produccién y comer-
cializacién de artesania.?! En resumen, puede decirse que los huicho-
les tratan de controlar su “imagen” y de cuidar su “marca”. Muchos
huicholes viven bastante bien de vender la imagen esencialista que la
sociedad urbana-indigenista tiene de ellos. Al mismo tiempo logran
mantener un estilo de vida propio que, obviamente, no tiene mucho

2 Véase Paul Liffman, “Huicholes y proto-aztecas en el ritual oficial de Nayarit”, Ateliers
de Caravelle: Cahiers du Monde Hispanique et Lusso-Brésilien, v. 11, 1998, p. 103-116; Paul Liffman,
“The Wixarika (huichol) construction of landscape and ethnic relations in ceremonial narrative:
Red Gringo, Blue Mestizo, Spaniards and Indigenous ancestors”, ponencia presentada en el CI
Annual Meeting de la American Anthropological Association, Chicago, 2003, Paul Liffman,
“Huichol histories and territorial claims in two national anthropology museums”, en Susan
Sleeper-Smith (ed.), Contesting knowledge: museums and indigenous perspectives, Omaha, Univer-
sity of Nebraska Press, 2009, p. 192-217, y Paul Liffman, “Historias huicholas y reivindicaciones
territoriales en los dos museos nacionales de Antropologia”, en Elizabeth Araiza Herndndez
(ed.), Las artes del ritual. Nuevas propuestas para la antropologia del arte desde el Occidente de Méxi-
co, Zamora, El Colegio de Michoacan, en prensa.

21 Véase Johannes Neurath, “Mascaras enmascaradas. Indigenas, mestizos y dioses indige-
nas mestizos”; Johannes Neurath, “Ahnen in Werden. Mexikos Huichol und die kritik des
historischen Essentialismus”.
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que ver con los clichés mediatizados del “pueblo del peyote”* o del
“pueblo de artistas”.” Los estereotipos, promovidos por los mismos
huicholes, pueden entenderse como una estrategia de distraccién que
les permite mantener la privacidad de ciertas experiencias rituales.

RITUALES CONTRADICTORIOS

La complejidad de la politica comunitaria se entiende un poco mejor
si la ubicamos en el contexto de las relaciones rituales. Estas se carac-
terizan por la “simultaneidad de relaciones nominalmente incompa-
tibles”.?* Es decir, que las contradicciones expresadas en las relaciones
rituales no deben considerarse un problema para la interpretacion.
Mas bien es, precisamente, este rasgo el que caracteriza la accién ritual
como forma especifica de interaccién humana. El modelo para analizar
este tipo de situaciones es Naven de Bateson.”

Mi hipétesis es que el contraste entre rituales de reciprocidad y
rituales de transformacion refleja o reproduce el conflicto permanente
—la cismogénesis en términos de Bateson— entre la asamblea comunal
y el poder carismético de los chamanes. El secreto de esta sociedad
contra el Estado es la complejidad de su sistema ritual, donde existen
précticas y discursos contradictorios que compiten el uno con el otro.

Desde luego, resulta necesario cuestionar los modelos establecidos
en el estudio de las cosmologias mesoamericanas. En el ritual huichol
no hay armonia entre los opuestos,? sino que se producen mundos
paralelos que son imbricados pero separados por abismos conceptua-
les y esquemas de la practica no reconciliables. Una sintesis entre los
mundos, o una visién holista de un todo, no son posibles.

2 Stacy B. Schaefer y Peter T. Furst (eds.), People of the peyote. Huichol Indian history, religion
and survival, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1996.

2 Robert M. Zingg, Los huicholes. Una tribu de artistas, 2 v., traduccion de Celia Paschero,
México, Instituto Nacional Indigenista, 1982.

2 Michael Houseman y Carlo Severi, Naven or the other self. A relational approach to ritual
action, Leiden, Brill, 1998.

% Gregory Bateson, Naven. The culture of the latmul people of New Guinea as revealed through
a study of the “naven” ceremonial, 2a. ed., Palo Alto, Stanford University Press, 1958.

% En el sentido de Alfredo Lépez-Austin, Tamoanchan y Tlalocan, México, Fondo de Cultu-
ra Econémica, 1994, y Alfredo Lépez-Austin, Cuerpo humano e ideologia. Las concepciones de los
antiguos nahuas, 2 v., México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investi-
gaciones Antropoldgicas, 1996.
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“Cosmos” y “persona” son categorias polivalentes e inestables.
Incluso, no siempre resulta facil diferenciar entre “persona”, “ances-
tro” y “enemigo”. Llama la atencién que téwi, tewiri, teiwari son tér-
minos muy parecidos. El primero, etimolégicamente relacionado con
“téwi” (largo), significa “persona”, “gente”, “ser humano”, “indigena”;
el segundo, “abuelo/nieto”? y, metafdricamente, “ancestro deifica-
do”; el tercero, “vecino”, literalmente: “distante”, también “foraneo”,
“mestizo”, incluso “enemigo”. Estas similitudes no revelan una rela-
cién etimoldgica de las palabras; mds bien se trata de coincidencias que
dan lugar a juegos de palabras. Estos, al igual que las etimologias folk,
son muy comunes y populares entre los huicholes, asi que sus impli-
caciones seménticas son significativas para el andlisis etnoldgico. Lo
que los hablantes quieren expresar es, aparentemente, que estas cate-
gorias no son tan faciles de diferenciar.”

En ciertos contextos por lo menos, los tres términos tienden a tras-
laparse o confundirse. Estudiando los nombres de los dioses, uno en-
cuentra deidades que a veces se llaman “vecino”, a veces “abuelo”, a
veces “persona”. Por ejemplo, el dios del viento, Eaka Teiwari, también
puede llamarse Eaka Tewari o Eaka Tewiyari. Hay muchos casos si-
milares. Otro ejemplo seria Kieri Tewiyari (la persona Kieri) * también
conocido como Kieri Teiwari (el mestizo Kieri, representado como el
charro negro), aunque no he encontrado atin la mencién de un Kieri
Tewari.®®

En el politeismo huichol, “nada es todo”,*! todo es metamorfosis >
y todo es contradiccion. El sacrificio es un acto ritual que expresa toda
la gama de las posibles contradicciones.®

¥ Tewari para “abuelo”/“nieto” es un término del lenguaje ritual, en la vida cotidiana se
usa teukari.

2 En otras palabras, no se trata de un “linguistic magic bullet” en el sentido de Charles L.
Briggs, “Linguistic magic bullets in the making of a modernist anthropology”, American Anthro-
pologist, v. 104, 2002, p. 481-498.

¥ Kieri es la planta Solandra berevicalyx; contiene una droga potente usada por hechiceros
y gente que busca fama y riqueza individuales.

% Véase Johannes Neurath, “Alteridad constituyente y relaciones de transito en el ritual
huichol: iniciacién, anti-iniciacién y alianza”, Cuicuilco, v. 15, 2008, p. 29-44.

3L Cfr. Viveiros de Castro, “C. Lévi-Strauss, Oeuvres en pléiade”, Gradhiva, v. 8, 2008,
p- 130-135.

32 Véase Octavio Paz, “La piedra y el movimiento”, en Los privilegios de la vista, v. 3, Méxi-
co, Fondo de Cultura Econémica, 1987, p. 48.

3 Véase Johannes Neurath, “Caceria ritual y sacrificios huicholes. Entre depredacién y alian-
za, intercambio e identificacién”, Journal de la Société des Américanistes, v. 94, 2008, p. 251-283.
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(AUTO O ALOSACRIFICIO?

Como hemos sefialado en otros trabajos,* la relacién dindmica y am-
bivalente entre cazador y presa, sacrificador y victima es uno de los
aspectos mas fascinantes de la religion huichola. Se busca la identifi-
cacion con el venado-peyote que se entrega a los cazadores-peregrinos.
En este sentido, la caceria puede definirse como una situacién donde
una persona se entrega (a si misma) a otro aspecto de su propia per-
sona. Retomando una propuesta terminoldgica de M. Strathern®® po-
demos hablar de una “dividualidad”.

La caceria® es un rito chamdnico, donde el cazador se convierte en
presa, y la presa en cazador. Lo mas importante es que el chaman tie-
ne la capacidad de experimentar ambos papeles a la vez, situacién que
puede compararse con la multiplicacién de la persona del chaman en
los cantos kunas donde, segun el andlisis de Severi,” la identificacién
del chaman con el jaguar no representa un impedimento para luchar
contra el felino. En otras palabras, los especialistas rituales tienen la
“capacidad de ver” (nierika), simultdneamente, desde diferentes pers-
pectivas y de diferentes maneras. El cazador huichol se identifica con
la presa y puede tomar su perspectiva, sin embargo no deja de tener
el punto de vista del cazador.®®

3 Johannes Neurath, “El doble personaje del planeta Venus en las religiones indigenas del
Gran Nayar: mitologfa, ritual agricola y sacrificio”, Journal de la Société des Américanistes, v. 90,
2004, p. 93-118; Johannes Neurath, “The ambivalent character of Xurawe: Venus-related ritual
and mythology among West Mexicans Indians”, Archaeoastronomy. The Journal of Astronomy in
Culture, v. 19, 2005, p. 74-102, y Johannes Neurath, “Caceria ritual y sacrificios huicholes”.

% Marilyn Strathern, The gender of the gift, Berkeley/Los Angeles, University of California
Press, 1988, p. 13. También véase Eduardo Viveiros de Castro, “Le don et le donné: trois nano-
essais sur la parenté et la magie”, en ethnografiques.org, n. 6, noviembre 2004, http:/ /www.ethno
grafiques.org/2004/Viveiros-de-Castro.html.

% Hoy en dfa, la cacerfa se realiza casi siempre con rifles de calibre 22. Unicamente en las por-
ciones selvaticas y tropicales del territorio huichol (en la rancheria de Roseta, estado de Nayarit) me
han asegurado que atin se practica la caceria con redes. En todos los casos, la técnica de caceria mas
usual es colectiva y consiste en correr atrds del venado, hasta que éste se cansa, queda parado y, apa-
rentemente, renuncia a la posibilidad de escapar. Por esto, la importancia de la idea de una entrega
voluntaria del venado a los cazadores. A diferencia de lo que Roberte Hamayon, en La chassé a
I'dme. Esquisse d’une théorie du chamanisme sibérien, Nanterre, Société d’Ethnologie, 1990, describe
de los cazadores siberianos, no necesariamente es el sefior o duefio de los venados quien permi-
te que se maten algunos de sus hijos, sino que es el mismo venado quien se entrega al cazador.

% Carlo Severi, La memoria ritual. Locura e imagen del blanco en una tradicién chamdnica ame-
rindia, Quito, Ediciones Abya-Yala, 1996, y Carlo Severi, “Memory, reflexivity and belief. Re-
flexions on the ritual use of language”, Social Anthropology, v. 10, 2002, p. 36.

3 Para marcar las diferencias con el perspectivismo amazénico (Eduardo Viveiros de Castro,
“Cosmological deixis and Amerindian perspectivism”, Journal of the Royal Anthropological Institu-
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En el chamanismo huichol, el éxito en la caceria de venado no es,
simplemente, el resultado de una habilidad individual como la punte-
ria. Cazar venado de cola blanca es una cuestién de concentracion, un
acto mégico, una via de aprendizaje para el chamanismo. La trampa
que se usaba en el método tradicional de caceria es un “objeto para
ver” (también nierika),*” equivalente a los instrumentos que usa el chaman
en las curaciones y sesiones de canto. Por otra parte, la muerte del ve-
nado es un autosacrificio cosmogoénico que asegura la continuidad de
la costumbre y del universo, un gesto donativo y voluntario que permi-
te la transformacién de los dioses-venado en todo lo que los hombres
necesitan para vivir.* En particular, el venado se transforma en peyote,
lo que implica que se siga reproduciendo el conocimiento chaménico.
Por otra parte, ingiriendo el venado ya convertido en peyote, el caza-
dor se transforma en venado y garantiza la continuidad de la caceria.

Para los huicholes, la entrega voluntaria del cérvido es el paradig-
ma de las précticas de la gente que busca la iniciaciéon. Es decir, con
practicas como la peregrinacion a Wirikuta, el ayuno, la abstinencia del
sueflo, la abstinencia sexual y la confesién se busca una experiencia
equivalente a la del venado. Es con estos ejercicios de austeridad y
sacrificio que los cazadores se purifican y logran un estado de animo
que les permita obtener la visién del venado, la comunicacién con el
venado y, sobre todo, la identificacién con la presa. Los buscadores de
vision, es decir, los que quieren convertirse en chamanes, también prac-
tican la caceria de venado y toda la gama de autosacrificios que hemos
mencionado. Lograr matar a un venado en la caceria equivale a obtener
el “don de ver”, es decir, la vision iniciatica de la luz del amanecer.

te, v. 4, 1998, p. 469-488, y Eduardo Viveiros de Castro, “Exchanging perspectives. The transfor-
mation of objects into subjects in American ontologies”, Common Knowledge, v. 10, 2004, p. 463-484),
en uno de los talleres de un grupo franco-mexicano de investigacién sobre antropologia del arte en
el museo del Quai Branly se propuso el término multiempatia (véase Margarita Valdovinos, “La
multiempatia en perspectiva”, Diario de Campo. Suplemento, v. 48, 2008, p. 85-93). Una persona
asume, simultaneamente, dos 0 mas modos de ver, visiones o perspectivas, identificindose con
més de uno o transforméndose en diferentes personas, dioses y animales a la vez.

% Nierika es un término ritual polisémico que, entre otras cosas, puede referir al chamani-
co “don de ver”, asi como a ciertos instrumentos rituales para ver que son usados por los
chamanes. Véase Olivia Kindl, "L’art du nierika chez les huichol du Mexique. Un instrument
pour voir”, en M. Croqugt, B. D. y M. Jeudy-Ballini (eds.), Les cultures a I'oeuvre. Rencontres en
art, Paris, Biro Editeur/Editions de la Maison des Sciences de 'Homme, 2005, p. 225-248, y
Johannes Neurath, “Simultanéité de visions: le nierika dans les rituels et I’art des huichols”, en
Philippe Descola (ed.), La fabrique des images, Paris, Musée du Quai Branly/Somogy Editions
d’Art, 2010, p. 202-213.

40 Juan Negrin, Nierica: espejo entre dos mundos. Arte contempordneo huichol, México, Museo
de Arte Contemporaneo Bosque de Chapultepec, 1986.
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En términos de ética politica, la disposicion del venado a entregar-
se a los cazadores se compara con la disposicién del chaman o del por-
tador de algtn cargo de prestar servicio a la comunidad. Sin embargo,
también hay una connotacién politica mas violenta. El autosacrificio del
venado es, como vimos, el paradigma de toda una gama de practicas
que implican, entre otras cosas, el rechazo de aspectos de la vida aso-
ciados a la oscuridad (t+kari). La represion de t+kari fomenta la gene-
racion de vida asociada a la luz (tukari). Pero, al mismo tiempo, existe
la idea que las fuerzas de la luz conquistan, aniquilan o domestican
todo lo asociado a la oscuridad. Este aspecto corresponde a lo que
Bloch*! plantea en su teoria de la rebounding violence. La lucha del Sol
contra la oscuridad legitima el sistema de autoridad tradicional.*?

La complicacién es que, en un rito particular, raras veces es evi-
dente si se trata de un sacrificio o de un autosacrificio. No se trata de
establecer una clasificaciéon taxonémica entre los diferentes tipos de sa-
crificio, sino analizar la “condensacion ritual”* que, en este caso, se
define como la simultaneidad del alosacrificio y del autosacrificio den-
tro de una misma secuencia de accién ritual.

Tamatsi, Nuestro Hermano Mayor venado, es el fundador de la
costumbre huichola y, como tal, es el principal interesado en que ésta
se sigua realizando. Incluso, podria hablarse de un sacrificio de la dei-
dad en el sentido de Hubert y Mauss.* Su muerte sacrificial represen-
ta lo mas sublime. Matarlo en la caceria es un acto violento, como dicen
Hubert y Mauss, un “crimen”, un “sacrilegio”.** Los hombres matan
a un animal tierno y puro, su hermano mayor, al héroe fundador de
su religion. El venado no resiste y, antes de morir, todavia ensefia las
técnicas de cacerfa.

Por otra parte, el héroe cultural, también es un trickster, un perso-
naje ambivalente o “medio-malo”.* Documenté historias donde el
venado se transforma en una mujer humana seductora que destruye

#1 Maurice Bloch, Prey into hunter. The politics of religious experience, Cambridge, Cambridge
University Press, 1992.

#2 Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...

# Michael Housemann y Carlo Severi, op. cit.

# Henri Hubert y Marcel Mauss, “De la naturaleza y de la funcién del sacrificio”, en Mar-
cel Mauss, Lo sagrado y lo profano. Obras I, Barcelona, Barral, 1970, p. 143-262.

% Ibidem, p. 181.

4 Peter T. Furst, “The half-bad Kduyumari: a Huichol version of the Pan-American tricks-
ter-culture hero”, en Rocks crystals and peyote dreams. Explorations in the Huichol universe, Salt Lake
City, University of Utah Press, 2006, p. 24.
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al hombre que lo persigue, devorandolo con su vagina dentata. En otras
versiones,”” un cazador llamado Tamatsi o Parikuta Muyeka, “el que
camina en el amanecer”, hiere a algunos venados con sus flechas. En
seguida, los animales heridos se transforman en mujeres que seducen
al cazador, quien tan sélo quiere recuperar sus proyectiles. Ellas lo
llevan hasta el inframundo en el poniente, donde se encuentra la casa
de la madre de las muchachas venado, lugar circular que se describe
en términos de un centro ceremonial tukipa. Parikuta Muyeka prueba
la comida ofrecida por la madre de los venados. Asimismo, se pone
como adorno algunas de las plumas que hay en este lugar y, en conse-
cuencia, se transforma en venado. Resulta, que estas plumas se con-
vierten en sus astas.

Segtin la version documentada por Lumholtz, el cazador seducido
tiene que ponerse las astas para poder ingerir el pasto que le ofrecen
como comida.*® Pero la historia no termina ahi. La madre de las mu-
chachas venado ayuda a Parikuta Muyeka a escapar, junto con su
hermano menor, el conejo. En seguida, el venado y el conejo son perse-
guidos por una segunda pareja de cazadores: Xurawe Tamai, “el joven
estrella”, y Kuka Tamai, “el joven perla”. Finalmente, llegando al de-
sierto en el oriente (Wirikuta), el venado y el conejo se entregan vo-
luntariamente a los cazadores, les ensefian las técnicas tradicionales
de caceria y se meten a la trampa.*’

La transformacién del cazador en su presa y la inversién de la
caceria son motivos que encontramos en muchos mitos huicholes vin-
culados con el venado. Desde luego, el tema de la caceria invertida
alude a los peligros que corre un cazador indigno.”® De manera equi-
valente, la biisqueda e ingesta de peyote puede volverse un asunto
peligroso si uno no se prepara y purifica. Pero, el problema principal

¥ Carls S. Lumbholtz, El arte simbélico y decorativo de los huicholes, México, Instituto Nacional
Indigenista, 1986, p. 12; Konrad Theodor Preuss, Fiesta, literatura y magia en el Nayarit. Ensayos
sobre coras, huicholes y mexicaneros de Konrad Theodor Preuss, Jests Jauregui y Johannes Neurath
(comps.), México, Instituto Nacional Indigenista/Centro Francés de Estudios Mexicanos y Cen-
troamericanos, 1998, p. 278; Konrad Theodor Preuss y Ernest Mengin (eds.), Historia tolteca-chi-
chimeca, Berlin, Baessler Archive, Beiheft 9, v. 1, 1937-1938, p. 30-31.

% Ambas versiones son de gran interés en términos de la teoria perspectivista. Eduardo
Viveiros de Castro, “Cosmological deixis and Amerindian perspectivism”.

% Véase Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...; Johannes Neurath, “El doble
personaje del planeta Venus”; Johannes Neurath, “The ambivalent character of Xurawe”.

% D. Dehouve discute este aspecto en su trabajo comparativo sobre la caceria en Mesoamé-
rica. Véase Daniele Dehouve, El venado, el maiz y el sacrificio, México, Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia, 2008 (Cuadernos de Etnologia, 4).
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es que los ancestros (tewari) siempre pueden convertirse en enemigos
(tetwari).

Carlos Fausto®! describe cémo, en muchas tradiciones amerindias,
los animales depredan a los seres humanos causandoles enfermedades.
En el caso de los huicholes, no puede obviarse la observacién que la
experiencia inicidtica-transformativa, basada en un concepto de don
libre y desinteresado, no solamente produce el cosmos sino también
toda clase de fuerzas peligrosas y potencialmente patégenas. Los dio-
ses creados en el autosacrificio son poderosos, dotados de una voluntad
propia que escapa al control del chamén y, cuando no se les trata de
manera correcta, se convierten en enfermedades, es decir, piedras u
otros objetos que, durante los ritos de curacién, deben extraerse de los
cuerpos de los pacientes. Por ejemplo, el venado puede causar la “en-
fermedad de venado” que se manifiesta como una diarrea.

El chamanismo siempre corre el riesgo de volverse brujeria y, dado
que participar en la iniciacién y practicar el autosacrificio cosmogoni-
co conlleva este peligro, mucha gente prefiere limitarse al nivel exo-
térico del ritual que consiste, principalmente, en practicar intercambios
reciprocos. La ambivalencia de los seres o fuerzas creados en el auto-
sacrificio visionario explica por qué los chamanes tienen dificultades
para mantener su prestigio y no siempre gozan de una buena reputa-
cién. Asimismo, nos ayuda comprender por qué, en ciertos momentos
rituales, puede observarse una actitud tan despectiva hacia los pere-
grinos de peyote. Por ejemplo, durante la coreografia de la fiesta Hikuli
Neixa (danza de peyote), los peyoteros, ya transformados en venados,
son atrapados por los comuneros que habian quedado en casa. Pero,
en lugar de tratarlos como los “hermanos mayores”, los cazadores se
burlan de ellos. Podrian mencionarse otros contextos donde se observa
una total falta de respeto de los no iniciados hacia los iniciados.

La importancia de fracasar en la iniciacién
En el caso de los peyoteros aplica lo que han dicho los inddlogos: A

free gift makes no friends. El don libre es un veneno, pure poison (Gift en
aleman). En este contexto es importante tomar en cuenta que, segin

5! Carlos Fausto, “Feasting on people. Eating animals and humans in Amazonia”, Current
Anthropology, v. 48, 2007, p. 497-530.
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la teoria de Derrida,** el sacrificio o don desinteresado destruye o in-
terrumpe las relaciones sociales, a la vez que crea cosas nuevas y di-
ferentes. En el caso de los huicholes, la practica del autosacrificio cos-
mogonico crea el mundo solar de los ancestros, pero se trata de un
mundo potencialmente destructivo.

Considerada la experiencia mas importante dentro de lo que es la
iniciacién chamadnica, la visién del amanecer es un buen ejemplo para
apreciar esta ambivalencia. Segtin la mitologia, el Padre Sol, una vez que
naci6 del autosacrificio y/o de la experiencia visionaria de los primeros
peregrinos que habian llegado a Wirikuta, mata, ciega o enferma a todos
los demaés antepasados, que no han alcanzado la meta.”® De manera
similar, los peregrinos actuales, sobre todo los que no logran la inicia-
cién, se exponen a una contaminacion ritual bastante peligrosa.

Sin embargo, el fracaso en la biisqueda de visién, ejemplificado
por todos estos dioses castigados por no encontrar el lugar del Ama-
necer, también tiene muchas consecuencias positivas. Sobre todo hay
que destacar que es el fracaso en la caceria y en la iniciacién que hace
posible que se establezca una alianza entre “los de arriba” y “los de
abajo”, los cazadores y las presas, los cultivadores y el maiz.

La historia ominosa del cazador que tiene relaciones sexuales con
la venada hace eco del mito de la boda entre el héroe cultural y las
cinco muchachas maiz.>* El cazador errante, solitario y hambriento,
frecuentemente descrito como un joven sin casa y sin parientes, a tra-
vés de su matrimonio con una o varias mujeres del inframundo, se
convierte en “gente” (tewi) y adquiere un modo de vida sedentario y
en familia.

Watakame, el primer cultivador, es un cazador fracasado. Como
no pudo cazar, padecia hambre y se fue a buscar un lugar donde ven-

2 Jacques Derrida, Dar (el) tiempo. I. La moneda falsa, Barcelona, Paidds Bésica, 1995. Véanse
también James Laidlaw, “A free gift makes no friends”, Journal of the Royal Anthropological Insti-
tute, v. 6, 2000, p. 617-634, y Knut Rio, “Denying the gift: aspects of ceremonial exchange and
sacrifice of Ambryn Island, Vanuatu”, Anthropological Theory, v. 7, 2007, p. 449-470.

% Carl S. Lumholtz, Unknown Mexico. A record of five year’s exploration among the tribes of the
Western Sierra Madre, in the Tierra Caliente of Tepic and Jalisco; and among the Tarascos in Michoacan,
2 v., Nueva York, Charles Scribner’s Sons, 1902, p. 107-108; Juan Negrin, Nierica: espejo entre dos
mundos. Arte contempordneo huichol, p. 16.

3 Konrad Theodor Preuss, Fiesta, literatura y magia en el Nayarit. Ensayos sobre coras, huicho-
les y mexicaneros de Konrad Theodor Preuss, p. 61; Peter T. Furst, “The maiden who ground herself:
myths of the origin of maize from the Sierra Madre Occidental, Mexico”, Latin American Indian
Literatures Journal. A review of American Indians texts and studies, v. 10, 1994, p. 101-155; Johannes
Neurath, Las fiestas de la Casa Grande..., p. 159.
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dieran comida. Llegando a un rancho ubicado en el fondo de una
barranca, conoce el alimento maravilloso que son las tortillas de maiz,
pero la duefia del rancho se niega a vendérselas. Mas bien, ofrece sus
hijas como esposas. Cada una de las esposas representa una variante
de maiz cultivada en la regién. Sin embargo, pronto surge un conflic-
to entre parientes politicos: la madre del cultivador no respeta a sus
nueras, las regafa y las obliga a trabajar, rompiendo asf el trato que
se habia establecido con la madre de las muchachas maiz.

Ser “gente sedentaria” implica haber fracasado en la caceria e
iniciacién, pero tampoco resulta facil mantener la alianza matrimo-
nial. La relacién entre las familias de arriba y abajo es conflictiva y
puede llevar al desastre: las nueras regafiadas se mueren desangradas
al ser obligadas a moler maiz, que son ellas mismas; la suegra rega-
fiona se muere de hambre. Para recuperar el alimento o el calor del
fuego se establece toda una serie de trabajos rituales, basados en el
principio de la reciprocidad, cuyo objetivo es reconciliar a las familias
antagonicas de arriba y de abajo. Concretamente, se inicia la celebra-
cién de la fiesta Namawita Neixa, que es el tinico dia del afio que se
respeta plenamente el acuerdo con la madre del maiz. Este dia, el
maiz y, por ende, las mujeres no trabajan. Unicamente se consume
alimento preparado a base de maiz no nixtamalizado, las mujeres
descansan y los hombres son los que tienen que barrer y preparar el
alimento. Por otra parte, en esta fiesta, el cantador se identifica con
Takutsi Nakawé, la vieja diosa de la fertilidad que es la suegra de
Watakame.

Una serie de ritos celebrados en Namawita Neixa pueden interpre-
tarse como la destruccion del cosmos.® Estos ritos son mucho mas que
una “inversion”. Durante el resto del afio se crea orden, las fuerzas de
la oscuridad son reprimidas, segtin una ideologia del (auto)sacrificio.
En la fiesta de la siembra, se suspende la practica del sacrificio, se
rompe la linealidad del tiempo construida en la iniciacion y se procede
a construir una alianza con el “otro enemigo”.

En otras palabras, el ritualismo de las lluvias se aparta de la l16gica
sacrificial del don libre. Aqui se trata de adquirir la humanidad pro-
piamente dicha, convertirse en una simple persona, gente, tewi, es
decir, en una persona que 1o es ancestro. En este contexto, se necesita
construir una alianza entre enemigos y ancestros, teiwari'y tewari.

% Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa Grande...
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La celebracién de Namawita Neixa implica un cambio de cosmo-
visién. Durante los rituales de la temporada de lluvias aquello que,
de acuerdo con la ideologia solar es considerado una especie de “caos
original”, repentinamente se convierte en un cosmos por derecho pro-
pio. Segun la cosmovision solar —vélida durante la temporada de
secas—, el “caos prehistérico” es ubicado en el extremo devaluado del
cronotopo: el inframundo. Desde esta perspectiva del poder ancestral,
los seres de la oscuridad deben ser controlados por las fuerzas asocia-
das con el sol ascendente y los antepasados. Desde el punto de vista
no solar, los poderes oscuros son positivos y deben ser liberados. La
cosmovision alternativa, vigente durante la temporada de las lluvias,
representa el punto de vista de las deidades de la fertilidad. La diosa
suprema ahora no es el dios del Fuego, Tatewari, sino la gran diosa
de la fertilidad, Takutsi Nakawé. En su mundo, indigenas y mestizos
se diferencian poco. De hecho, un gran niimero de dioses huicholes
de la oscuridad son clasificados como no-indigenas.® Ahora, el que-
hacer chamanico no importa mucho. Todo el énfasis ritual se pone en
la reciprocidad, la cooperacién, la alianza.

Considerando su dominio solar, la tradicién huichola puede defi-
nirse como visionaria y creadora de cosas efimeras, aunque siempre
radicalmente nuevas. Las visiones chamanicas son eventos originales,
invenciones en un sentido poético.” No son simplemente repeticiones.
De cierta manera, cada ritual es el primero, cada amanecer es un even-
to tnico.?® Por otro lado, el &mbito nocturno de la tradicién huichola
puede ser definido como una recuperacién del pasado. Involucrarse
con la vida nocturna y prechaménica también significa entablar una
relacion constructiva con los mestizos.”

La articulacion siempre problematica entre practicas de reciproci-
dad y rituales de sacrificio y transformaciéon puede analizarse en tér-

%6 Johannes Neurath, “Méascaras enmascaradas”.

% Roy Wagner, The invention of culture, Chicago, Chicago University Press, 1982.

% Konrad Theodor Preuss, Der religidse gehalt der mythen, Tiibingen, J. C. B. Mohr, 1933
(Sammlung gemeinverstandlicher Vortrague und Schriften aus den Gebieten der Theologie und
Religionswissenschafft, 162), 1933.

% En otro trabajo (Johannes Neurath, “Entre ritual y arte. Anacronismo, pathos y fantasma
en un cuadro de Juan Rios Martinez”, Suplemento Diario de Campo, v. 48, 2008, p. 59-73), analizo
con mas detalle cual es la ambivalencia que puede existir en este involucrarse con la vida noc-
turna mestiza. Transformarse en una deidad no indigena o identificarse con ella tiene un carac-
ter potencialmente peligroso, ya que puede producir poderes individuales dificiles de controlar.
No observamos estos peligros cuando se trata simplemente de relacionarse con esta clase de
dioses con base en intercambios.
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minos de una coexistencia de analogismo y animismo.® El ciclo anual
de fiestas agricolas e inicidticas implica una alternancia estacional del
énfasis general de los ritos que oscila entre alianza y sacrificio, pero
no puede obviarse que la misma alternancia también estd presente en
cada uno de los rituales huicholes.

Cada ceremonia comienza con una fase de preparacion de las
ofrendas durante la cual el énfasis se pone en el intercambio reciproco
de dones. Al iniciar la sesién de canto chamanico, poco a poco, la 16-
gica sacrificial e inicidtica gana terreno. Esta fase culmina en los sacri-
ficios de animales que se realizan en el amanecer. Pero, a partir de este
momento, se retoman las précticas de intercambio reciproco y comien-
zan las peregrinaciones para depositar los objetos votivos en los luga-
res sagrados y recoger “agua bendita”. Podria decirse que la recipro-
cidad prevalece en las fases iniciales y posliminales, mientras que el
sacrificio aparece en las fases centrales y mas dramaéticas del ritual.

Por otra parte, también es cierto que la coexistencia de esquemas
de la practica nominalmente incompatibles es, en primer lugar, una
cuestion de las intenciones y experiencias de los diferentes participan-
tes. Para los legos el sacrificio es una forma de intercambio, ya que
sirve para obtener sangre sacrificial, misma que sirve para alimentar
a los dioses. Desde la perspectiva de los chamanes, el intercambio es
de poca importancia y lo tinico que cuenta es la experiencia visionaria,
cosmogonica y sacrificial.

La experiencia de los chamanes implica una negacién de las préc-
ticas de intercambio reciproco que constituyen el meollo de la accién
ritual de los legos. En el contexto de la iniciacién y transformacion, los
humanos no se relacionan con los ancestros por medio de intercambios
sino se convierten en ellos. Los objetos de la cosmovision se transfor-
man en sujetos.®! Sin embargo, lo que se produce en este proceso son
(también) fuerzas peligrosas y patégenas. En consecuencia, los no-
iniciados tienden a no confiar en los chamanes. Hay ritos que expresan,
de hecho, la negacién del don libre de parte de los no iniciados. Por
ejemplo, en la fiesta Hikuli Neixa, cuando los peyoteros reparten ge-
nerosamente el peyote, las semillas y las demds cosas que ellos han

¢ Véase Philipe Descola, Par-deld nature et culture, Paris, Bibliotheque des Sciences Humai-
nes, Gallimard, 2005; Johannes Neurath, “Simultanéité de visions”.

¢ Véase Johannes Neurath, “El don de ver: el proceso de iniciacién y sus implicaciones para
la cosmovisién huichola”, Desacatos, v. 5,2002, p. 57-77, y Johannes Neurath, Las fiestas de la Casa
Grande...
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creado (y en las cuales se han transformado), se les obliga a aceptar
contra-dones (como monedas o cigarros). Es decir, no se aceptan re-
galos, se impone una dindmica del intercambio reciproco.

Uno podria preguntar si existe algo asi como una “institucién cero”
que comprendiera las dos formas de relacionarse con el mundo. En todo
caso se trataria de algo no simbolizable.®® La dividualidad huichola se
presenta en la confluencia y la coexistencia de dos 6rdenes transaccio-
nales esencialmente no compatibles. Los iniciados cuestionan las creen-
cias ingenuas de los no iniciados, mientras que los legos desconfian de
los poderes cosmogoénicos de los chamanes. El contraste entre las dife-
rentes practicas rituales despierta la duda, la reflexividad ritual y, sobre
todo, la critica de los otros. Este permanente cuestionamiento de lo que
practican los otros tiene implicaciones politicas muy importantes.

En otro trabajo hemos sefialado que el contraste entre alianza y
sacrificio, entre t+kari y tukari, entre Namawita Neixa y las demaés
fiestas del tukipa huichol, refleja el antagonismo entre iniciados y no-
iniciados y, al mismo tiempo, los conflictos estructurales entre comu-
nidad y familia, entre el centro ceremonial tukipa y el adoratorio pa-
rental xiriki.® Pero esto no es todo. El antagonismo entre ritos de
alianza y ritos de sacrificio expresa el conflicto latente entre la demo-
cracia de la asamblea y el poder carismatico de los chamanes. La préc-
tica de la reciprocidad se relaciona con la cooperacién entre comune-
ros e implica un cierto igualitarismo. Sacrificio y transformacién son
aspectos esotéricos del ritual y, por ende, mas elitistas. Solamente los
practican los iniciados, los mismos que, por ser chamanes, reclaman
una posicién politica privilegiada.

2 Véase la discusion de Rastko Mocnik, “Das “Subjekt, dem unterstellt wird zu glauben’
und die Nation als eine Null-Institution”, en Henning Boke, Jens Christian Miiller, Sebastidn
Reindet (eds.), Denk-prozesse nach Althusser, Hamburgo, Argument-Verlag, 1994, p. 225-273, y
Slavoy Zizek (http:/ /www .lacan.com/zizek-matrix.htm, 1999) sobre el analisis que hace Lévi-
Strauss de las mitades winnebago en “;Existen las organizaciones dualistas?”, en Antropologia
estructural, 2a. ed., Barcelona, Paidds, 1992, p. 165-1991.

% Véase Johannes Neurath, “Cosmogonic myths, ritual groupsand initiation: toward a new
comparative ethnology of the Gran Nayar and the Southwest of the U. S.”, Journal of the Southwest,
v. 4, 2005, p. 571-614, y Johannes Neurath, “Simultanéité de visions”. Sin duda una de las ense-
flanzas mas importantes de la antropologfa lévi-straussiana (y la que plantea mas desafios a la
comprension cientifica de la sociedad) es aquella que, en lugar de la dicotomia individuo-socie-
dad, problematiza la articulacién entre la sociedad y la familia. En su propuesta, familia y so-
ciedad son dos momentos diferentes donde “la existencia de la familia es al mismo tiempo la
condicién y la negacién de la sociedad”. Claude Lévi-Strauss, “La familia”, en Claude Lévi-
Strauss, Melford E. Spiro, Kathleen Gough, Polémica sobre el origen y universalidad de la familia, 7a.
ed., Barcelona, Anagrama, 1995, p. 49.
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CONCLUSIONES

Reenfocar la etnografia del ritual huichol en la relacién sacrificio-re-
ciprocidad (o depredacién-alianza) permite desarrollar una teoria de
la reproduccion cultural de este grupo étnico que integre en el analisis
no solo los procesos de diferenciaciéon o produccién de jerarquia, en-
caminados a garantizar la continuidad de la comunidad con su siste-
ma de autoridad tradicional identificada con el poder solar, sino tam-
bién aquellos otros procesos que, en lugar de enfatizar la diferenciacién,
buscan fortalecer la cooperacion entre los polos opuestos de la misma
diferencia. El conflicto politico entre la organizacién comunitaria de-
mocratica (que enfatiza la ayuda mutua, la cooperacion, la reciproci-
dad) y los especialistas rituales tienen que ser parte de este analisis
enfocado en demostrar su cardcter irresoluble. El igualitarismo demo-
cratico controla el poder carismatico-religioso. Sin embargo, la tradi-
cién chamanica si es lo suficientemente fuerte para posibilitar y repro-
ducir la posicién privilegiada de los mara’akate.

El conflicto es irresoluble porque tanto la tradicién democrética
como el chamanismo son importantes para la reproduccién de la cul-
tura. Pero esta no es la tnica razon. Como vimos, los chamanes no
viven exactamente en el mismo mundo que los legos, asi que, de cier-
ta manera, puede decirse que el conflicto politico tiene lugar en una
tierra de nadie ontoldgica. Los mundos huicholes estan imbricados,
pero no parece viable acumular poder en ambos mundos. Los mo-
delos holistas usuales en antropologia resultan insuficientes para
comprender esta situaciéon. Mds bien se tiene que trabajar a partir de
marcos conceptuales que consideran la existencia de dividualidades
y de ontologias complejas. Estas complicaciones no son gratuitas. Son
mundos que, en términos de Roy Wagner (2001),** pueden caracteri-
zarse como “sincopados”, son dificiles de dominar. En otras palabras:
las sociedades contra el Estado también se oponen a las ontologias
demasiado simples.

% Roy Wagner, An anthropology of the subject. Holographic worldview in New Guinea and its
meaning and significance for the world of anthropology, Berkeley, University of California Press,
2001.
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