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LOS BESIRO EN LOS BOSQUES DEL ORIENTE DE BOLIVIA

Pueblos y rancherías frente a los estados-nación 
en las fronteras de Bolivia, Brasil y Paraguay

Cynthia Radding
University of North Carolina, Chapel Hill

Las teorías etnológicas oscilan, entonces, entre dos ideas 
opuestas, pero complementarias, del poder político: se-
gún la primera, las sociedades primitivas caracterizadas 
así no tienen organización política que se pueda llamar 
tal. Debido a la ausencia de órganos visibles y eficaces 
de poder, algunos [estudiosos] han negado la función 
misma del poder a estas sociedades. Las consideran 
congeladas en una etapa histórica pre-política o anár-
quica. La segunda posición arguye que una minoría de 
sociedades primitivas ha trascendido aquella anarquía 
primordial para lograr la única forma auténtica de exis-
tencia humana en grupo: la institución política.

Pierre Clastres, La sociedad contra el Estado�

Pierre Clastres (1934-1977), antropólogo y discípulo de Claude Lévi-
Strauss, ha dejado un legado literario y científico de gran valor en 
Sudamérica. Es renombrado tanto por sus etnografías de los pueblos 
del bosque amazónico —ejemplificadas por la Chronique des indiens 
guayaki (1972)— como por las teorías que desarrolló acerca de los pue-
blos “salvajes” fuera de los Estados modernos. Huelga decir que su 
obra inspira admiración por la belleza de su escritura y la fuerza de 
sus ideas filosóficas. Las frases arriba citadas sirvieron a Clastres para 
dar inicio a su discusión acerca del poder negociado de los caciques 
(jefes) indígenas, un poder ejercido no como autoridad sino como el 

� Pierre Clastres, Society against the State. The leader as servant and the humane uses of power 
among the Indians of the Americas, trad. de Robert Hurley, Nueva York, Urizen Books, 1977, p. 19. 
La traducción al castellano es mía. 
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO72

cúmulo de dones y responsabilidades en el núcleo de las redes de 
intercambio que tejen espacios difíciles y peligrosos entre la guerra y 
la paz.� Con este fin Clastres critica la dicotomía implícita en los dos 
polos que niegan reconocer la función política entre las bandas tribales 
a la vez que la toma como punto de partida para indagar sobre la pa-
radoja de un poder que aparentemente no tiene fuerza de coerción.

A más de treinta años de la obra de Clastres, los antropólogos y 
etnohistoriadores en la praxis actual encontramos problemático el len-
guaje de “sociedades primitivas” o de “pueblos salvajes” que viven en 
un estado de “anarquía primordial”. Partiendo de bases tan firmes como 
las investigaciones etnográficas de Clastres y otros estudiosos de su ge-
neración, nos tomamos a cuestas la tarea de abrir nuevas sendas, tanto 
en la búsqueda de nuevas fuentes de información como en la elaboración 
de marcos teóricos alternativos. Cuestionamos, en particular, que los es-
pacios etnográficos descritos para los grupos de la selva —como los 
guayaki— sean espacios aislados del mundo exterior en diferentes eta-
pas de su historia. Nos es menester abrir ventanas entre varias discipli-
nas y dar mayor realce a los procesos históricos cuyo desenlace produ-
ce diferentes culturas políticas y nociones de poder entre los pueblos 
indígenas y las comunidades étnicamente mezcladas de las Américas. 

¿Cómo abordamos en nuestro papel de historiadores estas crónicas 
de pueblos, sin letras, que parecen vivir fuera de la polis o civitas de los 
Estados de la época colonial y de los Estados-nación de la modernidad? 
Nos esforzamos por integrar a nuestras herramientas de investigación 
una perspectiva antropológica que adopte una visión desde dentro de 
las comunidades. En este sentido la cultura es comprendida en estrecha 
relación con la naturaleza. El medio ambiente suele tomar un papel 
central en las historias de pueblos y rancherías seminómadas que viven 
en las márgenes de las estructuras políticas y de las sociedades orga-
nizadas jerárquicamente. La cultura y la naturaleza, comprendiendo a 
la cultura material, la tecnología, las redes sociales y la cosmografía 
ejercen influencias recíprocas en los procesos históricos y forman es-
pacios socialmente definidos y cambiantes a través del tiempo.

Con esta sensibilidad antropológica, interpretamos los testimonios 
históricos provenientes de diversas fuentes para seguir la huella de 

� Clastres, Society against the State…, p. 19-23. Pierre Clastres, Chronicle of the Guayaki Indians, 
trad. de Paul Auster, Nueva York, Zone Books, 1998. El historiador Richard White, en Middle 
ground, elabora una explicación semejante acerca de la jefatura indígena entre los algonquinos 
del área que rodeaba los Grandes Lagos de Norteamérica.
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73LOS BESIRO EN LOS BOSQUES DEL ORIENTE DE BOLIVIA

los pueblos de frontera en los documentos oficiales y eclesiásticos. Sus 
voces, a menudo escuchadas solamente a través de intermediarios 
como los escribanos, clérigos, jueces e intérpretes (y no obstante ello) 
se llegan a percibir. Completando los testimonios documentales, las 
evidencias provenientes de la ecología y de la arqueología acerca de 
los paisajes culturales revelan otras dimensiones de la vida material y 
aun de las cosmografías de sociedades “sin estado” tanto en el pasado 
como en el presente.�

La temática de los pueblos más allá del Estado nos lleva al concep-
to de frontera. Las fronteras comúnmente significan territorios más allá 
de los centros de poder y la vida urbana, marcando una especie de línea 
en frente entre distintos ambientes, territorios o esferas políticas. Liga-
da a esta noción de fronteras como líneas divisorias está la idea de 
frontera como el avance territorial de las expediciones imperialistas 
—como las fronteras del dominio ibérico en el norte de Nueva España, 
en la Patagonia o en el Amazonas— trayendo consigo los atributos de 
las normas civilizadoras y las instituciones del Estado. En la literatura 
norteamericana la visión decimonónica de Frederick Jackson Turner 
acerca del avance de la colonización anglosajona en territorios otrora 
indígenas o “vacíos”, ahora fuertemente criticada, no deja de tener 
influencia en el imaginario común acerca de las fronteras.� No obstan-
te la vigencia de esas acepciones de lo que significa frontera, se vuelve 
más y más corriente entre los etnohistoriadores y geógrafos que traba-
jamos en diferentes regiones fronterizas definir nuestras áreas de estu-
dio como zonas de transición ecológica y cultural, en donde distintos 
pueblos transitan, moran y entablan relaciones de intercambio, conflic-
to y guerra. Las fronteras, en este sentido, son corredores geográficos 
y culturales que se abren y cierran según los movimientos de distintos 
grupos humanos. Los corredores por donde fluyen personas, bienes e 
ideas pueden constituirse por sendas, caminos, o asentamientos. Asi-
mismo, los espacios comprendidos dentro de tales zonas fronterizas 
varían con el tiempo y con las condiciones culturales, políticas y am-
bientales de la naturaleza y de la gente que los habita y transita.�

� Peter Gow, en “Land, people, and paper in Western Amazonia”, explica la huella his-
tórica de un grupo de la selva tropical del Perú a través de sus chacras, o jardines, esculpidos 
del bosque.

� F. J. Turner, “Significance of the frontier in American History”, Annual report of the Ame-
rican Historical Association for the year 1893. 

� Paul E. Little, Amazonia. Territorial struggles on perennial frontiers, Baltimore, The Johns 
Hopkins University Press, 2001, p. 1-10. 
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO74

El presente texto, enfocado en la frontera entre el oriente de Bolivia, 
el gran pantanal de Brasil y el Chaco de Paraguay, cuestiona el aisla-
miento de las comunidades de frontera de las instituciones y los po-
bladores coloniales y no indígenas a lo largo del tiempo. Su condición 
fronteriza nace precisamente de sus contactos de corto y largo plazo, 
si no permanentes, con las sociedades estatales que rodean sus territo-
rios. Consideremos el caso de los ayoreode de Bolivia y Paraguay, 
tribus, conocidas etnográficamente, del Gran Chaco Boreal. Sus ante-
pasados vivieron más de una generación en las reducciones jesuíticas 
de Chiquitos en el siglo xviii. La memoria histórica de esa etapa de 
su devenir como pueblo se conserva en su mitología y en sus tradicio-
nes orales.� Asimismo los pueblos chiriguano, chané y varios grupos 
absorbidos en la esfera cultural guaraní de esta región entre Bolivia y 
Paraguay son objeto de estudios antropológicos y etnohistóricos que 
abordan el complejo entramado de distintos pueblos al oriente de los 
Andes y los procesos complementarios de etnogénesis y de desapari-
ción de grupos identificados en diferentes tiempos y localidades.�

Obras sintéticas de historia sobre las fronteras hispanoamericanas 
en la época colonial abordan críticamente los términos encontrados a 
menudo en los documentos oficiales, tales como bárbaros y salvajes, 
para examinar de nuevo la trayectoria histórica de los pueblos “de la 
selva” y —a través de ella— la de las políticas imperiales.� Las sensi-
bilidades etnohistóricas permiten ver los terrenos culturales de nego-
ciación entre cacicazgos o bandas indígenas y los colonizadores que 
codiciaron las tierras, el trabajo y la riqueza imaginada de las selvas 
americanas.� Los colonizadores y las autoridades eclesiásticas y esta-
tales se vieron en la necesidad de negociar los espacios de poder y de 
ocupación física en las zonas fronterizas, y de pelearlos repetidas ve-
ces, porque no pudieron establecer un dominio hegemónico sobre 
estas regiones y sus poblaciones.

� Bernardo Fischermann, “Un pueblo indígena interpreta su mundo: la cosmovisión de los 
ayoreode del Oriente boliviano”, Fundación Cultural, 4, 13, 2000, p. 14-37. 

� Thierry Saignes, Historia del pueblo chiriguano, La Paz, Plural Editores/Instituto Francés de 
Estudios Andinos/Embajada de Francia en Bolivia, 2007.

� David J. Weber, Barbaros. Spaniards and their Savages in the Age of Enlightenment, New 
Haven, Yale University Press, 2005. 

� Richard White, The Middle ground: Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes Region, 
1650-1815, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, y Donna J. Guy y Thomas E. Sheridan, 
Contested ground: comparative frontiers on the Northern and Southern edges of the Spanish Empire, 
Tucson, The University of Arizona Press, 1991.
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75LOS BESIRO EN LOS BOSQUES DEL ORIENTE DE BOLIVIA

La colaboración que aquí se ofrece indaga sobre estos terrenos 
culturales de negociación entre los pueblos fronterizos de la Chiqui-
tanía, en el oriente de Bolivia, durante las postrimerías del régimen 
colonial y la temprana república boliviana. Pretende atravesar la bre-
cha entre “los pueblos dentro de y fuera del Estado” para mirar con 
mayor detenimiento los espacios de fluidez, y de enfrentamiento, en-
tre el mundo institucional y el mundo de la selva.

Los pueblos chiquitanos del oriente de Bolivia, cuya autodenomi-
nación es besiro —los que hablan bien—, presentan una larga historia 
de convivencia con los bosques y pampas de la selva tropical. Su te-
rritorio se extiende por el escudo chiquitano, formación geológica y 
geográfica que une al estado de Mato Grosso, en Brasil, con el Depar-
tamento de Santa Cruz, en Bolivia. Al mismo tiempo su orientación 
por los ríos que desembocan en la gran cuenca del Paraguay abre otra 
zona de transición hacia los bosques secos del Chaco Boreal en el actual 
territorio de Paraguay. Los diversos grupos conocidos por la historia 
y la antropología como chiquitos o chiquitanos —nombre acuñado du-
rante la Colonia— representan una amalgama de etnicidades y lenguas 
que construyeron una identidad política a través de sus relaciones con 
las misiones jesuíticas (y las administraciones diocesanas y civiles des-
pués de 1767) y con el gobierno federal de Bolivia y los poderes polí-
ticos del Departamento de Santa Cruz después de 1825. La historia de 
las reducciones jesuíticas está ampliamente documentada, mientras 
que la de los pueblos chiquitanos con el Estado boliviano está mucho 
menos estudiada. Mi propósito es analizar más detenidamente las rela-
ciones entre los pueblos del oriente y el Estado boliviano decimonónico 
en términos de su entorno natural, su economía y su cultura política.

Espacios geográficos y culturales de los chiquitanos

La provincia de Chiquitos se ubica entre las cuencas del Amazonas y 
del Paraguay y las cordilleras andinas.10 Su geografía abarca más de 

10 Las siguientes descripciones geográficas tienen como base T. U. Killeen, E. García E., S. G. 
Beck, Guía de árboles de Bolivia, La Paz, Herbario Nacional de Bolivia/Missouri Botanical Garden, 
1993; Gudrun Birk, Plantas útiles en bosques y pampas chiquitanas. Un estudio etnobotánico con pers-
pectiva de género, Santa Cruz, apcob, 1995; T. R. de Centurion, I. J. Kraljevic (eds.), Las plantas útiles 
de Lomerío, Santa Cruz, bolfor/Herbario del Oriente/Central Intercomunal del Oriente de Lome-
río, 1996). El término subtropical se refiere a la naturaleza transitoria de la vegetación, entre los 
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO76

370 000 km2 centrados en la parte occidental del Escudo Precámbrico 
Brasileño, formando farallones de mesas de baja altura, colinas y se-
rranías que se extienden de sureste a noroeste. El Escudo Chiquitano, 
a su vez, está rodeado de planicies aluviales y valles, los húmedos 
llanos de Moxos al norte y el Chaco Boreal semiárido al sur. Una serie 
de ríos y arroyos que fluyen a través de la Chiquitanía pierden sus 
cursos en pantanos o ciénagas, como los Bañados de Izózog alimen-
tados por el río Parapetí en la parte sur-central de la provincia y en la 
confluencia de las desembocaduras de Otuquis, San Rafael y Tucaba-
ra sobre las actuales fronteras de Bolivia, Paraguay y Brasil.11 El cono-
cimiento local discrimina entre paisajes naturales de acuerdo con la 
vegetación y la abundancia o escasez de agua. Toda la región presen-
ta una gran diversidad de comunidades botánicas en bosque, sabana 
y vegetación pantanosa, llamadas bosque, pampa arbolada, campo 
cerrado y campo húmedo. Su distribución corresponde a cambios gra-
duales en la topografía, condiciones edáficas y precipitaciones.

La geografía humana de Chiquitos se fundamenta en los medios 
de producción y modos de uso de la tierra, combinando horticultura, 
caza, pesca y recolección. Su historia está marcada por los movimien-
tos demográficos, con asentamientos desplazados a menudo y densi-
dades inestables de población, así como por el intercambio, las alian-
zas políticas y las guerras entre distintos grupos tribales. Los indígenas 
crearon espacios culturales en el bosque para las rancherías dispersas 
y para sus chacos —parcelas de cultivo estacional.

El bosque, generalmente comprendido como una tierra boscosa 
sin cultivar para recolección o cacería, es el lugar de la existencia ma-
terial y el origen del significado simbólico de los diversos pueblos que 
los españoles llamarían “chiquitanos”. Su cultura resalta en el ritmo 
del bosque y el huerto, en un contrapunto de poder natural y espacio 
doméstico. Las cosmologías nativas reconocieron diversas formas de 
poder en la naturaleza para crear, sustentar o destruir la vida, las 
cuales representaban mentalmente como jichis. Se creía que los jichis 
actuaban como espíritus o guardianes que protegían los bosques, pla-
nicies y ríos, limitando su explotación a la satisfacción de las necesi-
dades básicas. El mundo espiritual de los chiquitanos es complejo, 
habitado por jichis que vigilan a todos los animales y plantas, junto 

bosques amazónicos y el árido matorral del Chaco, si bien la ubicación de latitud de la Chiquita-
nía la coloca sólidamente dentro del trópico de Sudamérica (Killeen, et al., Guía de árboles, p. 6). 

11 Alcides d’Orbigny, Viaje a la América meridional, Buenos Aires, Futuro, 1945, t. iii, p. 1195. 

Los pueblos amerindios_4as.indd   76 19/08/2011   02:16:56 p.m.

DR © 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/pueblos/amerindios.html

UNAM - I
IH



77LOS BESIRO EN LOS BOSQUES DEL ORIENTE DE BOLIVIA

con muchos jichis específicos para determinadas especies como peces 
y animales de caza mayor, y las plantas que forman parte de su cul-
tura material. El jichi que invocan con más frecuencia es tuúrr del agua, 
especialmente relacionado con las vertientes naturales y grietas en la 
tierra por donde fluye agua fresca.12

Las rancherías estaban conformadas por comunidades domésticas 
o familias extensas, entre las cuales se compartían porciones de las 
cosechas y los productos de la caza, la pesca y la recolección. El tra-
bajo era intercambiado a través de un sistema de obligaciones recípro-
cas conocidas como minca (quechua: minc’ay; chiquitano: metósh).13 Las 
partes involucradas en minca se juntaban para tareas como la de cons-
truir y techar casas, talar árboles y cosechar los chacos. El tamaño de 
las comunidades y su distribución dependían de las redes sociales que 
abarcaban estas relaciones de trabajo, así como de los recursos de los 
bosques y pampas a través de los cuales sus miembros transitaban 
para abrir los chacos, cazar, pescar y recolectar. Los principios de re-
ciprocidad practicados a través del trabajo compartido y la distribu-
ción de bienes (sobre todo los artículos de comida) a cambio del tra-
bajo constituían (y constituyen) el tejido moral de las comunidades 
chiquitanas. Es justo decir que estos principios tenían la fuerza social 
de obligación que se podría equiparar a una cultura política, misma 
que compartían con muchos otros grupos de la selva, pero que les 
confería la identidad étnica de “nosotros”.

La apertura violenta de la frontera colonial en Chiquitos

La Chiquitanía anteriormente al contacto ibérico conformaba una gran 
frontera interior entre las culturas fluviales de la cuenca del río de La 
Plata, las desembocaduras amazónicas y la periferia oriental del mun-
do andino. Los contactos culturales chiquitanos alcanzaron a los pobla-

12 Bernardo Fischermann, “Contexto social y cultural”, en Centurión y Kraljevic, (eds.), Las 
plantas útiles de Lomerío, p. 25-34; J. Riester, B. Fischermann, En busca de la loma santa, p. 150-154; R. 
Schwarz, Yabaicurr-Yabaitucurr-Ciyabaiturrup. Estrategias neocoloniales de “desarrollo” versus territoria-
lidad chiquitana, La Paz, 1995, p. 59-60; R. M. Quiroga, “Matrimonio y parentesco entre los chiqui-
tanos”, Centro de Formación y Capacitación Femenina, San Ignacio, Granja Hogar, 1993. Puquio, como 
en quechua, se refiere a vertientes naturales de agua (información de Helaine Silverman, Universi-
ty of Illinois, 2001); paurú, a hoyos de agua que son excavados o cavados para uso doméstico.

13 Reister, “Los chiquitanos”, en En busca de la loma santa, p. 148; R. M. Quiroga, “Matrimo-
nio y parentesco entre los chiquitanos”, y comunicación personal.
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO78

dores guaraníes de los afluentes del río Paraguay, a los cazadores reco-
lectores guaycurú del Gran Chaco, a los cacicazgos de Baurés y otros 
grupos arawak de Moxos, y a las culturas brasileñas del Matto Grosso. 

Los europeos primero buscaron acceso a estas provincias de bos-
ques y pampas desde el Atlántico, a través de los sistemas fluviales 
de La Plata y Paraguay-Paraná. El puerto de Asunción del Paraguay 
sirvió de nexo entre la costa atlántica y los llanos interiores de Suda-
mérica. Fue el punto de partida para las expediciones de principios 
del siglo xvi que alcanzaron los límites orientales de Chiquitos. La 
expedición épica, pero fallida, de Álvar Núñez Cabeza de Vaca (1541-
1544) fue seguida por otros gobernadores y adelantados, quienes pro-
curaron encontrar o construir un camino por la selva que llegara a las 
ricas minas del Perú que, para entonces, comenzaban a cobrar fama. 
La fundación del primer asentamiento español en lo que sería después 
la provincia de Chiquitos se atribuye a Ñuflo de Chávez, en 1563. 
Chávez fundó Santa Cruz de la Sierra, una villa de adobe en la base 
de la serranía de San José en el sudoriente de la Chiquitanía. Poste-
riormente, el asentamiento se retiró hacia el oeste a un lugar conocido 
como San Lorenzo de la Barranca, encima de la llanura de aluvión del 
río Guapay y cerca de las serranías andinas. Con ambos nombres, la 
villa se mantuvo como el eje de contacto entre los encomenderos 
españoles y los pueblos indígenas de Chiquitos por más de un siglo.14

En estas tierras bajas del oriente de Charcas, o Alto Perú, las ricas 
venas de plata y oro eludieron a los españoles. A semejanza de los 
vecinos en Asunción del Paraguay, la vía económica para los españoles 
asentados en Santa Cruz de la Sierra se reducía a la encomienda de 
servicio. Mediante ella obtenían mano de obra indígena para abrir tie-
rras en el bosque y la pampa, criar ganado y emprender la agricultura 
para sostenerse y para las redes modestas de intercambio regional. Los 
contactos coloniales tempranos en la Chiquitanía son fruto de conflic-
tivas demandas del servicio de la encomienda, invasiones intermiten-
tes, guerras y trueque de comida y trabajo por herramientas de hierro. 
Los pueblos indígenas de todo el gran río de la Plata aceptaron a los 
españoles en lo que correspondía al intercambio de obsequios, sobre 
todo para obtener implementos de metal. La introducción de hachas, 
anzuelos, cuchillos de acero y tijeras al oriente iniciaba una revolución 

14 G. René-Moreno, Catálogo del Archivo de Mojos y Chiquitos, La Paz, Librería Ed. “Juventud”, 
1973, p. 190-213. San Lorenzo estaba cerca de la ubicación actual de Santa Cruz de la Sierra. 
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tecnológica en cuanto modificaba los métodos y el ritmo estacional para 
limpiar el bosque, cazar, pescar y construir. Es probable que el acceso 
a herramientas metálicas intensificara las guerras entre tribus y su abas-
tecimiento continuo era fundamental en las negociaciones entre pueblos 
nativos, colonizadores españoles y misioneros.

El cabildo en los pueblos de misión

La vulnerabilidad de Santa Cruz de la Sierra como puesto fronterizo 
mostró la necesidad de “reducir” a las comunidades nativas a pueblos 
vigilados, en lugares fijos, bajo las órdenes misioneras. La Compañía 
de Jesús entró en la Villa de Santa Cruz de la Sierra en la última dé-
cada del siglo xvi. Allí fundó un colegio y se ocupó en servir a los 
vecinos hispanos y a los indios que vivían en la villa en calidad de 
encomendados. Pasó un siglo antes de que los jesuitas salieran hacia 
las rancherías chiquitanas en el bosque, empezando con la reducción 
de San Javier en 1691. A mediados del siglo xviii, los jesuitas habían 
establecido siete reducciones estables, cifra que llegaría a diez en el 
momento en que el proyecto jesuítico fue detenido por la orden de 
expulsión de la Compañía de Jesús en 1767. La población indígena 
congregada en cada uno de los pueblos de misión oscilaba entre las 
1 000 y 3 000 almas, que se correspondían con diferentes parcialidades 
o núcleos étnicos, cuyo parentesco, lenguas e identidades eran signi-
ficativos para los chiquitanos y los misioneros.15 

El régimen misional perduró después de la partida de los jesuitas 
hasta mediados del siglo xix, bajo la administración del clero secular y 
el obispado de Santa Cruz de la Sierra. Las reducciones sujetaron a los 
indígenas al trabajo disciplinado para la producción de tejidos y para 
la limpieza y envoltura de la cera de abeja, ambos productos destinados 
a la venta en los centros urbanos de la cordillera andina, principalmen-
te en La Plata y Potosí. El trabajo supervisado abarcaba la producción 
de comestibles para el sostén de los misioneros, pero la agricultura de 
Chaco (tumba, roza y quema), de la que vivían las familias indígenas 
seguía bajo su control y los ritmos estacionales del bosque.

15 Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia (de aquí en adelante, abnb), Mojos y Chiquitos, 
24, vi, f. 114, 132, 154, 167, 185, 202, 219, 236, 251, 266. Se realizaron amplios censos en las mi-
siones de Chiquitos entre 1767 y 1768, a raíz de la expulsión de los misioneros jesuitas.
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Las parcialidades étnicas desempeñaron un papel fundamental en 
la vida política y religiosa de las misiones y en su organización espa-
cial. Las reducciones se construyeron como pequeños, pero verdade-
ros, núcleos urbanizados, con casas ordenadas en filas alrededor de 
tres lados de la plaza central; la iglesia y el colegio, donde moraban 
los misioneros y se reunían los miembros del cabildo, dominaban el 
cuarto lado de la plaza. Ésta se distinguía con una cruz alta de made-
ra y cuatro palmeras. Asimismo, las calles que comunicaban a las 
zonas residenciales servían para dividir el pueblo en cuatro partes, y 
las rutas para las procesiones religiosas se marcaban con cruces en las 
cuatro direcciones cardinales. Las secciones de viviendas correspon-
dían a diferentes etnias, cuya llegada a las misiones fue gradual, con 
altibajos y salidas, según la entrada de distintas rancherías en las re-
ducciones. Estas comunidades reconstituidas en las misiones se con-
vertían en las parcialidades, según la nomenclatura de los misioneros. 
Con el tiempo formaban un mosaico de líneas de parentesco y de 
lenguas con sus tradiciones de liderazgo por caciques.

La práctica de los ritos católicos y el ejercicio del gobierno interior 
de las misiones se unían en la figura del cabildo. El concejo indígena, 
o cabildo, tomó forma a partir de las instituciones medievales ibéricas 
de poblados con sus cartas de reconocimiento y sus concejos de gobier-
no local. Los misioneros implantaron los cabildos en las reducciones 
americanas, pero los indígenas adaptaron la institución del concejo a 
sus propias tradiciones de reciprocidad, de autoridad conferida a la 
persona del cacique y de una cultura de la oralidad. El cacicazgo en 
la Chiquitanía parece ilustrar las observaciones de Pierre Clastres, ci-
tadas arriba, acerca de la autoridad mediatizada de los jefes indígenas. 
Sus dones principales eran sus capacidades para negociar la paz, dis-
tribuir los bienes a todos los parientes y demostrar sus talentos de 
orador.16 Históricamente, en el mundo de las diversas etnias que fue-
ron conocidas como guaraníes, chaqueños y chiquitanos, los caciques 
entraron en escena como intermediarios entre las rancherías indíge-
nas y los militares y misioneros españoles. Su bondad se mostraba 
en las fiestas religiosas seguidas por banquetes con abundancia de 
comida y chicha para cuya preparación la labor de las mujeres era 

16 Clastres citando a Robert Harry Lowie, en Society against the State…, p. 19-37. Clastres se 
refiere al tema de la poliginia como atributo del cacique y su significado para el intercambio de 
bienes y de valores dentro del grupo. 
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81LOS BESIRO EN LOS BOSQUES DEL ORIENTE DE BOLIVIA

fundamental.17 Los caciques tomaban la palabra frente a sus comuni-
dades y delante de los españoles y, con el tiempo, aprendieron a diri-
girse por escrito a las autoridades de la Iglesia y del virreinato. Los 
caciques se distinguían del común de su gente; sin embargo, no repre-
sentaban a una autoridad centralizada ni a una jerarquía política. 

Los misioneros dependieron de los caciques, sin lugar a dudas, 
para atraer a la gente a las reducciones y, posteriormente, mantener 
en práctica los rigores del catecismo y la liturgia y la disciplina del 
trabajo. Dentro de las misiones los caciques representaban a las par-
cialidades asentadas allí; en su papel de intermediarios unieron el 
valor indígena de autoridad personalizada con la institución ibérica 
del cabildo. Como miembros del cabildo recibieron el bastón de man-
do como insignia de poder; hicieron cumplir las faenas de trabajo y 
resolvieron en primera instancia los conflictos internos que irrumpie-
ron en las reducciones. Los misioneros impusieron los castigos corpo-
rales, generalmente por azotes, para las supuestas violaciones de la 
vida cívica en las reducciones. Los cabildos indígenas, por su parte, 
se reservaron el derecho de aprobar las penas ordenadas en casos 
específicos. El rol redistribuidor de los caciques se fortaleció en las 
misiones, pues los misioneros tuvieron el cuidado de entregar a los 
caciques las mercancías —telas, herramientas, medallas religiosas— 
con las cuales se retribuía a los indígenas su trabajo. Los caciques del 
cabildo vigilaban celosamente los almacenes donde se guardaban las 
mercancías traídas de fuera y los productos de la misión, así como los 
muebles sagrados y todo lo necesario para el culto religioso. Junto con 
los enseres y bienes de los pueblos de misión, los cabildos tomaron 
bajo su responsabilidad el cuidado de las estancias de ganado cuyas 
manadas formaban parte del patrimonio colectivo de los pueblos. 

La estructura del cabildo en las misiones introdujo una jerarquía 
de puestos y oficios, seguramente un rasgo innovador en la cultura 
política de las otrora rancherías de la selva. Los grandes concejos jerár-
quicos constituían un rasgo fundamental en la fase madura de las diez 
reducciones de Chiquitos, si bien los jesuitas nunca dejaron de abrir 
nuevas entradas a la selva para poblar y mantener estas misiones. Las 
estructuras formales de los cabildos no fueron instituidas de una sola 
vez, sino que se implementaron gradualmente, a medida que las mi-
siones alcanzaban una población estable de diferentes grupos étnicos. 

17 Chicha es una bebida fermentada de maíz o de mandioca. 
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO82

Los misioneros se apoyaban en los cabildos y los caciques, por su 
parte, reafirmaban su autoridad sobre la gente de sus parcialidades por 
medio de los oficios y los signos visibles de su investidura. Colectiva-
mente eran conocidos como jueces, pero sus tareas eran clasificadas 
por separado y tenían títulos distintos. Como en la vecina provincia de 
Moxos, cultural y ecológicamente similar a Chiquitos, los caciques te-
nían acceso preferencial a los cargos políticos de las misiones.18

El término corregidor, transferido de la administración municipal 
en España a la autoridad colonial en las Américas, se refería al funcio-
nario varón de mayor rango de la misión. El asistente del corregidor 
era el teniente, seguido del alférez real —quien portaba la bandera en 
las procesiones y fiestas religiosas—, y por dos alcaldes, un coman-
dante, justicia mayor y el sargento mayor. Estos funcionarios a su vez 
eran apoyados por los alguaciles, fiscales y regidores encargados del 
orden público. El maestro del coro y el sacristán, directamente rela-
cionados con la capacitación de los músicos chiquitanos, con las cele-
braciones litúrgicas y con el cuidado de los ornamentos sagrados de 
la Iglesia, disfrutaban de elevado prestigio. Los cruceros, así designa-
dos por las cruces que portaban, tenían a su cargo una mayor vigilan-
cia de las parcialidades residentes en las misiones, al transmitir las 
órdenes del concejo e informar al cabildo y sacerdotes de los casos de 
enfermedad, nacimientos, muertes y otros acontecimientos que reque-
rían de su atención.19 La supervisión directa de la mano de obra recaía 
en diferentes capitanes encargados de las carpinterías, forjadores de 
hierro y plata, tejedoras, refinadores de cera de abejas, arrieros, pele-
teros y vaqueros. El mayordomo de colegio se ocupaba de mantener 
el depósito, aprovisionar el refectorio de los misioneros y supervisar 
la distribución de las raciones de carne y otros artículos a los indíge-
nas.20 Cada uno de estos funcionarios se distinguía por un bastón con 

18 Cynthia Radding, Paisajes de poder e identidad. Fronteras imperiales en el desierto de Sonora y 
bosques de la Amazonia, Sucre, Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, 2005, p. 206-208; David 
Block, Mission culture on the Upper Amazon: native tradition, Jesuit enterprise, and secular policy in 
Moxos, 1660-1880, Lincoln, University of Nebraska Press, 1994, p. 86.

19 Alcides Parejas Moreno, “Organización misionera”, en Pedro Querejazu y Plácido Moli-
na Barbery (eds.), Las misiones jesuíticas de Chiquitos, La Paz, Fundación bhn, Línea Editorial: La 
Papelera, 1995, p. 276; James S. Saeger, Chaco Mission frontier: the Guaycuruan experience, Tucson, 
University of Arizona Press, 2000, p. 122-123; Thomas Whigham, “Paraguay’s Pueblos de Indios: 
echoes of a missionary past”, en The new Latin American Mission History, Lincoln, University of 
Nebraska Press, 1995, p.161-163. 

20 D’Orbigny, Viaje a la América meridional, t. iv, p. 1257-1260. 
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asa de plata, una cruz de madera o las llaves del depósito y de la ca-
pilla, como símbolo de su autoridad y encargos.

El cabildo, en resumen, se encargaba de la vida cotidiana de las 
misiones, y los misioneros dependieron de él para asegurar la super-
vivencia de las reducciones. En el cabildo se enfrentaron dos principios 
de autoridad: la tradicional del cacique cuyo “mando” dependía del 
bienestar y el acuerdo de su gente, y la ibérica de un concejo institui-
do formalmente con puestos ordenados jerárquicamente. En la prác-
tica estos dos principios de autoridad se fusionaron, mas no sin las 
tensiones que a veces irrumpieron en tumultos. Los motivos citados 
más a menudo para las sublevaciones en Chiquitos surgieron del abu-
so de la autoridad del misionero en la aplicación de castigos excesivos 
o sin el acuerdo previo del cabildo, o bien en el resguardo del patri-
monio de la misión. 

El tumulto de San Ignacio, de 1790, ilustra los temas recurrentes 
de conflicto. Los jueces del pueblo de San Ignacio dirigieron un levan-
tamiento, suscitado por acusaciones infamatorias cruzadas entre los 
curas y el gobernador de la provincia de Chiquitos, quienes se dispu-
taban el control de las misiones. El tumulto comenzó la víspera de 
Corpus Christi, y dejó un saldo de al menos cuatro muertos entre 
soldados españoles y civiles. Los indígenas rebeldes estaban armados 
con arcos, flechas y macanas. Las noticias del levantamiento se pro-
pagaron por los pueblos de San Miguel, San Rafael y Santa Ana y San 
José, la misión principal del sur de Chiquitos. Los jueces rebeldes del 
concejo de San Ignacio confiscaron todos los productos almacenados 
en la misión y los artículos de comercio que habían conservado en el 
pueblo. Los rumores de más levantamientos circularon en dos de las 
misiones vecinas, donde se creía que más de 2 000 indígenas estaban 
armados con flechas.21

La rebelión cobró fuerza a causa del temor de los indígenas ante 
la perspectiva de un régimen de trabajo más represivo y de su sentido 
de derecho comunitario a la riqueza en especie que representaba el 
producto de su propio trabajo. Los jueces nativos estaban alarmados 
por noticias según las cuales el gobernador de Chiquitos había llevado 
a la provincia a los tenientes civiles para vigilar las rutinas de trabajo 
en los pueblos. En una carta, firmada por el corregidor, el teniente 
alférez y “los demás jueces”, transcrita tanto en chiquitano como en 

21 Archivo de la Catedral de Santa Cruz, 6-1, A-3, 1790.
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español y enviada a la Audiencia de La Plata, el cabildo expresó los 
motivos de su desafío. Comenzando con una bendición religiosa, “Ala-
bado sea Jesuchristo. Amén”, los funcionarios del cabildo de San Ig-
nacio se mostraban ansiosos en torno a los acontecimientos de su pue-
blo. Le rogaban al gobernador que los visitara para poner las cosas en 
orden. Los jueces recordaron al gobernador su deber de proteger a los 
indígenas, “así como manda Dios”, expresado en términos deferentes. 
Respecto a los motivos del levantamiento, los funcionarios del cabildo 
citaron los abusos sexuales cometidos por el cura y el administrador, 
quienes habían llevado a mujeres indígenas al colegio de la misión 
como sus concubinas, y la flagelación de un tal José, el herrero, sin la 
correspondiente consulta al cabildo. El gobernador de la provincia 
tomó la versión de los hechos presentada por el cabildo lo suficiente-
mente en serio como para emitir la orden de prohibir el ingreso de 
mujeres indígenas a la residencia de los españoles y reiteró la acos-
tumbrada autoridad concedida a los corregidores de cada pueblo y a 
los jueces, que encabezaban cada parcialidad, en torno a la distribución 
de las mercancías comercializables y la recolección de sus productos 
en paños y cera.22

El cabildo y los pueblos chiquitanos en la república boliviana

Los documentos del siglo xix provenientes de diversas fuentes mues-
tran que la importancia de las parcialidades para la organización in-
terna de los pueblos de Chiquitos permaneció más allá del orden co-
lonial. El gobernador de la provincia de Chiquitos, Marcelino de la 
Peña, inició su informe de 1832 con la siguiente observación:

El régimen que se observa en esta provincia y el modo de vivir de sus 
habitantes es que los pueblos están formados por parcialidades, cada 
parcialidad tiene un juez principal bajo del nombre de corregidor,  
teniente alférez, etcétera. Cada uno de éstos tiene sus respectivos sub-
alternos.23

22 Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, Mojos y Chiquitos 29, xxi, f. 163-165, 27 julio, 
1790. El mensaje del gobernador a los funcionarios del cabildo y sus respuestas están transcritos 
en f. 175-182. Véase también Radding, Paisajes de poder e identidad…, p. 228-231. 

23 Marcelino de la Peña, gobernador de Chiquitos, al prefecto de Santa Cruz, 1832, ugrm 
mh, Fondo Prefectural, 1/12 folios s/n.
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Con esta sencilla oración Marcelino de la Peña captó la relación 
estrecha entre la mezcla étnica en los pueblos y la composición de los 
cabildos, al mismo tiempo que marcaba los peldaños de autoridad en 
las jerarquías dentro de los concejos indígenas. De manera semejante 
el naturalista y antropólogo francés Alcides d’Orbigny, escoltado por el 
gobernador de la Peña en sus viajes por Chiquitos en 1830-1831, tomó 
especial cuidado en describir las parcialidades que encontró en cada 
misión y las lenguas que en ellas se hablaban. Su ambición de des-
glosar el mosaico étnico de Chiquitos en un orden racional de “nacio-
nes”, “tribus”, “lenguas” y “dialectos” refleja el interés central de su 
generación de antropólogos por crear taxonomías de flora, fauna y 
grupos humanos. El informe de d’Orbigny provee un catálogo deta-
llado y ricamente descrito de la región. Sus observaciones distorsionan 
la calidad histórica de las identidades étnicas chiquitanas, en cuanto 
a que las hace aparecer estáticas y duraderas, pero logran captar el 
significado de las parcialidades en el gobierno de las misiones.24 

La administración pública de la Prefectura de Santa Cruz, con ju-
risdicción sobre la Chiquitanía, muestra que para las mismas fechas el 
monto de ingresos de las misiones representaba aproximadamente 30% 
de las rentas fiscales recaudadas. Con ello se nota que les importaba a 
las autoridades civiles del departamento mantener la economía corpo-
rativa de las misiones para lo cual era menester seguir con el régimen 
de trabajo y de gobernación interna que habían establecido los misio-
neros en la época colonial.25 El cabildo indígena era una pieza clave 
para asegurar la continuidad en la administración misional.

Las estructuras comunitarias y los valores de reciprocidad que 
habían fundamentado la misión colonial sufrieron procesos de des-
membramiento durante las primeras cinco décadas del siglo xix, de-
bido al empobrecimiento material de los pueblos, en lo económico y 
en lo político, a los intereses contradictorios de las elites criollas que 
dominaron el urbe rústico de Santa Cruz de la Sierra. El mismo gober-
nador De la Peña lamentaba las múltiples crisis de sequías, incendios, 

24 D’Orbigny, Viaje a la América meridional, t. iii, p. 1147-1213; t. iv, p. 1241-1279. D’Orbigny 
codificó además un léxico para clasificar a los americanos nativos en L’homme américain de 
l’Amérique méridionale considéré sous ses rapports physiologiques et moraux, 2 v., París, Pitoit-Levrault, 
1839. Editado en español como El hombre americano, considerando sus aspectos fisiológicos y morales, 
trad. de Alfredo Cepeda, Buenos Aires, Futuro, 1944.

25 Radding, Paisajes de poder…, p. 290-291, cuadro 10; ugrm mh, Fondo Prefectural 1830 
1/10. 
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epidemias y hambres que habían diezmado los niveles de subsistencia 
en todas las misiones de la provincia entre 1825 y 1832.26 

La cortapisa política surgió del significado mismo de ciudadano 
y sujeto en esta etapa de la República de Bolivia. Los comerciantes y 
terratenientes de la prefectura elaboraron un discurso político arrai-
gado en las distinciones coloniales entre vecinos de razón y naturales, 
pero alimentadas, además, con las doctrinas liberales de ciudadanía 
participativa y soberanía popular. La elite rural de Santa Cruz afirma-
ba una polaridad entre ciudadano y bárbaro, que pretendía legitimar 
el control cruceño de los puestos públicos en el nuevo orden político. 
Su sentido de privilegio fue desafiado por las comunidades estableci-
das de Chiquitos y Moxos, las que expresaron otro concepto de ciu-
dadanía dentro del modelo constitucional de la República. El comple-
jo tejido de una cultura misional, con hebras del ritual católico, la 
disciplina laboral y el gobierno interno, concentrado en el cabildo, 
había evolucionado en los pueblos por más de un siglo. Su propio 
proceso político desarrolló un lenguaje para dirigirse a las autoridades 
tanto eclesiásticas como laicas. Tan competitivos discursos de adhesión 
y reciprocidad, por una parte, y de derechos a la propiedad y los ser-
vicios laborales, por otra, tenían sus raíces en los fundamentos colo-
niales de la misión y la encomienda, de los cuales se habían impreg-
nado las culturas tanto chiquitana como cruceña.

Las contradicciones de inclusión y exclusión, inherentes a la dia-
léctica criolla de ciudadano y bárbaro, impregnaron las definiciones so-
ciales de ciudadanía y nación. Las constituciones de 1826 y 1834, y los 
códigos civil y penal promulgados por Andrés de Santa Cruz en 1830-
1832 —inspirados a su vez por las leyes y códigos emanados de las 
Cortes españolas de 1812 y 1822— distinguían entre las facultades 
atribuidas a los ciudadanos y a los bolivianos en la construcción de la 
República. La categoría de bolivianos comprendía a todos los nacidos 
dentro del territorio boliviano y se extendía a extranjeros bajo ciertas 
condiciones y a esclavos emancipados. El término ciudadano, en cam-
bio, se limitaba a los bolivianos casados, cabezas de familia o personas 
de más de veintiún años de edad (adultos legales), que sabían leer y 
escribir y tenían empleo o medios independientes para obtener su 
sustento, sin estar al servicio o pago de un tercero. Aunque no se 

26 Radding, Paisajes de poder…, p. 292-295; ugrm mh, Fondo Prefectural 1/11, 1831. Gober-
nador Peña al prefecto de Santa Cruz.
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declarara específicamente, la condición de ciudadanía estaba reserva-
da a los hombres. Todos los bolivianos debían vivir bajo la Constitu-
ción y las leyes de la tierra, respetar y obedecer a las autoridades le-
gítimas, contribuir a los gastos públicos, velar por la conservación de 
las libertades públicas y sacrificar —cuando fuera necesario— sus me-
dios y vida por el bienestar de la república. Sólo los ciudadanos en 
pleno ejercicio de sus derechos podían votar o ser elegidos para ejercer 
cargos públicos.27

Las constituciones bolivianas no diferenciaban a los indígenas den-
tro de las categorías de boliviano y ciudadano. No obstante, muy po-
cos indígenas comunitarios estaban en condiciones de calificar para 
ciudadanos: saber leer y escribir en español, poseer propiedad y tener 
un estatus independiente como artesano, profesional o comerciante. 
De hecho, la ausencia del indio como categoría en los documentos 
fundacionales eliminaba las protecciones jurídicas veneradas en las 
leyes coloniales y prácticas judiciales, que habían conferido a los in-
dígenas el estatus de tutelados en relación con la Corona y con las 
instituciones de justicia establecidas en las colonias.28

Bajo las prescripciones de la Constitución de 1826, la prefectura de 
Santa Cruz pasó a la categoría de departamento, Chiquitos se mantu-
vo como provincia y los pueblos de misión se convirtieron en cantones. 
La administración de las misiones recaía en dos funcionarios princi-
pales para cada pueblo: el corregidor, que vino del cabildo indígena 
y el ecónomo-juez, que implicaba un nuevo título para los adminis-
tradores laicos (criollos) de la economía misional. Los curas a cargo 
de las misiones fueron incluidos en las listas de “empleados públicos”, 
pues sus salarios figuraban como parte de los gastos provinciales para 
Chiquitos y su pago dependía de las ventas de los productos misio-
nales. Solamente a los administradores criollos se les confería el rango 
de “ciudadano”, señalado por la C. que precedía sus nombres. El 
hecho de mantener el título dual de ecónomo y juez de paz atribuía a 
la misma persona las funciones judiciales de magistrados, relacionados 

27 abnb grm, M416. VIII. Constitución de la República Boliviana [1826] reimpresa por orden 
del Supremo Gobierno, en Chuquisaca, 30 de mayo, 1827; anbn grm M405.XXII. Constitución 
Política de la República Boliviana, 1831, reformada en algunos de sus artículos por el Congreso 
Constitucional de 1834. Esta segunda Constitución conservaba las distinciones entre bolivianos 
y ciudadanos establecida en el primer documento, pero eliminaba el requerimiento explícito de 
saber leer y escribir. Consúltese Rossana Barragán Romano, Indios, mujeres y ciudadanos: legislación 
y ejercicio de la ciudadanía en Bolivia (siglo xix), La Paz, Fundación Diálogo, 1999, p. 14-23. 

28 Radding, Paisajes de poder…, p. 325-327. 
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con los alcaldes de instituciones hispanas coloniales, además de las 
administrativas relacionadas con la economía de los pueblos.

La Constitución de Cádiz estableció el ayuntamiento como el núcleo 
de gobierno local en las postrimerías del coloniaje en toda Hispano-
américa. En todo el Departamento de Santa Cruz y la Provincia de 
Chiquitos, sin embargo, no hubo municipalidades criollas paralelas a 
las misiones y sus cabildos. Por consiguiente la intersección entre los 
cabildos indígenas y los representantes de los cantones, quienes a su 
vez seleccionaban a los electores para la provincia de Chiquitos, arroja 
luz sobre un modo indirecto de sufragio en el cual participaron indí-
genas y criollos durante la primera década del gobierno republicano. 

Las Actas para las asambleas electorales, conservadas para cinco 
ocasiones diferentes durante el decenio de 1826 a 1837, muestran que 
los electores de los cantones incluían a chiquitanos varones, pero los 
electores seleccionados para la provincia eran invariablemente criollos, 
con mayor frecuencia seleccionados entre los sacerdotes que prestaron 
servicio en los pueblos. Cada asamblea requería que todos los partici-
pantes presentaran sus credenciales y la designación del presidente, 
secretario y escrutadores para certificar el proceso electoral.29 A los 
electores indígenas que participaron en la asamblea provincial —con 
mayor probabilidad funcionarios de los respectivos cabildos en sus 
pueblos— no se los consideró ciudadanos sino en el Acta de 1837. Saber 
leer y escribir se extendía al menos a su capacidad de firmar sus nom-
bres en un documento, y su participación política efectiva en las elec-
ciones podría acreditarlos a la categoría de ciudadanos —una prerroga-
tiva que estaba limitada, no obstante, al ámbito municipal del cantón.30

Las voces indígenas ya no se escuchaban en las actas para la elec-
ción de diputados y electores representantes de la provincia de Chi-
quitos, en la Junta Departamental de Santa Cruz de 1839. La presencia 
institucional del cabildo y la participación de los jueces se dejó de ver 
en las esferas provincial y departamental de sufragio, asumida por el 
papel cívico preferencial de los ciudadanos criollos. En resumen, las 
prácticas políticas chiquitanas del siglo xix estaban profundamente 

29 ugrm mh, Fondo Prefectural 16, 1834, Pref. S. Cruz. Actas de Gobierno. Corresponden-
cia, Ramo de Hacienda. Legajo sobre Chiquitos, 1837: elecciones de los cantones de provincia. 

30 Marta Irurozqui ha afirmado que vecino fue definido tomando en cuenta la residencia 
local y compromiso con la comunidad, mientras que ciudadano denotaba un concepto activo, un 
estatus que se debía ganar. Irurozqui, “La vecindad y sus promesas: de vecino a ciudadano, 
Bolivia, 1810-1930”, Anuario abnb 2000”, p. 210-212.
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enraizadas en el cabildo y las tradiciones de la autoridad local. La 
cultura política de Chiquitos aspiraba a las prerrogativas de ciudada-
nía del nuevo orden republicano, pero encontró su expresión en la 
readaptación de las instituciones de la organización cívica misional. 
Pese a las fronteras étnicas entre indígenas y criollos y entre diferentes 
grupos indígenas, el análisis de los procesos económicos y políticos 
que definían el temprano periodo republicano presentado en este tra-
bajo, señala que las comunidades indígenas no optaron por el separa-
tismo ni fueron abandonadas al aislamiento rural por las autoridades 
prefecturales y nacionales de Bolivia.31 El cabildo indígena mantuvo 
una presencia estructural en la cultura cívica de los llanos bolivianos 
durante el periodo formativo de la República, como se ve en las elec-
ciones cantonales registradas en Chiquitos.

Conclusiones

Este breve resumen de la historia de los chiquitanos trata de ser un 
perfil de su cultura política en dos periodos formativos: la etapa mi-
sional y la temprana república. Los bésiro, una amalgama de etnias 
distintas de la selva y las pampas del gran pantanal en los afluentes 
del río Paraguay, a lo largo de su historia no representan a los “pueblos 
más allá del Estado”, sino a tantos grupos indígenas que tuvieron 
contactos intermitentes con el Estado o que pasaron por experiencias 
formativas en las instituciones coloniales. En el caso de los bésiro de 
Chiquitos, las dos instituciones más poderosas en su formación a par-
tir del contacto europeo fueron la encomienda y la misión.

Su historia nace de los corredores fronterizos entre distintas zonas 
ecológicas y esferas culturales en los territorios extensos y variados de 
las cuencas del Paraguay y del Amazonas. Los testimonios históricos 
de los chiquitanos cobran más significado al unirse con una literatura 
antropológica e histórica cada vez más nutrida acerca de los guaraníes, 
guaycurúes, guarayos, bororós, ayoreos, chanés, mapuches y muchos 
más pueblos de las pampas, selvas y serranías de las fronteras al in-

31 Isabel Cañedo, “Movimientos indígenas en el Oriente boliviano: caracterización de las 
tensiones en la frontera del siglo xix”, sobre la frontera chiriguana; y Bernardo Fischermann, 
“Historia chiquitana en la segunda mitad del siglo xix”, en Santa Cruz en el siglo xix, ed. de 
Loreto Correa Vera, Santa Cruz de la Sierra, Museo de Historia/Universidad Gabriel René 
Moreno, 1997, p. 59-73 y 75-86 respectivamente.
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terior de Sudamérica.32 Varios temas centrales unen estas historias tan 
diversas: el espacio, concebido como el espacio físico formado y trans-
formado por la movilidad de la gente y los paisajes culturales que 
esculpieron en las tierras de grandes regiones por donde atravesaron, 
y el espacio político imaginado como un estatus reconocido y un lugar 
para hacerse escuchar.

El espacio político que más nos ha ocupado en este análisis de 
los pueblos chiquitanos es el cabildo, institución colonial integrada a los 
valores de la comunidad y al ejercicio de liderazgo personalizado en 
el cacique. La tesis central de este escrito es que las etnias de Chiquitos 
lograron reconstituir parcialmente sus rancherías en las reducciones 
y con ello adaptaron la institución del cabildo a sus tradiciones de 
reciprocidad y de gobierno comunal. Las parcialidades se ubicaron en 
la arquitectura espacial de las misiones y los caciques tomaron sus 
bastones de mando para ejercer una autoridad mediatizada en el que-
hacer diario de los pueblos, en su vida religiosa y en la redistribución 
de los bienes que constituyó un contrato implícito con los misioneros. 
Los indígenas respondieron a las demandas inusitadas de los enco-
menderos y los misioneros con los principios de reciprocidad consa-
grados en minca y en el cacicazgo para repartir el trabajo y compartir 
los frutos de sus labores, del intercambio y de la guerra.

La economía moral que los indígenas habían defendido mediante 
tensiones y conflictos durante el régimen misional encontró otro de-
safío a partir de los preceptos políticos gaditanos y las innovaciones 
legales puestas en práctica por la naciente república boliviana. La par-
ticipación del cabildo indígena en los tempranos ejercicios electorales 
de los cantones en el Departamento de Santa Cruz abrió una etapa 
breve pero decisiva en sus relaciones con el Estado. La posición de los 
chiquitanos se volvía cada vez más precaria frente a los centros de 
poder locales en Santa Cruz aunada al deterioro en su economía. En 
la medida que avanzaba el siglo xix los pueblos chiquitanos perdieron 
autonomía y territorio para caer en el peonaje en las estancias de los 
cruceños a finales del siglo. No obstante su exclusión de los derechos 
de la ciudadanía hasta la segunda mitad del siglo xx, la conservación 
del cabildo y de sus ritos religiosos —los católicos y los de sus prácticas 

32 Isabelle Combès, Etno-historias del isoso; García Jordán, “Yo soy libre y no indio”; Boccara, 
Los vendedores; Manrini (ed.), Vivir entre dos mundos; Riester y Fischermann (eds.), En busca de la 
loma santa; Saeger, Chaco mission frontier; Santamaría, “Fronteras indígenas del Oriente boliviano”; 
Langfur, The forbidden lands. 
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ancestrales en la selva— mantenía viable su identidad colectiva en la 
sombra de lo que habían sido sus comunidades. La formación de nue-
vas comunidades y chacos en el bosque, documentada parcialmente 
mediante la historia oral, demuestra la perduración de estas tradicio-
nes híbridas en un nuevo contexto político para la Chiquitanía y para 
la nación boliviana.33
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