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EL OCCIDENTE NO VIO EL SOL NOCTURNO

EL PAPEL DE LA DUALIDAD COMPLEMENTARIA 
DE LAS FUERzAS CÓSMICAS EN LA ORGANIzACIÓN POLíTICA 

DE LAS JEFATURAS AMERINDIAS

mArciA Arcuri
Museu de Arqueologia e Etnologia/

Centro de Estudos Mesoamericanos e Andinos
Universidade de São Paulo

Apoio Fapesp

Este trabajo presenta una breve discusión acerca de las interpretacio-
nes arqueológicas y etnográficas sobre la organización social en la 
América precolombina. Se busca demostrar que la exigüidad de los 
argumentos utilizados en la comprensión de las cosmovisiones ame-
rindias —sobre todo en lo que atañe a sus nociones de jefatura— pue-
de ser uno de los principales factores que limitan el debate académico 
sobre la complejidad social y las relaciones de poder en la América 
indígena. El objetivo específico es discutir la hipótesis de identificar 
una concepción dual de la jefatura política que sea común a las socie-
dades amerindias —independientemente del grado de complejidad 
que se les atribuye—, proponiendo una interpretación alternativa a 
las teorías evolucionistas que aproxime las formas de organización 
política y religiosa de las sociedades amerindias estatales a aquellas 
identificadas como “sociedades igualitarias”.

El	evolucionismo	y	sus	límites

Los estudios antropológicos sobre la América indígena publicados en 
las décadas de 1940, 1950 y 1960 dieron origen a un intenso debate 
sobre la naturaleza de la organización social y política de los pueblos 
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amazónicos; esta polémica influyó de forma determinante en las  
investigaciones arqueológicas y etnológicas brasileñas en los últimos 
cincuenta años.

Con el objetivo de explicar los estadios evolutivos de los diferentes 
agrupamientos humanos y sus formas de adaptación al medio am-
biente, el antropólogo Julian Steward propuso, en el Handbook	of	South	
American	Indians,1 un modelo tipológico de niveles de desarrollo de-
terminado por las relaciones entre los modos de producción, la orga-
nización social y las formas de ejercicio político de las sociedades 
amerindias. Su teoría se basó en moldes evolucionistas cuyos paráme-
tros vislumbraban las formas de organización social con poder centra-
lizado, la producción de excedentes y una hegemonía político-cultural 
—criterios reflejados en el modelo Occidental de Estado— como meta 
civilizatoria. Las sociedades “estatales”, según el modelo de Steward, 
serían aquellas que habrían alcanzado el grado más alto de desarrollo 
socioeconómico, estarían organizadas sobre el eje de un sistema polí-
tico de alianzas diplomáticas y control coercitivo, y que tendrían como 
principales características internas la densidad poblacional, la inten-
sificación de la producción agrícola y pastoril, la burocratización del 
poder público y la estratificación social.

Alineado al pensamiento de Steward, Paul Kirchhoff había seña-
lado la supuesta superioridad de los pueblos circuncaribeños en rela-
ción con la “simplicidad” de los grupos amazónicos, y había atribuido 
un desarrollo bastante inferior a las sociedades complejas de los Andes 
Centrales. Thomas Meyers, señala a Kirchhoff y a Alfred Métraux,2 
como las principales influencias para la elaboración de la “inexacta 
teoría de Steward que propone que la limitación de los recursos am-
bientales del bosque tropical amazónico es el factor determinante para 
la distinción en el grado de complejidad de esos pueblos en relación 
con las sociedades circuncaribeñas”.3

Este modelo evolucionista de tipologías sociales sirvió de telón de 
fondo para el desarrollo de innumerables proyectos de investigación 
científica que buscaban llenar lagunas en la arqueología de América 

1 Julian Steward, Handbook	of	South	American	Indians, Washington, Bureau of American 
Ethnology, 1948.

2 Alfred Métraux, Tribes	of	middle	and	upper	Amazon	river, Washington, Smithsonian Insti-
tution, Bureau of American Ethnology, 1942, Bulletin 143 (3), 1942, p. 687-712.

3 Thomas Meyers, “Agricultural limitations of the Amazon in theory and practice”, World	
Archaeology, v. 24 (1), 1999, p. 82-97.
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19EL OCCIDENTE NO VIO EL SOL NOCTURNO

del Sur, a lo largo de todo el siglo xx. En este contexto surgieron fuer-
tes debates sobre la complejidad social y el desarrollo de los cacicazgos 
amazónicos. Varios autores actuaron en el escenario de las intensas 
polémicas, entre los cuales destacamos importantes contribuciones de 
Betty Meggers, Betty Meggers y Clifford Evans, Marshall Shalins, Mi-
chael Coe, Donald Lathrap, Carl Sauer, Patrick Helms, José Brochado, 
Warren DeBoer, Thomas Meyers, Anna Roosevelt, José Oliver, Denise 
Gomes, Denise Shaan, Juliana Sales Machado, Eduardo Góes Neves.4

El	nuevo	paradigma

Parte de la polémica discusión acerca del surgimiento de las socieda-
des complejas en la Amazonia se resolvió a partir de los resultados de 
investigaciones arqueológicas realizadas en esa región en los últimos 
años. Éstas demostraron la innegable presencia en las “tierras bajas” 
de sociedades nativas que poseían formas de organización y de dis-
tribución espacial, ritos funerarios, prácticas religiosas, desarrollo de 
las técnicas de producción, redes de contactos y muchas otras carac-
terísticas usualmente atribuidas a las “altas culturas” de los Andes y 
que indicaban un alto grado de complejidad social. Es importante 
mencionar en este punto que los avances de investigaciones presen-
tados por la etnografía amazónica, así como los estudios relativos a la 
cultura material producida por los grupos indígenas desde la perspec-
tiva de la antropología del arte, ofrecieron herramientas fundamenta-
les para la interpretación de los datos.5 Aun así, nuestro interés en 
difundir este debate se origina en la premisa de que el avance de la 
discusión se encuentra limitado por la ausencia de un diálogo más 
amplio entre los investigadores que abordan la temática de la comple-
jidad social de la América indígena desde el punto de vista de las so-
ciedades amazónicas y caribeñas y aquellos que se dedican a los pue-
blos de Mesoamérica y de los Andes.

Desde hace años se han reunido más y más datos de investigacio-
nes referentes a la organización política y ritual de las sociedades es-
tatales de Mesoamérica y de los Andes, con énfasis en el siglo xv, 
demostrando que las relaciones entre las jefaturas políticas y religiosas, 

4 Véanse las referencias bibliográficas al final de este artículo.
5 Sobre el tema véase L. Vidal, ed., Grafismo indígena, São Paulo, Studio Nobel, 1992.
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así como las relaciones centro-periferia, eran bastante conflictivas. Las 
elites dominantes de la Triple Alianza en la planicie central mexicana 
y el imperio inca en los Andes enfrentaron enorme resistencia a sus 
políticas centralizadoras. Desde nuestra perspectiva, esos puntos son 
bastante relevantes para el debate sobre el surgimiento de la comple-
jidad social en las tierras bajas sudamericanas, dado que parte de la 
dificultad que encontramos al intentar definir las formas de organiza-
ción política de las sociedades amerindias precolombinas resulta de 
la aplicación de un modelo occidental civilizatorio que atribuye el 
desarrollo del Estado a la expresión de un poder centralizador y uni-
ficado. Este modelo explicativo de las relaciones de poder nos parece 
insuficiente cuando buscamos definir la organización política de so-
ciedades que fundamentaron su organización social, la especialización 
de su territorio y sus prácticas religiosas a partir de cosmovisiones 
centradas en la relación de las fuerzas duales, antagónicas y comple-
mentarias de la naturaleza.

En El	origen	del	Estado	y	de	la	civilización, Elman Service6 discute la 
noción de jefatura en las sociedades estatales amerindias comparán-
dolas con las llamadas “sociedades igualitarias”. Service fundamenta 
su argumentación discutiendo la naturaleza del poder y de las leyes, 
las formas de liderazgo y el surgimiento del poder coercitivo. Esas 
mismas preguntas fueron también abordadas con una rigurosa base 
teórica por el antropólogo Pierre Clastres, quien había publicado La	
sociedad	contra	el	Estado un año antes.

En lo que concierne a la aparición del Estado, Service se apoya en 
la definición de Gordon Childe, quien explicaba el origen de las pri-
meras civilizaciones como el resultado de una “revolución urbana” 
que se fundamentaba en las siguientes características: la formación de 
agrupamientos poblacionales que variaban entre siete y veinte mil 
habitantes, la presencia de grupos de trabajadores especializados que 
habitaban el área urbana (artesanos, mercaderes, sacerdotes, etcéte-
ra), la producción de excedentes agrícolas destinados a un gobierno 
centralizado, la presencia de edificaciones monumentales de carácter 
público, la conformación de elites de gobernantes, una producción 
artística “sofisticada”, la asimilación y el control de conocimientos 
matemáticos y astronómicos, el uso de lenguajes codificados que 

6 Elman Service, Origins	of	the	State	and	civilization,	Nueva York, W. W. Norton & Company, 
1975.
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21EL OCCIDENTE NO VIO EL SOL NOCTURNO

pueden ser clasificados como escritos, el establecimiento de redes de 
comercio de larga distancia y la institucionalización política de la je-
fatura basada en el poder colectivo.7

Aunque resulta imposible negar la coherencia asociativa entre 
estratificación, burocratización y coerción y la conformación de so-
ciedades complejas de alta densidad poblacional, en este artículo se 
pretende demostrar que entre los problemas que aún no están resuel-
tos en la literatura que discute las formas de organización social en la 
América precolombina no se cuentan únicamente la concepción im-
precisa de las nociones de jefatura, sino, sobre todo, la consecuente 
identificación del poder centralizado como condición para la formación 
del Estado.

Pareciera que hoy existe cierto consenso en que la tipología de los 
agrupamientos descriptos por Steward es inadecuada para explicar el 
pasado de la América indígena. De todas formas, son todavía pocos 
los estudios que consiguieron correlacionar los significativos avances 
de la etnografía, que aclaran enormemente la relación de la cultura 
material con los fundamentos de la cosmovisión amerindia, y los re-
sultados de las investigaciones centradas en la arqueología del poder. 
Esta última ha contribuido, especialmente, a llenar antiguas lagunas 
en la historia de las elites dominantes y de las relaciones de poder 
entre las entidades políticas indígenas, aunque ha tenido muy poco 
impacto en relación con nuestro conocimiento sobre las tradiciones de 
las llamadas “sociedades igualitarias”.

También el diálogo de la arqueología con el meticuloso trabajo de 
los historiadores dedicados a las crónicas coloniales nos lleva a retomar 
preguntas que habían sido prácticamente abandonadas durante el 
auge del particularismo teórico, en las últimas décadas del siglo xx. 
De la misma forma en que los estudios comparativos y el universalis-
mo fueron sobrepasados por los avances teóricos de las “mentalida-
des” (o nueva historia), del estructuralismo y por la crítica al difu-
sionismo, la acumulación de datos de investigaciones de los últimos 
veinte años parece haber iniciado un nuevo ciclo de debates, abrien-
do el espacio a conceptos que abarcan cierto grado de comparación 
y de “recurrencia” que no pueden ser ignorados. Es en esa nueva 
gama de colores en que el perspectivismo de Eduardo Viveiros de Castro 
nos explica “la naturaleza intrínseca y deliberadamente inacabada, 

7 Ibidem, p. 7.
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imperfecta, desequilibrada y asimétrica de las dualidades conceptua-
les indígenas”.8

Creemos que la incomprensión de las nociones específicas de com-
plejidad que caracterizan el pensamiento amerindio fue determinante 
en la interpretación antropológica que clasificó a las sociedades ama-
zónicas como “igualitarias”, en contraposición con las sociedades com-
plejas del Caribe, los Andes y Mesoamérica que habrían “evoluciona-
do” a la categoría de “cacicazgo” o de “Estado”. Desde el punto de 
vista de la producción académica brasileña, sería imposible no atribuir 
el avance teórico principal a los estudios etnográficos realizados en 
torno a los pueblos de las tierras bajas de Amazonia y Brasil Central, 
que procuraron “relacionar las manifestaciones estéticas [de aquellos 
grupos amerindios] con los aspectos de su cosmología”.9 Asimismo, 
como ya mencionamos, los datos recogidos por las investigaciones 
arqueológicas en este mismo periodo añaden una densidad significa-
tiva a la interpretación de la ocupación precolonial de la Amazonia, 
permitiendo una nueva comprensión del paleopaisaje. Los resultados 
de estas investigaciones demuestran que el ambiente de la selva no 
limitaba el desarrollo de las sociedades complejas, como se había pen-
sado, y han derrumbado definitivamente las interpretaciones evolu-
cionistas basadas exclusivamente en teorías ambientales.

Es importante reconsiderar el relativo descrédito que la producción 
académica ha otorgado a los estudios comparativos, si pensamos las 
posibles aportaciones de los estudios de las sociedades mayas de la 
selva tropical al debate acerca de las ocupaciones precoloniales en Ama-
zonia. La discusión sobre las sociedades complejas de las tierras bajas 
exige, desde nuestro punto de vista, que se supere la lógica occidental 
que enfoca el modo de producción de la selva únicamente a partir las 
relaciones de subsistencia, resultando en la ecuación: aumento de den-
sidad poblacional  aumento de complejidad social = acumulación de 
excedente  verticalización política.

En otras palabras, debemos incorporar datos que abarquen la plu-
ralidad de opciones, sobre todo aquellas de orden cultural, en los es-
tudios de las formas de organización social y de las relaciones de poder. 

8 Eduardo Viveiros de Castro, “Perspectival anthropology and the method of controlled 
equivocation”, Tipití, 2(1), 2004, p. 17.

9 Gallois apud Lúcia van Velthem, O	Belo	é	a	Fera:	a	estética	da	produção	e	da	predação	entre	os	
wayana, Lisboa, Assírio & Alvim, Museu Nacional de Etnologia, 2003, p. 28.
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23EL OCCIDENTE NO VIO EL SOL NOCTURNO

Esta perspectiva involucra a su vez conceptos de los campos de la 
antropología política,10 de la antropología del arte 11 y de la arqueolo-
gía cognitiva,12 que van mucho más allá de la lógica económica. Des-
de nuestra perspectiva se trata de elementos indispensables en térmi-
nos teóricos para los estudios de la América precolombina, como 
indica la comparación de los contextos arqueológicos de la selva tro-
pical de la Amazonia, el Caribe y Mesoamérica.

Plazas	centrales	y	dualidad

Aun cuando el principal objetivo de ciertas investigaciones fue evaluar 
las condiciones de adaptabilidad, o las perspectivas de evolución que 
el ambiente otorgaba a una determinada sociedad sedentaria, la pre-
ocupación por compilar datos acerca de la economía de aquel grupo 
llevó necesariamente a las indagaciones sobre las formas de produc-
ción, circulación, almacenamiento y desecho de productos. En este 
sentido, los estudios sobre la organización social y política de los gru-
pos amerindios desembocaron, necesariamente, en discusiones que 
trascendieron el ámbito local. Las relaciones sociales pasaron natural-
mente a ser discutidas también a la luz de las relaciones supraaldeanas. 
De esta forma, el estudio de las relaciones de producción se asoció a 
temáticas como la identificación de rutas y redes comerciales, la de-
marcación ritual de fronteras territoriales y las naturalezas variadas 

10 Marshall Sahlins, “The origins of society”, Scientific American, v. 203	(3), 1960, p. 76-87; 
M. Mauss, “Essai sur le don: forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques”, Année	
de	Sociologique, serie 2, v. 1, 1960; Pierre Clastres, A	sociedade	contra	o	Estado,	São Paulo, Cosac & 
Naify, [1974] 2003; Clifford Geertz, A	interpretação	das	culturas, Río de Janeiro, zahar, 1986; Clif-
ford Geertz, “A arte como sistema cultural”, en C. Geertz, ed., O	saber	local, Petrópolis, Vozes, 
2000; Anthony Seeger, Roberto da Matta y Eduardo Viveiros de Castro, “A construção da pessoa 
nas sociedades indígenas brasileiras”, en J. P. de Oliveira Filho, ed., Sociedades	indígenas	e	indi-
genismo	no	Brasil, Río de Janeiro, Marco zero, 1987, p. 11-29; Boris Fausto, Inimigos fiéis: história, 
guerra	e	xamanismo na	Amazônia, São Paulo, Edusp, 2001.

11 Pierre Bourdieu, “Outline of a sociological theory of art perception”, International	Social	
Science	Journal, v. 20 (4), 1968, p. 589-612; Nancy Munn, “The spatio-temporal transformation 
of Gawa canoes”, Journal	de	Société	des	Océanistes, 1977, p. 39-51; L. Vidal y Silva et	al., “O sis-
tema de objetos nas sociedades indígenas: arte e cultura material” en Silvia A. L. y Grupioni L. 
D., eds., A	temática	indígena	na	escola.	Novos	subsídios	para	professores	de	1o.	e	2o.	graus, Brasilia, 
Mec/Mari/Unesco, 1992; Alfred Gell, Art	and	agency:	an	anthropological	theory, Oxford, Claren-
don, 1998.

12 C. Renfrew, “Simbol before concept. Material engagement and the early development of 
society”, Archaeological	theory	today, Cambridge, Polity Press, 2001, p. 122-140; Hodder y Preuceau, 
eds., Contemporary	Archaeology	in	Theory	–	A	Reader, Oxford, Blackwell Publishers, 1996.
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de las relaciones de jefatura, diferentes del modelo de “autoritarismo 
despótico del Estado”.13

Consideremos como ejemplo el sitio arqueológico de Caguana, 
localizado en la región centro-oeste del actual territorio de Puerto Rico. 
Según el arqueólogo José Oliver,14 Caguana puede ser interpretado 
como el principal centro ceremonial arqueológico de la isla y, tal vez, 
del Caribe.15 Las evidencias indican que Caguana fue construido por 
los capas (c. 1200-1525 d. C.), antecesores directos de los taínos. Los 
capas descendían de una larga tradición de aldeas sedentarias de agri-
cultores y ceramistas saladoides. Se cree que los grupos saladoides 
emigraron desde la región del Orinoco 16 muy probablemente desde 
la región del cauce medio del río Amazonas.17 Excavaciones arqueo-
lógicas realizadas en las más antiguas aldeas saladoides del actual 
Puerto Rico demuestran que su patrón de asentamiento se caracteriza 
por presentar “círculos concéntricos”, patrón muy difundido también 
en la región central de Brasil.18

Apoyado en la hipótesis de esa migración proveniente de Amazo-
nia, Oliver 19 demuestra que desde los comienzos de la colonización 
saladoide de las Antillas, la plaza pública, además de abrigar las acti-
vidades cotidianas del grupo, servía como un espacio idóneo para los 
ritos y la organización política de la vida comunal. Fundamentalmen-
te, la plaza central estaba destinada al entierro de los muertos. La 
comunicación entre descendientes (vivos) y antepasados (muertos) 
generaba, a partir de esa función, el centro ceremonial que, como vere-
mos más adelante, explica el desarrollo de los cacicazgos. Con base en 
la historiografía,20 Siegel desarrolla el concepto de la plaza central 
como axis	mundi en las aldeas salaloides, el espacio central de comu-

13 Pierre Clastres, Sociedade	contra	o	Estado, p. 222.
14 José Oliver, El	centro	ceremonial	de	Caguana, Puerto	Rico, Oxford, Hadrian Books, 1998.
15 Ibidem, p. 1; P. Siegel, Ideology,	power	and	social	complexity	in	Prehistoric	Puerto	Rico, tesis 

de doctorado, Ann Arbor (Michigan), State University of New York at Binghanton, 1992.
16 I. Rouse, The	Taínos:	the	rise	and	fall	of	the	people who	greeted	Columbus,	New Haven, Yale 

University Press, 1992.
17 Donald W. Lathrap, The	Upper	Amazon, Londres, Thames and Hudson, 1970; Siegel, Ideo-

logy,	power	and	social	complexity…,	op.	cit.
18 M. Heckenberger y J. Petersen, “Concentric circular village patterns in the Caribbean: 

comparisons from Amazonia”, XVI Congresso Internacional de Arqueologia do Caribe, Guadalupe, 
Basse-Terre, 1995; P. Siegel, “Site structure, demography and social complexity in Early Ceramic 
Age of Caribbean”, en Early	ceramic	population lifeways	and	adaptation	strategies	in	the Caribbean, Oxford, 
British Archaeological Reports, 1989 (British Archaeological Reports International Series, 506).

19 José Oliver, El	centro	ceremonial	de	Caguana,	op.	cit.
20 P. Siegel, Ideology,	power	and	social	complexity…
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25EL OCCIDENTE NO VIO EL SOL NOCTURNO

nicación entre el mundo natural (viviente) y el “extraordinario” (de 
los antepasados y de las esencias espirituales), lo que coincide con su 
función de cementerio. Entre las diversas actividades rituales realiza-
das en el espacio comunal de la plaza central, Oliver destaca la prác-
tica del juego de pelota que, como bien explica Gillespie: “eran lleva-
dos a cabo en momentos de disyunción o de separación (por ejemplo) 
durante los solsticios, en el primer día de la temporada de siembra, al 
comienzo de la temporada de lluvias o de la estación seca”.21

Gillespie afirma que “este concepto se aplica igualmente a los jue-
gos realizados en los momentos de separación social”, ejemplificando 
la idea con el ritual de iniciación de los jóvenes apinayé de la región 
del río Tocantins. La autora nos recuerda que “los juegos están aso-
ciados al concepto de periodicidad, porque éstos introducen o enfati-
zan una disyunción en el tiempo y en el espacio, separando el cosmos 
en noche y día, verano e invierno”.22

La noción de disyunción, o separación, a la que se refiere Gilles- 
pie es parte de un concepto más amplio de “mitades” (moitiés), o dua-
lidades, que se presenta como un denominador común en diversos 
contextos de organización social de la América indígena. Para la ma-
yoría de las sociedades amerindias, el principio dinámico de la duali-
dad complementaria de opuestos (o de la interacción entre mitades) 
es la base que sustenta el equilibrio de la naturaleza y del cosmos. Las 
fuerzas que rigen los ciclos de la vida y de la muerte de los animales 
y de los hombres son las mismas que regulan las actividades agrícolas, 
dictadas por el pasaje de las estaciones del año. Ésos son los principios 
en los que se fundamentan las concepciones del tiempo marcadas por 
la observación astronómica. La rotación de los astros indica el tiempo 
estacional, ontológico y ritual, de la misma forma que la linealidad es 
determinada por el registro de los artefactos y por el conteo del calen-
dario que marca el tiempo histórico, de la tradición, mientras el pasa-
do y la ancestralidad son retomados en el ejercicio ritual. A partir de 
las relaciones entre las mitades, la plaza central saladoide funcionaba 
como una entidad cohesiva que mantenía unida a la comunidad a 
través de un sentimiento de pertenencia vinculado con la genealogía, 
el parentesco y la descendencia.23 Por otro lado, es importante resaltar 

21 Susan Gillespie, Ballgames	and	Boundaries.	The	Mesoamerica	Ballgame, Tucson, University 
of Arizona Press, 1991, p. 332-333.

22 Ibidem, p. 333.
23 José Oliver, El	centro	ceremonial	de	Caguana, p. 30-31.
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que los “momentos de separación social” a los que se refiere Gillespie 
son también ocasiones en que un individuo se diferencia o se destaca 
en relación con el resto del grupo. Nos podemos preguntar, entonces 
si éstos serían tales principios generadores de las jerarquías sociales

Al igual que los apinayé y los grupos de habla macro-je de las 
regiones de los ríos Araguaia y Tocantins (como por ejemplo los xe-
rentes), las aldeas saladoides del Caribe se organizaban de forma autó-
noma dentro del sistema político supraaldeano. Eran grupos consti-
tuidos por lazos de linaje. Los clanes estaban divididos en mitades y, 
según Oliver, su organización social estaba caracterizada por la au-
sencia de liderazgos o de caciques. Como señala el autor: “podemos 
inferir que la costumbre saladoide de enterrar grupos de individuos 
en la plaza central de la aldea obedece a la importancia que se daba a 
la organización comunal sobre la individual, por encima de los inte-
reses sociopolíticos y económicos de los diferentes segmentos de la 
sociedad […]. No es de extrañar que ningún entierro saladoide encon-
trado hasta el día de hoy acarree señales de jerarquía o de estatus”.24

Partiendo de los ejemplos ya citados podríamos afirmar que el 
debate sobre la distinción entre las tribus y los cacicazgos, siguiendo 
la línea de los análisis sobre la centralización de la jefatura, se puede 
asociar a una discusión anterior en relación con la esencia de las no-
ciones de unicidad y dualidad, puesto que era en las relaciones entre 
mitades que se configuraba un espacio comunitario amerindio, donde 
se daban las relaciones entre individuos, la comunidad y el espacio 
cósmico, o sea, las relaciones entre los grupos, la naturaleza y las en-
tidades supranaturales.

Los saladoides, así como los apinayé y los xerentes, practicaban el 
juego de pelota en la plaza central del asentamiento. Curt Nimuendajú 25 
describe una narrativa de origen de los apinayé, conocida como tecware, 
en que es realizado un juego de pelota en la plaza central. De manera 
similar al Popol-vuh de los quiché-mayas de Mesoamérica, encontramos 
registros de que los apinayé asocian el movimiento de la pelota del tec-
ware a las cabezas-trofeos, en una simbología alusiva al movimiento de 
los astros en las jornadas diarias del Sol y de la Luna.26

24 Ibidem, p. 50.
25 Curt Nimuendajú, As	lendas	da	criação	e	destruição	do	mundo	como	fundamentos	da	religião	

dos	Apocriva	–	Guarani, São Paulo, Edusp, 1967, p. 175-177.
26 José Oliver, El	centro	ceremonial	de	Caguana, op.	cit.,	p. 55.
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27EL OCCIDENTE NO VIO EL SOL NOCTURNO

Éste es otro ejemplo que demuestra que las sociedades sin jefatu-
ra, o tribales, del Caribe y de América del Sur compartían, desde los 
tiempos más remotos, nociones fundamentales acerca de las formas 
de organización social, ritual y política: la relación entre las mitades y 
la interacción de las fuerzas naturales y “extraordinarias” (día y noche, 
vida y muerte, pasado y presente) se equilibra a partir de la actividad 
ritual que organiza y legitima el espacio central y colectivo de la aldea. 
La dinámica de la dualidad complementaria es, de esta forma, fuerza 
motriz del equilibrio establecido en el eje central, o axis	mundi, de los 
grupos.

La	importancia	de	las	fronteras

Estos casos saladoide, apinayé e xerente nos ayudan a comprender la 
organización social de las sociedades tribales en sus relaciones intra-
aldeanas. De todas formas, si el objetivo de la discusión es entender 
la aplicabilidad de los diferentes grados de complejidad previamente 
atribuidos a las sociedades amerindias, deberemos observar cómo se 
producen las relaciones supraaldeanas e identificar las nociones de 
jefatura y poder que, supuestamente, difieren en los cacicazgos en 
relación con las sociedades igualitarias o tribus, para luego entender 
la “evolución” hacia el Estado.

En el estudio del centro ceremonial de Caguana, Oliver expande 
su análisis hacia otros centros ceremoniales de Puerto Rico relativos 
a la etapa de dominio de cacicazgo taíno. El autor presenta la teoría 
de Vescelius (1977) sobre los centros ceremoniales localizados en la 
periferia de los asentamientos, esto es, en las regiones fronterizas y 
no en el centro geográfico de la comunidad. Vescelius fue el primer 
autor en enfocar la cuestión de los centros ceremoniales como “fenó-
meno dinámico de gran significación en la práctica aborigen y en la 
formación de cacicazgos”:

El elemento realmente innovador y revolucionario en el estudio de Ves-
celius es la posibilidad de que los centros ceremoniales no necesariamen-
te deben coincidir con el centro geográfico y con el asiento principal de 
un cacicazgo […] sino que podrían localizarse en los bordes o fronteras 
entre dos, tres o más unidades políticas, cumpliendo de esta forma con 
la función de marcar la separación o disyunción y, a su vez, de establecer 
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO28

un equilibrio o punto de contacto entre las diferentes unidades políticas. 
Recordemos aquí la función simbólica de las ceremonias y rituales que 
la plaza cumpliría en la aldea apinayé del Brasil: marcar la separación 
entre las dos mitades […] y enfatizar los momentos de disyunción en la 
sociedad, en el tiempo y en el espacio.27

Es interesante el paralelo que se puede establecer con el modelo 
de los “puertos de comercio” (ports of trade) desarrollado por Karl 
Polanyi 28 que Anne Chapmann aplicó al estudio de algunos sitios 
“periféricos” de Mesoamérica. Aun considerando las limitaciones en 
los análisis de Chapmann, como en el caso del sitio Xoconosco,29 no 
se puede negar que la autora plantea posibles relaciones de neutrali-
dad en los límites fronterizos del dominio político azteca durante el 
siglo xv. Las discusiones que surgieron a partir del texto de Chap-
mann 30 demostraron que el estudio sistemático de las fuentes hace 
necesario un análisis particularizado de las relaciones de intercambio, 
reciprocidad, conflicto o neutralidad de los sitios localizados en regio-
nes de frontera (de dominio político), así como la relación centro-
periferia en el ámbito interno, cuando intentamos entender la terri-
torialidad de las sociedades amerindias. Creemos que es esta una 
problemática indispensable de abordaje para el investigador que dis-
cute paradigmas de centralización política y modelos evolutivos adop-
tados en el estudio de las sociedades precolombinas.

Retomando la discusión sobre los espacios ceremoniales en la 
arqueología de Puerto Rico, se observa en la figura 1 un mapa de los 
centros ceremoniales taínos de Puerto Rico donde aparecen los campos 
de batey (una forma de juego de pelota). Éstos se localizan predomi-
nantemente en las regiones fronterizas. En la etapa taína, los centros 
ceremoniales no se restringen a organizar o a equilibrar las fuerzas 
sociales en el ámbito interno de la aldea, sino que extiende ese equili-
brio a varias partes desiguales que funcionaban bajo un liderazgo del 
tipo cacicazgo.31

27 Ibidem, p. 88.
28 Karl Polanyi, Trade	and	market	in	the	early	empires, Nueva York, The Free Press, 1957.
29 M. Arcuri, Os sacerdotes e o culto oficial na organização do Estado mexica, tesis de doctorado, 

São Paulo, Museu de Arqueologia e Etnologia, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Huma-
nas, Universidade de São Paulo, 2003.

30 Frances Berdan, Trade,	tribute	and	market	in	the	Aztec	empire, Austin, University of Texas 
Press, 1976; B. Voohries, La	economía	del	antiguo	Soconusco,	Chiapas,	México, Universidad Nacio-
nal	Autónoma de México, 1991.

31 José Oliver, El	centro	ceremonial	de	Caguana, op.	cit.,	p. 88.
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29EL OCCIDENTE NO VIO EL SOL NOCTURNO

En el estudio sobre cacicazgos en Panamá, Mary W. Helms se re-
fiere al mismo asunto en relación con la práctica de krun (una versión 
local del juego de pelota) como “un foro de expresión pública de ha-
bilidad del jefe en una situación de competencia y rivalidad […] una 
expresión ceremonial de prestigio”.32

Otro interesante paralelo puede ser observado en la tesis Lo	domés-
tico	y	el	ritual:	cotidiano	Xaray	en	el	Alto	Paraguay	hasta	el	siglo	xvi,33 en 
que M. C. Migliaco demuestra la forma en que los xaray del Alto Pa-
raguay disponen las sepulturas organizadas en forma circular, en tor-
no al espacio doméstico; este último caracterizado por la centralidad. 
Esta aparente inversión de la relación centro-periferia puede ser com-
parada con la transferencia del espacio ritual de los campos de batey 
a las zonas de frontera identificada por José Oliver: aparentemente, 

32 Mary W. Helms, Ancient	Panama, Austin, University of Texas Press, 1979, p. 28-29.
33 M. C. Migliacio, O	doméstico	e	o	ritual:	cotidiano	xaray	no	Alto	Paraguay	naté	o	século	xvi, tesis 

de doctorado, Museu de Arqueologia e Etnologia, Universidade de São Paulo, 2006, p. 284.
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO30

esos son momentos en que la región “periférica” de la aldea pasa a 
asumir la función de “centro” en las relaciones supraaldeanas. 

En el ámbito de las mencionadas relaciones supraaldeanas debemos 
pensar no solamente en la cohesión del grupo, sino también en las 
interacciones entre las elites. Aquí los conceptos de jefatura, reciproci-
dad y guerra, así como las nociones de jerarquización, circulación y 
“exhibición” entran en juego, transformando el carácter de la discusión 
sobre lo que distingue los cacicazgos de las sociedades igualitarias.

Si la tipología de Steward diferenció los cacicazgos de las socieda-
des igualitarias porque aquéllos presentarían “de forma inédita” la 
institucionalización y centralización de los poderes político y religioso, 
las recientes investigaciones han demostrado que, más que identificar 
la etapa de la “evolución social” de determinado grupo (sea este “ban-
da”, “tribu”, “cacicazgo” o “estado”), se vuelve necesario aclarar cuá-
les son los procesos y los múltiples factores que llevan a una deter-
minada sociedad a organizarse en formas más o menos jerárquicas o 
“complejas”.

El	caso	del	Amazonas

Éste es el punto en que se nota que se torna imposible disociar por 
completo los estudios sobre los cacicazgos de aquellos que procuran 
entender la demografía de la América indígena, lo que coloca en el 
centro del debate a la historiografía sobre la ocupación de la Amazo-
nia y a los recientes resultados de las excavaciones en sitios arqueoló-
gicos de terra	preta	34 de la selva tropical.

A partir de la segunda mitad del siglo xx, Amazonia pasa a ocu-
par un espacio destacado en las discusiones arqueológicas y antro-
pológicas de América del Sur, como reflejo de los resultados de las 
excavaciones del Programa Nacional de Pesquisas Arqueológicas 
(pronapa)35 y de la polémica generada por las publicaciones de Betty 

34 Suelos fértiles formados por la sucesiva acumulación de residuos ricos en fósforo y carbón 
negro. Sobre este asunto, véase Eduardo G. Neves, “Changing perspectives in Amazonian ar-
chaeology”, en Archaeology	in	Latin	America, Londres, Routledge, 1999, p. 216-243; J. Petersen, E. 
Neves, y M. Heckenberg, “Terra Preta and Prehistoric Amerindian occupation in Amazonia”, 
en C. McEwan, C. Barreto y E. G. Neves, eds., Unknown	Amazon, Londres, British Museum Press, 
2001, p. 86-105.

35 El Programa Nacional de Pesquisas Arqueológicas que, posteriormente, se denominó 
Pronapaba (Programa Nacional de Pesquisas Arqueológicas da Bacia Amazônica).

Los pueblos amerindios_4as.indd   30 19/08/2011   02:16:30 p.m.

DR © 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/pueblos/amerindios.html

UNAM - I
IH
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Meggers.36 Las interpretaciones de Meggers fueron ampliamente de-
batidas a lo largo de las últimas tres décadas. Al encontrar claras 
evidencias de cerámica policroma, de iconografía elaborada y de mon-
tículos artificiales en la isla de Marajó, elementos supuestamente indi-
cativos de una mayor complejidad social, Meggers optó por explica-
ciones basadas en una influencia externa, buscando un “centro de 
origen cultural” en la región andina desde donde habrían migrado las 
poblaciones que se asentaron en la región “ecológicamente limitada” 
de la selva tropical amazónica que era, desde esa lógica, una región 
periférica. En palabras de E. Neves

Meggers formuló una hipótesis sugiriendo que factores ambientales es-
tablecieron un límite para el potencial de desarrollo de las sociedades 
amazónicas […] [sugiriendo] que el factor limitante fundamental sería el 
potencial agrícola de los suelos […]. Meggers y Evans fueron también 
influenciados por la premisa de que los Andes Centrales habrían sido el 
gran polo de innovación cultural de América del Sur y que, por lo tanto, 
Amazonia y el resto del territorio brasileño habrían constituido un área 
marginal durante toda la prehistoria del continente.37

La limitación del ambiente amazónico habría justificado también, 
desde la perspectiva de Meggers, el colapso de aquella ocupación com-
pleja, lo que podría ser identificado en los vestigios cerámicos de “as-
pectos rudimentarios” encontrados en las capas estratigráficas más 
cercanas a la superficie del suelo.38

No obstante, Donald Lathrap planteó una hipótesis contraria en 
los inicios de la década del 1970, sosteniendo que la cerámica de Amé-
rica del Sur habría sido inventada dentro de la Amazonia y sugiriendo 
un centro de origen Proto-Tupi en la confluencia de los ríos Madeira 
y Amazonas. Inspirado por las propuestas de Lathrap, el arqueólogo 
José Brochado comenzó a evaluar en la década de 1980 las variaciones 

36 Betty Meggers, “Environmental limitations on the development of culture”, American 
Anthropologist,	56, 1954, p. 801-824; Betty Meggers, Amazonian:	man	and	culture	in	a	Counterfeit	
Paradise, Chicago, Aldine Atherton, 1971; Betty Meggers, “Some problems of cultural adaptation 
in Amazonia, with emphasis on the Pre-European Period”, en	Tropical	Forest Ecosystems	in	Afri-
ca	and	South	America:	a	Comparative	Review, Washington,	Smithsonian Institution Press, 1973,  
p. 311-320; Betty Meggers, “Application of the biological model of diversification to cultural 
distributions in tropical lowland South America”, Biotrópica, 7	(3), 1975, p. 141-161.

37 E. G. Neves, op.	cit., p. 361-362.
38 Betty Meggers y Cliff Evans, Archaeological	investigations	at	the	mouth	of	the	Amazon, Wash-

ington, Smithsonian	Institution, Bureau of American Ethnology, Bulletin	167, 1957.
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO32

internas del tronco Tupí, intentando establecer comparaciones a nivel 
histórico de las diferenciaciones cerámicas de Amazonia. Brochado 
lanzó la hipótesis de que la aparición Proto-Tupí habría resultado de 
una división entre los nuevos productores de cerámica Guarita, en la 
Amazonia Central:

Basado en presupuestos de lingüística histórica, [Brochado] consideró 
que la diferenciación de las lenguas y de las cerámicas a lo largo de di-
ferentes expansiones habría resultado de la separación espacio-temporal 
proto-tupi, causada por presiones poblacionales continuas debido a un 
aumento demográfico en el interior de la región amazónica. De esta sepa-
ración, las correlaciones más evidentes relacionan a los guaraní con las ce-
rámicas encontradas al oeste de Amazonia y a los tupinambá con las 
cerámicas del este amazónico.39

En el párrafo citado, Francisco Noelli se refiere al trabajo de Bro-
chado que pretende identificar el centro de origen de las rutas de 
expansión de los tupís. Esta polémica, como afirma el propio autor, 
no está resuelta. Aun así, Noelli sugiere que, si se considera la com-
paración de las informaciones lingüísticas, arqueológicas, etnográficas, 
etnobiológicas y ecológicas: “Los tupí serían un pueblo de alto seden-
tarismo que se habría expandido como consecuencia del crecimiento 
demográfico, lo que redundaba en el fraccionamiento de aldeas, re-
sultando en relaciones interétnicas que deberían oscilar entre contactos 
belicosos y amistosos”.40

Los agrupamientos de Noelli fueron duramente cuestionados por 
Eduardo Viveiros de Castro y Greg Urban. Viveiros de Castro criticó 
el abandono injustificado de un antiguo modelo de migración tupí-
guaraní en el sentido sur-norte41 en detrimento de la propuesta de un 
modelo de expansión radial, defendido por Brochado, que presuponía 
el origen de la expansión tupí en la Amazonia Central hace, por lo 
menos, 2 000 años. Viveiros de Castro postuló la siguiente pregunta: 

39 F. S. Noelli, “As hipóteses sobre o centro de origem e rotas de expansão dos Tupi”, Re-
vista	de Antropologia, 39	(2), 1996, p. 21.

40 Ibidem, p. 34.
41 Es importante notar que la correlación entre los datos provenientes de los estudios lin-

güísticos y las evidencias arqueológicas no es directa y muchos teóricos cuestionan este tipo de 
análisis. Colin Renfrew discute la necesidad de desarrollar metodologías que integren datos 
arqueológicos y lingüísticos para estudiar la historia y el desarrollo de las poblaciones, Archaeo-
logy	and	language. The	puzzle	of	Indo-European	origins, Londres, Jonathan Cape Ltd., 1987.
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“si los pueblos tupís estaban en la costa atlántica hace por lo menos 
dos mil años, ¿por qué no llegaron a desarrollar estructuras sociopolí-
ticas ‘complejas’ del tipo de los cacicazgos de la várzea amazónica?” 42

Como respuesta, Noelli acepta algunas de las limitaciones de las 
hipótesis de Brochado, aunque alega que muchos de los resultados 
proporcionados por la arqueología y por los estudios lingüísticos lue-
go de 1984, año en que Brochado publicó sus estudios, contribuyeron 
a reafirmar algunos puntos específicos, como por ejemplo la relación 
de las cerámicas del Alto Amazonas y de la planicie de Paraná. Noelli 
indica también que tampoco las interpretaciones de los datos arqueo-
lógicos hasta hoy refutan la hipótesis de Brochado, pero eso fue pos-
teriormente refutado por Heckenberger, Neves y Petersen.43	Estos 
autores presentaron resultados de excavaciones arqueológicas reali-
zadas en el sitio Açutuba que “cuestionan algunas de las premisas que 
guían la reconstitución hecha por Lathrap, Brochado y Noelli de un 
supuesto origen de la tradición policroma amazónica antes de la era 
cristiana; y también para una localización del centro de dispersión 
inicial de los grupos tupí en la Amazonia Central”.

Todavía, según los autores, “es importante reconocer que la dis-
tribución superficial limitada de formas elaboradas de vasos guarita 
pintados se restringe a la parte central del sitio [Açutuba] que deli-
mita una depresión cuadrangular que interpretamos, en principio, 
como una plaza central de más de cuatro hectáreas de superficie”. 
Aunque esa interpretación necesite ser confirmada por futuras inves-
tigaciones esas observaciones permiten que se sugiera que algunas 
de las formas de vasos del periodo precolombino tardío están rela-
cionadas con el uso ritual entre miembros de la elite, como lo sugirió 
Helms 44 para los cacicazgos de la actual región del Panamá a fines de 
los siglos xv y xvi.

De todos modos, la polémica sobre los modelos de expansión 
tupí no se ha resuelto, mientras los trabajos de arqueología realiza- 
dos en los sitios de terras	pretas de la Amazonia en las últimas dos 
décadas pusieron a prueba la teoría de Meggers y contribuyeron a 
la misma línea de raciocinio de Latrhap, Brochado, Noelli, también  

42 Viveiros de Castro, ”Comentário ao Artigo de Francisco Noelli”, Revista	de	Antropologia, 
39	(2), 1996, p. 59-60.

43 M. Heckenberger, E. Neves y J. Petersen, “Village size and permanence in Amazonia: 
two archaeological examples from Brazil”, Latin	American	Antiquity, 10	(4), 1999, p. 535-576.

44 M. Helms, op.	cit.
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO34

sostenida por el análisis de las crónicas coloniales propuestas por An-
tônio Porro.45

En coincidencia con estos autores, nuestra interpretación de los testi-
monios arqueológicos sudamericanos refuta la definición de los Andes 
como único centro de origen posible para la complejidad social ex-
presada en la cerámica policroma amazónica. En líneas generales las 
excavaciones realizadas en los sitios arqueológicos de terras	pretas 
por el Proyecto Amazonia Central (coordinado por Eduardo Góes 
Neves) ha proporcionado evidencias de una ocupación intensiva de 
extensas áreas del territorio amazónico en tiempos precolombinos 
por sociedades que habían desaparecido en el momento de la llegada 
de los europeos. Además, la iconografía de la cerámica encontrada en 
esos sitios es un testimonio innegable de la jerarquización y de la 
complejidad del universo ritual que caracterizó la vida de las socie-
dades amazónicas pasadas. Las evidencias presentadas por estos 
investigadores, al ser pensadas a la luz de la discusión sobre la rela-
ción entre los grupos de la selva tropical amazónica, los saladoides, 
los capas y los taínos, traen nuevamente al ruedo la reflexión acerca 
de la asociación entre los factores económicos y culturales en los 
modos de organización social.

No se puede perder de vista que los sitios de terras	pretas que 
constituyeron el foco de la investigación de los últimos años están 
localizados, en general, en las regiones de la várzea, es decir, en los 
cauces bajos de los principales ríos de la cuenca hidrográfica amazó-
nica. No se trata tanto de cuestionar la importancia del potencial eco-
nómico de una determinada región como un factor para el asentamien-
to humano, sino más bien de entender que las hipótesis propuestas 
por el determinismo ecológico, que influyó tantas investigaciones rea-
lizadas en América del Sur y en el Caribe, no son corroboradas por la 
evidencia arqueológica. Es aquí que los factores culturales que deter-
minan las formas de organización social ganan peso. Si la economía y 
la subsistencia de la comunidad no pueden ser ignoradas, lo que de-
bemos preguntarnos es si los criterios de evaluación de la complejidad 
social adoptados en la tipología evolucionista de Steward son adecua-
dos para clasificar las sociedades amerindias, particularmente a la luz 
de la evidencia amazónica y caribeña. O si, por el contrario, pregun-

45 Antônio Porro, O	povo	das	águas:	ensaios	de	etno-história	amazônica, Petrópolis, Editora 
Vozes, 1996.
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35EL OCCIDENTE NO VIO EL SOL NOCTURNO

tamos ¿si las nociones de jefatura no coercitiva,46 de poder legitimado 
por la transformación, por la tradición y por la ancestralidad, así como 
la noción de guerra como “consumo productivo”,47 no explicarían me-
jor las formas de organización social amerindias?

La	sociedad	contra	el	Estado

Al analizar la historia de los guaraníes en el sector meridional de Bra-
sil, John Manuel Monteiro nos recuerda que mientras para los tupi-
nambás el motor de la sociedad era la guerra, para los guaraníes “la 
religión era el elemento unificador”. Basándose en Clastres, Monteiro 
enfatiza en el caso guaraní el conflicto entre los jefes y los profetas 
(karai), que desafiaban fuertemente su autoridad. Lo que indican los 
relatos de los siglos xvi y xvii es que los karai lograban convencer a 
grandes cantidades de personas que participaran en migraciones mo-
tivadas por al mesianismo.

Quizá, sea este el camino a seguir para intentar responder la pre-
gunta de Viveiros de Castro acerca de por qué no se habría formado 
un cacicazgo tupí en la Amazonia. Si pensamos en las nociones de 
jefatura y de guerra basadas en poderes poco coercitivos, ¿no sería 
más adecuado intentar una interpretación centrada en la idea de so-
ciedad	contra	el	Estado propuesta por Clastres?

La anterior es una discusión que, a nuestro entender, está lejos de 
ser resuelta. Si, por un lado, no podemos negar las transformaciones 
que atraviesa una sociedad frente a un significativo aumento demo-
gráfico o a la escasez de recursos, tampoco podemos ignorar que las 
evidencias etnográficas y arqueológicas sugieren que el “Estado”, 
quizá, no fuese necesariamente el camino deseado por una gran parte 
de la población indígena de la América precolombina. En palabras de 
Clastres:

Si parece todavía imposible determinar las condiciones de aparición del 
Estado, podemos, en cambio, precisar las condiciones de su no aparición 
[…]. En la sociedad primitiva, jefatura y lenguaje están intrínsecamente 
ligados; la palabra es el único poder concedido al jefe: más que eso, la 

46 Pierre Clastres, op.	cit., p. 186.
47 E. Viveiros de Castro, Seeger y Da Matta, apud C. Fausto, Inimigos fiéis: história, guerra e 

xamanismo na	Amazônia, São Paulo, Edusp, 2001.
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO36

palabra para él es un deber […], el jefe es generoso […], solamente un 
buen orador (como el profeta tupí-guaraní del siglo xv) puede tener ac-
ceso a la jefatura […]. Palabra profética, poder de esa palabra: tendríamos 
en ella el lugar originario del poder, ¿el comienzo del Estado en el Verbo? 
¿Profetas conquistadores de las almas antes que señores de los hombres? 
[...] Lo que los salvajes nos muestran es el esfuerzo permanente para 
impedir que los jefes sean jefes (políticos), y el rechazo de la unificación 
es el trabajo del conjuro del Uno, del Estado.48

Si retomamos la idea de que las cosmovisiones amerindias se fun-
damentan en el principio de la dualidad complementaria de las fuerzas 
antagónicas de la naturaleza y del cosmos, se vuelven relevantes los 
ejemplos de las actividades rituales de la plaza central de los apinayés 
y saladoides, así como los juegos de pelota practicados por los capas y 
taínos y los pueblos de Mesoamérica. Esos contextos demuestran que 
la institucionalización o centralización religiosa es un criterio de com-
plejidad inherente tanto a las sociedades identificadas como cacicazgos, 
cuanto a aquellas descritas por Steward como “tribus” o sociedades 
igualitarias. En este sentido, ¿no sería nuestra obcecada necesidad iden-
tificar en el cacicazgo un camino para la aparición del Estado a partir 
de la idea de centralización y “unidad” del poder,49 otro paso en falso 
en la tentativa de comprender el pasado precolombino?

El	referente	mesoamericano	y	andino

Es importante dejar en claro que nuestro cuestionamiento no intenta 
negar la existencia de las sociedades estatales en el pasado de la Amé-
rica indígena, sino comprender la inadecuación del modelo de Estado 
basado en las sociedades de la Europa moderna que ha sido utilizado 
para explicar sus “antiguas civilizaciones”. Los mejores argumentos 
a favor de esta aseveración provienen, justamente, de la organización 
política de los dominios inca y mexica, casos en que apenas se ha 
cuestionado la eficacia del modelo estatal.

Los registros andinos, sean de naturaleza histórica, arqueológica 
o etnográfica, coinciden en indicar que la administración pública del 
Tawantinsuyu inca se organizaba según los principios cosmológicos 

48 Pierre Clastres, op.	cit., p. 222-234.
49 Ibidem, p. 233.
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37EL OCCIDENTE NO VIO EL SOL NOCTURNO

de las mitades, superior (hanan) e inferior (hurin), y que cada una era 
administrada por dos jefaturas.50

Por otro lado, las referencias al periodo de hegemonía incaica en 
las crónicas mestizas y españolas sugieren que éste habría estado mar-
cado por una serie de tensiones características de un poder inestable 
y desequilibrado, que enfrentaba fuerte resistencia a sus intentos de 
centralización. Las descripciones del Tawantinsuyu inca en los textos 
de Felipe Guamán Poma de Ayala y de Juan Santa Cruz de Pacha-
cuti 51 coinciden en dos puntos importantes: por un lado, ambos rela-
tos se refieren al poder “civilizador” de la elite inca, cuyo dominio se 
basaba en una política de rígido control social (garantizada a través 
del mecanismo ritual), a lo largo de la sucesión de los reinados del 
linaje inca; por el otro, ambos describen detenidamente el constante 
temor del poder de las huacas,52 que amenazaban con desestabilizar el 
orden centrado en el Cuzco, y defienden la permanente necesidad de 
controlarlas.

El tema central de la crónica de Pachacuti es el conflicto entre el 
“Supremo Hacedor” y “el poder demoniaco de las huacas”. El cronis-
ta no repite únicamente la censura espiritual de las huacas en el contex-
to colonial; buena parte de sus argumentos está centrada en la fuerte 
asociación de las huacas con las jefaturas locales, o sea, con el poder de 

50 Sobre el concepto de mitades y dualismo fundamentado en la idea de “espejo”, para las 
sociedades andinas, véase Tristam Platt, “Symetrie en miroir”, Annales,	33, 1978, y B. S. Bauer, 
The	sacred	landscape	of	the	Inca:	the	Cusco Ceque	system, Austin, University of Texas Press, 1998.

51 Se cree que la Relación	de	antigüedades	de	este	Reino	del	Perú, de Juan Santa Cruz de Pacha-
cuti Yanqui Salcamaygua, fue escrita anteriormente a 1630. El	primer	nueva	corónica	y	buen	
gobierno, de Felipe Guamán Poma de Ayala, data, aproximadamente, de 1615.

52 En Historia	del	Nuevo	Mundo, el misionero Bernabé Cobo afirma que “los indígenas pe-
ruanos usaban el término ‘guaca’ para designar todos los lugares sagrados, destinados a ora-
ciones y sacrificios, así como para dioses e ídolos que eran adorados en esos lugares”. En los 
Comentarios	reales	de	los	incas, Garcilaso de la Vega describe a la huaca como “una cosa sagrada”, 
lo que en la cosmovisión andina puede ser entendido como cualquier elemento o fenómeno 
extraordinario del mundo natural, relativo al ámbito sobrenatural. Actualmente, el término 
huaca se refiere a los montículos artificiales construidos por los pueblos andinos en tiempos 
prehispánicos, cuya función de templo o estructura funeraria puede ser certificada por las in-
contables tumbas y ofrendas encontradas en ellos. La amplitud original del concepto huaca tiene 
como consecuencia que el término sea también aplicado a los objetos rituales depositados en 
estos contextos, que no son hoy en día evidentes para la investigación arqueológica o por el 
saqueo. Por ello, en el mundo andino los “profanadores de tumbas” son denominados	huaqueros. 
Como nos recuerda Rostworowski, “la idea de huaca surge como una oposición de la idea de 
un dios en el sentido abstracto del mismo [toda vez que] […] en el ámbito andino, lo sagrado 
envuelve al mundo, dándole una dimensión y una profundidad muy particulares”. María Ros-
tworowski de Díez Canseco, Estructuras	andinas	del	poder.	 Ideología	religiosa	y	política, Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos, 2000, p. 10.
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LOS PUEBLOS AMERINDIOS MÁS ALLÁ DEL ESTADO38

los curacas. Lo mismo puede ser identificado en el folio 261 de la Nue-
va	crónica	y	buen	gobierno de Guamán Poma (figura 2). En el texto alfa-
bético que acompaña la imagen, el inca se dirige a través de un discur-
so a las huacas, simbolizadas por vasos o huacos cerámicos dispuestos 
al lado de una gran montaña, aparentemente escalonada, figura que es 
también identificada por el autor como una huaca que participaba de 
una asamblea convocada por Topa Inca. Esta imagen puede ser también 
interpretada a la luz de las evidencias arqueológicas, a partir del hecho 
de que se ha constatado una clara interrupción en la producción de 
jarrones cerámicos rituales alusivos a la simbología religiosa ancestral 
durante el periodo incaico. Ambos son testimonios de la represión al 
poder de los curacas que se legitimaba por medio de la tradición de los 
lazos de los linajes en los ayllus	53 y de las huacas.

El análisis de los artefactos arqueológicos producidos a lo largo de 
milenios en los Andes nos permite constatar que el periodo de ascen-
so inca está marcado por la desaparición de los huacos cerámicos que 
servían de soporte a la práctica ritual de culto dedicada al cosmos y a 
los patronos de las montañas y de las aguas, del hanan y del hurin. En 
el periodo de los siglos xv y xvi predominan, en contraste, los aríbalos 
cuzqueños.

Si proyectamos este razonamiento al contexto de la hegemonía de 
la Triple Alianza en el altiplano central mesoamericano en el mismo 
periodo, podemos añadir a la discusión una gran cantidad de argu-
mentos, por ejemplo, en relación con el clásico debate acerca de la 
exigüidad de las evidencias arqueológicas vinculadas al culto de Hui-
tzilopochtli, divinidad patrona de los mexicas que se habría “apropia-
do de las vestiduras” de Tezcatlipoca. Esta última deidad, de culto 
centenario, protagoniza, junto con Quetzalcóatl, las narrativas de crea-
ción del mundo nahua. Patrono de la noche, de la oscuridad, de los 
hechiceros y de la magia, él es el “viento nocturno”, asociado a la 

53 El origen de la unidad política en el mundo andino era el ayllu. El ayllu poseía una orga-
nización social fundamentada en los linajes y en los lazos de consaguinidad. Los linajes estaban 
divididos en mitades. La jefatura del ayllu era ejercida por dos curacas, uno para cada mitad; y 
cada curaca poseía un “ayudante” o “segunda persona”. En quechua, este último era llamado 
yanapaque, y llegaba a cuatro el número de señores principales por cada Curacato. M. Rostwo-
rowski, op.	cit., p. 118. La función del curaca era hereditaria. Ellos eran los responsables de la 
administración de los recursos y del calendario de producción del ayllu y su jefatura era legiti-
mada por las relaciones de reciprocidad con los individuos de la comunidad que regían, así 
como frente a los demás curacas.
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39EL OCCIDENTE NO VIO EL SOL NOCTURNO

metamorfosis, a la transformación; es el “espejo humeante” que abre 
el camino para que despunte el sol, el día, el tiempo y la humanidad. 
Tezcatlipoca está también asociado al jaguar como portador de la fuer-
za, la riqueza y la prosperidad atribuidas a los guerreros y a la juven-
tud.54 Como nos recuerda Guilhem Olivier en Tezcatlipoca:	bromas	y	
metamorfosis	de	un	dios	azteca, Tezcatlipoca ocupa un espacio impor-
tantísimo en los relatos sobre la caída de la gran Tollan,55 siendo mu-
chas veces olvidado por la historiografía obcecada en la discusión del 
“binomio Tollan-Quetzalcóatl”.56

54 Guilhem Olivier, Tezcatlipoca:	burlas	y	bromas	de	un	dios	azteca, México, Fondo de Cultura	
Económica, 2004. M. Arcuri, op.	cit.

55 Tollan es la ciudad primordial de los nahuas, donde habrían sido creadas las divinidades, 
que ha sido identificada, no sin polémicas, por los investigadores como Teotihuacan o Tula de 
Hidalgo.

56 Sobre el “binomio Tollan-Quetzalcóatl”, véase Alfredo López Austin y Leonardo López 
Luján, Mito	y	realidad	de	Zuyuá:	Serpiente	Emplumada	y	las	transformaciones	mesoamericanas	del	
Clásico	al	Posclásico, México, El Colegio de México/Fondo de Cultura Económica, 1999 (Fideico-
miso Historia de las Américas, Serie Ensayo).

2. Guaman Poma de Ayala, Nueva	coronica	y	buen	gobierno, f. 261, 
 en Felipe Guaman Poma de Ayala, El	primer	nueva	corónica	y	buen	gobierno, 

México, Siglo XXI, 1988, p. 235
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Los relatos que describen el fin de Tollan, lejos de reducirse a una suce-
sión de insignificantes peripecias, revelan […] esquemas míticos, carac-
terísticos del pensamiento mesoamericano […]. El papel de Tezcatlipoca 
durante estos acontecimientos —generalmente olvidado en la literatura 
moderna por la fascinación que su adversario ejerce sobre los especialis-
tas— no puede comprenderse adecuadamente sin la aclaración previa de 
su situación en el momento en que Quetzalcóatl ocupaba una posición 
dominante. Asimismo, hay que tomar en cuenta las intervenciones sig-
nificativas del “Señor del espejo humeante” cuando terminaba el reinado 
de Motecuhzoma Xocoyotzin. [Es necesario examinar] el vínculo de este 
dios con el fin de los tiempos, el significado de sus maniobras destinadas 
a expulsar a Quetzalcóatl y por último su capacidad para revelar el des-
tino de los hombres, ilustrada aquí con el anuncio de la llegada del poder 
mexica. Al poner en evidencia la alternancia de los papeles en función 
de los ciclos cósmicos, trataremos de dilucidar las perturbadoras meta-
morfosis que sufren, con frecuencia los dioses precolombinos, las cuales 
dejan estupefactos a nuestros espíritus cartesianos.57 

La “alternancia de papeles en función de los ciclos cósmicos” a la 
que se refiere Olivier es también evidente en los vestigios arqueológicos 
encontrados en el Templo Mayor de Tenochtitlan, el axis	mundi mexi-
ca. En este lugar, donde se realizaba de manera pública y teatralizada 
el culto a Huitzilopochtli,58 simbolizado en el emparejamiento de su 
templo con el templo de Tláloc en lo alto de la pirámide y confirmado 
por los hallazgos de los monumentos de Coatlicue y Coyolxauhqui, 
las centenas de ofrendas de bienes de prestigio reproducidas por las 
prácticas rituales de las elites gobernantes indican que las fuerzas com-
plementarias de Xiuhtecuhtli, divinidad ancestral del fuego, y Tláloc/
Chauchiuhtlicue, manifestación masculina-femenina de las fuerzas de 
las aguas, eran los patronos originales del axis	mundi mexica.

Todavía más relevantes para la discusión propuesta inicialmente 
en este artículo, sin embargo, son las evidencias de la soberanía com-
partida por las figuras del tlatoani y del cihuacóatl en el alto mando 
mexica, como señala Patrick Johansson:

Es así que la relación entre el tlahtoani y el sol fue claramente percibida 
ya que el rey de España era el representante del Dios en el trono, mientras 
que el papel del cihuacóatl en el alto mando indígena no podía ser iden-

57 Guilhem Olivier, op.	cit.
58 I. Clendinnen, Aztecs,	an	interpretation, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. xx.
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41EL OCCIDENTE NO VIO EL SOL NOCTURNO

tificado, puesto que no existía un equivalente directo en las naciones 
europeas. Lo redujeron por lo tanto a un consejero importante del rey sin 
ver que una trama intricada de relaciones simbólicas hacía del cihuacóatl 
el segundo término de un binomio político en el que prevalecía el tlah-
toani. Este hecho tiene consecuencias importantes ya que de ser así im-
plicaría que no existía un poder único y absoluto en el gobierno mexica 
sino que un mando bicéfalo constituido por fuerzas complementarias, 
con arraigo simbólico en el cosmos, regía a la nación mexica.59

La expresión de la dualidad complementaria de las fuerzas cósmi-
cas en la concepción de las formas de organización política mexica e 
inca que presentamos aquí son apenas dos entre muchos ejemplos que 
podríamos citar, provenientes de los más variados contextos de la 
historia de los pueblos amerindios.

Al discutir los problemas asociados a la centralización de la jefa-
tura y a las relaciones de poder en los contextos estatales, buscamos 
mostrar el gran valor que pueden tener los estudios de casos de las 
diferentes macrorregiones culturales que hemos estudiado aquí. Cree-
mos que el concepto de mitades y la importancia de la dinámica dual 
y complementaria de las fuerzas cósmicas, tan bien comprendidas en 
los estudios acerca de las cosmovisiones y prácticas rituales amerin-
dias, han tenido muy poca importancia en las discusiones sobre la 
organización política y las configuraciones de la jefatura en los con-
textos de la América precolombina.
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