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RELATOS PEDAGOGICOS,
MELODRAMATICOS Y EROTICOS

LA LOCURA EN FOTONOVELAS Y COMICS, 1963-1979"

ANDRES Ri0S MOLINA
Universidad Nacional Auténoma de México
Instituto de Investigaciones Histéricas

México fue un avido productor y consumidor de historietas entre
las décadas de 1960 y 1980. Si bien éstas se publicaron desde los
afios treinta del siglo XX,! fue hasta las mencionadas décadas
cuando se convirtié6 en un fenémeno masivo: la impresién de
aproximadamente 70 000 000 de ejemplares mensuales en 1979
son prueba de ello.? Bastan dos ejemplos: la fotonovela Ldgrimas
y risas llegé a imprimir 4 800 000 ejemplares semanales en 1976;
Kalimdn, 8000 000.> Habia un escenario narrativo signado por

* Este texto fue escrito durante una estancia sabatica en la Universidad de
Columbia en la ciudad de Nueva York. Dicha estancia fue posible gracias a que
obtuve la Beca PASPA otorgada por la Direccién General de Asuntos del Personal
Académico de la Universidad Nacional Auténoma de México y la Beca para
Estancias Sabaticas que otorga el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia.
Mis mas sinceros agradecimientos a ambas instituciones. Versiones prelimina-
res fueron discutidas en el Seminario Cultura y Poder, coordinado por Ishita
Banerjee en El Colegio de México, y en el Seminario Interdisciplinario de Salud
Mental, coordinado por Cristina Sacristan; mis sinceros agradecimientos a
todos los que en tales espacios me ofrecieron ideas para mejorar el texto. Fi-
nalmente, agradezco a Ana Laura Zavala la detallada lectura que hizo de este
escrito y sus atinadas sugerencias.

! Una muy completa historia de las historietas en México antes de 1950 se
encuentra en Juan Manuel Arrecoechea y Armando Bartra, Puros cuentos: la
historia de la historieta en México, México, Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes/Grijalbo, 1988.

2 Irene Herner, Mitos y monitos. Historietas y fotonovelas en México, México,
Universidad Nacional Auténoma de México/Nueva Imagen, 1979, p. 112.

3 Ibid., p. 114-115.
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la cultura de masas, donde el amplio consumo fue posibilitado
por el incremento de la poblacién alfabetizada y urbana.*
Algunas historietas eran traducciones de cémics estadouni-
denses como Archie, Mickey Mouse, El Pato Donald, Flash Gordon,
Superman, Batman, El Hombre Aravia; sin embargo, hubo una
pléyade de producciones mexicanas como Memin, Los Agachados,
Pepin, La Familia Burrén, Los Supermachos, Hermelinda, Patadas
Voladoras, por nombrar sélo algunas. Ademas de las menciona-
das, un género de historietas que tuvo una amplia difusién en
México fue la fotonovela.’ Titulos como Cita de Lujo, Chicas,
Fiesta, Novelas de Amor, Linda, Ldgrimas, risas y amor, Capricho,
Dulce Amor e Historias de Mujeres plasmaban historias de amor
y desamor protagonizadas por hermosas mujeres que podian ser
las actrices de moda, como Verénica Castro, Lucia Méndez o
Victoria Ruffo, o desconocidas bailarinas de cabaret que posaban
con muy poca ropa para seducir al piblico masculino. Si bien
hubo unas cuantas historietas que tenian como objetivo difun-
dir la ciencia —como el caso de las publicadas por Editorial
Novaro— la gran mayoria versaban sobre crimenes y criminales,
carceles y violencia, sexo, perversién y romances frustrados. Este
entretenimiento barato y masivo dirigido a las clases populares
urbanas comenzoé a conquistar al amplio publico en la década de
1950, cuando el nacionalismo impulsado por la Revolucién ini-
ciaba su desvanecimiento y al mismo tiempo México daba sus
primeros pasos para convertirse en una sociedad de consumo.

4En 1960 México tenia 34 923 129 habitantes, 17414 675 eran alfabetos y
17705 118 vivian en espacios urbanos. Véase Instituto Nacional de Estadistica,
Geografia e Informaética, virr Censo General de Poblacion 1960. Recuperado de:
www.beta.inegi.org.mx/proyectos/ccpv/1960/ (consultado el 13 de marzo de
2017). En 1980 la poblacién total aument6 a 66 846 833, de ellos, 44299729
vivia en espacios urbanos, y casi 40 000 000 sabian leer; tengamos presente que
mas de 15000000 eran menores de 9 afios. De la poblacion alfabeta mayor
de 15 afios, 6 468 223 manifest6 que leia solo cuentos, historietas y fotonove-
las. Véase Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica, x Censo
General de Poblacion 1980. Recuperado de: http://www.beta.inegi.org.mx/
proyectos/ccpv/1980/default.html.

5 Entendemos la historieta como categoria amplia, integrada por el comic,
el fotomontaje y la fotonovela.
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De manera particular, las fotonovelas gozaron de gran populari-
dad desde mediados de la década de 1960, cuando comenzé la
retirada de las masas de las salas de cine, hasta finales de los anos
ochenta, cuando finalmente la television logré instalarse en la
totalidad de los hogares mexicanos.

En medio del inmenso universo de historietas y fotonovelas
publicadas en México, en este capitulo nos concentramos en
aquellas que abordan un tema especifico: la locura. Después de
una busqueda en el amplio mundo de las historietas y las foto-
novelas, localizamos tres tipos de publicaciones que circularon
entre 1963 y 1979 cuyos contenidos seran analizados en el pre-
sente texto: a) aquellas de divulgacién de la ciencia con claros
fines did4cticos, en las que se masifican términos como trauma,
represion, neurosis, histeria, entre otros; b) el fotomontaje me-
lodramatico Manicomio, cuyos protagonistas terminan sus dias
sumidos en la incurabilidad tras los muros de una ineficiente
institucion psiquiatrica, y c¢) Traumas Psicolégicos, una fotono-
vela “roja” donde las experiencias eréticas se amalgaman con la
tragedia bajo una narrativa visual signada por cuerpos deseantes
semi-desnudos. Asi, estamos frente a un grupo de fuentes que
podemos clasificar en tres codigos narrativos: el pedagégico —los
comics de divulgacién de Editorial Novaro—, el melodramatico
(Manicomio)y el erético (Traumas Psicolégicos). Desde cada uno
de ellos se interpret6 la locura, sus sintomas, causas, las institu-
ciones psiquiatricas, los tratamientos, la figura del psiquiatra, del
loco o loca y el entorno social. Légicas narrativas que presentan
al lector tres mundos desde los cuales darle sentido a la locura
cotidiana, ofreciendo un sistema de mitos que, cual proétesis cul-
tural, le permite al sujeto darle significado a su entorno. Por lo
anterior, frente a este corpus documental, la primera pregunta a
resolver es qué ideas —tanto sobre la locura, sus causas y sinto-
mas, como acerca de la psiquiatria y el psicoanalisis— circularon
en las mencionadas publicaciones.

En relacion con lo metodolégico, Casey Brienza sefiala que
el abordaje de las historietas suele hacerse desde tres rutas ana-
liticas: a) la produccion y transmision; b) la construccién de su
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mensaje; ¢) los procesos de recepciéon y apropiaciéon.® En el caso
de las fuentes localizadas, no sabemos cuantas personas las le-
yeron, ni tampoco cémo fueron recibidas, interpretadas o si real-
mente lograron incidir en los criterios sociales para la definicién
de la locura. Mas bien, las preguntas que aqui nos planteamos se
limitan al segundo punto: el mensaje transmitido.

¢Qué relevancia historiografica puede tener el analisis de los
contenidos de las historietas elegidas? En este texto partimos de
una reflexién proveniente de los estudios hechos en las tltimas
décadas desde la historia cultural de la psiquiatria.” A partir de
numerosos estudios realizados sobre el funcionamiento de las
instituciones psiquiatricas, se ha demostrado el lugar de lo cultu-
ral a la hora de definir los criterios para internar a un sujeto. Rara
vez hubo internamientos voluntarios: la mayoria ingresaban por-
que autoridades policiales, juridicas y, principalmente, familiares
consideraban que el sujeto “loco” merecia el encierro psiquiatrico;®
por lo anterior, las historias de la locura estan hilvanadas con
conflictos y “dramas” sociales. En estas narraciones, los concep-
tos de salud y enfermedad mental no necesariamente provienen
del contexto cientifico; mas bien, suelen ser construcciones
culturales donde se mezclan los prejuicios y las creencias popu-
lares: son numerosos los casos donde la enfermedad mental es
atribuida a disgustos, maltratos, abuso sexual, brujeria, envene-
namiento, dedicarle mucho tiempo a la lectura, bafiarse con agua
fria, la “vagancia”, los vicios, entre numerosas razones senaladas

¢ Casey Brienza, “Producing Comics Culture: A Sociological Approach to
the Study of Comics”, Journal of Graphic Novels and Comics, v. 1, n. 2, 2010, p.
106. Recuperado de: http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/21504857.2
010.528638. por: http://dx.doi.org/10.1080/21504857.2010.528638 (consultado
el 14 de agosto de 2017).

7 Los principales debates historiograficos definidos desde la historia cul-
tural de la psiquiatria son desarrollados por Rafael Huertas en Historia cultural
de la psiquiatria, Madrid, Catarata, 2012.

8 Un texto que sintetizé por primera vez la importancia de la familia en
los estudios histéricos sobre las instituciones psiquiatricas es Marc Finnane,
“Asylums, Families and the State”, History Workshop Journal, v. 20, n. 1, 1985,
p- 134-148. por: https://doi.org/10.1093/hwj/20.1.134. Un trabajo mas recien-
te en este tema es Akihito Suzuki, Madness at Home. The Psychiatrist, the
Patient & the Family in England 1820-1860, California, University of California
Press, 2006.
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al momento de la entrevista médica realizada para su ingreso al
Manicomio.’ Debido a la relevancia de las nociones sociales y
culturales sobre las enfermedades mentales y sus instituciones,
resultan de utilidad las fuentes que nos permitan divisar algunos
elementos que poblaron el imaginario colectivo a la hora de in-
terpretar la locura y, en este caso, las fotonovelas y los comics en
cuestion son una fuente y ruta analitica sugerentes.

SUFRIENTES LECTURAS MELODRAMATICAS

Anne Rubenstein hace un extenso y riguroso anélisis sobre la
censura ejercida desde la Comisién Calificadora de Publicacio-
nes y Revistas Ilustradas por controlar los contenidos que po-
drian resultar nocivos para la sociedad mexicana. La autora
muestra que, si bien fue un intento del Estado por concederles
un espacio de accién moral a los grupos conservadores, el ejer-
cicio del poder de esa Comisién fue muy limitado ya que no era
un 6rgano ejecutivo. Por ello, pese a la existencia de un meca-
nismo estatal para la regulaciéon de los contenidos, todas las
formas de “inmoralidad” circularon masivamente y sin mayor
restriccién en comics y fotonovelas.!® En relacién con el conte-
nido, la autora afirma: “En el mejor de los casos son repeticio-
nes genéricas de historias ya muy trilladas; en el peor, son copias
feas, torpes e ineptas de esas historias trilladas. Esas historie-
tas han sido inmensamente populares, pero eso no las hace
buenas, ni siquiera interesantes. No tiene mayor sentido apli-
carles los instrumentos de la historia del arte o de la critica
literaria.”'! Los pocos estudios que se han realizado sobre las
fotonovelas y las historietas se han enfrentado al problema de
como justificar el analisis de esta “sub-literatura” de argumen-

 Un trabajo pionero y referente obligado para el analisis social y cultural
de la locura es Roy Porter, Historia social de la locura, Barcelona, Critica, 1989.

19 Anne Rubenstein, Del ‘Pepin’ a ‘Los Agachados’. Cémics y censura en el
México posrevolucionario, México, Fondo de Cultura Econémica, 2004.

11 Ibid., p. 296.
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tos predecibles y contenido morboso y vulgar.!? Publicaciones
tan distantes de la “alta cultura” que dificilmente encuentran
su lugar en la historia del arte o en los estudios literarios. En
palabras de Jestis Martin Barbero, son producciones culturales
que han sido vistas como un fracaso literario y como un pode-
roso éxito de la ideologia mas reaccionaria.'® Estamos frente a
la “retorica del exceso”: una estructura dramatica vista como
degradante por cualquier espiritu cultivado, el lado procaz de
la cultura popular, la vulgaridad impresa en 32 paginas.

Sin embargo, en los afios sesenta hubo una corriente acadé-
mica que comenz6 a estudiar la cultura de masas y sus diversas
producciones, lo cual resulté en un cuestionamiento de lo que
Umberto Eco denominé la perspectiva “apocaliptica”. Es decir,
en lugar de comprender las producciones masivas (por ejemplo,
los comics) desde la “alta” cultura —que solo ve de manera con-
descendiente la forma en que las clases populares encuentran
diversion en productos prefiados de simpleza y decadencia—
se debian analizar en funciéon de las transformaciones sociales,
culturales, tecnolégicas y de valores propios de su momento
histérico.!'* Al igual que Eco, otros académicos como Marshall
MacLuhan y Walter Ong abrieron las puertas a los mass-media
como una fuente relevante para el anélisis de la sociedad con-
temporanea.!’> Bajo esta misma légica analitica, en México
Fernando Curiel (1978) escribi6é un interesante ensayo donde
sefial6 aspectos centrales en el analisis cultural de las fotonovelas;
una década después, Aurrecoechea y Bartra (1988) publicaron
una muy bien documentada historia general de las historietas.

12 André Luiz Joanilho y Mariangela Peccioli Galli Joanilho, “Sombras lite-
rarias: a fotonovela e a producgéo cultural”, Revista Brasileira de Histéria, Sao
Paulo, v. 28, n. 56, 2008, p. 529-548. Recuperado de: http://www.scielo.br/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0102-01882008000200013&Ing=en&nrm=iso&tln
g=pt. DOL: http://dx.doi.org/10.1590/S0102-01882008000200013 (consultado el 14
de agosto de 2017).

13 Jestis Martin Barbero, De los medios a las mediaciones: comunicacion,
cultura y hegemonia, Barcelona, Anthropos, 2010, p. 140.

14 Umberto Eco, Apocalipticos e integrados, Barcelona, Lumen, 1984, p. 14-26.

15 Una antologia de los textos que desde los estudios sociales y culturales
inauguraron un nuevo abordaje en el anélisis de los comics es Jeet Heer y Kent
Worcester (eds.), Arguing Comics: Literary Masters on a Popular Medium, Jackson,
University Press of Mississippi, 2004.
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Una primera caracteristica en la que todos coinciden a la hora
de analizar las fotonovelas es la presencia del melodrama. Esta
especificidad ubica a tales fuentes en un marco analitico mucho
mas amplio, ya que el melodrama atravesé el cine, la radio, la
literatura, los comics y la televisiéon; omnipresencia que atn no
ha sido objeto de un amplio anélisis en el contexto mexicano.
Jestis Martin Barbero, en su clasico libro De los medios a las
mediaciones (1987) —trabajo que definié una tendencia acadé-
mica en la década de 1990 a la hora de pensar y analizar los
medios de comunicacién—, nos ofrece un par de ideas clave para
definir el melodrama. Por un lado, estamos frente a un macro-
codigo que inexorablemente apela a las emociones, el cual sume
sus raices historicas en el teatro popular francés de inicios del
siglo XIX. Martin Barbero sefiala que la prohibicion del uso de
palabras hizo que se recurriera a otros mecanismos de comuni-
cacién como los gestos exagerados, la musica —por ello el “melo”—
y los letreros, a través de los cuales se hacian publicos los sen-
timientos y las emociones en oposicién a la educacion burguesa,
la cual se “manifiesta en todo lo contrario, en el control de los
sentimientos que, divorciados de la escena social, se interiorizan
y configuran la ‘escena privada”.!® Sin embargo, tal antecedente
francés no es el mismo que tuvo lugar en México, ya que en estas
tierras el melodrama se difundié en folletines y hojas sueltas que
circulaban de manera masiva a finales del siglo X1x. Por ejemplo,
como lo ha demostrado Elisa Speckman, en los impresos de
Vanegas Arroyo circularon historias amarillistas de crimenes y
criminales, aderezadas con romances y amores tragicos que se
anunciaban en los encabezados como “asombrosos”, “espeluz-
nantes”, que claramente buscaban introducir normas de conduc-
ta ejemplares para hombres y mujeres.!” Asi, tanto en Francia
como en México, el melodrama plasma “la expresividad de los
sentimientos en una cultura que no ha podido ser ‘educada’ por
el patrén burgués”.!'®

16 Martin Barbero, De los medios..., p. 128.

17 Elisa Speckman Guerra, “Pautas de conducta y cédigo de valores en los
impresos de Vanegas Arroyo”, en Rafael Olea Blanco, Literatura mexicana del
otro fin de siglo, México, El Colegio de México, 2001 p. 425-448.

18 Ibid., p. 132.
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Si bien entre las fuentes aqui analizadas hubo algunas histo-
rietas que tuvieron la intencién de difundir conocimientos cien-
tificos de una manera 4agil y entretenida, otras incorporaron la
locura a melodramaticas historias de llanto, dolor y sufrimiento
de personajes cuyos dias concluian en el encierro perpetuo en el
mundo de la sinrazén. Historias que se repiten una y otra vez son
protagonizadas por sujetos anénimos “de la vida real” —como
anuncian las portadas—, cuya doliente cotidianeidad es un cami-
nar sollozante hacia la locura; personajes totalmente alejados de
los arquetipicos superhéroes. Por lo anterior, este texto mostrara
la relevancia del melodrama como matriz constructora de signi-
ficado y sentido del dolor, a partir de una narrativa que apela
directamente a las emociones. El lector sabe cual sera el final, ya
que todas estas narraciones tienden a mantener una misma es-
tructura. Sin embargo, el enganche entre el lector y la historia
no esta dado por la calidad de ésta en términos literarios, sino
en tanto permite al lector “sentir”; en este caso la lectura resulta
ser una experiencia sensorial mas que racional: sentir compasién
por quien sufre e, igualmente, disfrutar cuando el malo de la his-
toria tiene un final doloroso; se trata de una pedagogia de las
emociones maniquea, dada en términos de buenos y malos, en
un marco de roles de género estereotipados y con el destino cual
demiurgo portador de la fatalidad. Justamente en este marco
narrativo la locura emergio en personajes de algunas historietas
que aqui analizamos.

Los especialistas en la historia de las emociones nos han se-
nialado que, en lugar de partir de definiciones generales de lo que
éstas son o no son y buscar aplicarlas en contextos especificos,
es necesario abordar la forma en que se configuran lo que Bar-
bara Rosenwein denomina emotional communities.'® Esta cate-
goria apunta a la configuracion de patrones sociales para definir
emociones y regularizar maneras de expresarlas en funcién de
objetos o sujetos valiosos o perjudiciales para la colectividad. Asi,

19 Barbara H. Rosenwein, “Worrying about Emotions in History”, The Ameri-
can Historical Review, v. 107, n. 3, 2001, p. 821-845. Recuperado de: https://acade
mic.oup.com/ahr/article/107/3/821/18881/Worrying-about-Emotions-in-History.
DOI: https://doi.org/10.1086/ahr/107.3.821 (consultado el 14 de agosto de 2017).
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las emociones se abordan a partir de su naturaleza performativa,
lo cual implica que en lugar de partir de definiciones a priori, se
deben analizar los objetos y escenarios que las desencadenan en
funcién de los contextos sociales. Segiin la misma autora, estas
comunidades emocionales pueden coincidir con comunidades
textuales, ya que, a partir de la lectura de un texto o de un cimu-
lo de textos, se configuran patrones emocionales; esto resulta
totalmente aplicable al caso de las fotonovelas.?’ En las aqui ana-
lizadas encontramos que la narracién apela directamente a las
emociones del lector: mas que convencer, se busca conmover.
Mas que hacer una lista de emociones que aqui circulan, nos
interesa ver la forma en que lo afectivo determina la narracién
en el marco del melodrama. Primero veamos el contenido de los
comics y después pasemos a las fotonovelas.

COMICS Y LA DIVULGACION DE LA CULTURA PSI

Una de las caracteristicas de la cultura del siglo XX es la incorpo-
racion de términos provenientes de la psiquiatria y el psicoanalisis
en la vida cotidiana, no sélo difundiendo criterios para compren-
der la enfermedad mental, aprender a reconocer al “loco” y saber
como tratarlo, sino también para comprendernos a nosotros mis-
mos, nuestras emociones, sentimientos, filias y fobias a partir de
referentes “cientificos”. A este proceso de masificacién de concep-
tos provenientes de la psiquiatria y el psicoanélisis se le conoce
como “cultura psi”. Saberes que han colonizado la vida intima (la

20 Para un estado de la cuestién sobre los principales debates tanto concep-
tuales como metodolégicos sobre la historia de las emociones, tomo como re-
ferencia los siguientes trabajos: Stuart Airlie, “The History of Emotions and
Emotional History”, Early Medieval Europe, v. 10, n. 2, julio de 2001, p. 235-241.
Recuperado de: http:/onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/1468-0254.00088/
abstract. DOI: http://dx.doi.org/10.1111/1468-0254.00088 (consultado el 14 de
agosto de 2017); Catherine Cubitt. “The History of the Emotions: A Debate”,
Early Medieval Europe, v. 10, n. 2, Julio de 2001, p. 229-271. Recuperado de:
http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/1468-0254.00086/full. por: http://
dx.doi.org/10.1111/1468-0254.00086 (consultado el 14 de agosto de 2017); Jan
Plamper. “Historia de las emociones: caminos y retos”, Cuadernos de Historia
Contempordnea, v. 36, 2014, p. 17-29. Recuperado de: http://revistas.ucm.es/
index.php/CHCO/article/view/46680 (consultado el 14 de agosto de 2017).
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interpretacién de los suenios, la vida sexual, las relaciones fami-
liares y los roles de género) y nos han brindado principios para
definir lo aceptable y lo reprobable, la cordura y la locura. Térmi-
nos que se gestaron en la psiquiatria en la segunda mitad del siglo
X1X han colonizado el lenguaje de la cultura: todos hablamos de
histeria, neurosis, psicosis, mania, demencia, paranoia, alucina-
cion, delirio, y desde hace unos anos hemos sido testigos de la
paulatina desaparicién de la tristeza, que ha mutado en la enfer-
miza depresion. Es un constante fluir de ideas y conceptos entre
la psiquiatria y la sociedad.

En la historiografia estadounidense se ha generado una no-
table cantidad de investigaciones no sélo sobre la historia del
psicoanalisis en tanto saber y practica clinica, sino sobre su
recepcién y masificacion a través de los medios de comunica-
cién. Ademas de ser un fenémeno meramente intelectual, cuyas
especificidades son conocidas y manejadas por una pequena
élite, varios trabajos han sefialado la importancia del psicoana-
lisis en tanto saber estructurante de algunos elementos que
definen la “cultura americana”, tales como el narcisismo, la an-
siedad y el consumismo.?! Una investigacién notable a la hora
de trazar los vinculos entre el psicoanalisis y la cultura es Secre-
tos del alma. Historia social y cultural del psicoandlisis de Ely
Zaretzky. A lo largo de su extenso libro, el autor nos muestra la
forma en que peliculas, comics y periédicos se encargaron de
masificar las nociones provenientes del psicoanalisis en Estados
Unidos. El argumento central de este libro es que hay una rela-
cion intrinseca entre las transformaciones culturales que tuvieron
lugar en el mundo occidental a finales del siglo X1X y el nacimien-
to del psicoanalisis. Lejos de plantear a uno como causa de otro,
el autor senala que el individualismo impulsado por la Segunda

21 Sobre la recepcion del psicoandlisis en Estados Unidos y su relacién con
la cultura, retomo los siguientes trabajos: Nathan Hale, The Rise and Crisis of
Psychoanalysis in the United States. Freud and the Americans, 1917-1985, Nueva
York, Oxford University Press, 1995; Lawrence R. Samuel, Shrink. A Cultural
History of Psychoanalysis in America, Lincoln, University of Nebraska Press,
2013; John Burnham (ed.), After Freud Left: A Century of Psychoanalysis in
America, Chicago, The University of Chicago Press, 2012.
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Revolucion Industrial (1880-1920) encontré en el psicoanalisis
un correlato en el que la construccién de la identidad tuvo lugar
a partir de las experiencias personales mucho mas alla de los
limites meramente familiares. Ademas de este vinculo, Zaretsky
nos muestra la forma en que los movimientos feministas, 1ésbicos
y gays encontraron en el psicoanalisis un discurso emancipatorio,
donde una nueva forma de ver lo sexual funcioné como herra-
mienta de lucha en un siglo de numerosos cambios culturales.??

En el contexto latinoamericano resulta notable la forma en
que el psicoanalisis se masificé en Argentina gracias a publica-
ciones “sentimentales” dirigidas a un publico femenino entre las
décadas de 1930 y 1950. La interpretacion de los suefios y los
consejos de vida fueron los tépicos por medio de los cuales el
psicoanalisis funcioné como un ropaje cientifico a la hora de
definir cambios sociales y culturales como, por ejemplo, la incur-
si6én de las mujeres en la vida laboral y los cambios en los patrones
familiares. En la revista Idilio habia una seccién de psicoanélisis,
donde el “Profesor Richard Test” (seudénimo que ocultaba la iden-
tidad de Gino Germani y Enrique Butelman) daba consejos e
interpretaba los suefios.?? Este interesante proceso no sélo tuvo
lugar en Argentina. Después de la Primera Guerra Mundial co-
menz6 a circular en América Latina el semanario Cine Mundial,
que se imprimia en Nueva York e informaba sobre los pormeno-
res de las peliculas y actores de moda. En su interior, entre 1931
y 1933, hubo una seccién llamada Psicoanadlisis, donde los lectores
enviaban cartas donde describian sus suefios, los cuales eran in-
terpretados por un supuesto psicoanalista.

En ese mismo tenor, Editorial Novaro, en su légica editorial
de divulgacion de la ciencia,?* publicé en México varios cémics

22 Ely Zaretsky, Secretos del alma. Historia social y cultural del psicoandlisis,
Meéxico, Siglo XXI, 2012.

23 Hugo Vezzetti, “Las promesas del psicoandlisis en la cultura de masas”,
en Fernando Devoto y Marta Madero, Historia de la vida privada en la Argen-
tina, t. 3, Buenos Aires, Taurus, 1999. Mariano Plotkin, “Tell me your Dreams:
Psychoanalysis and Popular Culture in Buenos Aires, 1930-1950” The Americas,
v. 55, n. 4, 1999, p. 601-629. pot: https://doi.org/10.2307/1008323.

24 Editorial Novaro fue la empresa de comics e historietas mas grande que
hubo en México y en América Latina en la segunda mitad del siglo XX. Fundada
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donde las enfermedades mentales fueron el tema central. Sin
embargo, para efectos del presente anélisis, nos concentraremos
en dos de esas publicaciones: una relacionada con la psiquia-
tria y otra con el psicoandlisis. La primera, el nimero titulado
“La psiquiatria” en la colecciéon Epopeya, ofrece en la portada una
sugestiva advertencia al lector: “jAtencién! Usted puede estar loco
y no saberlo... hay una ciencia que puede demostrarselo”, suge-
rencia que invita al receptor a tomarse a si mismo como punto
de referencia a la hora de conocer los limites de la cordura. En
lugar de ser una historia lineal, este nimero se compone de varios
ejemplos para ilustrar el objeto de estudio de la psiquiatria. Ini-
cia con la historia de un hombre que de repente desarrolla un
panico incontrolado a cruzar el puente que lo lleva a diario al
trabajo, al punto de tener que renunciar. En medio de la crisis
visita a un sacerdote quien le sugiere consultar a un psiquiatra.
Al llegar al consultorio el especialista le explica en qué consiste
su campo profesional: “La psiquiatria es una ciencia muy joven,
sus padres, Freud y Jung, murieron respectivamente en 1939 y
1961, pero esta ciencia avanza rapidamente.”?® Este lugar de
Freud y Jung como fundadores de la psiquiatria puede obedecer
al origen del comic: es muy probable que fuera una traduccién
de una version estadounidense. La historiografia ha sefialado que
la recepcién y adopcién del psicoanalisis en Estados Unidos tuvo
un éxito en el mundo de los médicos-psiquiatras, quienes recono-
cieron a Freud como el fundador de la psiquiatria moderna, muy
diferente a los procesos que tuvieron lugar en Europa.?®

por Luis Novaro Novaro y su hermano el periodista Octavio Novaro Fiora en
la década de 1950, esta editorial publicé numerosos titulos, algunos eran tra-
ducciones de coémics americanos como Superman, Capitdin Marvel, Batman, El
Conejo de la Suerte, Porky, Piolin y Silvestre, La Pequeria Lulii, La Pantera Rosa,
Daniel el Travieso, entre una larga lista. Ademas, hubo colecciones para la di-
vulgacién de la historia y la ciencia como Vidas Ilustres, Vidas Ejemplares,
Cldsicos del Cine y Epopeya.

25 Epopeya, afio XVI, n. 202, 15 de septiembre de 1972, p. 8.

26 Nathan Hale expone la forma en que el psicoanalisis fue incorporado en
la psiquiatria estadounidense, en el marco de lo que se conocié como medicina
psicosomatica, gracias a figuras tan relevantes como Franz Alexander, Adolf
Meyer, Harry Stack Sullivan y Karl Menninger. Hale, The Rise and Crisis...,
p. 157-184.
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Volvamos al cémic “La psiquiatria”. El narrador nos explica
que la psiquiatria es un saber cuya aceptacién ha ido en ascenso
debido a la abrumadora cantidad de enfermos mentales como
resultado de la ansiedad generada por los retos de la vida urbana.
Fenémenos como el aumento en la cantidad de divorcios, los
sentimientos de culpa, los conflictos sociales, las presiones labo-
rales, las adicciones, los problemas familiares y las guerras apa-
recen como razones que dan cuenta del aumento de pacientes
psiquiatricos. Después de dicha explicacion, se exponen un par
de ejemplos: una madre modélica —soltera— que, cuando sus hijos
se dormian, tomaba el teléfono y marcaba un ntimero al azar
para coquetear con quien contestara, lo cual denotaba una total
“anormalidad”. Otra mujer acudi6 al psiquiatra porque se queda-
ba paralizada cada que un hombre le dirigia la palabra, incluido
el carnicero, lo cual le generaba problemas a la hora de comprar
comida; problema que fue resuelto en el divan al descubrir que
durante su adolescencia habia vivido con unos primos y unos
tios, pero al tener una “aventura” con un primo, la tia la eché6 de
la casa. En la calle un hombre traté de seducirla y ella quedé
paralizada. Segin el psiquiatra la “paralisis momentanea le im-
pidi6 convertirse en una mujer de la calle. Hoy esa paralizacién
funciona como un mecanismo de defensa de posibles agresores”.?’
De manera que el problema radica en el fuerte sentimiento de
culpabilidad. Gracias a dicho analisis ella se recupero y, ademas,
mejoro las relaciones con los hombres, incluido el carnicero. En
dicho proceso pedagogico, el comic explica la historia de terapéu-
ticas como la clorpromazina, los comas insulinicos, las loboto-
mias y los electrochoques. Sobre estos ultimos se menciona que
la tinica consecuencia secundaria es que los pacientes quedan con
un miedo terrible a los aparatos eléctricos; por ello, el fasciculo
cierra con un cuadro donde un nifio dice: “Mama4, esconde la
plancha y no asustes a papa.”?® Este cémic nos presenta la locura
como un fenémeno propio de la vida moderna, donde los desafios
de ésta hacen que todos los habitantes de las ciudades estén en

27 Epopeya, ano XvI, n. 202, 15 de septiembre de 1972, p. 20.
2 Ibid., p. 25.
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situacién de vulnerabilidad; ademas, conductas que pueden ser
vistas como excéntricas, son patologizadas, como la mujer que
disfruta coquetear por teléfono con desconocidos. Por su parte,
en la relacion entre el saber psiquiatrico y sus terapéuticas, hay
una mezcla armoénica entre psiquiatria y psicoanalisis, lo cual nos
permite sugerir que se trata de un cémic estadounidense. Al final
de la lectura, lo tinico que le queda claro al lector es que la locura
puede estar muy cerca de él (figura 1).

v 3 X (A
LA PRINERA SESIGN TERMING. SERORALLOS PSIQUIATRAS pAcﬁl;:y;AlJS‘:ircxVsﬁggl%mmM.
SOMOS MEDICOS. Y SOLO HABIAVIVIDO CON UNOS TI0S Y
ALGUNOS PRACTICAMOS TUVO UNA AVENTURA CON-UN PRIMO.
VENGAEL PROKINO £L PSICOANALISIS,
JUEVES Y TRATE DE DE LA MISMA FORMA QUE NO
ESTAR TRANQUILA. TODOS LOS PERIODISTAS
SON CRONISTAS DE

YO CREFA QUE LOS PSIQUIATRAS.
ERAN DE OTRA PROFES 10N QUE
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Figura 1. “La psiquiatria”. En la portada vemos a una mujer
con un pequefo animal extrafio que se posa en su cabeza y la rodea
con unas garras que se hunden en la piel. Ella no muestra sentir dolor;
es més, su mirada fija en algo a la distancia nos da a entender
que ni siquiera ha notado que un raro animal esta en su cabeza
y le esta haciendo dafio... metafora ideal de la locura. Por su parte,
el paralelismo que el psiquiatra traza con el cronista de toros para
explicar la diferencia entre psiquiatria y psicoanalisis es muestra
de los recursos narrativos para masificar de forma sencilla nociones
de la cultura psi. Fuente: “La psiquiatria”, Epopeya, afio XvI, n. 202,
Novaro, 15 de septiembre de 1972.

El segundo cémic se titula “El mundo maravilloso de los sue-
fios” y nos presenta una biografia de quien descifré los secretos
del mundo onirico: Sigmund Freud. La historia inicia el 15 de
octubre de 1886 en la Sociedad Médica de Viena, donde Freud
expuso sobre la hipnosis después de haber conocido a Jean Ma-
rie Charcot en Paris. Segtin esta historieta, Freud comenzé su
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discurso revelando que “hasta ahora hemos creido que los enfer-
mos mentales estan embrujados o hechizados” y en otros con-
textos “se les trataba peor que animales”.? Sin embargo, aclaré
que Charcot habia descubierto una técnica terapéutica que hacia
innecesario el exorcismo: la hipnosis. Para exponer los inicios
del psicoanalisis, el comic narra el caso de Isabel, cuyos sintomas
y suefios coinciden con Anna O; de manera especifica se describe
la paralisis en un brazo y el rechazo al agua. En dicha exploracién
aparece Josef Breuer como compariero en las primeras investi-
gaciones, las cuales se plasman en Estudios sobre la histeria, pun-
to de inicio para su gran descubrimiento: el “subconsciente” (sic).
Asi, esta es la historia del éxito de un hombre rechazado por sus
colegas, pero que poco a poco fue conquistando la fama interna-
cional, al punto de haber recibido un Doctorado Honoris Causa
en la Universidad de Toronto (!). Ademas, el aporte freudiano
es planteado en términos del trato humanitario de su técnica, la
cual vino a reemplazar a los exorcismos (figura 2).
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Figura 2. “El maravilloso mundo de los suefios”. Este nimero dedicado
a Sigmund Freud se concentra en la interpretacion de los suenos, la
hipnosis y la histeria. En la portada aparece un rostro de un hombre
dormido con dos pulpos cuyos tentaculos cubren su cabeza. Por una

parte, es una imagen que se asocia a la actividad onirica, pero también
esta asociada al control de la mente por parte del hipnotizador. Vidas

Ilustres, afio XV, n. 244, Novaro, 30 de septiembre de 1970.

2% Vidas Ilustres, afio XV, n. 244, 30 de septiembre de 1970, p. 4.
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Pero la historieta que mejor describe la terapéutica psicoa-
nalitica es Fantomas. La Amenaza Elegante en su nimero 356.3° El
misterioso héroe y ladrén enmascarado tiene la misma pesadilla
repetidas veces, donde una sombra gigante lo persigue y al final
encuentra una bella mujer que lo abraza y €l se siente protegido;
la pesadilla lo tiene nervioso, ha perdido interés en el trabajo y
hasta se siente victima de un “histerismo”. Al consultarle el pro-
blema a su mentor, el profesor Semo, éste le recomienda viajar
en el tiempo para ser psicoanalizado por Freud. Fantomas llega
a Londres unas cuantas horas antes de que fallezca el padre del
psicoanalisis, quien al ver al enmascarado frente a su cama se
pregunta si estd siendo una victima de la paranoia. Sin embargo,
después de que Fantomas le explica que ha viajado del futuro,
que conoce sus teorias y que requiere de su urgente ayuda, inicia
el ultimo analisis hecho por Sigmund Freud. Antes de expli-
car su suefio Freud le dice: “Le ruego que se abstenga de él y de
toda formacién consciente, y que manifieste todo aquello que
acuda a su memoria, sobre todo durante su infancia.”?! El dis-
tinguido ladrén describe los eventos mas relevantes de su nifiez,
de manera particular el abandono de sus padres y su infancia
como huérfano. Freud le explica a su analizado que los suefios
son la realizacién de los deseos reprimidos, a partir de la exis-
tencia de un vinculo entre la sexualidad y el complejo edipico:
“Los suenos demuestran que el complejo de Edipo constituye el
nédulo de las neurosis, siendo el punto culminante de la vida
sexual infantil y el foco del que parten todos los desarrollos ulte-
riores.” Al llevar este referente al caso concreto de Fantomas,
Freud afirma: “Desde que su madre desapareci6 de su vida, usted
se ha dedicado a hurtar. Simbdlicamente es la recuperacion de

30 Fantomas. La Amenaza Elegante fue una historieta publicada en México
que se inspiré en el villano sociépata y sadico del mismo nombre creado por
Marcel Allain y Pierre Souvestre en Francia en 1911. Sin embargo, la versién
mexicana, publicada por Editorial Novaron entre 1966 y 1991 fue una adapta-
cién en la que aparece como un ladrén sofisticado, millonario y con muy alto
nivel cultural, razén por la cual Fantomas tuvo relacion cercana con escritores,
cineastas, cientificos y artistas. Ademas, solian aparecer citas de libros de Jean-
Paul Sartre o Julio Cortézar.

31 Fantomas. La Amenaza Elegante, afio X, n. 2-356, 11 de mayo de 1978, p. 14.
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su madre a través de objetos valiosos”.3? Asi, en adelante, gracias
a ese encuentro, Fantomas deja de ser cleptémano y se convierte
en un ladrén consciente. Antes de morir, Freud comparte con
Fantomas su dltima reflexién: “No olvide que el sueno no es sino
una forma del pensamiento cuya comprensién no se puede ex-
traer nunca de su contenido. El tnico camino para llegar a ellos
es el examen de su elaboracién.”3? En este nimero de Fantomas
podemos intuir la asesoria de un psicoanalista, ya que la relacién
entre represion, suenios y complejo edipico se explica de manera
muy sintetizada sin errores ni contradicciones.

De las mencionadas historietas, las dos primeras, publicadas
en colecciones de Editorial Novaro con claro interés divulgativo
y pedagdégico, nos explican el psicoanalisis como si fuese una
forma de psiquiatria, donde términos como inconsciente, com-
plejo edipico, trauma o transferencia, coexisten en armonia con
terapias como el choque insulinico, las lobotomias, la electrote-
rapia o los antipsicéticos. Llama la atencién el lugar que se le
otorga a Sigmund Freud como padre tanto de la psiquiatria
como del psicoanalisis; su lucha por explorar los suefios como
mecanismo para el ingreso al analisis del inconsciente lo con-
vierte en una figura propia de la modernidad. La imagen de
Freud emerge como simbolo de un humanismo que redimi6
a los locos de una terapéutica triste y dolorosa en los manico-
mios. Ademas, hay un aspecto que se logra transmitir con efica-
cia: los retos de la vida moderna han aumentado notablemente
la cantidad de sujetos “locos”, por lo que es necesario aguzar la
mirada, pues cualquier persona, incluido el lector, puede ser
propenso a la locura y no saberlo, es decir, la locura estd mucho
mas cerca de lo que podemos pensar en tanto elemento consti-
tutivo de las sociedades modernas. A diferencia de las mencio-
nadas historietas, el encuentro de Fantomas con Freud esta
mejor logrado ya que las referencias histoéricas y los concep-
tos usados evidencian asesoria e investigacion para definir el
encuentro productivo entre estos dos personajes, en el cual tan

32 Ibid., p. 24.
33 Ibid., p. 26.



274 ANDRES RIOS MOLINA

notable ladrén comprende el porqué de su tendencia al robo en
funcién de su relacién con la madre (figura 3).

EL SUERO LOGRA QUE UNO VUELVA A ES M1 HUA ANA. S1 ELLA SUPIERA LO
1 QUE ESTOY HACIENDO AHORA, JANAS
INFANTIL, CREER(A. PENSAR(A QUE ESTOY
ol JEDIO, ; ALUCINADO. g
7 S O i
] J

A Al AR
e AV
Lszgému’ Ah@b)ﬂlﬁé

S| CONTINGE, DOCTOR. ME INTERES

SIENTO HABERLO INTERRUMPIDO,

105 SUEROS DEMUESTRAN QUE EL COMPLEJO VBN SU SUERO, USTED HUfA ATERRORI
€ £DIPO CONSTITUYE EL NODULO DE LA NEUROSIS, DE UNA SOMBRA, QUE ES UNA SUSTITI
SIENDO EL PUNTO CULMINANTE DE LA VIDA SEXUAL L PADRE A QUIEN SE TENE."

INFANTILY EL FOCO DEL QUE PARTEN TOD0S T ~gR -

105 DESARROLLOS ULTERIORES.

Figura 3. La mencién a Ana Freud en este comic es uno de varios
guifios psicoanaliticos debido a la relevancia de la relaciéon de Freud
con su hija, no sélo en el terreno personal sino en la historia
del psicoanalisis. El complejo de Edipo, la neurosis y la sexualidad
infantil aparecen como conceptos centrales usados por Freud para
interpretar la sombra que en el suefio persigue a Fantomas como
sustitucién del temido padre. Fuente: Fantomas. La Amenaza
Elegante, afio X, n. 2-356, Novaro, 11 de mayo de 1978.

MANICOMIO. LA LOCURA HECHA MELODRAMA

En 1963 entré en circulaciéon Manicomio. El Otro Mundo de los
Desequilibrados. Este semanario formé parte de una triada de
publicaciones producidas por Vicente Ortega Colunga (1917-
1985): Monstruos e Islas Marias. La primera era una revista de
historietas, mientras que la segunda fue un fotomontaje que en
1971 alcanzo a poner en circulacién 416 volimenes, los altimos
caracterizados por la poca ropa de las modelos. Ortega Colunga
fue de los primeros editores en llevar mujeres semidesnudas a
revistas que alcanzaron una alta popularidad como Latin Seio-
ritas, Yo y Caballero; la primera fue la versién de Playboy en
México. Ademas, Ortega Colunga realizé dos fotonovelas de alto
impacto: La Vida Deslumbrante de Maria Félix y Vida y Amores
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de Pedro Infante. Fue el tnico en México que rompié records
editoriales en el mundo de la fotonovela al tirar 250 000 ejempla-
res por semana; ademas, dirigié una de las mas conocidas revis-
tas erético-culturales de mediados de los setenta: Su Otro Yo
(antes Yo), donde también se publicaban escritos de Renato Le-
duc, Gustavo Sainz y Carlos Monsivais. Este editor dio el giro
que Fernando Curiel denominé de fotonovela rosa a fotonovela
roja, donde, si bien el melodrama era el c6digo imperante, en la
primera se le daba énfasis a las historias de amor sufrientes con
final feliz, mientras que en la segunda al amor se le anadian
traiciones, venganzas y crimenes pasionales detonados por el
sexo incontrolado que invocaba la tragedia.3*

El namero 1 de Manicomio fue publicado en 1963, un afio
después llegé al volumen 51. No sabemos si logré imprimirse
el volumen 52, con el que hubiera cumplido un afio ininterrum-
pido en circulacién (figura 4).
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Figura 4. Manicomio. El Otro Mundo de los Desequilibrados.
Las portadas transmiten la tenebrosidad propia de las historias de terror

34 Fernando Curiel, Foronovela rosa, fotonovela roja, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1978.

DR®O 2017. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas

Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/psiquiatria/688.html
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Manicomio pertenece a un género hibrido que antecedié6 a la
fotonovela: el fotomontaje, cuya principal caracteristica consistia
en la mezcla de fotografias con dibujos, lo cual permitia que se
ilustraran espacios exteriores y, ademas, que se recurriera a las
estrategias del comic para intensificar algunas emociones.>> En
las escenas que tienen lugar en el manicomio, el dibujo de fondo
es una herramienta narrativa usada para fomentar la sensacién
de tenebrosidad, terror o pérdida de control —imagen (a) de la
figura 5—. Particularmente en pasajes centrales de la narracion:
cuando estalla la locura, el momento del paroxismo, donde la
locura entra en escena y toma el claro control de la historia; el
instante en que el protagonista pierde la razén (b); o cuando
el médico da el dictamen de “locura” como en un tono equipara-
ble a una sentencia de muerte (c). Los circulos concéntricos son
usados para acentuar la sensaciéon de que el lector accede al in-
consciente del protagonista (d); igualmente son utilizados para
senalar los suenios como el espacio donde la locura se expresa,
justamente por la cercania al mundo de lo irracional (e).
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Figura 5. Efectos visuales del fotomontaje. Ejemplos de paginas
interiores de Manicomio. El Otro Mundo de los Desequilibrados

35 Un analisis exhaustivo de la técnica del fotomontaje en las revistas de
José G. Cruz es desarrollado en la tesis de Elva Cristina Peniche Montfort,
Fotomontaje e historietas en la obra de José G. Cruz: un andlisis técnico-estético
(1951-1952), tesis de licenciatura en Historia, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2011.
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El infierno de todos tan temido

La palabra “manicomio” en México a lo largo del siglo XX remite
indefectiblemente a “La Castafieda”: la instituciéon psiquiatrica
inaugurada por el presidente Porfirio Diaz en septiembre de 1910
en el marco de las celebraciones del centenario de la Indepen-
dencia. Debido a la muy difundida idea de que entre mas civili-
zada y moderna fuera una sociedad mas locos tendria, la inau-
guracién del Manicomio General fue considerada por la élite
porfiriana como la muestra cientifica de que México ingresaba
a la modernidad por la puerta grande. Tengamos presente que
en aquellos dias se consideraba que la locura no afectaba a los
grupos indigenas, ya que estos vivian en condiciones idilicas al
margen de las presiones y tentaciones propias de la vida moder-
na.3¢ Este “palacio de la locura” fue un complejo de 25 edificios
con capacidad para albergar 1 500 pacientes, el cual se convirtié
en referente obligatorio para los capitalinos, pues el tranvia a San
Angel pasaba justo enfrente: todos sabian qué era y dénde estaba
“La Castafieda”. De hecho la imponente fachada del edificio de
Servicios Generales se convirtié en un simbolo del porfiriato,
de la misma forma que la carcel de Lecumberri o el Angel de la
Independencia. Esa fachada de “La Castafieda” asi como algunos de
sus pabellones aparecen de manera recurrente en los nimeros
de Manicomio, como se puede notar en la figura 6. Lo anterior no
resulta azaroso puesto que el uso de la icénica fachada de la insti-
tucién psiquiatrica mas importante de la capital mexicana ayudaba
areforzar la idea de que las historias de la fotonovela estaban basa-
das en la “vidareal”, en la medida en que tenian lugar en un espacio
conocido y temido por todos.

36 Andrés Rios Molina, La locura durante la Revolucién mexicana. Los pri-
meros arios del Manicomio General La Castarieda, 1910-1920, México, El Colegio
de México, 2009. Cristina Rivera Garza, La Castarieda. Narrativas dolientes
desde el Manicomio General (1910-1930), México, Tusquets, 2010.
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Figura 6. Fachada de “La Castaneda”. Izquierda: Manicomio.
El Otro Mundo de los Desequilibrados, afio 1, n. 5, 3 de octubre
de 1963. Derecha: Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
Sistema Nacional de Fototecas, inv. 4121. En las paginas
de Manicomio es recurrente el uso de fotografias del Manicomio
General “La Castafieda”, particularmente de su fachada

El Manicomio General, a lo largo de sus 58 afos de existencia,
estuvo presente en la literatura, en el cine y muy frecuentemente
en los periddicos, tanto en los articulos elaborados por médicos
para hacer alarde de los avances cientificos y pedagdgicos,?”
como en la nota roja.?® Era el espacio preferido por periodistas
para camuflarse fingiendo locura y después publicar sus expe-

37 La presencia del manicomio “La Castafieda” en periodicos es analizada
por Cristina Sacristan en los siguientes trabajos: “Para integrar a la nacion.
Terapéutica deportiva y artistica en el Manicomio de La Castafieda, 1929-1940”,
en Claudia Agostoni (coord.), Curar, sanar y educar. Enfermedad y sociedad en
México, siglos xix y xx, México, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla,
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades/ Universidad Nacional Auténoma
de México, Instituto de Investigaciones Histoéricas, 2008, p. 99-123; “Un Estado
sin memoria. La abolicién ideolégica de la institucién manicomial en México,
1945-1968”, VERTEX. Revista Argentina de Psiquiatria, Polemos, v. XXII, n. 98,
2011, p. 314-317. Recuperado de: http://www.editorialpolemos.com.ar/docs/
vertex/vertex98.pdf (consultado el 15 de agosto de 2017). Por su parte, la locu-
ra en el cine y el teatro se desarrolla en los siguientes articulos de Andrés Rios
Molina: “El nifo y la niebla. La enfermedad mental segin Rodolfo Usigli y
Roberto Gavaldon”, Cuicuilco, 2009, v. 16, n. 45, 2009, p. 27-50. Recuperado
de: https://revistas.inah.gob.mx/index.php/cuicuilco/article/view/4385 (consul-
tado el 15 de agosto de 2017), y “La Loca’ and ‘Manicomio.” Representations
of Women Insanity During the Golden Age of Mexican Films”, Journal of Inter-
national Women's Studies, v. 7, n. 4, 2006, p. 209-221. Recuperado de: http:/
ve.bridgew.edu/jiws/vol7/iss4/15/ (consultado el 15 de agosto de 2017).

38 Véase el trabajo de Rebeca Monroy, “La fotografia le da rostro a la lo-
cura: dispositivo de registro, propaganda, afirmacion o rebeldia”, en el pre-
sente volumen.
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riencias. Uno de ellos es el libro de Cayetano Alonso Guerrero
titulado El hilo de plata. 369 dias entre locos peligrosos, la trdgica
vida de los dementes y su muerte de martirio, publicado en 1965.
Este periodista, en 1930, se hizo pasar por un yogui que afirmaba
tener un hilo de plata que conectaba su cuerpo con el cosmos.
Fingi6 locura, creé un personaje y mantuvo su actuacién por mas
de un ano. Treinta afios después de ser dado de alta entré en
circulacién el libro mencionado, donde narra las historias y los
delirios de sus comparieros de pabell6n; ademas, document6 am-
pliamente los excesos, la violencia, el hambre y la insalubridad
que sitiaban “La Castafieda”. Al final de su libro cuestiona la tesis
presentada por Edmundo Buentello en la Escuela de Medicina
en 1930, titulada Consideraciones clinicas y nosologicas sobre el
delirio de interpretacion, ya que uno de los casos que analiza es,
justamente, el caso del yogui en cuestion. Alonso critica a Buen-
tello, y de paso a la psiquiatria en general, por la incapacidad de
todos los médicos que lo diagnosticaron y no notaron que todo
era una actuacién.?® En este mismo tenor, hubo una serie de
articulos publicados por Jorge Davo Lozano en la revista Hoy
entre 1938 y 1941 para documentar detalladamente excesos, vio-
lencia, hacinamiento y terror.*? Asi, estas publicaciones se encar-
garon de posicionar al Manicomio en la opinién publica como
una especie de infierno secular, donde tenian lugar toda clase
de vejaciones; idea que funcioné como base para su clausura en
1968.41 Por lo anterior, resulta congruente que una fotonovela
que recreaba “casos de la vida real” aludiera en su titulo y en
algunas de sus ilustraciones a un sitio conocido por los habitan-
tes de la capital mexicana: “La Castaneda”.

En Manicomio, la institucién psiquiatrica era representada
como un sitio alejado de la ciencia, como una especie de depésito
de locos donde todo aquel que entraba jamas salia. Violencia, abu-

39 Cayetano Alonso Guerrero Ruiz, El hilo de plata. 369 dias entre locos
peligrosos, México, [s. e.], 1965.

40 Los articulos fueron publicados en la revista Hoy en las siguientes fechas:
7 de junio de 1941, 24 de mayo de 1941 y 31 de mayo de 1941.

41 Sobre el cierre de “La Castafieda”, véase el trabajo de Daniel Vicencio
Muioz, “Operacién Castafieda’. Una historia de los actores que participaron
en el cierre del Manicomio General, 1940-1968”, en el presente volumen.
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sos y agresiones eran la constante, cual un temido infierno. Una
muestra de ello la encontramos en el caso de Luisito, en el na-
mero 14 titulado “Mi madre esta loca”. Comienza con la siguien-
te frase: “Lo méas dramaético que le puede suceder a un nino, es
que su madre sea una enferma mental.”#? Ella enloqueci6 en el
parto, pero era una loca buena y tranquila a quien maltrataban
las demas internas del manicomio. Por ello los médicos llamaron
al esposo y le pidieron que se la llevara a casa y le diera los cui-
dados necesarios, ya que “vive en el mundo hostil de los desequi-
librados, la golpean constantemente, no la dejan comer, sufre
mucho”* (figura 7).

CONSTANCIA, UN SER TRANQY:
CowSTaNCIA TOmMT Unia O QUE ACA EE Oy A
O’ A SU AMIGA, QUE ESTABA

LA MUER ACABL POR IRSELE A
GRAGAZIOS ¥ PATAOS Eonsran-
NG ENTENDIC AGUELA ACTI-

1AY, NO ME PEGUES, AY/
iRATERA, M|L VECES ) /MO ME PEGUES../ |
RATERM b= i o5

Figura 7. Violencia en el manicomio. Este fotomontaje se realizaba
con pocos recursos; los escenarios, los personajes y la toma
fotografica eran muy elementales. Es méas, son numerosos los detalles
poco cuidados; por ejemplo, la loca agresora aparece con bata blanca
en los cuadros superiores, y en el inferior con vestido a cuadros,
mientras que la agredida aparece arriba con vestido que deja
ver sus brazos, pero en los cuadros inferiores aparece con bata
blanca de mangas largas. Fuente: Manicomio. El Otro Mundo
de los Desequilibrados, afio 1, n. 14, 5 de diciembre de 1963, p. 4.

4 Manicomio. El Otro Mundo de los Desequilibrados, afio 1, n. 14, 5 de di-
ciembre de 1963, p. 1.
$Ibid., p. 6.
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Si bien ella era una “desequilibrada” e incurable, también
era “docil”, y pese a los avances de la ciencia, la institucién no
ofrecia tratamiento alguno. Razén por la cual los médicos sugi-
rieron suministrarle en casa los cuidados necesarios. Es mas, en
el seno del hogar la madre se curé gracias a las fervorosas ora-
ciones de su hijo a la virgen de Guadalupe. El poder terapéutico
de la fe se impone en esta historia, gracias al amor de un hijo
que sufre y llora a lo largo de 32 paginas.

La historia de Jesus no sélo nos habla de la incurabilidad
de la locura, sino de lo nocivo que resultaba el manicomio para
la salud mental, pues todo aquel que ingresaba, inevitablemente
empeoraria.** Este hombre, extremadamente avaro, se casa con
Lorenza, quien tiene 30 afios menos que él; ella acepta la oferta
de matrimonio, pues piensa que puede quedarse con el dinero que
este hombre cuidaba celosamente. Una vez casados se da cuenta
de lo terriblemente tacafio que es el esposo, lo cual “aumenté su
histerismo”. Un dia ella le grita: “iNi siquiera quieres bafiarte para
no gastar jabén, comes sopa de fideo para ahorrar y bebes agua
de limén sin aztcar! {Eso es espantoso!”.*> Cuando Jests cae en-
fermo, Lorenza encuentra un escondite con dinero y lo toma. El
se da cuenta del robo, saca una pistola y en el forcejeo mata a la
esposa; acto seguido se va al banco a depositar el dinero y busca
a la policia fingiendo locura para evitar la carcel. Es llevado al
manicomio, donde encuentra realmente la locura: “Durante todas
las mafianas lo levantaban a las seis para ponerle los choques de
insulina”, por lo que “tuvo que padecer sudores y escalofrios te-
rribles que hacen temblar a los enfermos como si fueran titeres”.
Ademas, la convivencia con locos lo va llevando poco a poco a “un
extrafio mundo y terrible que él desconocia”. Asi, después de va-
rias semanas en el encierro “Jesus fue perdiendo la nocién de
cuando se es normal o de cuando se esté loco” (figura 8).

4 Manicomio. El Otro Mundo de los Desequilibrados, afio 1, n. 12, 21 de
noviembre de 1963.
% Ibid., p. 13.
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Figura 8. Enloquecer en el encierro. En esta imagen, vemos cémo
utilizaban la fotografia mezclada con el dibujo para hacer una
especie de collage, de tal manera que con la presencia de las enormes
piedras dibujadas dirigidas en punto de fuga hacia la imagen
fotografica de los personajes en donde aparece Jesus sostenido
por dos de los enfermeros del lugar, se pretendia acentuar la imagen
del encierro e incapacidad de movilidad que sufrian los que llegaban
al manicomio. Fuente: Manicomio. El Otro Mundo de los
Desequilibrados, afio 1, n. 12, 21 de noviembre de 1963, p. 30.

La mala fama del manicomio se evidencia en la historia de
Luisa: su madre enloquece y Luisa trabaja arduamente para con-
seguir dinero y asi pagar la mensualidad en un sanatorio particu-
lar.*¢ Cuando Luisa pierde el trabajo y se queda sin dinero no
tiene mas opcion que llevar a la madre al manicomio. El médico
que la atiende seduce a Luisa y, después de llevarla a la cama, le
confiesa que es un hombre casado. Al final, la madre muere por
los maltratos y el hambre que sufre en el manicomio. El mensaje
que le queda al lector es que el loco pudiente iria a un hospital
psiquiatrico particular, donde serfa atendido con profesionalismo,
humanismo y con los mejores avances de la ciencia, mientras que
el loco pobre no tendria otra opcién que el manicomio, institucién
del Estado donde miles de pacientes vivian en el hacinamiento y

4 Manicomio. El Otro Mundo de los Desequilibrados, afo 1, n. 3, 19 de
septiembre de 1963.

DR®O 2017. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas
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la insalubridad, victimas tanto de otros locos violentos, como de
médicos perversos.

No obstante, valga mencionar, los estudios que se han reali-
zado sobre la poblacién psiquiatrica de “La Castaneda” nos han
demostrado que los documentos de archivo no confirman los
imaginarios que sobre esta institucion se tenian. Por una parte,
el tiempo de estancia promedio de los pacientes no superaba el
ano y medio y, ademas, los que fallecian en el encierro represen-
taban s6lo 24.2%, los demas salian por solicitud de las familias,
se curaban, en remisién o se fugaban; razén por la cual hemos
considerado a esta institucién como un sitio de paso para una
multitud errante.*’ Por otra parte, si bien hubo maltratos y abu-
sos tras los muros de “La Castafieda”, también hubo una cons-
tante lucha por parte de los médicos por alcanzar una verdadera
eficacia terapéutica y un mejoramiento en las condiciones de
vida de los internos.*® Asi, pese a que Manicomio nos mostrara a
“La Castaneda” como El infierno de todos tan temido,* la realidad
de dicha institucién era mas compleja y la leyenda negra no era
tan negra como el amarillismo sefialaba.

47 Andrés Rios Molina, Cristina Sacristan, Teresa Ordorika Sacristan y Xi-
mena Lépez Carrillo, “Los pacientes del Manicomio La Castafieda y sus diag-
nésticos. Una propuesta desde la historia cuantitativa (México, 1910-1968)”,
Asclepio, v. 68, 1. 1, 2016, p. 136. Recuperado de: http://asclepio.revistas.csic.es/
index.php/asclepio/article/view/691. DOI: http://dx.doi.org/10.3989/asclepio.
2016.15 (consultado el 15 de agosto de 2017). Véase también Andrés Rios
Molina, “El Manicomio General. La Castafieda en México. Sitio de paso para
una multitud errante”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Débats, 2009. Recupe-
rado de: https://nuevomundo.revues.org/50242. poI: http://dx.doi.org/10.4000/
nuevomundo.50242 (consultado el 11 de marzo de 2016).

4 Sacristan, “Para integrar a la nacién...”

4 El infierno de todos tan temido es una pelicula de Sergio Olhovich de
1981. Es la historia de un aspirante a escritor que, sumido en el alcohol y las
drogas, y en el marco del movimiento hippie, enloquece y es llevado al mani-
comio, donde lidera una revuelta con los demas internos, por lo cual tiene que
sufrir represalias por parte de las autoridades del manicomio. La pelicula es
una critica a las instituciones psiquiatricas donde la terapéutica es equiparable
al castigo y a la disciplina por parte de las autoridades médicas que esperan
sumisién por parte de los pacientes.


http://asclepio.revistas.csic.es/index.php/asclepio/article/view/691.
http://dx.doi.org/10.3989/asclepio.2016.15
http://dx.doi.org/10.4000/nuevomundo.50242
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Las causas de la locura

Si bien cada historia es diferente, encontramos tres factores que
aparecen de manera recurrente como causas de la locura en Ma-
nicomio. En primer lugar, los protagonistas suelen ser hijos de
padres o abuelos enfermos o viciosos que transmitieron una he-
rencia patolégica; asi, pese a las virtudes del sujeto, escapar del
destino marcado por la herencia es imposible. En segundo lugar,
encontramos casos de hombres y mujeres que enloquecen debi-
do a los maltratos y vejaciones infligidos por sus parientes. Y en
el tercero, algunos enloquecen debido al insoportable sentimien-
to de culpa que aparece cuando el sujeto ha obrado mal, ya que
en el fondo de su “subconsciente” hay una voz que le senala su
incorrecto proceder; por consiguiente, la locura emerge como un
castigo autoinfligido. Asi, el loco es victimizado, ya sea por la
herencia, por los maltratos o por la culpa. Veamos varios ejem-
plos de cada causa.

La fatidica herencia biol6gica se impone frente a las volun-
tades individuales. Si en el pasado hubo algin “degenerado” en
la familia, nada podra evitar que después de una experiencia
traumatica, generalmente, algtin miembro de ella se convierta en
loco. El destino tragico definido por la herencia lo encontramos
con toda claridad en el namero titulado “Tengo un hijo anormal”.>°
Es una tipica tragedia donde el destino se encarga de que si las
cosas salieron mal, terminen atin peor. Horas después de haber
nacido, Salvador es abandonado por sus padres en la puerta de
un hospicio. Crece, se convierte en hombre de bien, trabajador,
sin vicios, conoce a una buena mujer con la candidez, ternura,
abnegacion y belleza requeridas para convertirse en la esposa
perfecta. Pareja ideal, matrimonio idilico, tienen un hijo y son
muy felices, la vida les sonrie; pero después de unos anos notan
que el nino no es “normal”: no habla, tiene un retraso mental.
¢Quién tiene la culpa? La mujer presume que en su familia todos

50 Manicomio. El Otro Mundo de los Desequilibrados, afio 1, n. 4, 26 de
septiembre de 1963.
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son “limpios y decentes”, mientras que la familia paterna es un
completo misterio. Pero ahi no termina la tragedia: el padre tie-
ne un arma que le daban de dotacién en su trabajo; una noche
el nifio la toma y se dispara en la cabeza. La pareja envejece
cargandose mutuamente la culpa, llorando a solas en el cuarto
del nifio muerto, y entre lagrimas y sufrimiento piden disculpas
a su hijo por haber sido malos padres.

Ahora pasemos al sufrimiento como causa de la locura, y para
ello regresemos al caso de Luisa, la joven cuya madre muere
en el manicomio porque su hija no puede pagar la internacién en
un sanatorio particular. La madre contrae segundas nupcias
con un hombre siete anos menor que ella; cuando la relacién se
deteriora, ella comienza a enloquecer: “Hace mas de diez dias
que no me besa”, grita la mujer.’! En un ataque de furia trata
de quemar la casa y un dia ataca a su propia hija. Esa es la razén
por la cual la madre fue internada en el manicomio. El problema
comienza cuando Luisa es seducida por Ernesto, el psiquiatra
que atiende a la madre, quien después de varios encuentros se-
xuales le confiesa que es un hombre casado. Después conoce a
Alberto, se enamora de él, pero unos meses mas tarde la aban-
dona. “Cuando recordaba a su padre, a Ernesto y a Alberto sélo
sentia que habia recibido dolor y amargura y empezo a crearse-
le un odio intenso en contra del sexo masculino.” En consecuen-
cia, “los sufrimientos aunados a la tragica herencia que le legara
su madre loca acabaron por disturbarla y su mente estaba enfer-
mando poco a poco”. Luisa opta por ir a bailar en las noches,
coquetear con todos los hombres y alcoholizarse; ademas, la
madre fallece y ella se siente mas sola que nunca. Vencida y bo-
rracha, es asaltada y muere de un golpe propinado por los ladro-
nes. No llega a las puertas del manicomio, pero enloquece por
los sufrimientos generados por la traicién de los hombres que le
juraron amor eterno.

51 Manicomio. El Otro Mundo de los Desequilibrados, afio 1, n. 3, 19 de
septiembre de 1963, p. 7.
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En el mismo tenor tenemos la triste historia de una joven
también llamada Luisa.>> Cuando era una nifia, sus padres se
divorciaron y la pusieron en la dolorosa situaciéon de tener que
elegir con quién se irfa a vivir. Debido a que la madre la golpeaba
casi a diario y sin razén alguna, ella opta por irse con el padre,
pero al cabo de un tiempo es llevada a casa de una tia, Cora,
donde vive de “arrimada”. Un dia fallece su madre —otro golpe
emocional— y enseguida entra en escena Enrique, hijo de Cora,
quien llegé a vivir con ellas. El mundo cambia para Luisa: el
primo la seduce y el amor y la alegria inundan su vida, pero una
vez enamorada se entera de que Enrique se va a casar con
una psicéloga “... y la tragica enfermedad sicolégica la fue atra-
pando. Comenz6 por no recordar las cosas mas simples”, de ahi
paso a los insomnios... “Hasta que caia en una crisis de histeris-
mo”, como se observa en la figura 9.
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Figura 9. El suefio y la locura. Fuente: Manicomio. EIl Otro Mundo
de los Desequilibrados, afo 1, n. 7, 17 de octubre de 1963, p. 26.

52 Manicomio. El Otro Mundo de los Desequilibrados, afno 1, n. 7, 17 de
octubre de 1963.
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Sus crisis nerviosas se incrementan “hasta que una noche,
Luisa perdi6 el sentido de la realidad, necesitaba fugarse, huir a
ese mundo fantasmagérico que se llama jLocura!”. Sale corrien-
do hacia el pantedn, salta la reja, cae en un foso... y muere. Una
vez reunida la familia, Enrique confiesa: “iTodos la matamos, por
tanto sufrimiento enloquecié y si no hubiera muerto, ahora
estarfa en un sanatorio de alienados! {En el manicomio!”. Ella es
una victima mas “del egoismo humano”, de la soledad y de la
falta de amor. Hija de padres divorciados, huérfana, “arrimada”
y traicionada, ingredientes cuya combinacién desemboca en su-
frimiento, locura y muerte.

Cuando comienza la historia de Leticia titulada “Tres fueron
los culpables”, el narrador anénimo nos da la bienvenida con la
siguiente frase: “La vida de un Manicomio es una especie de
madeja en donde se enredan pensamientos y emociones atormen-
tadas, y detras de sus paredes, quienes alli habitan s6lo pueden
pensar en sus torturas.”> La protagonista llega al manicomio
en estado cataténico y con la ropa manchada de sangre. Para
interrogarla y saber qué le habia ocurrido, le inyectan pentotal
sédico, el famoso suero de la verdad, el cual funciona ya que
inmediatamente habla y comienza a contar su triste historia. Dice
ser oriunda de Guadalajara e “hija inica; mi madre habia muer-
to y s6lo quedamos mi padre y yo”. Con esta advertencia nos
introducimos en el pasado de Leticia: hija tinica y huérfana;
las débiles redes familiares aparecen como constante en las his-
torias de locura. Ella vivia con un padre estricto que le prohibia
tener novio. Un buen dia empieza un romance con un seductor
profesor de musica de quien Leticia se enamora locamente. Cuan-
do el padre se entera de los encuentros furtivos con un hombre
“que no sirve para nada”, golpea a su hija: “No era la primera vez
que me golpeaba, pero esa vez me dolia de una manera distinta.
Era terrible que me pegaran por amar.” Ella sigue viendo a su

53 Manicomio. El Otro Mundo de los Desequilibrados, afio 1, n. 5, 3 de oc-
tubre de 1963.
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novio en secreto hasta que el padre se entera y enojado le dice
que nunca mas quiere volver a verla. Frente al rechazo paterno,
comienza una vida en pareja con Julio y se convierte en ama de
casa, hasta que un dia llega el jefe de la zona escolar a informar-
le que precisa la renuncia de Julio a su puesto de profesor, debi-
do a que era “aficionado a un vicio intoxicante”, razén por la que
no le permitirian dar mas clases. Después de perder el empleo se
van a vivir a la ciudad de México, donde él pierde el control y se
droga a diario al punto de que un dia, en medio de su paroxismo,
se corta las venas delante de ella. Al ver a su marido muerto en
un charco de sangre, Leticia enloquece y queda en estado de
catatonia, y asi llega a las puertas del manicomio. Pero estando
alli, la policia la busca y se la llevan a la carcel para que dé cuen-
ta de la muerte del esposo; afios después regresa al manicomio
en estado de incurabilidad total. Asi, el padre, el esposo y las
autoridades, al darle la espalda, la llevan a la locura. En este caso
se representa a la mujer que enloquece como victima de maltra-
tos y vejaciones. Ella fue el eslab6n mas débil de la cadena social:
sola, huérfana, golpeada, con un padre violento, un esposo adic-
to y médicos incompetentes; todos esos factores se mezclaron
cual coctel maligno para llevarla a las puertas de la locura.

En tercer lugar, tenemos varios casos donde la locura ha sido
desencadenada por el sentimiento de culpa. Hugo trabajaba
como empleado en la empresa de un adinerado aleman llamado
Rufus.>* Cuando estall6 la Segunda Guerra Mundial, su jefe re-
gres6 a Alemania debido a las restricciones que le pusieron en
México. Para no perder su fortuna, le dejé a Hugo todas sus
propiedades con la condicién de que al regreso todo le seria de-
vuelto. Asi, de un dia para otro, Hugo y su esposa comenzaron a
tener una vida de lujos y derroche codeandose con la alta socie-
dad, lo cual empezo6 a corromper a la esposa de Hugo. Una vez
concluida la guerra, su antiguo jefe, acompanado de su esposa
e hija, Marlene, regresaron a México sumidos en una terrible

5 Manicomio. El Otro Mundo de los Desequilibrados, afo 1, n. 13, 28 de
noviembre de 1963.
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pobreza; ademas, Rufus estaba muy enfermo. Hugo se negé a
recibirlos, ya que eso significaba perder la vida que tanto disfru-
taba. Rufus se suicid6 en un cuarto de hotel, lo cual desperto la
conciencia de Hugo, quien sentia que todos en la calle le gritaban
“iAsesino!”. Un dia fue invitado por unos amigos a tomar unas
copas en un cabaret donde trabajaba una “alemancita” que, para
sorpresa de Hugo, era hija de Rufus; en ese momento, entendi6
que “por su culpa [ella] habia llegado a esa degradacién”. En
medio de las copas dos hombres se pelearon, uno sacé un arma
y por accidente disparé a Marlene, quien cay6 muerta. En ese
momento Hugo “sintié sobre de él todo el peso de su sucia con-
ciencia y entendi6 que su codicia y su ambicién eran el producto
de aquel drama”.>> Por ello enloqueci6, fue llevado al manicomio
y alli fallecié. Murié con los ojos abiertos, “como si esperara el
perdoén divino”. El sentimiento de culpa lo enloquecié y lo maté.

Otro personaje cuya locura se desaté debido al sentimiento
de culpa fue Gastén.* El era un escritor que vivia feliz con su
esposa e hijo. Un dia sali6 con el hijo en el auto, se estacioné para
comprar algo y le pidi6 al nifio que lo esperara. El pequefio en-
cendi6 el auto, lo chocé y el craneo del nino quedé deshecho. La
vida de Gastén cambié radicalmente; la tristeza se convirtié en
una nube que opacaba todos los momentos de su vida. No pudo
volver a escribir y terminé por perder el empleo. La esposa opt6
por separarse de él. Gaston comenzé un romance con Laura, su
antigua secretaria, quien realmente lo queria. “Pero su enferme-
dad lo tenia atrapado. Una obsesién constante lo dominaba. Era
como si su propia consciencia le gritara: jTu lo asesinaste! jTa!”.
Después de tres intentos de suicidio, Laura decidié6 llevarlo al
manicomio... donde jamas logré recuperarse.

Asi, la herencia, el sufrimiento y el sentimiento de culpa se
amalgaman en una légica sacrificial que nos remite a una cosmo-
visién religiosa: el pecado original que marcarda un sendero de

55 Ibid., p. 29.
56 Manicomio. El Otro Mundo de los Desequilibrados, afo 1, n. 24, 13 de
febrero de 1964.
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culpa y sufrimiento. A mediados del siglo XiX esta idea se fusion6
con el discurso cientifico en lo que se denominé “teoria degene-
racionista”, conceptualizada por Bénédict Augustin Morel (1809-
1873), quien propuso que la especie humana era susceptible de
cambiar, ya fuera para mejorar o empeorar a través del tiempo.
Por ello, habitos nocivos como el alcoholismo o una vida sexual
que rompiese los canones de lo normal “degenerarian” la raza.
En consecuencia, los viciosos o los enfermos crénicos serian pro-
pensos a tener hijos epilépticos, locos o criminales. Estos, a su
vez, tendrian hijos imbéciles que no se reproducirian.3” El arribo
del degeneracionismo a México y su creciente aceptacion por la
sociedad porfiriana motivaron la construccién de los dos grandes
palacios para controlar las “patologias” sociales: el Palacio Negro
de Lecumberri y el Manicomio General “La Castafieda”.’® Pese a
lo “cientifico” de esta teoria, la ideologia religiosa que subyacia
resulta evidente: la locura se equiparaba al pecado original que
se hereda de generacion en generacién y del cual era imposible
escapar. En tanto, el pasado, cual Deus ex machina, retornaba
implacable para imponer su voluntad sobre la inocente victima
de una herencia maldita.

La teoria degeneracionista fue un referente en boga en todo
el mundo occidental desde mediados del siglo X1X hasta los ini-
cios del siglo XX, cuando principié el desarrollo de la genética.
No obstante, en el terreno de la cultura popular, como se eviden-
cia en las fotonovelas y en el melodrama en general, la locura se
interpretaba desde una légica cristiana signada por la relaciéon
pecado-culpa-sufrimiento. Son historias donde el sujeto bueno
enloquece como consecuencia de los maltratos infligidos por el
entorno o como autocastigo por los errores cometidos cual vic-
tima sacrificial. Nosotros, los lectores, observamos progresiva-
mente la forma en que la victima transita hacia los senderos de

57 Rafael Huertas, Locura y degeneracion: psiquiatria y sociedad en el posi-
tivismo francés, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Cen-
tro de Estudios Histoéricos, Departamento de Historia de la Ciencia, 1987.

58 Beatriz Urias Horcasitas, Historias secretas del racismo en México (1920-
1950), México, Tusquets, 2007.
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la sinrazén; somos testigos de las vejaciones que poco a poco
llevan al protagonista a las puertas del manicomio y a la incura-
bilidad. Segtin René Girard, la victima sacrificial es a la vez bue-
na y mala, la encarnacion de la pureza y el peligro, cuya muerte
—o la locura incurable en este caso— se levanta como bastion
pedagoégico que despliega normas y tabuies.’® Cuando termina
cada historia, el narrador comparte una reflexiéon con el lector

donde le recuerda que la locura llega por disposicién del destino
o por el indolente contexto social que se encarga de hacer sufrir
a los mas débiles, o por el sentimiento de culpa que atribula a las
buenas conciencias.

TRAUMAS PSICOLOGICOS. SEXO, REPRESION Y LOCURA

Traumas Psicoldgicos fue un semanario que entro en circulaciéon
en 1977 y en 1979 rebasé el namero 100, pero no sabemos hasta
cuando se publicé. Su editor, Benjamin Escamilla, egresado de
la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad
Nacional Auténoma de México, encontré en las “historias de la
vida real” una veta que le permiti6 consolidarse como uno de los
mas reconocidos productores de fotonovelas.

Escamilla comenzé con breves colaboraciones en los periédi-
cos Impacto, Novedades y Diario de la Tarde. Sin embargo, su
contundente incursién en el mundo de las fotonovelas fue gracias
a Casos de Alarma, un semanario que alcanzé millén y medio de
impresiones por fasciculo. Esta fotonovela se basaba, justamente,
en los crimenes documentados en la ya famosa revista jAlarma!
La labor de Escamilla consistia en tomar las historias de mayor
impacto mediatico y llevarlas al formato de fotonovela, donde el
lector pudiera leer los detalles “intimos” de los protagonistas. Asi,
jAlarma! narraba el crimen meticulosamente, mientras que Casos

59 René Girard, El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986.
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de Alarma reconstruia la historia a partir de los detalles, general-
mente hipotéticos, de la vida privada y del tejido emocional de
quienes estelarizaron el crimen en cuestion. Después de conocer
los detalles de un sangriento crimen gracias a jAlarma!, el mor-
boso lector se acercaba a la fotonovela en aras de conocer las
supuestamente oscuras intenciones que movieron a los protago-
nistas. Escamilla pasé de la fotonovela al cine. En 1984 produjo
y dirigié Lo negro del Negro, pelicula basada en la historia del
muy conocido jefe de la policia de la capital mexicana durante la
presidencia de José Lépez Portillo: Arturo Durazo a quien le apo-
daban EI Negro. Con la misma intencién de abordar temas polé-
micos, Escamilla estrené tres afios después la pelicula Casos de
Alarma I, el sida y dos afios después De un blanco mortal, cocaina.
Asi, fue el primero en llevar a la pantalla grande temas como el
sida y la cocaina en México.

A diferencia de Manicomio donde la fotografia se mezclaba
con el dibujo y las estrategias del comic, Traumas Psicolégicos
presentaba un formato donde la fotografia se imponia como len-
guaje visual. En la década de 1970 hubo un boom de fotonovelas
cual correlatos de las telenovelas, donde actrices como Lucia
Méndez, Angélica Maria, Julissa, Verénica Castro, vivian historias
lacrimégenas y moralistas junto a los galanes de moda como
Jorge Rivero, Andrés Garcia, Fernando Allende o Enrique Alvarez
Félix. Sin embargo, hubo otras fotonovelas dirigidas a caballeros
donde mujeres con poca ropa, y generalmente poco conocidas,
se convertian en eje central de una narrativa visual que invitaba,
no al sentimentalismo o al llanto, sino a la fantasia sexual del
lector. Ello lo podemos ver cuando las protagonistas estan solas,
entregadas a alguna reflexién sobre su propia vida; meditaciones
que suelen hacer en ropa interior, donde claramente hay una
intencién de seducir al lector (figura 10).
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.} EN MEDIO DE SU FURTA SENTTA POR PRIMERA
VEZ UN INTIMO RECHAZO HACTA SU MARIDO...

S -
I {MEJOR HABLEMOS DE NOSUI‘ROS...!I

Figura 10. Lecturas deseantes. El deseo de quien lee es el eje
alrededor del cual gira la narrativa visual. En la imagen

de la izquierda vemos a la joven Carmen, quien se niega a tener

relaciones sexuales con el esposo debido a que esta “de mal humor”;
sin embargo, gracias al espejo, ofrece su desnudez al lector.

En la derecha vemos a Laura, quien suele reflexionar con muy
poca ropa. Izquierda: Traumas Psicolégicos. Del Archivo Secreto
de un Psiquiatra, ano 1, n. 99, 13 de abril de 1979, p. 7. Derecha:

Traumas Psicolégicos. Del Archivo Secreto de un Psiquiatra,
ano 1, n. 23, 28 de octubre de 1977, p. 16.

Comencemos con las portadas: varias de ellas nos muestran
a un hombre abofeteando a una mujer que, generalmente, esta
con poca ropa. Ella, la loca, pese a ser violentada por un hombre,
es descrita en la historia como una mujer “fuera de si” que sélo
puede ser controlada con una bofetada “disciplinaria”; la agre-
sion es interpretada como la accién “légica” frente a una mujer
cuya irracionalidad justifica la violencia terapéutica. Esta repre-
sentacion va de la mano con el argumento central de esta foto-
novela: las mujeres tienden a la locura. De los fasciculos que
pude consultar, los doce son casos de locura femenina; en nin-
guno aparece un hombre como protagonista. ¢ Por qué enloque-
cian las mujeres segun esta fotonovela? (figura 11).
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&Pueden las|
calumnias,
enloquecer
a quienes|
las

sufren?

Figura 11. Portadas de Traumas Psicoldgicos. Izquierda: Traumas
Psicoldégicos. Del Archivo Secreto de un Psiquiatra, afio 1, n. 96,
23 de marzo de 1979. Derecha: Traumas Psicolégicos. Del Archivo
Secreto de un Psiquiatra, afio 1, n. 102, 4 de mayo de 1979.

En Traumas Psicoldgicos la locura femenina emergia como
consecuencia de la “insatisfaccién sexual”, mas no de la heren-
cia como en Manicomio. Por ejemplo, Laura, quien estaba en
busca de un hombre que la amara, padecia de un “terrible com-
plejo de inferioridad sexual”.®® Primero comenzo6 una relacion
con César, quien cometio el error de decirle que ella “le recorda-
ba a alguien”; en respuesta, Laura huyo porque sintié que siem-
pre la comparaban con una amante anterior. Después accedi6 a
la seduccién de Oscar, porque “su piel se incendiaba y quiso
abandonarse por completo”. Poco tiempo después se casaron.
Después de la boda empez6 la deserotizacién de la protagonista:
de salir con poca ropa, luego aparecia con ropa muy larga, de

0 Traumas Psicolégicos. Del Archivo Secreto de un Psiquiatra, afio 1, n. 23,
28 de octubre de 1977, p. 2.

DR®O 2017. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/psiquiatria/688.html
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cuello alto y con un delantal de cocina. A pesar del vinculo con-
yugal, ella sentia que era poca cosa para él, razén por la cual
dejaron de tener sexo y comenzaron las peleas cotidianas; ademas,
ella “pasaba de la melancolia a la histeria” sin justificacién algu-
na. Un buen dia llegé una sensual sobrina a vivir con la pareja y
Laura propicié el ambiente para que se iniciara un romance, lo
cual ocurrié facilmente: un dia los sorprendié sin ropa y... enlo-
quecié6. El psiquiatra contratado por el esposo dijo que ella fue
hija adoptada y “siempre se lo echaban en cara” razén por la cual
siempre sinti6 que no merecia nada.

Veamos el caso de Carmen. Esta joven “decente” y “madura”
fue obligada por sus padres a casarse “con un solterén que raya-
ba en los cincuenta”.®! Un dia llegé a vivir con ellos Carlos, so-
brino del esposo, dos afios menor que Carmen, que no trabajaba
ni estudiaba. Ella vivia profundamente enojada por la vagancia
e inutilidad del joven, mientras que él le decia que no se compor-
tara como “una vieja”, que mas bien “disfrute la vida”. Segtn el
escritor de la fotonovela, “el odio esconde una atraccién incon-
fesable”. El rechazo de Carmen por Carlos es tal que se convier-
te en “una histeria incontrolable que ni ella misma podia dete-
ner”. Segin la erudicién del narrador “la psiquiatria ha
reafirmado la teoria de que el odio es la muralla del amor”; asi,
el deseo de Carmen por el sobrino del esposo se mimetiza en odio.
Este deseo reprimido la lleva a caminar en estado de sonambu-
lismo hacia la cama de Carlos, pues “le urgia la entrega”. Después
de varias noches de pasién, el esposo de Carmen descubre tales
encuentros: le propina una bofetada que la despierta del sonam-
bulismo; ella enloquece y comienza a hablar incoherencias. Cuan-
do la llevan al manicomio, el psiquiatra le aconseja al esposo que
le conceda el divorcio porque ella no quiere estar con él; al mismo
tiempo le recomienda a Carlos “que le dé amor” ya que ella ne-
cesita el vigor de la juventud para recobrar la cordura. La repre-
sién de la sexualidad y los impulsos de juventud para satisfacer

81 Traumas Psicoldgicos. Del Archivo Secreto de un Psiquiatra, ano 1, n. 99,
13 de abril de 1979, p. 3.
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la normatividad familiar fueron las causas de que Carmen bus-
cara satisfaccion sexual en estado de sonambulismo, sintoma de
locura en el cine y la literatura (figura 12).%2

LA FUERZA DE 1O QUE DESEAMOS MUEVE AL
CUERPO PARA QUE BUSQUE LO QUE NECESITA...

Figura 12. El sexo y lo sagrado. Fuente: Traumas Psicoldgicos.

Del Archivo Secreto de un Psiquiatra, ano 1, n. 99, 13 de abril de 1979,
p- 22. Cornelia Butler Flora sefialé que en las fotonovelas suelen
yuxtaponerse, sin contradiccion alguna, elementos sagrados, como
Dios, la maternidad y la familia, con lo pornografico y lo pecaminoso.®
En esta imagen podemos ver a la mujer que en estado
de sonambulismo sale de su cama en busca de sexo, pero atras
estéa el crucifijo que resguarda el lecho conyugal. Ella tendra sexo
con un hombre diferente a su esposo, pero sin tener conciencia
de ello y sin poder controlarlo

92 En EI nivio v la niebla, obra de teatro de Rodolfo Usigli llevada al cine
por Roberto Gavaldén, el hijo del protagonista tiene sintomas de locura, y el
sonambulismo resulta ser el mas relevante. Rios Molina, “El nifio y la niebla.
La enfermedad mental...”

3 Cornelia Butler Flora, “Fotonovelas: Message Creation and Reception”,
Journal of Popular Culture, v. 14, n. 3, 1980, p. 524-534. por: http://dx.doi.
org/10.1111/5.0022-3840.1980.1403_524 .x.
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En el fasciculo titulado “{Deseosa de amor!”, la protagonista,
Cristina, es considerada una mujer inteligente por sus comparie-
ras del trabajo, debido a la capacidad de ver en las acciones de
los demas intenciones ocultas. La profunda desconfianza de esta
mujer le impide establecer relaciones afectivas estables ya que
siempre ve una traicion latente en las acciones amables de todos
los que la rodean. En un momento de soledad y poca ropa, Cris-
tina comparte con el lector la razén de ser de sus miedos: fue
sorprendida por el padre mientras tenfa sexo con su primer novio.
La violenta reprimenda del padre, aunada al abandono por par-
te del asustadizo novio, le generé un trauma que se tradujo en
“delirio de persecucién paranoica”.®* Por esta razén ve como
malos a todos los hombres, mientras urde entreverados argumen-
tos para explicar acciones que a todas luces son cordiales. Asi,
Cristina entra en conflicto puesto que su experiencia traumaética
la obligé6 a reprimir sus deseos sexuales, lo que, a su vez, alimen-
t6 su locura. Finalmente, ésta estall6 frente a los comparieros de
trabajo después de acusar de haber sido seducida por el preten-
diente de su amiga. En medio de los gritos llegaron los médicos
que la llevaron al manicomio: “Parecia inteligente”, dice su ami-
ga. “;Si! {Decian que ella veia lo que no veian los demas!”, con-
testa el novio de Cristina. En el tltimo cuadro vemos a la prota-
gonista con una camisa de fuerza, sumida en la locura por el
trauma infundido por su padre. Asi, el vinculo entre trauma y
represion sexual es el argumento que explica la locura femenina.

Un personaje que aparece en la mayoria de los nimeros es el
psiquiatra, en las ultimas paginas, cuando la mujer enloquece y
llega a manos del especialista, él se encarga de transmitirle a la
familia el diagnéstico. Sin embargo, lo representado dista de ser
fiel al comportamiento de un psiquiatra en la vida real, ya que
en la fotonovela el rol social que desempenia es equivalente al del
confesor de la familia: aquel médico del alma que conocia los
secretos ocultos de todos los miembros de la familia y quien, a
su vez, en tanto mediador de conflictos, lubricaba las relaciones

8 Traumas Psicoldgicos. Del Archivo Secreto de un Psiquiatra, ano 1, n. 104,
18 de mayo de 1979, p. 12.
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domésticas. Por ejemplo, el psiquiatra que analiza a Laura, la
mujer que orill6 a su prima y a su esposo a que se hicieran
amantes, le explica al esposo que ella “{Cada dia se sentia infe-
rior, porque desde nifia se sintié menos que los demés... y siem-
pre pensé que tenia que pagar un precio por su felicidad!” ¢ Cé6mo
curarla?: “iVa a necesitar un tratamiento y mucho carifio para
que llegue a creer que alguien la puede amar tal como es! jHas-
ta cierto punto todos los humanos tenemos ese complejo, y ha-
cemos cosas absurdas para lograr que nos quieran!”® Sus pala-
bras, mas que de un cientifico, parecen provenientes de un
consejero espiritual.

Otro caso interesante es el de un psiquiatra que entra en es-
cena cuando la separacién entre Mauricio y Artemisa era inmi-
nente.® Ella y su hija arman sus maletas muy felices para irse de
vacaciones a Playa de Hornos en Acapulco, cuando Mauricio le
dice a la esposa que el viaje se cancela porque ha decidido irse a
vivir con otra mujer mas joven, quien siempre aparece en baby
doll. A medida que pasa el tiempo, Artemisa comienza a sentir la
soledad y su cuerpo arde por la pasién acumulada: “{Una noche
mas a solas... con sus recuerdos quemandome por dentro...!”
Esos insomnios la llevan al psiquiatra, quien le pregunta: “Esos
insomnios, ¢siempre se acompanan de imagenes eréticas? {Con-
téstame, por favor!” Ella “venciendo su pudor natural tuvo que
admitirlo”. La terapia ofrecida por el psiquiatra: “Artemisa, jdi-
vérciate, pero ya!”. Ella teme que el divorcio le quite el apellido a
la hija, pero el psiquiatra le dice que eso no ocurre, que esas son
“cosas del pasado”, la modernidad es el divorcio. “Si sigues en esa
soledad acabaras llena de traumas... de traumas peligrosos: el
odio al hombre, el odio a la humanidad... el odio y el desprecio a
tu hija y a ti misma.” Después de varios intentos de la amante de
Mauricio por enloquecerla, ella vuelve con el psiquiatra porque
se siente mal por “los nervios y la soledad”. “Toda ella era un vol-
can que estaba a punto de estallar.” Rapidamente el sexo estalla

5 Traumas Psicoldgicos. Del Archivo Secreto de un Psiquiatra, aio 1, n. 23,
28 de octubre de 1977, p. 32.

%6 Traumas Psicoldgicos. Del Archivo Secreto de un Psiquiatra, ano 1, n. 102,
4 de mayo de 1979.
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entre psiquiatra y paciente; un sexo terapéutico que acuerdan
mantener en silencio. Al final de la escena, ella se retira con ver-
glienza, pero también con tranquilidad (figura 13).

[ g Bil 3
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FUE ELIA QUDN DNICI EL BESO...
QUIN PROXCS EL SE®...

LR

Figura 13. En terapia con el psiquiatra. Fuente: Traumas Psicoldgicos.
Del Archivo Secreto de un Psiquiatra, ano 1, n. 102, 4 de mayo
de 1979, p. 22.

Las historias que aqui aparecen son como una especie de
continuacion de las ideas que sobre la histeria circulaban a fines
del siglo X1x: las mujeres caian presas de esta afeccién por la
insatisfacciéon sexual. Por ello, resulta l6gico que los médicos
recomendaran a las jévenes con esta afeccién “matrimonio con
un hombre vigoroso” que pudiera curarles la “locura moral” que
las afectaba. Las histéricas, musas rebeldes de los surrealistas,
fueron esa voz del deseo sexual que desde la 16gica masculina fue
silenciada y patologizada.®’” De la misma forma, en esta fotono-

67 Frida Gorbach, “Los caprichos de la histeria: cuadros para una identi-
dad”, Historia y Grafia, n. 31, 2008, p. 77-101. Recuperado de: http://www.
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vela la loca es erotizada: su locura obedece a la represiéon sexual
y sus crisis evidencian un deseo desbocado y a la vez reprimido.
Arquetipo de mujer insatisfecha que comparte su desnudez e
intimidad con el lector seducido, quien se identifica con el hom-
bre poseedor del pene terapéutico.

Traumas Psicoldgicos nos presenta una serie de estereotipos
de masculinidad y feminidad definidos tanto por el melodrama
como por el machismo: la mujer mala —la amante— es claramen-
te erotizada, mientras que la mujer buena —la esposa— es reca-
tada y su deseo sexual es anulado en funcién del amor a los hijos.
Por su parte, la mujer casada sélo es erotizada en el momento en
que se separa del esposo, evento que posibilita la emergencia de
su deseo. El hombre maduro aparece como bueno y a la vez sin
potencia sexual, mientras que el hombre joven es irresponsable y
altamente erotizado. Ademas, la “loca” es quien crece en un con-
texto doméstico signado por la rigidez de las normas morales;
aplastante peso que se traduce en una represion manifiesta en un
sintoma neurético detonado por algin suceso traumatico. Por
otra parte, el psiquiatra entra en accién en algiin momento de la
historia para dar consejos, para recomendar el divorcio o para
tener sexo con la loca, pero nunca para hacer lo que debe hacer
un psiquiatra. Finalmente, el protagonista de la historia suele
ser un hombre que fue seducido y, posteriormente, tuvo que pa-
decer las implicaciones de que su esposa se volviera “loca”. En el
momento del paroxismo, cuando la loca grita, dice incoherencias
y pierde el control de si, ella recibe una bofetada pedagogica,
disciplinaria y terapéutica por parte de un hombre que recurre a
la violencia en aras de rescatarla de la locura.

redalyc.org/pdf/589/58922941004.pdf (consultado el 16 de agosto de 2017).
Diane Chauvelot, Historia de la histeria: sexo y violencia en lo inconsciente,
Madrid, Alianza Editorial, 2001.
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CONCLUSIONES

En medio del inmenso mundo de los cémics y las fotonovelas,
en este capitulo hemos tomado como base una muestra cual
ventana que nos permite divisar las ideas que en México circula-
ron sobre locura, psiquiatria, psicoanalisis y encierro psiquiatri-
co entre las décadas de 1960 y 1970. En los cémics “La psiquia-
tria” y “El mundo maravilloso de los suefios”, hubo un interés
pedagégico por dar a conocer los alcances de la psiquiatria y
detalles sobre la vida y los aportes de Sigmund Freud. En el caso
de “La psiquiatria”, el mensaje mas contundente que le llega al
lector es que la locura acecha a todos los que estan sometidos a
presiones propias de la vida en las ciudades, razén por la cual los
ejemplos que aparecen en sus paginas son casos de sujetos neu-
réticos, para quienes las presiones de la vida urbana moderna
resultan aplastantes. La historia en ambos cémics apunta a la
construccion de Freud como un gran héroe que descifré los se-
cretos de los suenos pese al rechazo de sus colegas, pero también
como el hombre que reformé, modernizé y humanizé la psiquia-
tria, dando fin a siglos de tortura y sufrimiento de miles de pa-
cientes psiquiatricos que padecieron en deplorables instituciones
de encierro. A su vez, no hay una linea divisoria clara entre psi-
quiatria y psicoanalisis, razén por la cual cohabitan de manera
armonica terapéuticas tan disimiles como los electrochoques, las
neurocirugias y los psicofarmacos con el psicoanalisis. Es mas,
resulta ser una notable contradiccion que el cémic nos exponga
casos de neuréticos (como la mujer que se paraliza a la hora de
hablar con los hombres, o el hombre que teme cruzar un puente)
y para su “curaciéon” expone tratamientos psiquiatricos. Por lo
anterior, es posible sugerir que estos comics fueron una traduc-
cién de versiones estadounidenses, ya que la recepciéon que alli
hubo del psicoandlisis en la psiquiatria se ha considerado “exi-
tosa” a diferencia de lo que ocurrié en otros paises. Asi, el estre-
cho vinculo que hubo entre ambos saberes en el pais vecino se
manifesté en México a partir de la traduccién de cémics, los
cuales nos narraban la existencia de un campo psicoanalitico que
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creci6 y se desarroll6 desde el interior del saber psiquiatrico.
Desde esa perspectiva, el encuentro entre Fantomas y Freud pone
en escena lo que podia ser un psicoandlisis. Si bien se limita a un
solo encuentro, es interesante ya que desarrolla el concepto de
conciencia, el fenémeno de los suefios y el complejo de Edipo
de una manera, si bien no exhaustiva, por lo menos no contradic-
toria con los principios del psicoanalisis.

Por su parte, en Manicomio nos encontramos con la locura
representada como una experiencia homogénea, asociada gene-
ralmente a estados cataténicos donde el sujeto es incapaz de
articular palabra alguna. La historieta no utiliza entidades clini-
cas para explicar la condicién patolégica del sujeto (por ejemplo,
esquizofrenia, psicosis maniaco-depresiva, etcétera); mas bien,
“locura” es sinénimo de desconexién total del mundo de la razén
sin la posibilidad de matices. Asi, la imagen que nos ofrece esta
fotonovela sobre la locura es bastante homogénea, elemental y
generalizadora; es como si la “locura” fuese una experiencia tini-
ca. Ademas, el manicomio es representado como un espacio to-
talmente alejado de la ciencia, y los especialistas aparecen como
sujetos perversos obsesionados con ver sintomas de locura don-
de no hay mas que dolor. Es un espacio terrorifico para morir en
un contexto de abandono y sufrimiento; escenario que mueve al
miedo gracias al apoyo de las estrategias visuales propias del
comic en el fotomontaje. Los dramas detras de la locura estan
signados por el melodrama, matriz cultural que le da sentido al
sufrimiento. Los dramas familiares, marcados por maltratos,
abandonos, decepciones y engafios, labran el camino a la locu-
ra: huérfanos, mujeres traicionadas e hijos violentados suelen
protagonizar los fasciculos donde el manicomio aparece como
un sitio de sufrimiento y castigo, muy alejado de cualquier
eficacia terapéutica.

Por su parte, Traumas Psicoldgicos sigue la misma linea me-
lodramatica, pero agrega otro elemento: la erotizacién de la loca
al convertirla en el objeto del deseo del lector. La locura aparece
como un atributo exclusivo de mujeres que han reprimido
su sexualidad debido a traumas generados por los hombres. A su
vez, los hombres aparecen como victimas de las mujeres “locas”,
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ya que ellos si han seguir el camino “sano” al tener una sexualidad
sin restricciones.

Estas tres narrativas (pedagégica, melodramatica y erética)
le dieron sentido a la locura en textos que circularon de manera
masiva entre millones de mexicanos. Estos lectores, muy proba-
blemente, asociaron las historias con casos conocidos de fami-
liares, amigos, compaiieros de trabajo o vecinos. Pero al final, y
no debemos perderlo de vista, el objetivo principal del lector era
entretenerse un rato.
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