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LA FOTOGRAFÍA LE DA ROSTRO A LA LOCURA

Dispositivo de registro, propaganda,  
afirmación o reBeldía

ReBeca Monroy Nasr
Instituto Nacional de Antropología e Historia

Dirección de Estudios Históricos

Introducción

Este texto pretende mostrar una reflexión generada a partir de 
un grupo documental de fotografías recopiladas en torno al Ma-
nicomio General de “La Castañeda”. El material elegido inicia 
con la presencia alegórica de la modernidad institucional reque-
rida por el porfirismo en la construcción de tan magno edificio, 
para después comprender la importancia del retrato como forma 
de registro de los pacientes. Posteriormente las imágenes se con-
virtieron en objetos de reafirmación y propaganda institucional 
de los gobiernos posrevolucionarios en turno. Para los años cua-
renta fueron usadas como elementos “irrefutables” de denuncia 
por parte de reporteros, escritores y novelistas vinculados a re-
vistas y editoriales nacionales.

Estas imágenes forman un arco temporal de casi setenta años, 
con una línea del tiempo que parte de la construcción del sun-
tuoso edificio inaugurado el 1 de septiembre de 1910, hasta su 
cierre el 29 de junio de 1968 —justo cuando alrededor de 68 000 
vidas habían transitado por ahí—, para finalizar el análisis visual 
con una de las llamadas “granjas” que sustituyó a “La Castañeda” 
en el momento de su declive.1

1 Andrés Ríos Molina et al., Los pacientes del Manicomio La Castañeda y sus 
diagnósticos. Una propuesta desde la historia cuantitativa (México, 1910-1968), 
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184 Rebeca MonRoy nasR

Toda vez que nuestro país cuenta con un gran número de 
imágenes y textos concernientes al manicomio y sus enfermos, 
esta selección es parcial y se realiza con base en las imágenes que 
circularon sobre todo en medios impresos, para confirmar de qué 
manera se pudieron difundir e insertar en el imaginario nacional.2 
Las imágenes se trabajan de manera sincrónica y diacrónica acor-
de con cada momento específico para analizar su función y uso 
social, y con ello observar los cambios en la visualidad realizada 
bajo la lente de diversos fotógrafos, con la finalidad de abrevar en 
las múltiples lecturas que aportan las miradas de los fotoperio-
distas y de los fotodocumentalistas sobre el tema de la “locura” 
en diferentes épocas.

Para lo anterior se analiza el contexto histórico que gestó la 
imagen, así como su uso social primigenio. A partir de ello se 
reestructuran los contenidos intrínsecos de la fotografía y la fuer-
za discursiva que tuvo en su momento, aunada a aquella que el 
tiempo les ha conferido, pues muchas fotografías se convirtieron 
en imágenes icónicas de la “locura”. Se busca interpretarlas a la 
luz de una mirada documental con base en la intertextualidad de 
las fuentes escritas y visuales de su época, de tal manera que sea 
factible comprender cómo las imágenes apoyaron o no el discur-
so gubernamental, periodístico, institucional, de denuncia, o 
bien, qué móviles estructuraban la imagen construida y cuáles 
se añadían con la mirada del fotógrafo.3

México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigacio-
nes Históricas, en prensa.

2 En este caso la selección se realizó con base en los medios impresos con-
siderados más reveladores y paradigmáticos para el texto. Quedan por revisar 
muchas otras vetas, por ejemplo, el libro de Cayetano Alfonso Guerrero Ruiz, 
El hilo de plata: 369 días entre locos peligrosos, la trágica vida de los dementes y 
su muerte de martirio, México, [s. e.], 1965; de Cristina Rivera Garza, Nadie me 
verá llorar, México, Tusquets, 1999; y Martha Lilia Mancilla Villa, Locura y 
mujer durante el porfiriato, México, Círculo Psicoanalítico Mexicano, 2001. 
Agradezco a Oralia García su ayuda para localizar el material, las imágenes y 
la reprografía de las mismas.

3 Para mayor información, véase María Rosa Gudiño, “La salud pública en 
México y sus fotografías”, Diario de Campo. Boletín Interno de Investigado- 
res del Área de Antropología, n. 105, julio-septiembre de 2009, p. 6-13. Recupe-
rado de: https://revistas.inah.gob.mx/index.php/diariodecampo/article/
view/7658 (consultado el 14 de agosto de 2017).
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185LA FOTOGRAFÍA LE DA ROSTRO A LA LOCURA

En este caso, se usa la imagen como documento histórico, 
social y también estético,4 dado que son fotografías que conmo-
vieron la conciencia social en momentos decisivos de la historia, 
pero también por la iconicidad que representan. Por ello, es im-
portante analizar de qué manera contribuyeron o no a difundir 
una imagen de “La Castañeda”, a la par de repasar la visualidad 
que se le asignó a la locura y a los enfermos que dejaron un refle-
jo claro en los bromuros de plata desde la zona de Mixcoac.

El complemento perfecto: la cámara  
dispositivo de control

En agosto de 1839 la fotografía como tal fue dada a conocer al 
mundo por Louise Jaques Mandé Daguerre. A partir de ese mo-
mento ha sido un medio ideal para aprehender la realidad tan-
gible, pues ha permitido resguardar una memoria visual de dife-
rentes acontecimientos, personas, eventos, objetos, paisajes 
urbanos o rurales —entre otros temas— que sucedían y suceden 
de manera inédita en el diario andar. Desde entonces esta técni-
ca ha penetrado en historias personales y colectivas, de memorias 
parciales, oficiales y privadas; todo ello ha sido documentado en 
la medida que los avances tecnológicos dieron curso a un uso 
masivo en diferentes áreas del conocimiento y del saber humano.5

Dado su carácter mecánico de aprehensión de la realidad la 
fotografía fue considerada como un medio “objetivo” e “imparcial” 

4 Aquí se utiliza el término usado por el filósofo Alexander G. Baumgarten 
en 1750, quien definía lo estético como “doctrina de lo sensible”, todo aquello 
que nos mueve a sentir desde la alegría al dolor, la pasión, el sufrimiento, 
emociones que se exaltan en el momento de observar una imagen. Véase Re-
beca Monroy Nasr, “Vertientes de apreciación estética de la fotografía”, en 
Mario Camarena y Lourdes Villafuerte (coords.), Los andamios del historiador: 
construcción y tratamiento de fuentes, México, Archivo General de la Nación/
Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2001, p. 317-336.

5 En agosto de 1839 Mandé Daguerre dio a conocer el descubrimiento del 
daguerrotipo al mundo, aunque en Brasil Hercule Florence lo hizo años antes, 
en 1833, pero no tuvo la oportunidad de ser reconocido. Véase Boris Kossoy, 
Hercule Florence. El descubrimiento de la fotografía en Brasil, México, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, 2011, p. 280 (Alquimia).
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186 Rebeca MonRoy nasR

de información. Sin embargo, con los años se ha desdibujado  
esta idea, confirmando que detrás de la cámara se presenta un 
personaje con determinadas características ideológicas, políticas, 
sociales, culturales y morales. Esas particularidades van acordes 
con el momento histórico en que se desarrolla el fotógrafo y su 
obra. Por ello, es un instrumento que sirve para denostar, apoyar, 
difundir o propagandizar determinados conceptos, formas y pre-
ceptos en un marco temporal determinado. Así, además de acotar 
a la fotografía dentro del contexto histórico de su producción, es 
importante conocer su uso social primigenio para entender el in-
terés de quien encargó la toma, de quien disparó el obturador y de 
quién la observó en su momento.

Con ello estamos hablando de una lectura externa a la imagen, 
al detectar el momento de su producción, el entramado sociocul-
tural de la mirada que la produjo y de quien la recibió o encargó. 
Evaluar esas tareas de la fotografía y las miradas que se dirigieron 
con el ojo cíclope de la cámara hacia “La Castañeda” permite 
comprender cómo ha sido visto el paciente: “orate”, “insensato”, 
“demente”, “agitado”, “furioso”, “enfermo disruptivo”, como se le 
solía llamar. También permite detectar si hay modificaciones  
en la visualidad de la época, tanto del fotógrafo como de quien 
encargaba las imágenes, a partir de observar los cambios políticos, 
administrativos y terapéuticos en cada momento histórico.

Lo importante en todo caso es mostrar que la fotografía le con- 
firió determinados rostros a la locura, ¿cuáles han sido y de qué 
manera se han llevado a cabo? Hacer notar esos rostros que per-
duran a través de los años y que han permanecido de manera 
implacable, imborrable e inherente en el ámbito social es parte 
de este trabajo. Con ello, se busca subrayar la manera en que el 
periodismo y el documentalismo fotográfico mostraron en dife-
rentes momentos históricos del siglo xx algunas facetas de la 
locura.6 El investigador Eric Van Young observa:

6 Para comprender los cambios que se han dado de manera institucional 
y en el sector salud a través de la historia desde la época hispánica hasta la 
época foucaultina y el fin del siglo xx, el texto de Cristina Sacristán es muy 
clarificador: “La locura se topa con el manicomio. Una historia por contar”, 
Cuicuilco, v. 16, n. 45, enero-abril de 2009, p. 163-189. Recuperado de: https://
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La historia de la psiquiatría y la locura [puede] iluminar no sólo las 
relaciones entre los individuos y el Estado, sino también, en el sen-
tido más amplio, la historia cultural de un orden social dado. […] 
Además, como subgénero histórico, el estudio de la psiquiatría y la 
locura se encuentra en una interesante intersección de diversos 
conjuntos temáticos más grandes: la historia de la cultura […].7

De esos personajes que llegaron y habitaron “La Castañeda” 
permanecen los índices de la plata sobre gelatina, los cuales con-
forman un paisaje humano muchas veces borrado de la historia 
de la sociedad y, por ende, ha sido un tema poco revisado por la 
historia gráfica y la fotohistoria. Sin embargo, no se trata de rea-
lizar una “historia redentora”, como la llama el mismo Erick Van 
Young, sino de trabajar una historia poco difundida, con la idea 
de contribuir a los estudios de la historia cultural, de la historia 
social y en gran medida de comprender la formación de la cultu-
ra visual y social alrededor de la locura.8

Para ello nos valdremos de las fotografías documentales, de 
prensa y de las revistas ilustradas para trabajarlas desde su con-
texto de producción como documentos históricos, sociales y es-
téticos, a la par de develar su función, ya sea de registro, o bien 
política o fotoperiodística, pero también de denuncia, ya que for-
mó y forma parte de la propaganda clara o encubierta —como 
dice Arnold Hauser— del Estado que la gestó.

Las imágenes son productos de su época, por ello es indis-
pensable comprender los elementos que las contienen y las di-
funden, ya que las fotografías del Manicomio General en el siglo  

revistas.inah.gob.mx/index.php/cuicuilco/article/view/4390 (consultado el 15 
de agosto de 2017).

7 Eric Van Young, “Estudio introductorio. Ascenso y caída de una loca 
utopía”, Secuencia. Revista de Historia y Ciencias Sociales, México, Instituto de 
Investigaciones Dr. José María Luis Mora, n. 51, septiembre-diciembre de 2001, 
p. 12. Recuperado de: http://secuencia.mora.edu.mx/index.php/Secuencia/ 
article/view/748. doi: http://dx.doi.org/10.18234/secuencia.v0i51.748 (consulta-
do el 15 de agosto de 2017).

8 A Enrique Rivera Barrón no le permitieron la reproducción fotográfica 
de los expedientes del Manicomio General. Véase de este autor: Una historia de 
la fotografía en el manicomio general de la Castañeda 1910-1968, tesis de maes-
tría en Artes Visuales, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Escuela Nacional de Artes Plásticas, 2011.
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pasado por lo general atemorizaban, horrorizaban o escandali-
zaban a la sociedad en su conjunto. Luego es necesario compren-
der y analizar si esas fotografías que circularon en medios im-
presos colaboraron junto con otras manifestaciones culturales 
—como el cine, el teatro, la fotonovela— a la propalación de la 
cultura psi, como la llama el historiador Andrés Ríos Molina 
cuando señala: “La historiografía de la locura, radica en que  
dichas expresiones culturales han desempeñado un papel deter-
minante en el proceso que hemos denominado ‘psiquiatrización 
de la cultura’.” Ríos Molina explica que el “saber psiquiátrico ha 
logrado penetrar en la cultura moderna moldeando maneras  
de clasificar los comportamientos, actitudes, pensamientos con-
siderados como anormales”.9 Usar el término psi nos permi- 
te comprender cómo las fotografías contribuyeron a generar o 
profundizar una determinada visión a partir de la información 
difundida en las páginas de diferentes diarios y revistas. Esos 
personajes llamados “alienados”, “enajenados” o “pirados” han 
sido visualizados como solitarios, desgarrados, poco habilitados, 
medio vestidos o desnudos, por lo general de piel morena, con 
los cabellos cortos revueltos o con la cabeza rapada, pies descal-
zos y mirada al vacío. Todo ello conforma parte de ese imagina-
rio social y cultural que han transmitido las diversas fotografías 
en los medios periodísticos y editoriales, o por lo menos en el 
siglo pasado penetraron en el imaginario social, agudizando las 
emociones, las tensiones y los temores ante la “locura” vista des-
de afuera por “el otro”. De ello dan cuenta clara las fotografías 
presentadas en la prensa ilustrada del siglo xx, como lo veremos 
más adelante.

9 Andrés Ríos Molina, “El niño y la niebla. La enfermedad mental según 
Rodolfo Usigli y Roberto Gavaldón”, Cuicuilco, v. 16, n. 45, enero-abril de 2009, 
p. 29. Recuperado de: https://revistas.inah.gob.mx/index.php/cuicuilco/article/
view/4385 (consultado el 7 de agosto de 2017).
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La fotografía como registro documental

La fotografía, además de las importantes tareas que heredó del di-
bujo, la pintura y la escultura en el ámbito del retrato, el paisaje, la 
arquitectura y la arqueología, entre otros géneros, también ha sido 
utilizada como medio de control y registro visual.

Gracias a su capacidad de aprehensión de la realidad tangi- 
ble, esta técnica ha dejado su huella en los expedientes de los 
presos, prisioneros, esclavos e indígenas en diferentes partes  
del mundo, en donde la pretensión ha sido capturar la imagen del 
“otro”, del “sospechoso”, de aquel considerado diferente al que 
presiona el obturador.10 Una de esas prácticas ha sido la de re-
gistrar a aquellos que han sido internados en instituciones para 
“sanar” sus heridas mentales o físicas,11 y aunque no siempre se 
logre el cometido médico propuesto, el retrato fotográfico ha 
funcionado como un registro documental que aporta una prueba 
física y contundente de la presencia del personaje y de su rostro.

Hugh Welch Diamond consideró la fotografía como un ins-
trumento altamente útil en la práctica psiquiátrica desde el año 
de 1856 y lo propuso así a la Royal Society de Londres, pero su 
propuesta fue retomada hasta 1870 en el Reino Unido para ser 

10 El concepto de “el otro” también ha sido aplicado a la mirada fotográfi-
ca dirigida hacia los indígenas de nuestro país, una excluyente que promue- 
ve la diferencia. El tema ha sido abordado ya por especialistas, pero sería  
necesario analizar esa forma visual excluyente y diferenciante hacia a los indí-
genas, los locos o dementes, criminales y otros grupos sociales marginados de 
manera comparativa. Para ello, véase José Antonio Rodríguez, Lo fotográfico 
mexicano. Fotografía, violencia e imaginario en los libros de viajeros extranjeros 
en México, 1897-1917, tesis de doctorado en Historia del Arte, México, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 2013. 
Véase también Marta Penhos, “Frente y perfil. Una indagación acerca de la 
fotografía en las prácticas antropológicas y criminológicas en Argentina a fines 
del siglo xix y principios del xx”, en Arte y antropología en Argentina, disponible 
como recurso electrónico en: https://prezi.com/rll2umu1h--z/frente-y-perfil-una-
indagacion-acerca-de-la-fotografia-en-l/ (consultado en octubre de 2016).

11 Véase Rosa Casanova y Olivier Debroise, “Fotógrafo de cárceles. Usos  
de la fotografía en las cárceles de la ciudad de México en el siglo xix”, Nexos, 
n. 119, 1987, p. 16-21. Recuperado de: http://www.nexos.com.mx/?p=4879 (con-
sultado el 15 de agosto de 2017).

La_psiquiatria.indd   189 27/10/17   11:44

DR© 2017. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas  
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/psiquiatria/688.html



190 Rebeca MonRoy nasR

usada con fines de identificación de los internos. Además, los  
registraban con estrictas mediciones físicas y creaban un diagnós-
tico determinado, con lo cual parecían reafirmar los “males” de la 
mente a partir de la gestualidad de los rostros de los enfermos.12

En México la práctica y el uso de la fotografía en los hospita-
les para enfermos mentales se realizó a partir de la creación del 
Manicomio General en 1910. Ese mundo que era habitado por 
mendigos, delincuentes, proscritos, sifilíticos, alcohólicos, epilép-
ticos, entre otros, requería de un retrato del enfermo con fines de 
identificación y registro, aunque también funcionó en ocasiones 
para suplir, reafirmar o cotejar los diagnósticos médicos.13

Es importante establecer que ya se aplicaba en el país el mé-
todo Alphonse Bertillon para los reos como medio de control.14 
Ese análisis antropométrico-visual —como en otras partes del 
mundo— se realizó bajo un claro sesgo de género, clase, raza y 
etnia, ya que involucraba fundamentalmente a indígenas, mesti-
zos y sólo en ciertos casos a algún personaje de tez blanca o de 
orígenes europeos. Ese género fotográfico se desarrolló con fines 
de identificación tanto en las cárceles de reos adultos como de los 
menores delincuentes.15 Es importante señalar que este tipo de 
fotografías fueron totalmente diferentes a las realizadas bajo los 

12 Rory du Plessis, “Beyond a Clinical Narrative: Casebook Photographs 
form the Grahamstown Lunatic Asylum, c. 1890s”, Critical Arts: South-North 
Cultural and Media Studies, v. 29, suplemento 1, 2015, p. 89. Recuperado de: 
http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/02560046.2015.1102258. doi: 
http://dx.doi.org/10.1080/02560046.2015.1102258.

13 Véase Eric van Young, “Estudio introductorio…”, p. 12, y Enrique Rive-
ra Barrón, Una historia de la fotografía…, p. 241.

14 Alphonse Bertillon, “La fotografía judicial (1890)”, en Juan Naranjo (ed.), 
Fotografía, antropología y colonialismo (1845-2006), Barcelona, Gustavo Gili, 
2006, p. 102-111.

15 El investigador Álvaro Rodríguez Luévano analiza las imágenes creadas 
como sistema de identificación de los reos ideado por Alphonse Bertillon en 
Francia y aplicado en México de 1880 a 1910. Véase Álvaro Rodríguez Luévano, 
Miradas y rostros, transferencias técnicas y culturales de la fotografía judicial 
entre Francia y México 1880-1910, tesis de doctorado en Historia, México, Ins-
tituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2014. Por su parte María 
Eugenia Sánchez Calleja, en su libro Niños y adolescentes en abandono moral. 
Ciudad de México (1864-1926), México, Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, 2014, nos presenta el lado de los jóvenes delincuentes y sus condicio-
nes de vida.
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191LA FOTOGRAFÍA LE DA ROSTRO A LA LOCURA

cánones pictóricos y estéticos de los retratos de gabinete, pues su 
uso social requería de específicas tomas, básicamente del frente 
y el perfil del delincuente.16 Comprender que el sistema para reos 
no fue igual para los enfermos mentales es importante ya que tuvo 
claras diferencias por el uso social de la imagen. El primero con-
trolaba la entrada y salida de reos para identificarlos por si huían 
o reincidían. El segundo buscaba una identificación facial que 
ayudara a los médicos, enfermeras y a los familiares a identificar-
los, pues en un momento dado se transformaban físicamente con-
forme avanzaba o no el estado de su enfermedad.17

Con la inauguración del Manicomio General aquel 1 de sep-
tiembre de 1910, también se instauró el hábito de retratar a los 
pacientes, pues los expedientes del hospital del “Divino Salvador 
para Mujeres Dementes” —mejor conocido como “La Canoa”— y 
de los pacientes masculinos que provenían del hospital de “San 
Hipólito”, que fueron los que nutrieron de pacientes a “La Cas-
tañeda”, no portaban fotografías.18 Se ha afirmado que el taller  
de fotografía lo diseñó Guillermo Kahlo para su inauguración; 
sin embargo, se sabe que para 1912 aún no funcionaba del todo. 
En esos primeros años del Manicomio de “La Castañeda” cada 
fotógrafo establecía sus propias reglas para tomar los retratos. 
De las escasas referencias que existen de esos años, podemos 
observar la ficha de una paciente que fue retratada de frente, en 

16 Alphonse Bertillon propuso su sistema en Francia, en donde se empezó 
a llevar a cabo por el año de 1880, en la Prefectura de París. Para 1910 pierde 
vigencia su método ante el sistema de la dactiloscopia propuesto y discutido 
por los Congresos de Antropología Criminal en Francia. En México se empezó 
a utilizar con los reos en 1910, promovido por el médico Ignacio Fernández 
Ortigosa. Para mayor información, véase Álvaro Rodríguez Luévano, Miradas 
y rostros…, p. 15-22.

17 Es interesante notar que no en todos los manicomios se trabajaba de la 
misma manera el retrato fotográfico. En su ensayo “Beyond a Clinical Narra-
tive…”, Rory du Plessis analiza justamente el retrato de tres casos en el siglo 
xix que rompen el estándar del registro visual del asilo.

18 Alberto Carvajal, “Mujeres sin historia. Del hospital de La Canoa al Ma-
nicomio de La Castañeda”, Secuencia. Revista de Historia y Ciencias Sociales, 
México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, n. 51, septiem-
bre-diciembre de 2001, p. 31-55. Recuperado de: http://secuencia.mora.edu.mx/
index.php/Secuencia/article/view/749. doi: http://dx.doi.org/10.18234/secuencia.
v0i51.749 (consultado el 15 de agosto de 2017).
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actitud hierática sin mayor dato que su nombre escrito sobre la 
imagen pegado a la ficha de entrada: “Plácida Martínez”. En otra, 
es evidente que la paciente no podía controlar sus movimientos 
y fue detenida su cabeza por otra persona; “Rosenda” sólo movió 
los ojos al lado derecho, mientras fue fotografiada. Ambas con 
un fondo neutro y de formato rectangular de unos 4 x 6 cm (fi-
guras 1 y 2).19

Fue hasta el 16 de julio de 1913 cuando, bajo la lupa del dic-
tador Victoriano Huerta, se presentó el Reglamento Interior del 
Establecimiento,20 el cual determinaba el procedimiento de ingre-
so: el enfermo primero sería enviado al pabellón de Observación 
en donde se le realizaría la toma fotográfica y se imprimirían 
cuatro copias, una para el expediente, otra para los familiares y 
el resto para conservarlas para uso interno.

Figura 1. Retrato de Plácida Martínez en el interior del Manicomio 
General. Autor: no identificado. La paciente ingresó el 27 de junio  
de 1911 en el Pabellón de Tranquilas. Fuente: Martha Lilia Macilla 

Villa, Locura y mujer durante el porfiriato, México, Círculo 
Psicoanalítico Mexicano, 2001, p. 282. Reprografía de Oralia 

 García Cárdenas

19 Véase Martha Lilia Mancilla Villa, Locura y mujer…, p. 282-283.
20 Agradezco a J. Antonio Maya que me permitiera el acceso al material de 

F. R. Peña et al., Manicomio General de México, Reglamento de 1913, México, 
Dirección General, 16 julio de 1913, p. 40.
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193LA FOTOGRAFÍA LE DA ROSTRO A LA LOCURA

Figura 2. Retrato de Rosenda al ingresar en el Manicomio General  
en calidad de indigente. Autor: no identificado. La paciente  
murió en el interior de la institución en septiembre de 1913.  
Fuente: Martha Lilia Macilla Villa, Locura y mujer durante  

el porfiriato, México, Círculo Psicoanalítico Mexicano, 2001,  
p. 283. Reprografía de Oralia García Cárdenas

Durante los 58 años de vida de “La Castañeda”, hubo 15 fo-
tógrafos, de los cuales 12 vivieron de planta en el nosocomio y el 
resto fueron contratados del exterior. Interesante es ver cómo 
Fanny Erdozaín, que era “Jefa de criadas”, se convirtió en fotó-
grafa de “La Castañeda” desde fines de 1911 hasta 1912, ella y su 
hermana vivían en el Manicomio. Es un caso extraordinario por-
que ejerció ese trabajo adjudicado a los hombres por lo general, 
sobre todo en esos años.21 Por su parte, Encarnación Mendoza 
también se encargó del taller de fotografía durante cuatro meses 
en 1916.22 La especialización de estas mujeres fue una labor poco 
común dentro y fuera del Manicomio General. Hubo otros perio-
dos en que no se realizaron los retratos de los enfermos, ya fuese 
porque el paciente no se prestaba al momento de quietud y tem-
planza que implicaba la toma o el “acto fotográfico” —como lo 
llama Roland Barthes— o porque no había dinero para los one-
rosos materiales fotográficos.

21 Enrique Rivera Barrón, Una historia de la fotografía…, p. 78 y 79.
22 Ibid., p. 81.
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Rivera Barrón considera que en muchas ocasiones los fotó-
grafos no se apegaron a la metodología de trabajo, pues incluso 
llegaron a confundir los expedientes y las fotografías de los pa-
cientes. Este sistema que prometía una clara identificación del 
enfermo no se cumplió cabalmente. Aunque hubo otros periodos 
de gran solidez, como lo fue entre 1935 a 1949, cuando contra-
taron al fotorreportero Genaro Olivares —yerno del famoso fo-
tógrafo Agustín Víctor Casasola—, y aunque no era su actividad 
principal, pues trabajaba para El Universal, fue el único que per-
maneció de manera constante en el puesto durante 14 años.23

Al parecer la única parte del Reglamento que sí se cumplió 
cabalmente fue el retrato de aquellos que morían, además de 
anotarlo en la ficha personal, pues era necesario tener un registro 
claro sobre los decesos.24

La fotografía como registro del trabajo

Uno de los momentos importantes para la historia de la psiquia-
tría en México fue justamente la construcción de un espacio es-
pecializado con fines de atención del Estado a los que eran con-
siderados enfermos mentales, tal y como se hacía en el viejo 
continente.25 Para Porfirio Díaz era importante edificar instala-
ciones para que sus “locos” o “dementes” tuviesen ese tipo de 
atención especializada.

Este impulso por mejorar las condiciones de los enfermos 
mentales resonó claramente en el ánimo de Porfirio Díaz, bajo el 
diseño de obras arquitectónicas que se realizaban para sanear, 

23 El trabajo de Rivera Barrón es profuso porque aborda todas las épocas 
desde la creación hasta el cierre del Manicomio General de “La Castañeda”, con 
sus fotógrafos, el estilo de realización, las dificultades del interior. Es un aná-
lisis profundo y bien desarrollado. Por ello ya no se abordará en este texto el 
tema y se procurará profundizar en otros géneros fotográficos. Ibid., p. 241.

24 Si bien el primer Reglamento es de 1913, la reforma que se realizó en los 
años cuarenta conservó la parte de la fotografía con las mismas especificidades.

25 Véase Cristina Sacristán, “La locura se topa con el manicomio…”,  
p. 178-179.
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mejorar, modernizar y dar una nueva imagen del país.26 Para 
ello, desde 1888 en su informe de gobierno, hizo mención de la 
necesidad de “un buen manicomio cuya existencia reclama hace 
tiempo la cultura de esta capital”.27 Diecisiete años después 
anunció que ya había sido elegido el terreno en donde se cons-
truiría el Manicomio General, y en el mismo informe se puede 
apreciar esa necesidad de saldar la deuda de higiene, una parte 
de ella era justamente la de lidiar “con la locura” mediante un 
hospital especializado.28 Finalmente, el presidente Díaz para 
1908 anunció su edificación “cuyo costo será de cerca de dos 
millones de pesos. La construcción se ha comenzado en la ha-
cienda de “La Castañeda”, Mixcoac, y deberá quedar terminada 
en 20 meses”.29

Fue el ingeniero contratista, teniente coronel Porfirio Díaz 
—precisamente el hijo del presidente—, quien llevaría adelante 
los trabajos de construcción, para lo cual realizó una especie de 
diario de campo anotando los avances, los gastos, los elementos 
humanos necesarios, los materiales a utilizar desde 1908 hasta 
1910. Fueron diez informes muy completos los que presentó el 
ingeniero Porfirio Díaz conforme a lo estipulado en un acuerdo 
firmado el 1 de marzo de 1908,30 y del cual realizaron una publi-
cación con los reportes y fotografías hechas ex profeso.

26 En el texto de Andrés Ríos Molina, “Locos letrados frente a la psiquiatría 
mexicana a inicios del siglo xx”, Frenia, v. 4, n. 2, 2004, p. 17-35. Recupera- 
do de: http://www.revistaaen.es/index.php/frenia/article/view/16408 (consultado 
el 15 de agosto de 2017), el investigador apunta que fueron 751 enfermos los 
que inauguraron el Manicomio General en el año 1910, pero ahora ha encon-
trado más datos en sus acuciosas revisiones y comenta que fueron 779 y des-
cribe cuántas mujeres y cuántos hombres. Datos recopilados con el doctor  
Ríos Molina.

27 Porfirio Díaz, Primer informe el 1 de abril de 1877, en Alberto Carvajal, 
“Mujeres sin historia…”, p. 34-35.

28 Hubo otros espacios de control para presos como las cárceles para los 
menores delincuentes. Véase Rosa María Luna Alvarado, El pequeño ciuda-
dano moderno en las escuelas correccionales de Panzacola y San Fernando, 
1903-1917, tesis de maestría en Historia y Etnohistoria, México, Escuela  
Nacional de Antropología e Historia/Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, 2014.

29 Díaz, Primer informe…, p. 36.
30 En el acuerdo participaron los señores: ingeniero Guillermo Beltrán y 

Puga, director general de Obras Públicas del Distrito Federal; Ángel Almada, 
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Seguramente se consideró que al ir el informe acompañado 
de fotografías, se convertía en una realidad “innegable” y “con-
tundente” del compromiso de trabajo adquirido y de los avances. 
Así también se asentó que “todas las modificaciones y cambios 
indicados, contribuyen a dar mejor aspecto y mayor durabilidad 
a las construcciones”.31 No sólo se procuraban las mejoras en 
términos arquitectónicos sino en el ámbito espacial, conceptual 
y terapéutico, como es el caso de los talleres y los campos para 
la agricultura, en donde los enfermos participarían.32

El fotógrafo Manuel Ramos, principalmente, trabajó con dili-
gencia para documentar los avances en la construcción del magno 
edificio y sus anexos, con los baños, cocina, lugares de resguardo, 
los campos para siembra y el magno edificio central que concen-
traba a los médicos del lugar. Todo ello fue fotografiado para ser 
presentado y seguramente también como justificación para soli-
citar más presupuesto para su conclusión (figura 3).

Se presentaron 26 fotografías, de las cuales unas veinte apa-
recen firmadas por Manuel Ramos. Lo más probable es que el 
resto sean también de su autoría porque tienen su sello visual. 
Ramos, quien provenía de una familia muy católica, nació en una 

director de Beneficencia Pública; ingeniero Ignacio L. De la Barra, inspector 
de las obras de construcción del Manicomio General. Las actas inician con la 
fecha del 12 de abril y prosiguen: 19 de abril, 11 de mayo, 20 de mayo, 2 de 
julio, 4 de julio, 5 de julio, 6 de julio, 6 de agosto, 8 de agosto, con apenas algu-
nos días para poder concluir las obras y llevar a cabo la esperada inauguración 
el 1 de septiembre en esos pre-revolucionarios días. Porfirio Díaz, Manicomio 
General. Informe rendido por el ingeniero, contratista, teniente coronel Porfirio 
Díaz, 1908-1910, Compañía Editora Nacional, 1910. Agradezco al doctor Carlos 
Enrique Ruiz Abreu, director del Archivo Histórico de la Ciudad de México,  
a la maestra Patricia Lozada y al arquitecto Víctor Jiménez su ayuda para la 
consulta y reproducción de este material. Asimismo agradezco a Rosa Ma. Luna 
por su apoyo, su capacidad documental y su generosidad. Mi gratitud, igual-
mente, a la Universidad Iberoamericana en particular por facilitar el acceso y 
la reprografía de los materiales de la Colección Porfirio Díaz, Biblioteca Fran-
cisco Xavier Clavigero, Ciudad de México, con un alto grado de profesionalismo 
y dedicación.

31 Idem.
32 Al final del informe se señalan los gastos en tuberías, mampostería, 

herrería, entre otros, y se dejan algunos rubros abiertos para concluir en un 
corto plazo. Este documento es un tesoro importante en términos de la infor-
mación textual y de las fotografías. Idem.
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localidad llamada El Venado en San Luis Potosí en el año de 1874 
y llegó a la capital de niño.33 Con los años, Manuel Ramos apren-
dió el oficio y se hizo de un gran prestigio, pues publicaba en las 
más importantes revistas como El Mundo —que años después 
sería El Mundo Ilustrado de Rafael Reyes Espíndola— El Tiempo 
Ilustrado, La Semana Ilustrada y la famosa revista Arte y Letras. 
Alfonso Morales comenta: “En esas publicaciones y otras afines, 
en que se dio primacía a la información gráfica y fotográfica, se 
construyeron vínculos y se establecieron rutinas que permitieron 
la emergencia de la primera generación de fotoperiodistas 
mexicanos.”34

El fotógrafo potosino se entrenó dentro del fotoperiodismo 
con grandes habilidades para encuadrar y obtener imágenes 
elocuentes de sus sujetos y objetos a retratar, aunado a una ex-
celente definición y resolución visual. Es por ello que Ramos, 
con sus 12 años de experiencia y su mirada estructurada hacia  
los elementos arquitectónicos y de paisaje, fue el fotógrafo idó-
neo para acompasar el informe que se le entregaría al general 
Porfirio Díaz.

Desde 1908 Ramos tomó con su cámara los avances en la 
edificación desde diferentes ángulos visuales y planos construc-

33 Aunque no se tiene noción clara sobre la manera en que aprendió fo- 
tografía; ya en la capital al parecer emprendió una sociedad en un estudio  
fotográfico llamado Aguirre y Ramos, que para el año de 1898 publicaba imá-
genes, sobre todo retratos, en las revistas El Mundo y Frégoli, para después 
seguir publicando de manera autónoma en la revista.

34 La información proviene del libro de Alfonso Morales Carrillo, Manuel 
Ramos. Fervores y epifanías en el México moderno, San Luis Potosí (México), 
Secretaría de Cultura del estado de San Luis Potosí/Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes/Fondo Nacional para la Cultura y las Artes/Archivo Fotográ-
fico Manuel Ramos, la Casa de los Árboles de Apizaco, A. C./Majahua A. C./
Tonaltepec Global, S. C./Planeta, 2011, p. 14-17. Dos tesis más han contribuido 
a recrear su imagen: Acacia Ligia Maldonado Varela, Manuel Ramos en la pren-
sa ilustrada capitalina de principios del siglo XX, 1897-1913. Un acercamiento a 
los antecedentes del fotoperiodismo en México, tesis de licenciatura en Historia, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y 
Letras, 2005, y Martha Miranda Santos, Lo permanente de lo efímero. La colec-
ción Manuel Ramos de la Fototeca de la Coordinación Nacional de Monumentos 
Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia, tesis de licenciatu-
ra en Historia, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad 
de Filosofía y Letras, 2005.
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tivos. Capturó los primeros trazos en el terreno que medía  
141 662 metros cuadrados y cómo se fueron diseñando los edifi-
cios para incluir unas 1 800 camas que podrían extenderse hasta 
2 000,35 lo cual parecía espacioso en ese momento, pues se inau-
guró con 779 pacientes, 350 hombres y 429 mujeres.

Figura 3. Plano general del manicomio y la repartición de las salas. 
Autor: no identificado. Fuente: Porfirio Díaz, Manicomio General. 

Informe rendido por el Ingeniero, contratista, teniente coronel Porfirio 
Díaz, 1908-1910, México, Compañía Editora Nacional, 1910, [s. n. p.] 

(Colección Porfirio Díaz, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero  
de la Universidad Iberoamericana, Ciudad de México)

35 Datos de Cristina Sacristán, “Ser o no ser modernos. La salud mental en 
manos del Estado mexicano”, Espaçio Plural, Dossier Saude e Dolença, año xi, 
n. 22, primer semestre de 2010, p. 15. Recuperado de: http://e-revista.unioeste.
br/index.php/espacoplural/article/view/4830 (consultado el 3 de agosto de 2017).
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El relato visual muestra también la construcción, dentro del 
terreno, de los hornos para la fabricación de ladrillos, con lo cual 
se abatieron costos y se usaron los recursos del lugar. También 
fueron fotografiadas la bodegas para almacenar la cal que se usa-
ba como mortero en la argamasa, “construida(s) durante la pri-
mera semana de trabajos”, y las profundas excavaciones para 
levantar la barda de casi dos metros de altura. En donde es posi-
ble observar a aquellos campesinos convertidos en peones y alba-
ñiles dentro de una fosa enorme con la piedra volcánica del lugar. 
En otra, aparece el muro de circunvalación del Pabellón de los 
Distinguidos, en donde se alojarían aquellos que podían pagar y 
tener una mejor atención.36 Las imágenes de Ramos dejan en 
claro la velocidad con la que se emprendió la tarea encomendada 
por el presidente Díaz, la grandilocuencia esperada para su cons-
trucción y la capacidad profesional de su hijo, el constructor.

Un grupo de imágenes que llama la atención es el que muestra 
a los obreros de la construcción. Aparecen los rostros indígenas 
y mestizos que laboraban como albañiles, aún con ropas blan- 
cas de manta, con sus sombreros de paja picudos, muy al estilo 
sureño, y los huaraches, todo ello todavía de origen campesino; a 
un lado de ellos, los materiales locales que se usaron en la cons-
trucción de tan fastuosa obra, como los sillares y las piedras. 
Imágenes que recuerdan a aquellas que tomaban los fotógrafos 
extranjeros en las ruinas prehispánicas, donde sólo se trataba de 
mostrar escalas humanas ante el paisaje local.37

Hay otras vistas realmente atractivas por su solución formal; 
donde vemos los ritmos arquitectónicos de las bóvedas con los 
operarios subidos en ellas, el pie de foto reseña: “Prueba de re-
sistencia en la bóveda de la escalera del Pabellón de distinguidos.” 

36 Porfirio Díaz, Manicomio General. Informe rendido por el ingeniero…
37 Véase Deborah Dorotinsky, La vida de un archivo, ‘México Indígena’ y la 

fotografía etnográfica de los años cuarenta en México, tesis de doctorado en 
Historia del Arte, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad 
de Filosofía y Letras, 2003. Véase de José Antonio Rodríguez, Lo fotográfico 
mexicano…, y de Eugenia Macías, El acervo fotográfico de las expediciones de 
Carl Lumholtz en México: miradas interculturales a través de procesos comuni-
cativos fotográficos, tesis doctoral en Historia del Arte, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 2011.
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Imagen que por primera vez deja ver de cerca los rostros more-
nos, algunos lampiños, de cabelleras negras y lacias, que con 
caras serias y largas posan para la cámara. Es una obra de cons-
trucción muy atractiva y moderna. La imagen es reveladora, pues 
arriba del arco están los trabajadores y abajo sólo tres de los 
encargados de la obra; dos de ellos portan traje, corbata de moño 
y uno —seguramente el maestro de obra—, trae su chaleco y un 
sombrero de fieltro, con lo cual se distingue a las clases sociales 
claramente (figura 4).

Figura 4. “Pruebas de resistencia en la bóveda de la escalera  
del pabellón de los Distinguidos”. Fotografía adjudicada a Manuel 
Ramos. Fuente: Porfirio Díaz, Manicomio General. Informe rendido 

por el ingeniero, contratista, teniente coronel Porfirio Díaz, 1908-1910, 
México, Compañía Editora Nacional, 1910, [s. n. p.] (Colección 

Porfirio Díaz, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero de la Universidad 
Iberoamericana, Ciudad de México)

También aparece una fotografía muy del estilo visual de Ma-
nuel Ramos con sus ritmos secuenciados de las bóvedas en los 
sótanos, ecos de una composición en sección áurea recreada por 
la luz y el contraste que ejercen los materiales de los pilares. Los 
muros fueron levantados con piedra de “Joco”, la cual sustituyó 
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a la piedra de tepetate. Otra imagen muestra los pabellones de 
Mujeres y el de Servicios Generales, donde se observa una limpia 
composición con un punto de fuga, una vista en alto de los edi-
ficios ya levantados y al fondo se notan las etapas constructivas 
faltantes. La gran edificación dedicada a las habitaciones para 
doctores mostraba el estilo neoclásico elegido con líneas sobrias, 
remates sintéticos, balaustradas sin mayor abigarramiento, muy 
al estilo constructivo de la época (figura 5); sin dejar de lado la 
magnificencia de la fachada principal del llamado edificio de 
Servicios Generales, en donde en realidad observamos ese estilo 
neoclásico en sus muros y fachada con rasgos muy europeizan-
tes, afrancesado en los remates de las cornisas y los tímpanos 
en las ventanas que fueron pintados con “dila”, según consta en 
el mismo informe.

Figura 5. Aquí se observa la vista general que procuró el fotógrafo 
para mostrar la amplitud y el avance de las obras. Fotografía  

de Manuel Ramos. Fuente: Porfirio Díaz, Manicomio General. Informe 
rendido por el ingeniero, contratista, teniente coronel Porfirio Díaz, 
1908-1910, México, Compañía Editora Nacional, 1910, [s. n. p.]  
(Colección Porfirio Díaz, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero  

de la Universidad Iberoamericana, Ciudad de México)
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Es la amplia y sinuosa escalera la que le daba un destacado 
carácter al edificio, partía del centro de éste y dos rampas hacían 
un rítmico juego visual en zigzag para emplazar la mirada en la 
parte baja de la edificación. Todo ello lo hizo una verdadera obra 
arquitectónica de gran gala que los detalles del exterior exaltan, 
muy al estilo de don Porfirio.

Por otro lado, las tomas generales de los trabajadores pre-
sentan un contenido visual de gran importancia. Esas imágenes 
contienen una valiosa información documental por la presencia  
de los campesinos convertidos en obreros de la construcción, 
aunado a la información que aportan sobre los usos y costumbres 
del tipo de festejos de la época. Es el caso del primer día de ene-
ro de 1909, cuando se llevó a cabo una comida multitudinaria 
con los tres mil operarios de la construcción para festejar la en-
trada del año nuevo.

En esa ocasión no fue un día festivo en términos del descan-
so porque había mucho trabajo por realizar; dados los tiempos 
perentorios, los trabajadores tenían tan sólo nueve meses para 
terminar. Así, vemos los rostros jóvenes, morenos, tan inexpre-
sivos ante la cámara que aparecen hieráticos y petrificados ante 
el gran aparato. Por supuesto todavía no había códigos claros 
de conducta frente a un fotógrafo, menos para los operarios, 
pues seguramente pocas veces los fotografiaron de esa manera. 
A los mandos medios se les observa en plena transición de la 
vestimenta, portan chalecos y ocasionalmente alguno usa pan-
talón de casimir o sombrero de fieltro. Son los ingenieros, auto-
ridades y el hijo de Porfirio Díaz los que usan el traje sastre con 
chaleco, camisa almidonada y sombrero de bombín o de fieltro. 
Es impresionante la marca de las diferencias de las clases socia-
les, etnias y razas que nos deja ver la fotografía a partir de la 
vestimenta.38 Estaban a la vista estos personajes llamados “ope-
rarios”, campesinos transformados en obreros que construían 
instalaciones de lujo (figura 6).

38 Para ahondar en el tema, véase el conocido texto de John Berger,  
“El traje y la fotografía” incluido en su libro Mirar, Barcelona, Gustavo Gili, 
2013, p. 188.
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Figura 6. La presencia de mandos medios y altos de la construcción 
se delata en las ropas que portan; también se puede identificar  

a los distinguidos señores de bombín sentados frente a los obreros-
campesinos de la obra. Fotografía adjudicada a Manuel Ramos. 

Fuente: Porfirio Díaz, Manicomio General. Informe rendido  
por el ingeniero, contratista, teniente coronel Porfirio Díaz,  

1908-1910, México, Compañía Editora Nacional, 1910, [s. n. p.] 
(Colección Porfirio Díaz, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero  

de la Universidad Iberoamericana, Ciudad de México)

Gracias a las fotografías, en este caso, se cuenta también  
con una tipología social que a la vuelta de unos meses volvería 
a dejar una huella en las placas de las cámaras fijas y móviles. 
Curiosamente esas imágenes de los operarios fotografiados  
masivamente entre los porfiristas elegantes parecen anteceder 
a las revolucionarias, en donde la actitud se vio transformada al 
ser los trabajadores protagonistas de su propia historia, partíci-
pes del movimiento social y revolucionario iniciado el 20  
de noviembre de 1910. Eran los mismos actores, pero con otra 
agenda de vida y de trabajo, transformados bajo la clara idea 
maderista de: “Sufragio efectivo no reelección”, y también de 
aquella famosa consigna zapatista de: “La tierra es de quien la 
trabaja” (figura 7).
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Figura 7. Los trabajadores entrando en la obra después del almuerzo; 
los sombreros, huaraches y el ritmo visual que se denota en las ropas  

y las presencias indígenas serían poco tiempo después retomados  
por la Revolución Mexicana. Fotografía adjudicada a Manuel Ramos. 

Fuente: Porfirio Díaz, Manicomio General. Informe rendido  
por el ingeniero, contratista, teniente coronel Porfirio Díaz, 1908-1910, 

México, Compañía Editora Nacional, 1910, [s. n. p.] (Colección 
Porfirio Díaz, Biblioteca Francisco Xavier Clavigero de la Universidad 

Iberoamericana, Ciudad de México)

Las placas de Ramos también cubrieron un evento de suyo 
trascendental, pues muestra cómo el 11 de julio de 1909 se llevó 
a cabo en un acto oficial la colocación de la primera piedra fun-
dacional del Manicomio de Mixcoac. En esas placas impresas es 
posible apreciar la presencia del presidente de la nación en un 
acto cumbre, con los más destacados miembros de su gabinete y 
los encargados de la obra. Observamos al mandatario de la nación, 
cubeta en mano, colocando la argamasa que sostendría un enor-
me sillar que simbólicamente cimentaba e inauguraba las edifi-
caciones. Cerca de don Porfirio estaba el fotógrafo Ramos, ahí lo 
retrató; algún colaborador cercano le ayudó a Díaz con la cubeta 
del cemento (figura 8).
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Figura 8. El momento en que el presidente Porfirio Díaz coloca  
la primera piedra para la construcción de “La Castañeda” el 11  

de julio de 1909. Fotografía de Manuel Ramos. Fuente: Porfirio Díaz, 
Manicomio General. Informe rendido por el ingeniero, contratista, 

teniente coronel Porfirio Díaz, 1908-1910, México, Compañía Editora 
Nacional, 1910, [s. n. p.] (Colección Porfirio Díaz, Biblioteca 

Francisco Xavier Clavigero de la Universidad Iberoamericana,  
Ciudad de México)

Observamos también a los porfiristas en plena faena, pero 
elegantemente ataviados; así recorrieron los edificios divididos 
entre los hombres y las mujeres, tanto la parte terapéutica, ad-
ministrativa y artesanal, como la enfermería y la sala de hidro-
terapia. Se observan los baños, los establos, el mortuorio y el 
anfiteatro para los patólogos. En la última imagen del informe 
se ve al presidente subiendo a su vehículo, que lo llevaría lejos del 
Manicomio General, bajo el título “Partida del Señor Presidente”. 
Lo que no sabía él aún es que faltaba poco para que esto sucedie-
ra definitivamente (figura 9).
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206 Rebeca MonRoy nasR

Figura 9. Partida del presidente Porfirio Díaz, una vez colocada  
la primera piedra para la construcción de “La Castañeda” el 11  

de julio de 1909. Fotografía de Manuel Ramos. Fuente: Porfirio Díaz, 
Manicomio General. Informe rendido por el Ingeniero, contratista, 

teniente coronel Porfirio Díaz, 1908-1910, México, Compañía Editora 
Nacional, 1910, [s. n. p.] (Colección Porfirio Díaz, Biblioteca 

Francisco Xavier Clavigero de la Universidad Iberoamericana,  
Ciudad de México)

La imagen de Guillermo Kahlo el día de la inauguración aquel 
1 de septiembre de 1910 muestra la obra majestuosa, radiante e 
inequívoca de la “grandeza” del régimen. El personal está presen-
tado de manera piramidal, en la cúspide del edificio principal 
están los directivos y conforme baja la escalera también descien-
de la clase social. Ahí aparecen los trabajadores, enfermeras, afa-
nadoras y al final los encargados de la limpieza. Eran quienes 
cargaban sobre sus hombros el trabajo rudo del reluciente Ma-
nicomio General “La Castañeda” (figura 10).
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Figura 10. Fragmento de la vista amplia del Manicomio General  
con los empleados y doctores en una alegoría de la escala social  

de la época; fotografía tomada el día de la inauguración,  
1 de septiembre de 1910, por Guillermo Kahlo. Fuente: Rosa 

Casanova, Guillermo Kahlo, luz, piedra, rostro, México, Cangrejo 
Editores/ltda/International Becan, 2014, p. 91

 
 
La posrevolución: fotografiar para documentar

Fue durante el periodo posrevolucionario que se hicieron varios 
intentos para salvar al Manicomio General, pues en los años  
de la revuelta armada se redujo el número de internamientos de 
enfermos; sobre todo en 1914 hubo una baja notable. Lo cual 
llevó, además, a una crisis no sólo en el tema de los pacientes, 
las terapéuticas y los médicos asistenciales, sino también de la 
cuestión económica para su sostén en esos difíciles años después 
de la contienda armada.
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Es importante subrayar que justamente es en los años veinte 
cuando empezó a forjarse “la leyenda negra” de “La Castañeda”.39 
Noticias en los periódicos de la capital “daban cuenta de los ma-
los tratos, detenciones forzosas y hasta asesinatos que las auto-
ridades del Manicomio desmentían sin mucho éxito”.40 En más 
de una ocasión se valieron de las fotografías para documentar y 
registrar las condiciones en que se encontraba “La Castañeda”.

Algunas imágenes captadas por el fotorreportero Enrique Díaz 
y por los miembros de la familia Casasola muestran diferentes 
momentos y etapas transcurridas en el Manicomio General, pues 
entre los años veinte y los cincuenta hubo una diversidad de po-
líticas gubernamentales y de salud que se tamizaban según lo 
personajes que dirigían el nosocomio. Estas fotografías, es nece-
sario acotar, también dependían de la solicitud del editor, o bien, 
del interés del reportero o del mismo fotógrafo, por lo cual es 
necesario contextualizar las imágenes y observar la fuente en la 
que fueron publicadas. De esta manera se puede aproximar al uso 
social primigenio para el que fueron destinadas. La prensa ilus-
trada y las revistas hebdomadarias hicieron acopio y mostraron 
los cambios, propuestas, logros o descalabros de cada etapa del 
Manicomio General. Los esfuerzos eran intensos por parte de las 
autoridades; los logros, muchas veces pírricos por las condiciones 
internas y externas, pero de todo ello dio cuenta de una u otra 
manera la prensa ilustrada de la época, provocando con ello tam-
bién la difusión de una cultura psi entre la población en general.

Enrique Díaz Reyna, jefe y fundador de la agencia Fotografías 
de Actualidad desde 1920, realizó varias tomas en el interior de 

39 La llamada “leyenda negra”, es un término que viene desde el siglo xvi, 
cuando se empezaron a difundir visiones negativas de los españoles y con ella 
se desacreditaba al régimen colonial, pero surgía de una mera opinión, no 
documentada, pero con un gran peso social.

40 Véase Sacristán, “Ser o no ser modernos…”, p. 16 y 17. En este texto la 
autora describe cómo en esos años veinte aumentó el número de enfermos que 
carecieron de diagnóstico; la cifra llegó a abarcar 45% de los internos/pacien- 
tes entre 1917 y 1920. Aduce, además, que uno de los múltiples factores cau-
santes de esta situación fue que no hubo supervisión del Estado, pues la falta 
de médicos especializados, la falta de reglamentación y de una dirección ade-
cuada afectaron profundamente el funcionamiento del Manicomio.
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“La Castañeda” en el año de 1934, época en la que participaba 
de manera activa en la revista del político, ingeniero de profesión 
y periodista de corazón, Félix Fulgencio Palavicini.41 Díaz Reyna 
desde 1933 trabajó realizando portadas, notas gráficas y repor-
tajes gráficos para dicha revista.42 Vinculado Díaz con el perio-
dista Luis F. Bustamante publicaron el reportaje con fotografías 
“Los locos en el arte”, justo en el momento en que las autoridades 
estaban buscando salidas consistentes para los enfermos menta-
les. En esos años se procuraron tratamientos terapéuticos dife-
renciados para los enfermos crónicos o agudos.

Recordemos que desde 1929 el doctor Samuel Ramírez Mo-
reno, director del Manicomio, promovió una terapéutica diferen-
te para los enfermos mentales y se propuso mejorar la imagen 
de la institución al poner a prueba la noción de “curabilidad” de 
los enfermos crónicos con ciertas técnicas y terapéuticas médico-
ocupacionales.43 Aunado a ello, se empeñó en mejorar el prestigio 
profesional y la imagen de los médicos psiquiatras, la cual estaba 
muy desprestigiada en el medio social y científico.44

41 Para mayor información, véase Rebeca Monroy Nasr, Historias para  
ver: Enrique Díaz, fotorreportero, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Estéticas/Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia, 2003.

42 En el número 25 de la revista Todo, del 20 de febrero de 1934, realizaron 
el reportaje de la Escuela Correccional para Menores, institución que, por cier-
to, inauguró el mismo Palavicini en el año de 1905. Véase Rosa María Luna 
Alvarado, El pequeño ciudadano moderno... Y bajo el título “Cuando el alcíbar 
de la prisión se dulcifica” el reportero Demetrio Medina Estrella hizo una na-
rración dulcificada del lugar y de las internas. Poco después Medina Estrella 
se dedicaría a la realización de la nota roja en la revista Todo.

43 Cristina Sacristán, “Por el bien de la economía nacional. Trabajo tera-
péutico y asistencia pública en el Manicomio de la Castañeda de la ciudad de 
México, 1929-1932”, Historia, Ciências, Saúde-Maghinhos, v. 12, n.3, septiem-
bre-diciembre de 2005, p. 675-692. Recuperado de: http://www.scielo.br/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0104-59702005000300003&lng=es&tlng=es. doi: 
http://dx.doi.org/10.1590/S0104-59702005000300003 (consultado el 18 de agos-
to de 2017).

44 Comentaba la doctora Cristina Sacristán en el Seminario de la Transgre-
sión, coordinado por Elisa Speckman y Martha Santillán —del Instituto de 
Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de México—, 
que en la escala profesional de los médicos el psiquiatra en esos años era el más 
desprestigiado, incluso entre sus colegas.
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El periodista Luis F. Bustamante comentaba que en ese mo-
mento una de las novedades europeas sobre la locura provenía 
del Dr. Geo W. Lemus, de la Escuela Politécnica de Londres, y 
proponía tres rasgos de: “La mística, la diabólica y la artística.”45 
Señalaba Bustamante que:

En nuestra Castañeda de México, por ejemplo, hay actualmente  
un notable pintor y una señora que hace bellos trabajos en cera. 
Según los peritos en la materia, el trabajo del pintor es de estima. 
Sigue la escuela de Diego Rivera y trabaja infatigablemente, día  
con día […] Aparte de los casos citados, hay en la Castañeda bas-
tantes locos con diversas tendencias artísticas; unos cultivan bella-
mente los jardines del manicomio, otros se manifiestan como ver-
daderos artífices en los talleres de la casa, especialmente en los  
de tallada, tapicería y tejidos, etc. Algunos de estos locos amantes del 
arte recobran la razón; otros mueren sin ella, pero sin perder su 
raro talento para ejecutar las más acabadas obras de arte.46

Cinco fotografías muestran el trabajo realizado por el foto-
rreportero Enrique Díaz para el artículo de Bustamante,47 y po-
demos advertir que aportan una mirada más empática hacia los 
enfermos que otras fotografías de la época, pues el Gordito Díaz 
—como se le conocía en el medio— procuró enaltecer a esos 
hombres y mujeres que trabajaban en sus obras de arte. El pie 
de foto señala: “Un loco pintor, dando forma fantástica a sus 
sueños”, y en otro se lee: “Una joven pintora de la casa de orates”; 
la imagen proyecta a una persona en un estado de tranquilidad 
y armonía con su trabajo. Aquel “loco pintor” es un hombre de 
pelo corto con barba de candado que estaba trabajando una vis-
ta de una calle urbana con un punto de fuga al centro del plano 
compositivo, se denota un cuadro pletórico de colorido —por los  
 

45 Publicado en Todo, n. 55, 18 de septiembre de 1934, [s. n. p].
46 Idem.
47 Es importante subrayar que en este fotorreportaje como en muchos otros 

casos no se da el crédito autoral a Enrique Díaz; sin embargo, sabemos por 
cotejo directo con los negativos originales en el Archivo General de la Nación 
qué él es el autor. Agradezco a Oralia García Cárdenas el cuidado y limpieza de 
la reprografía de los materiales de Enrique Díaz aquí presentados.
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211LA FOTOGRAFÍA LE DA ROSTRO A LA LOCURA

diferentes tonos que se observan en la imagen—, con rítmicas 
formas en las puertas y ventanas, lo cual podría acercarse a las 
vanguardias artísticas de la época, como el fauvismo o el expre-
sionismo, además presenta ciertos tintes gauguinianos en sus 
composición al levantar el horizonte de manera emotiva, lo cual 
lo hace muy afortunado en su factura (figura 11).

Figura 11. El joven pintor que da grandes toques de color a su cuadro 
de referencias urbanas, con gran colorido, según se aprecia a pesar 

del blanco y negro de la imagen. Fotografía de Enrique Díaz. Fuente: 
Todo. Semanario Enciclopédico, México, n. 55, 18 de septiembre  
de 1934, [s. n. p.] (Universidad Nacional Autónoma de México, 

Hemeroteca Nacional, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 
Dirección General del Patrimonio Universitario)

Por su parte la chica de la casa de los “orates” más bien pa-
reciera una alumna de la Escuela Nacional de Bellas Artes de San 
Carlos: de rostro suave y joven, con su cabellera ondulada suelta 
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a diferencia de las otras que estaban pelonas,48 porta un uniforme 
limpio, planchado y con un cuello blanco impecable, se le advier-
te concentrada en su trabajo. Es una imagen que sobresale de las 
demás porque Enrique Díaz se acercó a ella y la tomó con un haz 
de luz rasante, que subrayaba su belleza en un primer plano 
compositivo. Sólo con ver el segundo plano se permite contex-
tualizarla ya que aparece otra enferma con su cabeza rapada. 
Esos elementos contextuales de la imagen no dejan duda de que 
la chica pertenece al Manicomio General (figura 12).

Figura 12. Esta chica podría ser alumna de San Carlos en su clase  
de pintura, pero está dentro del Manicomio General, la delata  
su compañera que está detrás de ella, mirándola con un rostro 

intrigado. Fotografía de Enrique Díaz. Fuente: Todo. Semanario 
Enciclopédico, México, n. 55, 18 de septiembre de 1934, [s. n. p.] 

(Universidad Nacional Autónoma de México, Hemeroteca Nacional, 
Instituto de Investigaciones Bibliográficas, Dirección General  

del Patrimonio Universitario)

48 Posiblemente sea del pabellón de Las Distinguidas, las cuales paga- 
ban un precio más alto que los de primera, segunda y tercera clase, por ello 
tenían mejores instalaciones, comida y trato. En este caso es una mera inferen-
cia, dado que no tenemos indicio documental alguno para confirmar el diag-
nóstico ni su condición en el interior del Manicomio. Agradezco a José Anto- 
nio Maya las facilidades de consulta del Reglamento interno del Manicomio 
General, México, 1913.
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También están presentes en el relato visual aquellos otros pa-
cientes que trabajan concentrados en sus dibujos y pinturas, sólo 
uno de ellos mira a la cámara. Ni los trajes ni las diferentes gorras 
y sombreros que portan —que a veces eran facturados en el mis-
mo Manicomio— denotan la identidad de esos personajes que se 
encuentran en el encierro. ¿Cuál sería la diferencia entre ellos y 
algunos alumnos de la escuela de pintura y escultura al aire libre? 
Son de tez morena casi todos, varones, muy jovencitos, pueden 
ser enfermos epilépticos o no, peligrosos, esquizofrénicos, que 
tenían acceso a los trabajos manuales y artísticos para mejorar 
sus condiciones de vida. De esta manera observamos en las imá-
genes la puesta en práctica de las propuestas del doctor Ramírez 
Moreno, al dotarlos de una actividad productiva que debería 
transformar su cotidiano, alimentar su mente y darles opciones 
de vida al exterior al mejorar su salud mental (figura 13).

Figura 13. La versatilidad de sombreros, cachuchas y uniformes  
nos da una idea de que los personajes retratados están  

en el Manicomio General, pero su imagen no aparece denigrada  
por la cámara, al contrario. Fotografía de Enrique Díaz. Fuente: 
Todo. Semanario Enciclopédico, México, n. 55, 18 de septiembre  
de 1934, [s. n. p.] (Universidad Nacional Autónoma de México, 

Hemeroteca Nacional, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 
Dirección General del Patrimonio Universitario)
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Son los pies de foto los que proveen la información: “Estos 
dementes se consagran con ahínco a la pintura, distrayendo así 
los ocios grises de ‘La Castañeda’.” O aquel otro que mostró su 
pequeño avión de madera en donde el pie de foto señala: “Un 
émulo de Santos Dumont y de Bellanca” (figura 14). Aparece  
la foto de una mujer que trabajaba un retrato en cera en donde 
se le ven sus finas facciones gracias a la buena factura de la 
imagen y se señala a la letra: “La demente que hace interesantí-
simas esculturas en cera” (figura 15). Estos personajes fueron 
rescatados por la cámara fotográfica y no se denota un discurso 
de terror o de miedo en las imágenes, al contrario, y con ello 
contribuyen de manera positiva a un discurso psi, al no estig-
matizarlos ni consignarlos como objetos, sino individuos social-
mente productivos.49

En este esfuerzo por dotar a los enfermos de una mejor pre-
sencia social se realizaron demostraciones públicas. Salieron a 
las calles en desfiles que los exhibían como seres adaptados a una 
vida “normal”, capaces de ejercer actividades físicas, como el box 
o las tablas gimnásticas, o bien como mujeres y hombres capaces 
de ejercer alguna actividad productiva como la agricultura, tam-
bién como seres creativos y expresivos a partir del arte. Con ello 
se buscó promover una imagen menos deteriorada o degradada, 
pues “al mostrar su capacidad productiva se proyectaba una ima-
gen del loco que disminuía su otredad, en tanto no había roto 
totalmente con el vínculo social…”50

49 El tono amarillista fue utilizado cada vez más por Luis F. Bustamante 
sobre todo en lo que se refiere a la nota roja de la revista de Palavicini, que 
compartió cada vez más con Demetrio Medina Estrella. Véase Rebeca Monroy 
Nasr, “La revista Todo de Félix Fulgencio Palavicini y la nota roja”, en Gabriela 
Pulido, Rebeca Monroy y José Mariano Leyva (coords.), Nota roja: lo anormal 
y lo criminal en la historia de México, México, Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia, en prensa.

50 Sacristán, “Por el bien de la economía…”, p. 687.
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215LA FOTOGRAFÍA LE DA ROSTRO A LA LOCURA

El trabajo fotodocumental de Enrique Díaz fue un claro apo-
yo institucional al registrar en sus placas aquellos avances tera-
péuticos y al mostrar a los enfermos como seres productivos. Por 
ahí está en su archivo una imagen no publicada en la revista, de 
aquellos que trabajaron enormes tapices con la técnica persa, 
que posaron junto con sus maestros.

Figura 14. Un hombre arma su avión de hélice. Parece concentrado 
en su trabajo manual. Fotografía de Enrique Díaz. Fuente: Todo. 

Semanario Enciclopédico, México, n. 55, 18 de septiembre de 1934,  
[s. n. p.] (Universidad Nacional Autónoma de México, Hemeroteca 

Nacional, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, Dirección 
General del Patrimonio Universitario)
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216 Rebeca MonRoy nasR

Figura 15. Esta mujer tiene habilidades manuales para el retrato  
en cera que son realmente muy difíciles. Fotografía de Enrique Díaz.  

Fuente: Todo. Semanario Enciclopédico, México, n. 55, 18  
de septiembre de 1934, [s. n. p.] (Universidad Nacional Autónoma  

de México, Hemeroteca Nacional, Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas, Dirección General del Patrimonio Universitario)

En esas imágenes se puede observar los motivos visuales tra-
bajados con grecas y dibujos mexicanistas, lo que nos habla de 
la persistencia de una cultura que fomentó el nacionalismo, el 
mestizaje y lo indígena como identidad, también en esos ámbitos 
de rehabilitación médico-social.51 En otra imagen aparecen los 
pacientes realizando el escudo de la Universidad Nacional Autó-

51 Ahí podemos observar la aplicación del método de dibujo de Best Mau-
gard, el cual recuperaba las grecas, las líneas y las formas prehispánicas en todo 
su apogeo. Para más información, véase Rebeca Monroy Nasr, “Dibujo y foto-
grafía (des)encuentro de dos mundos”, en Aurelio de los Reyes (coord.), La 
enseñanza del dibujo en México, Aguascalientes, Universidad Autónoma de 
Aguascalientes, 2014, p. 121-148.
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217LA FOTOGRAFÍA LE DA ROSTRO A LA LOCURA

noma de México, cosiendo las formas del continente Americano 
entre grecas, volcanes, nopales, águilas y la famosa frase vascon-
celiana (figuras 16 y 17).

Enrique Díaz procuró reafirmar la condición de mejoría  
de aquellos enfermos que estaban realizando calistenia en uno de 
los patios, cuando se incorporó el principio de Mens sana in cor-
pore sano,52 para lo cual buscó una vista a ojo de pájaro y captó 
en picada aquellos ritmos visuales de los enfermos que se movían 
al unísono (figura 18).

Figura 16. Profesores que dirigieron a los dementes para la hechura 
de este tapete estilo persa con motivos aztecas. Fotografía de Enrique 

Díaz septiembre de 1934. Fuente: Archivo General de la Nación  
[en adelante agn], Fondo Díaz, Delgado y García, subcaja 47/2.

52 Véase Elsa Muñiz, Cuerpo, representación y poder. México en los albores 
de la reconstrucción nacional, 1920-1934, México, Universidad Autónoma Me-
tropolitana-Azcapotzalco, 2002.
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218 Rebeca MonRoy nasR

Figura 17. En el Manicomio General realizando labores manuales,  
en este caso es un escudo de la unam en forma de tapiz para  
ser colgado. Fotografía de Enrique Díaz, 1934. Fuente: agn,  

Fondo Díaz, Delgado y García, subcaja 47/7.

Figura 18. Tablas gimnásticas y calistenia en el interior  
del Manicomio General “La Castañeda”. Todo parece orden  

y concierto. Fotografía de Enrique Díaz, septiembre de 1934.  
Fuente: agn, Fondo Díaz, Delgado y García, subcaja 47/2.
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219LA FOTOGRAFÍA LE DA ROSTRO A LA LOCURA

Asimismo, el fotógrafo tomó a un grupo de “dementes” que 
tocaban la guitarra y cantaban en el patio de manera festiva y 
alegre, a pesar del sol cenital incandescente (figuras 19 y 20).

Figura 19. La clase de música era parte de la terapéutica impartida  
en los años treinta, aquí dos habitantes de “La Castañeda” le dan rienda 
suelta a la música y la cantada. Fotografía de Enrique Díaz, septiembre 

de 1934. Fuente: agn, Fondo Díaz, Delgado y García, subcaja 48/6.

Figura 20. Con el profesor de piano, en pleno patio, cantaban a ritmo 
los asilados de “La Castañeda”. Fotografía de Enrique Díaz, septiembre 

de 1934. Fuente: agn, Fondo Díaz, Delgado y García, subcaja 48/6.
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Una de las imágenes más características es tal vez aquella del 
niño que cantaba parado en un escenario mientras la maestra 
Elena Arellano tocaba el piano. Una fotografía tomada en el re-
cién inaugurado Pabellón Infantil que fue una aportación de la 
doctora Mathilde Ramírez Cabo, quien implementó el progra- 
ma de canto coral para los niños y de educación física, el cual 
redundó en mayores beneficios para la población infantil.53 Como 
se puede observar en la imagen, la mayor parte de aquellos jóve-
nes estaban marcados por su condición social, su raza y su etnia; 
en muchos de los casos se observan los rostros indígenas o bien, 
aquellos heredados del mestizaje (figura 21).

Figura 21. Niño en el pabellón infantil de la Castañeda en Mixcoac, 
en su clase de canto con la profesora Elena Arellano al piano.  

Fotografía de Enrique Díaz, 1930. Fuente: agn, Fondo Díaz, Delgado  
y García, subcaja 31/16.

53 Datos obtenidos de Cristina Sacristán, “Para integrar la nación terapéu-
tica deportiva y artística en el Manicomio La Castañeda en un momento de 
reconstrucción nacional, 1920-1940”, en Claudia Agostoni (coord.), Curar, sanar 
y educar. Enfermedad y sociedad en México, siglo xix y xx, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México/Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 
2008, p. 113.
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En estas fotografías podemos subrayar la polisemia de la ima-
gen, o sea, su susceptibilidad de lectura y relectura, al observar cómo 
la fotografía puede ser manipulada dependiendo del contexto en 
el que se publique, de los pies de foto y otras decisiones del autor, 
del editor o del reportero en turno. Al considerar a las fotografías 
como entes gramaticales visuales, autónomos, podemos señalar 
que este material fotográfico no procuraba difundir una cultura 
psi negativa, pues estas imágenes estaban apostando por una 
cura, una mejoría de los pacientes, y no por mostrar el lado oscu- 
ro del Manicomio General.

Es importante señalar que en 1932, a raíz de un cambio en 
la dirección de la Beneficencia Pública, que era el órgano del que 
dependía “La Castañeda”, se planteó reestructurar el Manicomio 
General. En ese momento decidieron separar a los crónicos —que 
seguramente estarían más tiempo resguardados— de los agudos, 
a quienes se consideraba que podrían obtener una cura más  
rápida. Para los enfermos crónicos se decidió llevar a cabo una 
terapia ocupacional “que había sido abandonada”; para los  
agudos “se reinauguraron nuevos pabellones con objeto de dar 
atención especializada a ciertas enfermedades (epilépticos, toxi-
cómanos, sifilíticos, toxifrénicos y niños); se remodelaron los 
laboratorios, lo cual se materializó en 1934”.54 Todo ello bajo la 
mirada del presidente Abelardo L. Rodríguez, quien convocó  
a mejorar ciertas instituciones en su mandato.55 Una tarea ur-
gente que una vez finalizada sería de nuevo captada por la len- 
te de los fotógrafos documentales y de prensa para mostrar al 
mundo los cambios realizados.

Los directores de “La Castañeda” a fines de los veinte y prin-
cipios de los treinta se propusieron un cambio sustancial en el 
interior de la institución. Para ello, en el año de 1932 se inauguró  

54 Sacristán, “Ser o no ser modernos…”, p. 18.
55 Hay que recordar que el presidente Abelardo L. Rodríguez gobernó del 

2 de septiembre de 1932 al 30 de noviembre de 1934 y bajo su mandato se 
hicieron varias reformas y se crearon instituciones que le dieron forma a un 
Estado posrevolucionario, con una serie de beneficios públicos y sociales. 
Véase Alejandro Rosas y José Manuel Villalpando, Los presidentes de México, 
México, Planeta, 2011.
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el Pabellón Infantil.56 Un año más tarde el Pabellón de los Niños 
anormales fue dirigido por la doctora Mathilde Rodríguez Cabo 
que, dicho sea de paso, fue la primera mujer psiquiatra del país. 
Para 1935 se fundó el Pabellón de Toxicómanos y se instrumen-
taron las terapias de choque. Todo ello era un nuevo esfuerzo del 
Estado posrevolucionario y sus instituciones para promover la 
salud púbica y su incidencia social, lo cual continuó bajo el go-
bierno del general Lázaro Cárdenas.57 En este sentido, el doctor 
Millán, al igual que los doctores Raúl González Enríquez y Gui-
llermo Dávila, fue uno de los prominentes integrantes de la  
que sería, algunos años después, la primera generación de psi-
coanalistas formados por Fromm en México,58 los cuales promo-
vieron con mayor ahínco otras transformaciones sustanciales  
en “La Castañeda”. 

El hallazgo, por parte de Andrés Ríos Molina, de un libro 
escrito por el doctor Alfonso Millán en 1937 es realmente impor-
tante porque en él podemos advertir el interés del médico por 
mejorar la instalación tanto en lo terapéutico como en la infraes-
tructura. Las imágenes que incluyó desplazan la sensación de 
deterioro y abandono de las instalaciones. El doctor Millán bus-
có que las fotografías proyectasen inmejorables condiciones de 
higiene en los baños, limpieza y orden en las habitaciones, las 
cocinas, el comedor y los lugares públicos. Es de nuevo un intento  

56 Los directores del Manicomio en ese México de fines de los años vein-
te y treinta que intentaron hacer cambios sustanciales fueron, primero Samuel 
Ramírez Moreno (1929 a 1932), posteriormente el doctor Manuel Guevara 
Oropeza (1932-1934) y el doctor Alfonso Millán en los años de 1934 a 1937. 
El doctor Guevara Oropeza dirigió el Manicomio por segunda ocasión de 1937 
a 1943. Agradezco a Daniel Vicencio Muñoz la información para conformar 
esta parte de la historia. Es importante acotar que la designación de presu-
puesto para mejorar el Manicomio provenía del interés de los directores y 
subdirectores de la Beneficencia Pública, como lo fueron Gastón Melo y el 
doctor Salvador Zubirán en su momento.

57 Lo anterior se vio reflejado en el libro de Alfonso Millán, La imagen 
mental y la Beneficencia Pública de México, París, [s. e.], 1937, que incluye 
imágenes de las mejoras en el Manicomio General.

58 Juan Capetillo, “Cuerpos sin historia. De la psiquiatría al psicoanálisis 
en México, (1880-1920)”, en Frenia, v. 8, n. 1, 2008, p. 211. Recuperado de: 
http://www.revistaaen.es/index.php/frenia/article/view/16453 (consultado el 15 
de agosto de 2017).

La_psiquiatria.indd   222 27/10/17   11:44

DR© 2017. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas  
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/psiquiatria/688.html
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auténtico del cardenismo por mejorar la calidad de vida de su 
población, pero también de las cárceles y los centros de reclusión, 
como el Manicomio General y el Palacio Negro de Lecumberri.59

El doctor Millán tenía ideas muy renovadoras, con fuertes 
tintes humanistas, pero también con un nacionalismo acendrado, 
“preconizó la puesta en juego de oportunidades de rehabilitación 
para quienes se habían marginado de la sociedad”.60 El impulso 
continuado se acopló perfectamente a lo que el doctor Millán 
propugnaba, pues incluso promovió la creación del Sindicato de 
Trabajadores del Manicomio para defensa de los trabajadores, lo 
que, no obstante, con el tiempo se convirtió en un arma contra 
los propios directivos, como se verá más adelante. Por ahora, el 
tema que nos ocupa es que en esa época, Millán proclamó una 
importante mejoría en el trabajo en el interior de “La Castañeda”.

Los fotorreportajes y el imaginario social

Una de las revistas más importantes de los años treinta en Mé-
xico fue la revista Hoy dirigida por Regino Hernández Llergo en 
compañía de y en complicidad con su primo José Pagés Llergo. 
Fundada en 1937, fue heredera directa del carácter documental 
y gráfico de la recién inaugurada estadounidense Life. La idea 
de los primos Llergo fue fundar una revista que diera cuenta con 
sus textos e imágenes de una visión más “objetiva” de las condi-
ciones políticas, sociales, económicas y culturales de la vida  
en México.

Para ello se propusieron realizar diversos reportajes de altu-
ra, denuncia, o vanguardia política, y unos de los más destacados 
justamente fueron en torno al Manicomio General. Era un tema 

59 Se trata del libro de Alfonso Millán, ya citado, La imagen mental…, el 
cual se encuentra en la Biblioteca Pública de Nueva York. En las imágenes que 
lo acompañan se observa la asepsia, la limpieza y las novísimas instalaciones. 
Por situaciones ajenas a nuestra voluntad no fue posible incluirlas en el pre-
sente texto.

60 Ramón de la Fuente, “Al doctor Alfonso Millán. In memoriam”, Gaceta 
Médica de México, v. 112, n. 6, diciembre de 1976, p. 475-477.
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que no se podía soslayar. Para ello, a menos de dos meses de 
haber sacado a la luz su revista, el redactor anónimo —que bien 
puede ser el mismo Pagés Llergo porque solía hacer de puño y 
letra sus reportajes— y el hijo de Agustín Víctor Casasola, el ya 
maduro y experimentado Ismael Casasola, realizaron el primer 
acercamiento al interior del nosocomio. En el número 6 de Hoy, 
del 3 de abril de 1937, apareció el artículo intitulado “En ‘Locó-
polis’”, en donde el reportero describe con cierta singularidad el 
lugar y las condiciones de vida de los enfermos y comenta algunos 
avances notables en el trato más humano de los doctores y de sus 
aplicaciones terapéuticas; por ejemplo explica:

De cuando en cuando, uno de ellos es poseído por acceso de exci-
tación y los practicantes tienen que recurrir a la jeringa para apli-
carles una inyección de aceite azufrado con leche para calmarlos. A 
veces cuando la fobia se desborda son encerrados en celdas acoji-
nadas y aislados de sus compañeros. Pero ya ha sido abolida la 
‘camisa de fuerza’ por inútil. Los métodos que se emplean con los 
enfermos son más modernos, más humanos.61

Las imágenes de Ismael Casasola subrayan algunas tomas de 
retrato de algunos de los internos en acentuados close-ups, muy 
a la usanza de la revista, con un matiz de alegría, sonrisas y jue-
gos entre ellos. También las imágenes subrayan una mejor calidad 
de vida, mostrando las vestimentas, los trabajos de laborterapia 
dirigidos por la señorita Montaño.

El siguiente número dedicado a “la locura” fue el del 2 de 
julio de 1938, más de un año después, cuando el número de en-
fermos había llegado ya a 3 000, excediendo casi el triple de su 
capacidad inicial (1 200 pacientes).62 En este reportaje, lo que se 
denuncia claramente es la sobrepoblación del lugar, la falta de 
recursos y sobre todo el aumento en los pacientes que las familias 

61 S. A., “En ‘Locópolis’”, Hoy, México, n. 6, 3 de abril de 1937, p. 27.
62 Aunado a que el Manicomio contaban con cerca de 900 trabajadores, 

hombres y mujeres, sin olvidar que en ese momento estaba ya la solicitud explí-
cita de aumentar 56 enfermeros más para una mejor atención de los internos. 
Es necesario recordar que la mayoría del personal vivía, comía y dormía en las 
instalaciones, lo que hacía cada vez más delicada la manutención del lugar.
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deseaban internar, lo que expone la incapacidad de “La Castañe- 
da” para la atención de los enfermos crónicos y agudos. El repor-
tero de Hoy, Gregorio Ortega, dejó en claro que se aproximaba 
una crisis profunda.63 Relataba Gregorio Ortega que conoció a 
Alfonso Millán en París, pero en aquellos años era un muchacho 
que no dejaba ver sus intenciones profesionales de especializa-
ción psiquiátrica. Una vez de regreso de su viaje de estudios, lo 
reencontró y como atravesaron juntos una aventura por un robo 
parisino, el reportero estrella de Hoy logró reunirse con el direc-
tor. Gracias a esa confianza el doctor Millán fue franco con el re- 
portero y dejó ver el otro lado de la moneda. Declaró que a pesar 
de los esfuerzos por mejorar las condiciones internas, terapéuti-
cas, administrativas y médicas, se había enfrentado al sindicato 
de empleados —qué él había impulsado—, el cual se había con-
vertido en un obstáculo para un mejor funcionamiento, pues no 
se lograba impedir que maltrataran a los enfermos, que hicieran 
mal uso de los enseres, medicinas y víveres; tampoco se logró 
evitar el tráfico de influencias o que algunos maestros de los ta-
lleres hicieran un uso inadecuado de los materiales. Al decir del 
doctor Millán poco podía hacer ante la fuerza de los trabajadores.

Las imágenes que acompañan el relato también provienen de 
la cámara de Ismael Casasola y dejaron de tener ese tono festivo 
del año anterior; pusieron el acento más en “la locura” como un 
elemento degradante que suministra miedo o temor ante el Ma-
nicomio y sus habitantes. Es decir, de un año a otro hubo un 
cambio radical en la visualidad. Estos fotorreportajes bien pu-
dieron contribuir a fortalecer la cultura psi, pues dadas las ca-
racterísticas documentales de dichos trabajos periodísticos, los 
lectores podían observar a los pacientes con un dejo de dolor,  
 

63 Años después Gregorio Ortega fundó su revista América, en donde el 
fotógrafo Manuel Gutiérrez Paredes, mejor conocido como Mariachito, también 
realizó un reportaje visual de manera clara y contundente sobre las condiciones 
de vida en el Manicomio General en los años cincuenta. Véase Oralia García 
Cárdenas, Imaginarios del México posrevolucionario a través de la mirada de 
Manuel Gutiérrez Paredes (1939-1970), tesis de Maestría en Historia y Etnohis-
toria, México, Escuela Nacional de Antropología e Historia/Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, 2016.
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compasión, horror e incluso enojo, pues se ponía el acento en lo 
terrorífico y degradante no sólo del lugar sino de su sociedad. 
Estas imágenes bien pudieron fortalecer más el aspecto negativo 
de la locura, su institución, las autoridades y sobre todo de sus 
pacientes (figura 22).

Figura 22. “Así duermen…” Fotografía de Ismael Casasola. Fuente: Hoy, 
México, 31 de julio de 1938, p. 41 (Universidad Nacional Autónoma  

de México, Hemeroteca Nacional, Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas, Dirección General del Patrimonio Universitario).

En la serie que se publicó en el año de 1941 es posible cons-
tatar aún más la pauperización del Manicomio General. En esa 
ocasión el reportero Jorge Davó Lozano emprendió la tarea de 
hacerse pasar por un enfermo mental. Para ello acudió con dos 
médicos de la Asistencia Pública aduciendo alucinaciones seve-
ras y prolongados insomnios, con lo cual logró su pase directo 
a “La Castañeda”. Usó el nombre de Jorge González Lozano, 
alegó tener 21 años y logró internarse por siete días —aunque 
se había propuesto diez, no lo logró— para vivir como insider la 
experiencia propia.

Es un reportaje que quiso constatar o contradecir las decla-
raciones del Secretario de Asistencia Pública, el doctor Gusta- 
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vo Baz, quien hizo pública la urgente necesidad de mejorar las 
condiciones de vida interior de “La Castañeda”. Davó realizó su 
reportaje al salir y se publicó en cuatro entregas: 24 y 31 de mayo, 
7 y 14 junio, de tal modo que la revista Hoy mostró y denunció 
las condiciones de vida desde la entraña misma de Mixcoac.

Además, Jorge Davó se atrevió a entrevistar al doctor Gueva-
ra Oropeza después de su amarga experiencia. En las palabras 
del director se advierten las carencias y comenta que ya había 
solicitado al doctor Baz un millón de pesos para modificar algu-
nos problemas de fondo, más que evidentes ante la opinión pú-
blica. Comentó el director en aquella ocasión que ya les habían 
dado uniformes nuevos, que estaban viendo lo de exterminar las 
ratas —lo que era muy difícil porque venían del campo— y lo de 
mejorar la comida, pues aceptó que cuando él llegó a probarla 
también se enfermó. Le comentó al reportero Davó que para ello 
ya se tenía planeada una cocina nueva. Todo ello se contrapone 
con las palabras de un celador que en algún momento habló con 
el disfrazado reportero y se quejó de malos tratos de la autoridad, 
de la falta de comida, de la carencia de medicinas, cobijas, sani-
dad e higiene, incluso para enfermeros y celadores que vivían en 
el lugar. Es decir, esas enormes paredes resguardaban muchos 
secretos, tormentos y carencias que sobrepasaban la capacidad 
de reorganización interna, eran una muralla contra el mundo 
(figura 23).

En esa ocasión la fotografía también estuvo a cargo del ex-
perimentado Ismael Casasola, quien provenía de la casta Casa-
sola de fotógrafos muy conocidos en el medio desde fines del 
siglo xix, cuyo prestigio se incrementó aún más con las fotogra-
fías que realizaron y colectaron de la revuelta armada de 1910 a 
1920. La fama del padre Agustín Víctor Casasola, y la que ellos 
mismos continuaron como familia de fotógrafos, es muy proba-
ble que le abriera las puertas para hacer el fotorreportaje, a lo 
que se añadía que seguramente no manifestó que estaba cubrien-
do la nota con un reportero infiltrado que se hacía pasar por loco 
o demente. De esta manera fue factible que cubriera el reportaje 
gráfico que se presentó en varias entregas. Tampoco debemos 
olvidar que precisamente por ser conocidos en el medio, tenían 
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ligas importantes con políticos, autoridades civiles, militares y 
eclesiásticas. De tal suerte que podían, con la anuencia de las 
autoridades, captar algunas imágenes del interior.64

En la revista, Ismael Casasola narró de manera contundente 
lo que vivió y con lo cual nos brinda grandes pistas sobre varias 
imágenes y hechos captados por él:

Aún estaba muy joven cuando asistí al fusilamiento del padre Pro y 
socios, uno de los sucesos que captó mi cámara y que me hiciera 
temblar hasta enfermarme; el asesinato de Chinta Aznar, que me 
ofreció otra pavorosa experiencia al penetrar en el recinto donde su 
cuerpo comido por los gusanos y la nube de moscas que obscurecía 
la habitación ofrecía la más terrible macabra visión… Pero nunca 
como en esta ocasión, donde tuve que pasar largas horas en el Ma-
nicomio de la Castañeda, me había sentido más impresionado por el 
ambiente y las gentes que allí asisten, por la miseria física que osten-
tan, por el lamentable y feo estado en que tienen que vivir, si a eso se 
puede llamar vida… Hay algo que no puedo por más que lo intento, 
captar en mi cámara: son los cientos, miles de ratas que cruzan  
por entre los pies, enormes, gordas, saliendo de entre las ropas de  
los infelices que duermen sobre pedazos de colchón en el suelo  
de los patios o de las galerías. Las ratas de la Castañeda saben ya del 
sabor humano: de pronto he pisado algo viscoso: una rata más do-
méstica que un gato o un perro desconocido.65

Es Ismael uno de los más destacados fotógrafos de la dinastía 
Casasola, su cámara captó desde indígenas tarahumaras o mayas 

64 Es notable que no sólo Ismael Casasola ingresó al Manicomio; como lo 
hemos visto también Enrique Díaz, Enrique Bordes Mangel, los hermanos Mayo, 
Manuel Gutiérrez Paredes, Mariachito, entre otros ingresaron para hacer los 
fotorreportajes que después se publicaron en algunas revistas y diarios. También 
es necesario anotar que el cuñado de Ismael Casasola era el fotorreportero Ge-
naro Olivares, casado con Dolores Casasola. Olivares trabajó varios años como 
fotógrafo en el interior de la Castañeda y bien pudo interceder por Ismael Ca-
sasola o incluso ayudarlo a entrar sin hacerse notar demasiado, pues justo es-
tuvo de los años 1935 a 1949, época del fotorreportaje. Además, como ya se 
mencionó, Olivares fue el fotógrafo que más duró en la Castañeda, donde reali-
zó un número aproximado de 3 284 retratos de los internos en su momento. 
Véase Enrique Rivera Barrón, Una historia de la fotografía…, p. 74.

65 Ismael Casasola, “El fotógrafo Casasola salió horrorizado del cementerio 
de los vivos”, Hoy, n. 223, 31 de mayo de 1941, p. 35.
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en Guatemala, hasta reportajes gráficos contundentes.66 En este 
caso los editores de Hoy le publicaron un número aproximado 
de casi medio centenar de imágenes que realizó con su cámara de  
gran formato 4 x 5 cm. Son fotos bien encuadradas, de los relatos 
visuales de los planos amplios a los retratos de frente en prodi-
giosos close-ups de los enfermos mentales.

Figura 23. El redactor de Hoy en el interior de “La Castañeda”,  
7 de junio de 1941. Fotografía de Ismael Casasola. Fuente: Hoy, 

México, 7 de junio de 1941, p. 30 (Universidad Nacional Autónoma 
de México, Hemeroteca Nacional, Instituto de Investigaciones 

Bibliográficas, Dirección General del Patrimonio Universitario)

Estas imágenes ilustran claramente las deficiencias mate-
riales y terapéuticas de los pacientes, a la vez los retratos les 
otorgan una identidad y presencia a los personajes, le dan ros-

66 Véase Rebeca Monroy Nasr y Antonio Rodríguez, “Casasola. Maestro de 
la fotografía satírica”, en Rebeca Monroy Nasr (coord.), Ases de la cámara. 
Textos sobre fotografía mexicana, México, Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, 2010, p. 188-192.
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tro a la locura. Estamos ante la estética de horror que conmue-
ve por su iconicidad y representan una opinión clara del autor 
(figuras 24 y 25).

La publicación de Hoy difundía la carencia de alimento, la 
falta de higiene, los maltratos de los enfermeros y celadores, los 
castigos inhumanos con mangueras y agua, la aplicación de cier-
to tipo de inyecciones y medicinas. La falta de aseo, el uso de las 
celdas de castigo, las ratas por doquier, el hacinamiento, el dete-
rioro del edificio y de los enseres, los ruidos y los chillidos a todo 
pulmón hacían de aquella leyenda una realidad a través de las 
imágenes y los relatos vívidos. El colmo fue la denuncia en torno 
a los profesores de los talleres, quienes tomaban el material para 
su uso personal. Entre muchas otras acusaciones y explicaciones 
que se desprenden de la información que proporciona el repor-
tero Davó Lozano y se entrelazan con las imágenes casasolianas 
en plena intertextualidad.

Figura 24. “Niño de padres sifilíticos en el manicomio con problemas 
mentales y físicos notables”. Fotografía de Ismael Casasola. Fuente: Hoy, 

México, 14 de junio de 1941, p. 42 (Universidad Nacional Autónoma  
de México, Hemeroteca Nacional, Instituto de Investigaciones 

Bibliográficas, Dirección General del Patrimonio Universitario)
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Figura 25. “Un hombre que se cree Gato se la pasa sin ropa; atrás  
a la derecha, el redactor”. Fotografía de Ismael Casasola. Fuente: 

Davó Lozano, Hoy, México, 31 de julio de 1941, p. 39 (Universidad 
Nacional Autónoma de México, Hemeroteca Nacional, Instituto  

de Investigaciones Bibliográficas, Dirección General  
del Patrimonio Universitario)

Con ello se profundizó y acentuó la disposición negativa de la 
opinión pública en torno al Manicomio General. La visión de los 
esquizofrénicos, alcohólicos, sifilíticos, epilépticos, incluso “los 
distinguidos” quedó en las placas de los Casasola; aún mueve y 
conmueve las conciencias, pues tiene la fuerza iconográfica para 
sacudir la sensibilidad humana. Ése, me parece, era su cometido 
prístino (figuras 26 y 27).

De esta manera podemos notar cómo las imágenes reportadas 
en la revista Hoy sí contribuyeron a generar una cultura psi, de 
la que habla el historiador Ríos Molina, al reforzar ese imagina-
rio de terror y horror a partir del testimonio vivencial del repor-
tero. Fueron elementos que penetraron en la opinión pública en 
la época de oro de las revistas ilustradas.
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Figura 26. Unos ojos se asoman desde el cuarto de aislamiento.  
El redactor de Hoy en el interior de “La Castañeda”. Fotografía  

de Ismael Casasola. Fuente: Hoy, México, 31 de julio de 1941, p. 34 
(Universidad Nacional Autónoma de México, Hemeroteca Nacional, 

Instituto de Investigaciones Bibliográficas, Dirección General  
del Patrimonio Universitario)

Figura 27. Jorge Davó Lozano con otros dos enfermos en el área  
de Observación de “La Castañeda”. Fuente: Hoy, México, 24 de mayo 

de 1941, p. 28 (Universidad Nacional Autónoma de México, 
Hemeroteca Nacional, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 

Dirección General del Patrimonio Universitario)
 
 
La novela representa a la locura

En los años cincuenta y sesenta se incrementaron los reportajes, 
fotorreportajes y novelas de denuncia contra el Manicomio Gene-
ral de “La Castañeda”. Ante la carencia de recursos que sufrió la 
institución, por más esfuerzos realizados desde el ámbito médico 
y psiquiátrico no pudieron resolver los conflictos en el interior.

Armando Pareyón realizó una novela documental llamada 
Manicomio General: La Castañeda Mixcoac. Las descripciones 
que realiza las acompañan 21 fotografías al final del texto. El 
autor anuncia: “Una muralla lo aísla… Una verja de hierro; y en 
una de las columnas que la sostienen —arriba del número 1 que 
inicia la numeración de la avenida—, en un mosaico de Talavera 
una leyenda dice: Inaugurado el 1 de septiembre de 1910, en la 
que fuera la hacienda de La Castañeda, propiedad del general 
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Don Martín Carrera, Presidente de México en 1855.”67 Ese es el 
lugar en donde entonces, después de más de cincuenta años, se 
enfrentaban los enfermos a una realidad trastocada, derretida 
por el tiempo y un inalcanzable presupuesto, pues las condiciones 
de vida no mejoraron a pesar del esfuerzo realizado en 1959 por 
parte de la Dirección de Salud Mental, con un aumento al presu-
puesto de la institución.68

La viñeta del pulso de Julio Ruelas abre la parte gráfica del 
libro de Pareyón y deja ver cómo la muerte atrapa a un joven que 
está a punto de tirarse a un precipicio que tiene forma de cerebro, 
mientras unos ojos miran desorbitados el infinito. De tintes deci-
monónicos y surrealistas la imagen simboliza cómo se desborda 
la mente hacia un abismo que puede ser la muerte (figura 28).

Las otras imágenes del libro son fotografías de los enfermos 
deambulando en los patios. Una de las fotografías de Enrique 
Bordes Mangel muestra a los enfermos dormidos, tirados, y otros 
sentados cabizbajos. El punctum o el elemento que más llama la 
atención —concepto desarrollado por Roland Barthes—,69 es un 
hombre completamente desnudo, de piel morena, joven, y atlé-
tico que camina de espaldas ante el fotógrafo (figura 29).

67 Martín Carrera estuvo en el poder tan solo 45 días, en una da las tantas 
salidas de Santa Anna en el poder. Armando Pareyón, Manicomio General  
de México: La Castañeda de Mixcoac. Novela documental, enajenados, Vidas de 
México, t. iv, Primera parte, México, Editores Mexicanos Unidos, 1967.

68 Agradezco a Daniel Vicencio Muñoz la información proporcionada al 
respecto.

69 Roland Barthes, La cámara lúcida: nota sobre la fotografía, Barcelona, 
Gustavo Gili, 1982.
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Figura 28. Representación de la locura a fines del siglo xix.  
Autor: Julio Ruelas. Fuente: reproducción del libro de Armando 
Pareyón, Manicomio General de México…, [s. n. p.] (Universidad 
Nacional Autónoma de México, Biblioteca Nacional, Dirección 

General del Patrimonio Universitario)

Figura 29. El punctum es ese hombre que camina entre sus pares  
con toda su desnudez a cuestas… Fotografía de Enrique Bordes 
Mangel. Fuente: reproducción del libro de Armando Pareyón, 

Manicomio General de México…, [s. n. p.] (Universidad Nacional 
Autónoma de México, Biblioteca Nacional, Dirección General  

del Patrimonio Universitario)
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La cámara diestra de Bordes captó otra imagen en medio del 
patio de varones. Entre rostros desvalidos, cabezas rapadas, tra-
pos viejos por aquí y por allá, aparece un personaje singular,  
es un joven que sonríe parado en medio de la locura del patio y 
que mira directo al fotógrafo. Es el rostro de un joven atracti- 
vo que, a diferencia del resto de los enfermos, sí hace contacto 
visual con el fotógrafo. Intercambian miradas (figura 30).

Figura 30. Miradas cruzadas entre el fotógrafo y el paciente.  
Fotografía de Enrique Bordes Mangel. Fuente: reproducción del libro  

de Armando Pareyón, Manicomio General de México…, [s. n. p.] 
(Universidad Nacional Autónoma de México, Biblioteca Nacional, 

Dirección General del Patrimonio Universitario)

Bordes se entromete más, y va más al fondo al registrar a los 
enfermos encuclillados, cubiertos con sus cobijas, de rostros mo-
renos, indígenas en su mayoría, a juzgar por sus facciones y la 
forma de sus cuerpos. Al igual capta los colchones sucios, dete-
riorados, empapados de líquidos de todo tipo que parecen ema-
nar olores penetrantes (figura 31).
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Figura 31. En una cama dormían hasta cuatro o seis pacientes,  
otros dormían sobre el suelo. Con la imagen es casi factible “oler”  

los colchones. Fotografía de Enrique Bordes Mangel. Fuente: 
reproducción del libro de Armando Pareyón, Manicomio General…, 

[s. n. p.] (Universidad Nacional Autónoma de México, Biblioteca 
Nacional, Dirección General del Patrimonio Universitario)

En otra de estas imágenes tomada por alguno de los herma-
nos Mayo —inmigrantes de la Guerra Española—, se observa a 
una mujer con trapos enredados en la cabeza y en los pies, en 
este último caso a modo de huaraches y con un lazo para sostener 
la “falda”. Ella mira al fotógrafo y detrás de ella está otra mujer 
adulta mucho mejor vestida, con una capa que parece de lana y 
que cubre su cuerpo, más arreglada y de zapatos de tacón, segu-
ramente es del pabellón de las distinguidas (figura 32).
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Figura 32. Dos mujeres del interior de “La Castañeda”. Fotografía  
de los hermanos Mayo. Fuente: reproducción del libro de Armando 

Pareyón, Manicomio General de México…, [s. n. p.] (Universidad 
Nacional Autónoma de México, Biblioteca Nacional, Dirección 

General del Patrimonio Universitario)

Figura 33. Joven que gritaba e imploraba. Fotografía de los hermanos 
Mayo. Fuente: reproducción del libro de Armando Pareyón, 

Manicomio General de México…, [s. n. p.] (Universidad Nacional 
Autónoma de México, Biblioteca Nacional, Dirección General  

del Patrimonio Universitario)

Imágenes de gran atractivo muestran a otras enfermas que 
sonríen ante la cámara del fotógrafo Mayo, otras lo miran con 
desdén o bien lo ignoran, las observamos vestidas en mezclilla 
que fue el uniforme oficial a partir de los años treinta. El foto-
rreportero Mayo tomó en el pabellón infantil los detalles en el 
rostro de los pequeños con síndrome de Down y de otros enfer-
mos en actitudes muy semejantes a los adultos. Pareyón denun-
cia: “Contradiciendo con la prueba irrebatible de su presencia… 
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el 10 de febrero de 1967 —fecha en que fue captada esta foto-
grafía—, aún había niños internados, en el Pabellón Infantil del 
Manicomio de la Castañeda”.70 Las fotografías elegidas para  
el libro evidentemente hacen explícita la postura de Armando 
Pareyón (figura 33).

Es importante señalar que son este tipo de fotografías docu-
mentales las que siguen recorriendo el imaginario nacional de la 
locura ya muy cercano el año de 1968. Refuerzan la idea del de-
terioro y justo tienen esas características de la cultura psi, de lo 
que vemos, entendemos y afirmamos de las enfermedades men-
tales. Estas fotografías pronuncian, agudizan y sacuden las con-
ciencias, pero también masifican la pretensión de conocimiento 
de lo psiquiátrico entre la población, lo cual indudablemente fue 
preparando las condiciones para el cierre definitivo del Manico-
mio General. Era un año definitivo pues de nuevo debíamos ser 
modernos y estar a la altura de los países europeos y de los Esta-
dos Unidos. Era el México olímpico del 68 que se fraguaba más 
como un país rebelde y contestatario que como un país estabili-
zado y modernizador. Las consecuencias estaban de nuevo a la 
vuelta de la esquina.

De las granjas a la antipsiquiatría: la cámara rebelde

Entre las leyendas negras creadas por la literatura, la prensa, la 
fotografía y las vivencias de familiares y enfermos, se agudizó 
la mala fama del Manicomio General. Juan Capetillo señala: 
“Este establecimiento tuvo una importancia capital y constituye 
una referencia ineludible para la historia de la psiquiatría en el 
país durante toda la primera mitad del siglo xx; demostrando 
su ostensible fracaso al tratamiento y asistencia de la locura, fue 
cerrado en 1968 para dar paso a nuevas formas de atención y 
cuidado a la enfermedad mental.”71

Si ya por el año de 1941 se pensó en trasladar a los enfermos 
mentales a granjas especializadas y separar a los enfermos cró-

70 Pareyón, Manicomio General de México…, p. 217.
71 Capetillo, “Cuerpos sin historia…”, p. 209, nota 7.
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nicos de los agudos, fue hasta 1945 cuando se abrió la primera, 
en el estado de Guanajuato.72

Fue justamente en el año de 1968, bajo el mandato del presi-
dente Díaz Ordaz cuando se organizó la llamada “Operación Cas-
tañeda”, en donde diversos actores políticos, sociales y con fuertes 
intereses económicos intervinieron para destinar el enorme y ya 
céntrico terreno con fines más bien empresariales, en pos de un 
destino habitacional urbanizado.73 Al cerrar el Manicomio Gene-
ral ya se tenían previstas las granjas con la idea de trasladar ahí 
a los enfermos, diferenciarlos por diagnósticos y para que tuviesen 
mejores condiciones de vida, terapias ocupacionales y otras op-
ciones médicas.

Por otra parte, en esos años comenzó en Europa el movimien-
to antipsiquiátrico, surgido con David Cooper en 1967, retomado 
después por la escuela italiana con Franco Basaglia, Franca Ba-
saglia y Giorgio Antonucci, quienes trascendieron de manera 
contundente en sus planteamientos.74 Sin olvidar por supuesto a 
Michel Foucault quien hizo importantes aportaciones a la co-
rriente antipsiquiátrica en Europa, la cual también llegó a Méxi-
co y Latinoamérica en los años setentas.75

72 Cristina Sacristán, “Una valoración sobre el fracaso del Manicomio de 
La Castañeda como institución terapéutica, 1910-1944”, Secuencia. Revista  
de Historia y Ciencias Sociales, México, Instituto de Investigaciones Dr. José 
María Luis Mora, n. 51, septiembre-diciembre de 2001, p. 90-120. Recuperado 
de: http://secuencia.mora.edu.mx/index.php/Secuencia/article/view/751/667. 
doi: http://dx.doi.org/10.18234/secuencia.v0i51.751 (consultado el 14 de agos-
to de 2017).

73 Para mayor información, véase el ensayo de Daniel Vicencio Muñoz 
“‘Operación Castañeda’. Actores e intereses en el cierre del Manicomio General, 
1940-1968”, en el presente volumen, así como la tesis del mismo autor:  
Operación Castañeda: un intento de reforma asistencial de la psiquiatría en 
México, 1940-1968, tesis de maestría en Historia, México, Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 2014.

74 Esta corriente planteaba evitar el encierro institucional de los enfermos, 
y sus etiquetas diagnósticas para brindarles la posibilidad de una cura y una 
rehabilitación que realmente los integrara a la familia y la sociedad. Para mayor 
información al respecto, véase Guilherme Luiz Guimarães Borges, Rehabilita-
ción en hospitales psiquiátricos, tesis de licenciatura en Psicología, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Psicología, 1981.

75 Hay una bibliografía muy amplia y conocida, sobre el tema que la antro-
pología, la historia y la etnohistoria han estudiado. La escuela italiana y Foucault 
buscaban mostrar y denunciar esos mecanismos como parte del control  
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Por su parte Erving Goffman señala que: “Las personas inter-
nadas en el manicomio pertenecen en su gran mayoría a las clases 
sociales subordinadas; subproletarios, obreros y campesinos.”76 
Es importante no olvidar que en esos años de planteamientos 
ideológicos contra el Estado y contra la derecha controladora de 
“los rebeldes”, la antipsiquiatría se posicionaba como un soporte 
militante importante. Esa postura era un puño alzado, una ban-
dera al viento para izar desde una perspectiva de clase, de género 
y de lucha cotidiana. Guilherme Guimarães Borges comenta: “En 
estos lugares no se encuentran únicamente a marginados sin 
poder económico, sino que además es un marginado, un inadap-
tado, un diferente, un loco, que está sin la posibilidad de vivir su 
crisis en un lugar privado, propio, sin las violencias sociales tan 
patentes pues es claro que los ‘pobres’, no pueden gestionar su 
propia enfermedad.”77

La corriente antipsiquiátrica llegó a México e hizo algunas 
faenas en un intento claro de desmontar al Estado y la disfun-
cionalidad de sus instituciones. Pero, ¿acaso México estaba listo 
para ello? (figura 34). Como se ha mencionado las granjas pare-
cían ser la alternativa ante la sobrepoblación y la disfuncionali-
dad de La Castañeda. Para los años ochenta ya había siete de 
ellas y la intención era separar a los enfermos agudos de los 
crónicos recuperables.

Carlos Tejada Ruiz comenta de los hospitales granja:

son instituciones creadas para la asistencia y rehabilitación de 
los enfermos mentales recuperables cuya estancia hospitalaria es 
prolongada… Se trata de crear dentro de las modernas construc-
ciones un ambiente sencillo y simple que en lo posible se aseme-
je a situaciones de la vida real; donde el paciente pueda desarro 
llar una vida de comunidad con escasas tensiones y en contacto 

del Estado con los rebeldes, pero además incidieron en la idea de cómo las 
instituciones dedicadas a “curar” a los enfermos mentales estaban ligadas a un 
elemento de clase social e ideología.

76 Erving Goffman, Internados, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1972, 
citado en Guimarães Borges, Rehabilitación…, p. 49.

77 Idem.
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estrecho con otras personas, con quienes colabore y comparta 
responsabilidades...78

Figura 34. Las mujeres de la Granja de Tepexpan, entre jóvenes  
y mayores se reúnen en “comunidad terapéutica”. Fotografía  

de Alicia Ahumada, 25 de junio de 1977, México. Fuente:  
Archivo Alicia Ahumada.

Figura 35. Una habitante de la Granja La Soledad como fiel 
compañera. Fotografía de Pedro Hiriart, 25 de junio de 1977,  

México. Fuente: Archivo Pedro Hiriart.

Una de las granjas que fue posible visitar y fotografiar a fines 
de la década de los setenta, fue la de Tepexpan en el municipio de 
Acolman, que lleva por nombre “Doctor Adolfo M. Nieto”, la cual 
fue abierta el 21 de junio de 1968, justo ocho días antes del cierre  

78 Carlos Tejeda Ruiz, “Los hospitales granja”, en Salud Pública de México, 
época v, v. ix, n. 4, julio-agosto de 1967, p. 587-588. Recuperado de: http://
saludpublica.mx/index.php/spm/article/view/3421 (consultado el 15 de agosto 
de 2017), citado en  Guimarães Borges, Rehabilitación…, p. 134. El Dr. Gui-
marães anota la lista de dependencias de la Dirección de Salud Mental, que 
incluía el Hospital de Enfermos Agudos, el “Fray Bernardino Álvarez”, un 
hospital psiquiátrico infantil, el Hospital “Doctor Juan N. Navarro”, el Insti-
tuto Nacional de Neurología, siete hospitales granja, dos hospitales campestres, 
y un hospital de larga estancia, idem.
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de “La Castañeda”. Julián Meza —uno de los más importantes 
exponentes de la corriente de pensamiento antipsiquiátrico en  
México, filósofo quien al regresar de su formación en Historia 
Económica y social en la École Practique des Haute Études, en 
París, Francia—79 trajo consigo una maleta gala pletórica de cues-
tionamientos. “Julien Mezá”, como le decíamos desde los años 
setenta, reunió a un grupo entusiasta para realizar material au-
ditivo y visual —con fotografías de los pacientes de la granja— con 
la finalidad de hacer una película de denuncia de las instituciones 
dedicadas a los enfermos mentales (figura 35).80

El 25 de junio de 1977 la que suscribe acompañó al grupo 
reunido por Meza, como testigo y asistente de fotografía. Ese día 
llegamos con el grupo de teatro de José Caballero; al desplegarse 
la obra de teatro los fotógrafos aprovecharon para separarse y 
caminar entre los pacientes, pasillos y cuartos. En medio de la 
faena el director nos mandó llamar y señaló: “Está prohibido, 
por prohibición, por escrito…” el hacer fotografías.81 Sin embar-
go, sólo con las imágenes fijas se realizó una película que se 
llamó La institución del silencio, la cual se proyectó en el Museo 
del Chopo en el año de 1980. El crítico de cine Eduardo de la 
Vega Alfaro señaló en su momento:

La institución del silencio es un caso insólito en el cine nacional. En 
1977 un grupo de jóvenes cineastas e investigadores sociales se 
introdujo en el hospital psiquiátrico “Adolfo M. Nieto” y de manera 
clandestina filmó varias escenas de la vida cotidiana en la institu-
ción… “La reclusión segrega, silencia, excluye a las locas”, (el Adol-
fo M. Nieto es una granja siquiátrica para mujeres): campesinas, 

79 Tomado del texto de Niza Rivera, “Fallece el escritor veracruzano Julián 
Meza”, Proceso, 13 febrero 2012, sección Cultura y Espectáculos. Recuperado 
de: http://www.proceso.com.mx/298225/fallece-el-escritor-veracruzano-julian-
meza (consultado el 4 de agosto de 2017).

80 Quien escribe estas líneas fue testigo presencial del evento, en el cual 
pude colaborar como asistente de fotografía, de manera que escuché con aten-
ción las discusiones y las conclusiones en torno a él.

81 La película se hizo con la colaboración de los fotógrafos Alicia Ahumada, 
Jorge Acevedo, Guillermo Acevedo, Pedro Hiriart; la edición del material  estu-
vo a cargo de Julián Meza junto con Alberto Cortés. El audio fue realizado con 
una Nagra que manejaron Isabel Vericat y Kato. Zuraya Monroy Nasr y otros 
convidados a la escena, como la que esto escribe, aportamos notas del evento.
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mestizas, desempleadas, prostitutas, alcohólicas, amas de casa. No 
es casual… que los dirigentes de la institución pretendan ocultar 
las condiciones infrahumanas en que se tiene a las confinadas (fal-
ta de alimentos y de verdadera atención médica, torturas, insufi-
cientes sitios para dormir, etcétera).82

Aquí se presenta una parte de esas imágenes aprehendidas 
por Alicia Ahumada y Pedro Hiriart, a quienes agradezco su ge-
nerosidad al prestar sus materiales fotográficos. En ellas los per-
sonajes parecen emanar del pasado lejano, casi centenario y no 
de una nueva forma terapéutica de funcionamiento ya que se les 
observa dormidos, aislados, carentes de interés o atención. De 
manera testimonial puedo asegurar que llegaban a nosotros los 
olores de La Mil Enaguas, pues usaba toda su ropa junta para que 
no se la robaran (figura 36). Leímos también las cartas de aque-
llas que decían: “hace la friolera de años que estoy aquí, y pido 
por favor no más electrochoques”. Otro testimonio que se recabó, 
el de aquella joven que le gustaba pintar, pero que su madre la 
recluyó porque no se arreglaba y sólo usaba pants, por ende debía 
estar “loca”. Hubo otra que llegó porque: “tenía relaciones sexua-
les con hombres y no cobraba”, lo que a ojos de su madre era 
“una locura”. Éstas eran algunas de las cartas de las pacientes 
pegadas en un muro de la Granja.

Por otro lado, el abuso de autoridad continuaba, pues inclu-
so nos comentaron las celadoras y enfermeras que los alimentos 
que llegaban, como el huevo, el mismo director se lo quedaba para 
su venta. También nos comentaron que había violencia sexual 
contra las pacientes de parte de los custodios, y para evitar em-
barazos les ponían el anticonceptivo intramuscular mensual.

82 La nota decía: “Película mexicana de Jorge Acevedo, Alberto Cortés y 
Julián Meza”. En Eduardo de la Vega Alfaro, “Butaca: el testimonio indepen-
diente”, Unomásuno, 30 marzo de 1980, documento del acervo de la doctora 
Zuraya Monroy Nasr. Agradezco a Alicia Ahumada y a Pedro Hiriart, grandes 
fotógrafos de este país, su generosidad al facilitar el acceso al material visual 
que documenta de manera notable esta historia. La película se exhibió también 
en foros internacionales. Me indica la doctora Zuraya Monroy Nasr que la  
vio en Río de Janeiro en el Museo de Arte Moderno en el año de 1982. Habrá 
que localizar el filme en México, porque en realidad es producto de su época y 
de las posturas claras de su momento.
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Figura 36. Encuentro con La Mil Enaguas. Fotografía de Alicia Ahumada, 
25 de junio de 1977, México. Fuente: Archivo Alicia Ahumada.

De nuevo la corrupción, aunada a la falta de interés de ciertas 
autoridades, evitó el éxito del programa; podemos pensar que a 
través de la terapéutica o el profesionalismo algunos doctores 
intentaron ayudar a los enfermos que padecían esquizofrenia, 
síndrome de Dawn, epilepsia o simplemente a aquellos que eran 
“hiperactivos”. Sin embargo, ahí adentro muchos pacientes que 
no lo eran sí se volvieron “locos”.83 Aparecen los estereotipos: 
trajes de algodón viejo, luido, estropeado, las cabezas rapadas “a 
coco”, las encerradas peligrosas, la sobrevivencia infrahumana. 
Las granjas, o por lo menos esa que visitamos, no eran un para-
digma médico-institucional y de nuevo los enfermos no tuvieron 
un mejor destino, lejos de la urbe, de sus fantasmas y de la visua-
lidad de los otros como los reporteros, las cámaras y seguramen-
te sus familiares, quedaron en el abandono. Por ello, a lo mejor 
la posibilidad de una postura antipsiquiátrica era una medida 

83 Reconstrucción de la memoria, las cartas leídas en los pasillos del psiquiá-
trico en la granja de Tepexpan y algunos testimonios de la época de las enfermas 
encerradas, de Lourdes Llorens y de una amiga suya, cuya madre la encerró por 
usar los “pants”; me vendió su caballete de pintura porque seguramente ya no 
iba a regresar y mucho menos a pintar. Testimonios que personalmente escuché 
a fines de los setenta y ochenta. Nota de la autora. 
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razonable, pero México aún no estaba preparado tampoco para 
ello. En este entorno las fotografías creadas con la intención de 
denuncia encontraron salida en una película que aún se encuen-
tra perdida y que será necesario rescatar. Eran elementos que 
iban más allá del imaginario y la cultura psi, pues en su momen-
to alimentaron una postura clara de transformación profunda 
que se requería en las más esenciales estructuras políticas, socia-
les, económicas, culturales, pero sobre todo humanas, y dejan 
un vacío aún por llenar.

Más allá de lo visual

Como señala Rory du Plessis: “Exploro cómo el significado emer-
ge de encuadrar a la fotografía en nuevos contextos.”84 Con ello 
se procuró realizar una lectura intertextual y detonar el enorme 
abanico de representaciones visuales que existía sobre el tema 
durante el siglo pasado. Acotada a ciertos materiales editoriales 
de revistas, libros y novelas, se buscó conferirle a la fotografía su 
capacidad documental y contextual del entorno social, histórico 
y estético de su momento. Aunado a ello, se rescató el uso social 
primigenio de la imagen, ya que cada una de ellas respondió a 
diversos universos de producción y develamos si detonaron o no 
la cultura psi en el ámbito de la opinión pública (figura 37).

84 Plessis, “Beyond a Clinical Narrative…”, p. 98.
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Figura 37. Dos mujeres. Tampoco hubo mucha oportunidad para 
lograr una salud mental en las Granjas. Fotografía de Pedro Hiriart,  

25 de junio de 1977, México. Fuente: Archivo Pedro Hiriart.

Con el análisis de las imágenes fue factible observar cómo 
éstas fueron utilizadas en el devenir de la historia de “La Casta-
ñeda”, en primer momento para crear proselitismo a favor del 
régimen del general Porfirio Díaz y como un medio de propagan-
da clara en el ámbito transecular. Con el tiempo y a lo largo del 
siglo xx fue ganando terreno otro tipo de imagen del Manicomio 
General. En la posrevolución hubo serios intentos por mejorar 
las condiciones de vida en el interior del nosocomio y los diversos 
medios visuales, aunados a los textuales, en muchas ocasiones 
promovieron y difundieron los esfuerzos realizados por los go-
biernos en turno, mostrando las virtudes o los buenos cauces 
cuando se intentó sanear y mejorar el Manicomio General. En el 
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año de 1934 la prensa hebdomadaria manejó la imagen fotográ-
fica de aquellos que permanecían recluidos, alejados de la socie-
dad, en un intento de darles presencia a los enfermos mentales 
con sus múltiples salidas clínico-terapéuticas.

Los esfuerzos de directivos, médicos y secretarios de Estado 
no tuvieron una gran fortuna, dada la embestida de las carencias 
económicas, la sobrepoblación, los malos tratos por parte del 
personal, la presencia del sindicato que al parecer defendía y 
ocultaba las corruptelas internas, así como los malos tratos que 
se les daba a los pacientes. Para ello se difundieron como reali-
dades muchas historias y leyendas “negras” creadas desde la en-
traña misma de la casa de Mixcoac. Sin embargo, es importante 
reconocer que el tema de la locura per se es fuente de miedos y 
terrores, en donde la imagen tiende un puente en el imaginario 
social y finca un tipo de cultura psi que los medios impresos, los 
libros, las novelas y el fotoperiodismo han fomentado. Una cul-
tura que penetró hondo en el terreno social y cultural, al grado 
de contribuir al desmantelamiento de la institución.

En 1968 cuando intereses ajenos al Manicomio General pro-
pusieron su destrucción y el uso del terreno con fines urbano-
comerciales, con la “Operación Castañeda”, ya había una imagen 
deteriorada en el exterior a la que la fotografía había contribuido 
mayormente. La solución de las granjas, que ayudarían a un me-
jor funcionamiento y un mejor tratamiento de los pacientes, al 
parecer reprodujo los viejos habitus que se trasladaron con sus 
enfermos y expedientes, con los empleados y algunos directivos 
de las mismas. Ello también se fotodocumentó.

Imágenes-espejo que persisten a pesar de los avances cien-
tíficos, psiquiátricos, psicológicos y terapéuticos. Es la imagen 
de la locura lo que necesitamos cambiar o la percepción de ella, 
o ambas. Lo anterior es notable cuando observamos una imagen 
de Manuel Ramos captada en 1910, en donde están dos muje- 
res indígenas en uno de los jardines de Mixcoac (figura 38). Una 
imagen semejante se devela ante el ojo cíclope que usó Alicia 
Ahumada para captar la imagen de una paciente de fines de 
siglo xx (figura 39).
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Figura 38. Internas del manicomio de “La Castañeda”, ciudad  
de México, 1911. Fotografía de Manuel Ramos. Fuente: Alfonso 

Morales, Manuel Ramos. Fervores y epifanías en el México Moderno, 
México, Secretaría de Cultura del estado de San Luis Potosí/Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes/Fondo Nacional para la Cultura  

y las Artes/Archivo Fotográfico Manuel Ramos, La Casa de los Árboles  
de Apizaco/Majahua/Tonaltepec Global/Planeta, 2011, p. 202.

Figura 39. “Soledad infinita: setenta, ochenta, cien años después”. 
Fotografía de Alicia Ahumada, 25 de junio de 1977, México.  

Fuente: Archivo Alicia Ahumada.

En ese arco temporal de casi setenta años, esa visibilidad de 
los enfermos es tan semejante entre una y otra que llama la aten-
ción. Buscar ese rostro individualizado de la locura, de la identidad 
y de la enfermedad, que a la vez es un mal colectivo y social, pero 
se ha individualizado política y culturalmente hablando. Apreciar 
un nuevo rostro, una nueva dignificación es una parte del trabajo 
a realizar para quienes estamos detrás de las ciencias médicas, de 
las ciencias sociales, de la cámara y de la historia, así como de sus 
representaciones varias (figura 40).
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Figura 40. “Por un futuro prometedor…” Fotografía de Alicia Ahumada, 
25 de junio de 1977, México. Fuente: Archivo Alicia Ahumada.
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