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Capítulo 23
Del grande recogimiento y retiro de las criaturas en que vivía 
esta sierva de Dios

1. De su recogimiento interior y exterior. Y se refiere un caso milagroso de 
un niño caído en un pozo, que se libró por intercesión de san Nicolás y las 
oraciones de Catarina

[267] El recogimiento interior de las almas es el más conveniente y necesario 
para salvarse y agradar al justo y supremo juez de vivos y muertos; por ello 
dijo san Basilio: “Que el que es verdaderamente cristiano, trae consigo un 
monasterio o anda en uno como natural retiro; porque donde quiera que va 
es un anacoreta, es un ermitaño, es un religioso recogido, a quien no emba-
raza la gente, ni le impide la multitud de negocios, ni el numeroso concurso 
de las criaturas le estorba, ni le puede sacar del recogimiento de sus potencias 
si él no quiere distraerse. Porque para el que tiene refrenados los sentidos y 
recogidas las potencias a lo interior y secreto del alma, la muchedumbre es 
desierto, yermo la gente, y retiro la plaza” [Apostilla: San Basilio, Constitu-
ción Monástica, c. 6]. La santidad de Catarina fue desde su niñez verdadera 
y muy bien fundada por los cimientos de la fe, por las columnas de la espe-
ranza y fortaleza, y por la profundidad de su humildad, en que estribaba 
todo el edificio de su perfección. No pendía el ejercicio de sus virtudes del 
lugar, tiempo, ocupación y ministerios; porque dondequiera que estaba, pro-
curaba valerse de los auxilios y socorros de Dios, que no faltan a quien con 
humildad los solicita, como Catarina, que en todos los acontecimientos era 
muy santa y lograba ventajosos lances de heroicas virtudes, convirtiendo en 
soledad retirada el ruidoso tumulto de la gente y el embarazoso bullicio de las 
ocupaciones. Conforme a lo que tengo dicho cuando insinué que la principal 
de sus devociones era el dar cumplimiento a las cosas de su obligación, sin 
perder de vista a la majestad de Dios, a quien obedecía en sus amos, padrinos 
y dueños de las casas donde vivía, procurando tener las puertas y ventanas 
de los sentidos cerradas a todos los afectos terrenos y abiertas sólo a las luces 
del cielo, de que se valía para limpiar y adornar con preciosas pinturas de 
virtudes, morada permanente al rey del universo en su corazón, purificado 
con todo género de mortificaciones y con las aguas amargas de la tribulación. 

[268] Atiendan a este modo de vivir de Catarina las que se excusan 
de no ser muy santas y buenas con la suerte o estado de vida en que las ha 
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puesto la providencia de Dios, echando la culpa al lugar, ejercicio y a sus 
ministerios. Mejor es que se la echen a sí, pues en nosotros mismos está el 
mal que ejecutamos. De aquí viene que muchas doncellas a quienes los pa-
dres tienen más enclaustradas y escondidas, anden vagueando por el mun-
do, y mucho más y peor, distraídas con solos sus pensamientos que otras 
muchas mujeres que nunca dejan la tienda, la plaza, ni la calle, porque la 
obligación de su estado no les permite otro retiro. Y en ese mismo frecuen-
te concurso, que no pueden evitar, viven tan recogidas, como si habitaran 
en los montes o en las celdas de los claustros más religiosos. Ejemplar de 
personas recogidas fue esta sierva de Dios en el mundo, pues en medio de 
su Babilonia, vivió en la divina presencia con la misma compunción y reve-
rencia que si estuviera en el templo. Porque a imitación de la otra ilustrada 
santa Catarina de Sena, fabricó en su corazón una celda, iglesia o taberná-
culo, donde con olorosos inciensos, votivas víctimas y religiosas ofrendas, 
reverenciaba y adoraba a su Creador y Señor, que hallándola en todo lugar 
y tiempo en el interior recogimiento y soledad espiritual, le regalaba con 
favores y mercedes, cumpliendo las reales promesas que hizo por el profeta 
Oseas: “De sustentar con la leche de sus pechos a las almas que en soledad 
y recogimiento del corazón, le invocasen y quisiesen entretenerse en dulces y 
sabrosos coloquios con el Supremo Príncipe de la gloria” [Apostilla: Oseas I]

[269] Este familiar trato y deliciosa conversación con su redentor y 
divino amante, no la impedía el dar buena cuenta de las haciendas caseras 
de su obligación; aunque la impelía a lograr más y mejor todo el tiempo 
que le dejaban libre sus ocupaciones para estar con su Dios en el retiro de 
las criaturas. Por este motivo, desde su niñez consiguió de sus padrinos, el 
capitán Miguel de Sosa y su consorte, el que la eximiesen de asistir en los 
estrados donde la trataban como a hija, y más como a señora que como a 
esclava; que le permitiesen dejar de asistir a todas las fiestas y divertimentos 
profanos y aun a los festejos que se hacían en las iglesias cuando eran de 
muy bullicioso concurso. Y finalmente, que le diesen la llave del oratorio, 
donde se retiraba a descansar con Dios y con sus imágenes del trabajo de 
todos los empleos humildes de la casa, cuyo gobierno interior se fiaba a su 
fidelidad, cuidado y prudencia, como lo referí en el capítulo décimo de este 
libro, donde omití y reservé para este lugar, que aunque le servía el oratorio 
para entretenerse con su divino amante, buscándole y llamándole con lágri-
mas y suspiros muchas horas del día y todas las de la noche, pareciéndole 
que no le hallaba, que no le oía, ni respondía a la doliente voz de su tierno 
llanto, como a la otra alma santa que se quejaba de que el divino esposo no 
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se dejaba hallar, cuando enternecida le buscaba y llorosa le llamaba en la 
soledad y silencio de la noche. No se satisfacía bastantemente el deseo con 
que Catarina anhelaba a vivir retirada de las criaturas con este sólo reco-
gimiento. Y así escogió un aposentillo incómodo y desechado, que estaba 
cerca de la cocina y no muy lejos de una caballeriza, donde tenía la almo-
hadilla y los otros instrumentos de sus particulares oficios, con que vivía 
ocupada todos los ratos que le permitía el manejo de toda la casa. 

[270] En este rincón despreciado de todos la buscaban sus amos y la 
hallaban los criados a mano para todo lo que habían menester en sus ocu-
paciones y ministerios. Aquí vivía con mucho gusto, considerándose en su 
propio lugar junto a otras bestias. Y de las alegrías y consuelos que experi-
mentó en esta habitación, emanó la elección de la otra pobre morada vecina 
al establo de bestias, en que murió y vivió los últimos años de su vida, como 
lo insinuaré en el primer capítulo del segundo libro. Una y otra habitación 
fueron ensalzadas en su muerte, convirtiéndolas los dueños de las casas en 
oratorios del nacimiento del Señor, para memoria perpetua de que había 
sido albergue de esta esclarecida virgen: la del capitán don Hipólito del 
Castillo y Altra, de donde salió para gozar los laureles de la eterna gloria; 
la del capitán Miguel de Sosa, donde vivió recién venida a esta ciudad, 
que pasó por su muerte a ser posesión de la nobilísima familia de los Gue-
rrero; y al presente del capitán don Cristóbal Guerrero Pedraza, caballero 
de calificadas prendas, que la posee como herencia de sus mayores y le ha 
dado nuevo lustre con erigir en oratorio de devoción la pieza o rincón más 
despreciado de su casa, por haber sido la primera habitación de esta sierva 
de Dios, donde comenzó a ser santa y favorecida con innumerables visita-
ciones celestes y muy singulares favores del divino poder. Muchos tengo ya 
insinuados cuando traté de las virtudes y devociones de su niñez; pero no es 
para omitir el siguiente.

[271] Se cayó en el pozo de la casa un niño muy pequeño, y al alarido 
lastimero de las personas que le vieron caer, salió Catarina de su pobre mo-
rada con unos panecitos que estaba haciendo de san Nicolás de Tolentino 
(uno de los santos de su particular devoción y de los primeros patrones que 
le señaló el Señor). Y afligida con la fatal desgracia de la criatura, invocó 
a Dios y a su santo, y llena de fe y confianza arrojó los panecitos al pozo, 
y luego vio (y fueron testigos de vista los que concurrieron de la casa) que 
las aguas iban subiendo con una lenta y suave velocidad hasta la superficie 
de la tierra, sin detenerse hasta llegar a rebosar y echar de sí como resaca 
preciosa de una deseada vida al niño, que incauto se había deslizado en el 
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cristalino sepulcro, y que habiendo restituido lo que no pertenecía a su ele-
mento, se volvieron a su ser y a su connatural centro. Causó muy singular 
alegría e igual admiración este prodigioso milagro, y con razón, porque en 
él concurren las circunstancias que pueden componer muchos admirables 
portentos. Se repitió en esta ocasión la maravilla de que la pesadumbre 
y gravedad de un humano cuerpo no se hundiese ni sumergiese en el lí-
quido elemento, ejemplo de flaqueza, símbolo de inconstancia y estampa 
de infidelidad, que acreditaron el divino poder cuando Cristo y su vicario 
san Pedro pisaron las inconstantes y fugitivas olas sin naufragar ni perecer 
sobre tan débil fundamento. Se experimentó y atestiguaron los humanos 
ojos el prodigio de subir las aguas hasta la superficie de la tierra contra la 
natural inclinación a su centro, que se ve solamente en el vasto y borrascoso 
piélago, cuando combatido de un furioso huracán, quiere al parecer subirse 
al cielo y muestra el sentimiento de la violencia que le hace con sus espue-
las el viento, levantándose embravecidamente con horribles bramidos, con 
tormentosas espumas y espantosos corcovos.94 Mas en nuestro caso no se 
levantaron las aguas aguijadas de algún cuerpo o espíritu violento, porque 
subieron serenas, mansas y risueñas sobre la tierra a restituir una vida o una 
flor que lloraba ya el mundo por marchita y muerta. Y así entonaron todos 
los circunstantes cánticos de alabanza al todopoderoso, ensalzando la gran-
deza de su saber y la valentía de su diestra. A imitación del Pueblo de Dios, 
que viendo apagada su sed con semejante milagro de otro pozo o fuente de 
cristalinas y copiosas aguas, cantaron agradecidos a su creador aquel cele-
brado cántico, que como se refiere en el sagrado texto, comenzaba: “Suba 
el pozo, suba el pozo” [Apostilla: Números 21]. Pero el pueblo cristiano, 
visto este prodigio, no esperó a que volviese a subir el pozo o sus aguas, sino 
que, para más certificación del portento, continuó por muchos años el ir al 
dicho pozo por agua, experimentándola milagrosa en la sanidad que daba 
a los enfermos que la bebían con fe, y la apetecían y buscaban con ansias. 
Permaneció la noticia de esta maravilla en una tradición constantemente 
permanente en esta ciudad todo el tiempo de la vida de Catarina, y se reno-
vó y avivó la memoria de este prodigio en su dichosa muerte, en que quiso 
Dios ponerla por blanco de admiración. Porque predicándola prodigiosa 
con repetidos portentos desde que entró en esta ciudad hasta que salió de 
ella para la celestial Jerusalén, fuese manifiesta al mundo la benignidad de 

94 Saltos.
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su omnipotencia para con las criaturas, que con su ingratitud no impiden 
las beneficencias del inmenso y absoluto poder de su diestra, como no lo hi-
cieron en esta ocasión, pues rindieron a Dios las gracias por este portentoso 
milagro que hizo su poderosa mano, para mayor gloria suya, por interce-
sión del glorioso san Nicolás, y virtud cedida a sus panecitos, que aunque 
aún no estaban benditos, suplió el divino querer la eficacia de la bendición 
por la oración y merecimientos de esta querida esposa, que sólo para cosas 
precisas salía de su retiro y recogimiento; y por eso se valía de ella para la 
ostentación de sus maravillas la Omnipotencia.

2. Cómo se acreditó de prudente en guardar su casa y no visitar las ajenas 
sin los motivos de la obediencia y caridad

[272] Quien no salía sin necesidad del rincón o aposentillo donde moraba, 
ni aun para andar por su casa, mucho menos saldría a pasear las calles y 
plazas. Y andaba con tan prudente cautela, que ni en su niñez, ni en su 
mocedad, ni ancianidad conoció más calles que las necesarias para ir a la 
iglesia donde vivía su confesor. Por conservarse en este recogimiento, pidió 
y consiguió de sus padrinos el no salir de su casa, como tengo dicho, sino 
para las insinuadas iglesias; y esto al lado de su madrina doña Margarita 
de Chávez o con otras de las criadas ancianas de la casa. Y así, para visitar 
otras iglesias con ocasión de satisfacer a alguna promesa [que suelen hacer 
las mujeres a los santuarios más apartados], era menester quien la acompa-
ñase y guiase para no descaminarse y perderse. Y este recogimiento en las 
prudentes salidas de su casa no sólo le guardaba en su ancianidad con la 
prevención de la obediencia y permiso de sus confesores, sino en sus tiernos 
y juveniles años, en que dicta la razón y enseña la experiencia que se debe 
tener más recato y guardar mayor recogimiento. Porque fuera de no ser 
decente en las mujeres el salir con facilidad de sus casas, es cosa muy arries-
gada y peligrosa. Una vez salió la otra esposa santa para buscar a su esposo 
y confiesa ella misma que volvió maltratada, herida y sin manto. [Apostilla: 
Cantares 5] ¡Oh, cuántas andan por las calles con el pretexto del honesto 
divertimento, de la necesidad, o de hallar y encontrarse con Cristo, y dan la 
vuelta heridas, maleadas y aun sin el manto de la vergüenza! Ninguna mu-
jer podrá decir que es más santa ni más segura que las dos hermanas, Marta 
y María, criadas a los pechos de la doctrina y amor del Señor, y de su Ma-
jestad singularmente favorecidas. Y no quisieron salir de casa, ni aun para 
pedir a Cristo la salud de su hermano Lázaro enfermo, contentándose con 
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enviar un propio y dar noticia al Señor de su necesidad en un billete de cua-
tro palabras; y negociaron con el recogimiento lo que deseaban, que quizás 
no consiguieran, si con diligentes, escusados y acelerados pasos hubieran 
salido de su retiro [Apostilla: Juan 11]. Porque gusta Dios mucho que vivan 
muy recogidas sus esposas. Por eso trató a la otra alma santa de hermana y 
esposa, cuando la llamó: “Huerto cerrado, fuente sellada y paraíso de sus 
delicias” [Apostilla: Cantares 4], para que entendiese que si aspiraba a ser 
jardín regalado de su divino amante, habría de ser dos veces huerto cerrado 
y por dos títulos recogida, por ser hermana y por ser esposa. Porque no 
hay esposo que no cele el retiro de su esposa, ni hermano que no procure 
el encerramiento de su hermana. Toda esta autoridad y sagrado apoyo se 
requiere para que los mundanos y gente que no trata de espíritu, no pro-
rrumpa en risas y escarnios del singular recogimiento de esta prudentísima 
virgen, porque como dice el apóstol: “El hombre, animal que no percibe las 
cosas del espíritu de Dios, las desprecia y las atribuye a locura y efectos de 
un espíritu vicioso, no siendo en la verdad sino divinos y soberanos acier-
tos”. [Apostilla: Primera epístola de san Pablo a los corintios 2] Como lo 
era en nuestra venerable Catarina el excusarse no sólo de pasear las calles 
compuestas para las fiestas reales y eclesiásticas (que en esto más se suele 
buscar la propia recreación que a Cristo) pero ni aun para visitar muchas 
iglesias, enfermos y otras personas necesitadas, como repetidamente con 
ansiosa perseverancia lo intentaron aun las religiosas de esta muy ilustre 
ciudad con ruegos y eficaces diligencias por muchos años continuados, sin 
poder conseguirlo de ella, ni de sus confesores, que procuraron conservarla 
en el camino real y seguro por donde la llevaba el divino espíritu, que era 
el del recogimiento en su propia casa y retiro de las criaturas, por haberla 
escogido para ejemplar de heroicas virtudes en personas recogidas. Y así 
era su frecuente respuesta a los recaudos, papeles, ruegos e intercesiones, 
decir: “Yo encomendare a Dios, aunque mala”, pero no acostumbro entrar 
en casas ajenas, sino me lo mandan mis confesores.

[273] Le mandaron algunas veces los confesores salir de su retiro y casa 
por el consuelo y bien espiritual de las almas, que ansiosas lo deseaban y 
pedían con necesidad y eficacia. Y aprobaba algunas veces Dios estas visitas 
con casos raros y prodigiosos. Pongamos aquí uno u otro ejemplo, de los 
más antiguos que observaron sus primeros confesores. Enfermó gravemen-
te cierto mancebo noble de buenas prendas y presumidas esperanzas, que 
según parece tenía noticia y estimación de la virtud de esta sierva de Dios. 
Le obligó la enfermedad a llamar médicos que le dijeron era conveniente 
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recibiese los santos sacramentos, porque todos los accidentes que veían en 
los pulsos, mudanzas de rostro y turbación de sentidos, indicaban se acer-
caba ya la hora en que podía ser su vida trofeo de la muerte. Crecieron con 
este precioso desengaño los sobresaltos y cuidadosos desvelos del enfermo, 
experimentando las angustias y congojas de los moribundos que en aquel 
terrible día o tenebrosa noche, miran en el espejo turbio de su conciencia 
como imposible el prepararse y disponerse para salir con felicidad de este 
mundo, representándoseles Dios enojado y como con espada desenvaina-
da para dar con ellos en el infernal abismo; porque experimentan en este 
paso cuán espantosa es la muerte y cuán horribles son las llamas eternas 
cuando amenazan de cerca, haciéndose juntamente lugar la pusilanimidad y 
cobardía de dar cuenta de toda su vida a un Dios de infinita majestad, que 
tiene contados los más mínimos pensamientos con que le tienen sus criaturas 
ofendido. Y en lugar de lograr el poco tiempo que les queda, desmayados o 
despechados entre los desfallecimientos que causa en ellos la enfermedad y 
los temores de la eternidad, responden lo que respondió este enfermo a los 
circunstantes que le instaban y daban prisa: “Mañana me confesaré, que 
hoy no me hallo con esa disposición. Pero llámenme a Catarina de San Juan, 
para pedir me encomiende a Dios y me alcance de su majestad tiempo en 
qué examinar todos mis pecados y confesarlos arrepentido, con verdadero 
propósito de la enmienda”. 

[274] Viendo los circunstantes las resistencias del enfermo y juntamen-
te el inminente peligro de que muriese sin los santos sacramentos, determi-
naron llamarle a esta sierva de Dios para que lo redujese al cumplimiento 
de las obligaciones de cristiano. Estaba Catarina entonces tan presente en 
espíritu a esta necesidad, que desde su rincón miraba con los ojos del alma 
las altercaciones que tenían con el doliente los que le asistían en aquella tan 
grave y extrema necesidad. Y compadecida del riesgo en que peligraba el 
enfermo, batallaba al mismo tiempo con Dios para que lo librase en aquel 
ultimo trance, alargándole la vida o concediéndole una buena muerte. Le 
respondía el Señor que más larga vida no le había de conceder, porque no 
abusase de ella como de la pasada; y que en cuanto a la buena muerte, en 
su mano estaba el cooperar con los auxilios de su gracia. Y para más asegu-
rarla de esta verdad, le dijo: “mira”, y vio Catarina como con los consejos 
y exhortaciones que hacían los hombres para reducirle, concurría también 
el mismo Señor por sí y por sus ángeles, con inspiraciones y  conocimientos 
claros e infalibles de la eternidad, y cuán fácil le era conseguir la felicidad 
eterna por medio de la confesión, que es la puerta por donde entraron en 
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la eterna gloria los Pablos, los Agustinos, las Magdalenas y todos los pe-
cadores que veneramos gloriosos en la celestial Jerusalén. Miraba Catarina 
también estas inspiraciones y otros impulsos fuertes con que el cielo favore-
cía al enfermo, por quien ella llena de caridad clamoreaba, pidiendo a Dios 
remedio, y advertía que, con toda esta liberalísima gracia, persistía con ter-
quedad el doliente, y admirada la sierva de Dios, dijo a su Majestad: “Pues 
Señor, si esto que veo es verdad y no sueño, ¿cómo este hombre dice que 
no puede? ¿Por qué dilata su confesión para mañana cuando experimenta 
que está ya para apartarse del cuerpo el alma, y que mañana se habrá visto 
entregado a los dientes y garras del infierno?” Le respondió su Majestad: 
“Hija, el no puedo de mis criaturas suele ser un verdadero no quiero. Y por-
que lo creas, mira”, y mirando Catarina vio con un rayo de la divina luz y 
cristalino resplandor el corazón del enfermo, lleno de melancolía y tristeza; 
porque abrigaba dentro de sí el veneno de una culpa, que haciendo oficio de 
cruel verdugo le daba garrote y con una sangrienta carnicería le abreviaba 
la vida y le quitaba las fuerzas para vomitar la ponzoña que le atosigaba el 
corazón, apretaba la garganta, entorpecía la lengua y cerraba la boca con 
las prisiones de la vergüenza, empacho y vano temor, para que no dijese al 
confesor sus culpas. Vio también que los ejércitos enemigos, vestidos de ti-
nieblas, estaban oscureciendo todos sus sentidos y potencias, provocándole 
a la desconfianza, al despecho y desesperación; vanagloriándose los unos 
con los otros de que ya esta alma era suya y de cuan bien aprisionada y 
asegurada la tenían, esperando sólo el instante de su muerte para tragársela. 
Y a la verdad, aquel mastinazo95 infernal, como dice san Juan en su Apoca-
lipsis: “Siempre anda en pos de la muerte; porque sabe que no puede comer 
otra caza que la que ella mata” [Apostilla: Apocalipsis 6]. 

[275] Con esta visión creció tanto el celo de la salvación de este enfermo 
en Catarina, que sintiera menos verse cercada de las penas del infernal abismo 
que tener a su vista la representación de semejante desgracia. Y avivándose en 
ella la fe y confianza, comenzó con mayor fervor a pedir y clamar a la divina 
misericordia. (¡Oh, quién pudiera trasladar aquí aquella admirable elocuen-
cia y eficaces palabras de su encendida caridad, con que inclinaba y movía 
la piedad y clemencia de la Omnipotencia!) Le decía que cuándo había de 
hacer ostentación de su poder y alarde de su infinita misericordia, sino en esta 
extrema ocasión en que agonizaba y se veía en el último riesgo de perderse 

95 Perrazo. 
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para siempre una alma redimida con su preciosísima sangre, de cuya per-
dición se ostentaban gustosos y triunfantes las potestades y príncipes del 
infierno. Que no atendiese a los deméritos del doliente sino a su propia e 
infinita bondad y divino poder, que tenía por blasón humillar los sober-
bios, levantar y ensalzar a los caídos; que caída estaba su oveja redimida y 
arrogantes los demonios; y así, que los abatiese y confundiese con su omni-
potencia, quitándoles el alma que miraban ya como trofeo de sus astucias; 
porque se lograse su preciosa sangre, y porque no se gloriasen los ejércitos 
prescitos de que era mayor su poder que el de la gracia. E invocando a san 
Miguel, con las escuadras angélicas, a santa Úrsula son sus vírgenes, a la 
reina de todo lo creado con toda la corte celestial, y en esta ocasión, con 
especialidad a san Pedro y san Pablo con todos los sacerdotes del cielo y 
de la tierra, alcanzo del Señor que le dijese: “Yo libraré el alma cautiva y 
aprisionada de las manos del dragón con tal que vayas a decir al enfermo 
lo que has visto y que lo exhortes a valerse del remedio de la confesión”. A 
esta condición replicó la sierva de Dios, diciendo: “Ya sabéis Señor, que no 
entro en casas ajenas sin licencia de mis confesores, y mucho menos a ver y 
visitar hombres; fuera de que soy una bozal inútil e ignorante”. En esta oca-
sión entraron los amigos del enfermo a decir a Catarina que la llamaba el 
doliente; pero por más instancias que hicieron, manifestándole la necesidad 
y el aprieto en que estaba, no pudieron conseguir de ella que fuese, porque 
fue su incontrastable respuesta decir: “Que lo encomendaría a Dios, pero ir 
a su casa no podía sin mandato expreso de sus confesores; fuera de que el 
ayudar a bien morir era oficio de sacerdotes y ajeno de su estado y de una 
bestia pecadora”. Con esta resolución despidió a los que le llamaban y que-
rían llevar a la casa del enfermo; y ellos desesperados de conseguir de ella 
esta obra de caridad, acudieron a su confesor, el cual informado de lo que 
pasaba en la casa del doliente, llamo a Catarina, y oyéndole lo que había 
ella visto, le mando fuese a visitar al enfermo y que con suavidad le noticia-
se enteramente de la insinuada visión, y le prometiese en nombre de Dios la 
eterna felicidad si se resolvía a confesar con arrepentimiento verdadero las 
culpas que ocultaba en el mudo y diabólico silencio.

[276] Con el seguro de la obediencia se vistió nuestra Catarina de las 
ligeras alas de la caridad y entró en la casa del afligido y aresgado96 enfer-
mo, que suspiraba por ella a tiempo que rodeada su cama de seculares y 

96 Agobiado.
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eclesiásticos, como suelen combatir a semejantes enfermos los que los 
asisten, unos con lágrimas, otros con piadosas exhortaciones, y otros con 
amenazas y horrores. Pero toda esta desordenada confusión de caridad se 
templó y sosegó con la entrada de esta esclarecida virgen en la recámara 
del doliente; porque luego que la vio, cobró fuerzas y aliento el enfermo, y 
diciendo éste que se apartasen los que le asistían, le rogó que se acercase a 
su cabecera, como quien tenía secretos que comunicarle. No fue menester le 
diese noticia de su interior, porque mostrándose desde luego compadecida 
de verle tan desfigurado y ya para expirar más que para vivir, le dijo con 
claridad todo lo que pasaba en el secreto de su conciencia, manifestándole 
cómo aquel triste y melancólico desfallecimiento nacía de las batallas en 
que estaba el alma, por el veneno que abrigaba en su pecho y ocultaba en su 
corazón. Pasó luego a alentar su confianza con ponerle delante de los ojos 
el inmenso mar de la divina misericordia en lo infinito de su bondad y en 
lo precioso de su santísima sangre, con que convidaba a todas las criaturas 
y en especial al dicho enfermo, el creador, y el redentor del mundo, tan a 
poca costa, que sin dispendio de la honra ni de la hacienda les franqueaba el 
perdón y les enriquecía con su gracia sólo con confesar sus delitos a un sólo 
hombre, y ese mudo. Le aseguró finalmente de su apresurada muerte y de 
la gloria que le esperaba si ejecutaba lo que le mandaba Dios y su católica 
Iglesia. Concurrió el Señor con las palabras de su sierva y lo mostró con 
evidencia el efecto; porque se reconoció el doliente tan otro en las fuerzas 
del cuerpo y del espíritu, que llamó luego a uno de los eclesiásticos que le 
asistían y se confesó con el enteramente, recibió los demás sacramentos, a 
los cuales se siguió la muerte de un justo, de quien dice el Espíritu Santo: 
“que estará en refrigerio para siempre”, [Apostilla: Sapienciales 4] porque 
la paz, quietud y arrepentimiento con que salió de esta vida, dejó a los pre-
sentes llenos de esperanzas. Y se lo manifestó el Señor a su sierva después de 
su muerte, viniendo esta dichosa alma a darle los agradecimientos del bene-
ficio recibido y pedirle sus oraciones para salir de la terrible cárcel del pur-
gatorio, y subir a la posesión de la felicidad eterna que ella misma le había 
prometido en nombre del Altísimo. Mucho fue lo que padeció por ella esta 
esclarecida virgen, pero se lo pagó Dios con el favor de haberla visto volar 
en forma de una albísima paloma a las moradas eternas, dejando a esta 
bienhechora llena de gozos y consuelos, bendiciendo a la misericordiosa 
Omnipotencia, que así quiso ostentar su infinito poder para ser ensalzado y 
glorificado de sus criaturas en la tierra y en el cielo por toda una eternidad.
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[277] Note en este ejemplo el cristiano lector el singular aprecio que 
hacia Catarina de la ciega obediencia a los confesores, no sólo sobre todos 
los ángeles y santos, sino sobre todas las ilustraciones del mismo Dios; por-
que estas podían ser falsas y fingidas por el príncipe de las tinieblas trans-
formado en ángel de luz para engañar a las esposas favorecidas de Cristo. 
Pero la voz y dictamen de sus confesores eran en nuestra esclarecida virgen 
la columna firme de la fe asegurada en aquel dicho del Señor: “El que a 
vosotros oye, a mí oye”, [Apostilla: Lucas 10] porque en él se desvanecen 
las vanas complacencias, soberbias estimaciones y presumida satisfacción 
del más elevado espíritu. A esta luz pueden y deben contemplar sus visio-
nes, revelaciones e ilustraciones las almas ilustradas; porque con esta marca 
se podrán mirar como selladas con el real sello de la indefectible y suma 
verdad. Con esta aprobación y por esta únicamente, salía esta sierva de 
Dios de su recogimiento y retiro, dándose por desentendida a los ruegos y 
necesidades de las criaturas y aun a las apariciones del mismo Cristo, hasta 
conseguir la confirmación y mandato de sus vicarios, a quienes ha hecho 
guías y pastores de sus ovejas e intérpretes de su ley.

3. Prosigue la misma materia, y cómo la impuso Dios desde su niñez en el 
santo dictamen de no entrarse por las casas ajenas, sin necesidad y obediencia

[278] Con la dirección y dictamen de sus confesores se entró algunas pocas 
veces Catarina por las casas ajenas para remediar necesidades. Y por eso 
volvía a salir victoriosa, libre y sin lesión en los mayores peligros, porque 
como no se arrojaba a ellos por su voluntad ni dictamen al riesgo, corría 
por cuenta de la omnipotente misericordia que la ponía en ellos el sacarla 
triunfante y vencedora. Esta fue la más segura prevención con que se armó 
la santa Judith para salir del secreto albergue donde vivía recogida y en-
cerrada, a entrarse adornada de su singular hermosura y resplandores de 
incomparable belleza por los escuadrones de los asirios y batallar cuerpo 
a cuerpo, a puerta cerrada, con el bárbaro e insolente Holofernes,97 hasta 
quitarle la vida cortándole con valor y maña su altiva cabeza. Porque como 
dice el sagrado texto: “Antes de volverse a poner en ejecuciones esta empre-
sa propuso a los sacerdotes los soberanos impulsos y las celestiales inspira-
ciones, para que las examinasen y declarasen si era espíritu de Dios el que la 

97 General del ejército de Nabucodonosor II, a quien Judith decapita.
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impelía y divina la providencia que la guiaba.” Y conseguida la aprobación, 
se arrojó al riesgo y volvió triunfante y vencedora de los ejércitos enemigos 
de Dios y de su israelítico pueblo. En todas las casas ajenas consideraba 
Catarina que había escuadrones de asirios y bárbaros Holofernes, y por 
eso no entraba en ellas sin la segura guía de la necesidad y obediencia. Con 
esta prudentísima cautela se conservó en una vida irreprehensible, honrada 
y estimada de todos, como manda san Pablo honrar a las que se portan 
como verdaderamente viudas en el andar, vestir y vivir recogidas, en nada 
parecidas a las otras que sólo tienen el nombre de viudas; y porque las co-
nozcamos, nos las pinta el apóstol, diciendo: “Que son grandes visitadoras, 
ociosas, parleras y curiosas”. [Apostilla: Primera epístola de san Pablo a 
Timoteo 5] A estas no hay para qué darles favor; porque como andan mu-
cho ellas se lo buscan. Más a las recogidas, que viven en soledad y honesto 
retiro, todo el mundo les debe socorro y el respeto, sin que se atreva nadie 
a hablar de ellas una mala palabra.

[279] Escogió Catarina esta forma de vida desde su niñez por un caso 
particular que le sucedió, y que si en ella fue único, en otras mujeres suele 
ser usual y frecuente. Le envió su madrina, doña Margarita de Chávez, con 
un regalito entre dos platos de plata a ver a un venerable sacerdote que 
vivía cerca de su casa. Fue la niña inocente a este mandado, y habiendo 
entrado en la casa ajena, preguntó por la persona a quien llevaba el regalo. 
Le enseñaron la sala o escritorio donde asistía, y entrándose en el cuarto, se 
encontró con el sujeto que buscaba, pero haciendo reflexa de que estaba a 
solas con un hombre, comenzó a turbarse; y reconociendo el buen sacerdote 
su turbación, comenzó también a agasajarla y acariciarla para templar su 
corazón asustado. Mas sirvió esta diligencia de que se aumentase la turba-
ción, porque creciendo el temor subieron de punto los sustos, sobresaltos y 
apreturas de corazón, de suerte que no halló otro camino para librarse de 
aquel imaginado riesgo, que dar con los platos y regalo en el suelo y vol-
verse corriendo a su propia casa, donde dijo a su madrina que enviase por 
los platos, que no la pusiese a oficio tan peligroso como era el de recadera 
y mandadera. Se averiguó lo que había sucedido, se celebró su prudente y 
virginal cautela y Catarina miró siempre con horror semejantes ministerios. 
Pondere aquí el mundo este temor de la sierva de Dios, comparándole con 
aquella osadía valiente, con que dije en los capítulos antecedentes que favo-
recida de la Omnipotencia, jugaba con los hombres más robustos cuando 
atrevidos se arrojaban a sus brazos, estrellando a unos contra las paredes 
y precipitando por las escaleras a otros; y hallará que no buscaba Catarina 
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los primeros peligros, ellos iban a buscarla o la ponía en ellos el Altísimo, 
por cuya cuenta corría entonces la victoria de la batalla arriesgada y no 
buscada. Y así aumentaba en su sierva las fuerzas y la gracia para que se 
entendiese que era más poderosa la sabiduría de Dios que lo permitía, que 
la malicia del Demonio y mundo que lo trazaba. Pero en esta ocasión quiso 
el Señor enseñar y avisar a su querida esposa desde su niñez e infantil edad 
la prudente cautela con que debía proceder en todo el resto de su vida, es-
condiéndose y retirándose su Majestad al tiempo de un imaginado peligro, 
para que se hallase sin la fortaleza de la gracia y se viese obligada a huir y 
a no atreverse a sustentar un solo combate de un aparente riesgo, en que se 
puso por haberse entrado sola y sin testigos de vista en la casa y cuarto de 
un hombre, aunque con inocencia, sin malicia, y por obedecer a su señora, 
ama y madrina. Porque en esta materia tan delicada suele prevenir Dios con 
avisos que parecen a nuestros cortos juicios castigos de la falta de temor y 
cautela, con que debemos regular nuestras acciones. Por este fin no sólo se 
esconde su Majestad y retira lo sensible de la eficacia de su gracia y poder, 
sino que permite y ha permitido en sus escogidos que padezcan, cuando me-
nos, voces públicas y rumores que deslustran la más cristalina fama; porque 
les sirvan a ellos de ejercicio y de mayores merecimientos, y a nosotros de 
enseñanza y de muy importantes y doctrinales avisos.

[280] En confirmación de esta prudentísima, moral y necesaria cautela, 
el padre Diego López de Mesa, de la Compañía de Jesús [Apostilla: Padre 
Diego López de Mesa. V. Samuel. N. 4] y de esta nuestra provincia mexica-
na, colector insigne de las sentencias y doctrinas preciosas de los santos pa-
dres [Apostilla: Génesis 39], trae con autoridad de san Ambrosio [Apostilla: 
San Ambrosio de Joseph, Pat., c. 5] el caso del otro casto Joseph, que por 
haberse entrado en una pieza o cuarto retirado, donde su mal tentada ama 
y mujer de Putifar, su señor, pudo no sólo solicitarle importunamente de 
palabra, como lo acostumbraba, sino arrojarse lasciva a echarle la mano y 
querer hacerle fuerza. Y aunque en este grande combate y sangrienta lucha 
salió victorioso el casto y valeroso joven, escapando libre por su ligereza y 
valor de entre las garras de una desenfrenada fiera, y rompiendo las fuertes 
prisiones de aquella engañosa sirena, mereció que en todos los tiempos se 
celebrase su victoria y triunfo; como lo insinúa el mismo san Ambrosio 
en la explicación del sagrado texto, donde añade, que no mereció iguales 
alabanzas por haberse entrado en el lugar retirado y solo donde pudo ser 
acometido de una mujer, que sabía estar declarada y restada en su mala pre-
tensión. Y si bien le excusa, por su inocencia y por haber hecho la entrada 
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por mandado de su amo, con todo, dice que no fue bastante satisfacción 
para merecer alabanzas, porque el varón justo debió y pudo prevenir y 
huir la ocasión en que pudiese la deshonesta y desenvuelta egipcia inten-
tar la fuerza. Y así propone el santo doctor la referida entrada de Joseph 
en la recamara o retrete donde se vio obligado a sustentar tan sangrienta y 
peligrosa batalla con visos de descuido, no porque suponga alguna culpa en 
el casto mancebo, que de esta suerte no le excusará, sino porque a los ojos 
humanos, la acción de entrarse solo, y sin testigos donde vivía una mujer 
lascivamente apasionada, tiene visos de confianza propia, y se mira como 
entre velos y sombras de imprudencia y falta de debida circunspección. 
Y para nuestra enseñanza, debemos considerar y ponderar el apretado y 
arriesgado conflicto en que se vio, como entre visos de su menos próvida 
cautela, y como entre aparentes nubes de divinas permisiones y castigos 
o misteriosos avisos para el escarmiento. Por el mismo fin y fundamento, 
pudiera alguno discurrir, que el haberle dejado Dios padecer en la libertad y 
en la honra dos años más en una cárcel aprisionado y afrentado, por el falso 
testimonio que le levantó su misma ama estando inocente, fue permisión 
del Señor, con visos y apariencias de castigo; no sólo por su desconfianza en 
Dios y confianza en el copero del faraón, como con san Agustín interpretan 
comúnmente los expositores, sino por la dicha inadvertida o casual entrada 
con que se puso solo y sin testigos a la vista de una desenvuelta mujer, para 
que su ejemplo sirviese de doctrinal aviso, y aun de escarmiento a los que 
muy confiados hacen entradas y salidas por las casas de la ciudad y admi-
ten en las propias con poca y menos prudente cautela visitas peligrosas del 
diverso sexo. Semejante falso testimonio levantaron a Susana y acudió Dios 
luego a librarla con milagros de la infamia; porque estando encerrada en su 
casa no dio causa, ni aun aparente ocasión a la malicia del mundo, cuando 
pretendió ofenderla e infamarla. Por haber Catarina guardado su casa, vi-
vido en ella con recato y no entrándose por las ajenas sin los motivos de la 
necesidad y obediencia, salió muchas veces a su defensa la Omnipotencia y 
le sacó libre de peligros con milagros y portentos. 

4. Prosigue la misma materia de su recato y de la prudencia con que se por-
taba en las visitas de hombres y mujeres

[281] En su propia casa vivía ordinariamente encerrada en un pobre apo-
sentillo, de donde la sacaba precisamente la necesidad de acudir a sus ofi-
cios y ministerios, y con esta cautelosa abstracción andaba entre los suyos 
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con estimación y sin faltas; porque son partos de la frecuente conversación 
los defectos y el desprecio. No admitía visitas de fuera, aunque fuesen de 
mujeres cuerdas, nobles y virtuosas; porque sin faltar a la política cristiana, 
ni a las obras de caridad y misericordia, se negaba con prudencia y varonil 
resolución a todas aquellas conversaciones y visitas, que con pretexto de 
introducir o conversar familiaridades, y estrechas amistades tienen por úni-
co blanco y fin, el perdimiento de tiempo y la ganancia, que es perdida de 
muchos defectos que se pegan en las frecuentes pláticas cuando son muchas 
y sin necesidad. Y así, aun en su ancianidad los ratos que había menester la 
luz de la puerta, por no tener otra su pobre albergue, estaba de la parte de 
afuera una moza, que despedía con buena gracia y justos motivos a los que 
buscaban a nuestra Catarina, diciéndoles que estaba ocupada; y a la verdad 
lo estaba siempre con Dios y en el cumplimiento de sus cristianas obliga-
ciones. Si eran personas de respeto la excusaba con decir que, sin orden de 
sus confesores, no admitía la sierva de Dios visitas; y así que recurriesen a 
ellos con sus negocios. Para con algunos servían estas diligencias mas para 
otros, no valían; porque atropellando, con el pretexto de la necesidad que 
les acosaba, todas las leyes políticas, se entraban en su retrete, y franqueán-
dole las espinas de sus corazones y conciencias, pedían el patrocinio de sus 
oraciones. Otros se prevenían con el permiso de sus confesores, y otros con 
la licencia que les daba su ilustre y superior autoridad. A todos los que se 
entraban recibía Catarina con caridad y recato, porque tenía ordenado a 
la moza que se entrase dentro del aposentillo con las personas, que con li-
cencia o sin licencia ganasen la puerta para hablarle. Y así, todas las visitas 
que tuvo de hombres, fueron con escuchas y testigos de vista, sin excepción 
de estados, ni sujetos, aunque fuesen eclesiásticos y religiosos; y esto pro-
curaba que fuese de paso y pocas palabras, a más no poder. Y en el tiempo 
de sus enfermedades, cuando pasaba de los ochenta años, porque hasta la 
muerte, con constante piedad y religioso tesón conservó una forma de vida 
propia de las vírgenes cuerdas y prudentes. 

[282] Y si en su ancianidad se mostraba tan cuidadosa del virginal 
recato, atendiendo a la decencia y decoro de su estado; cómo podré yo 
ponderar, ni explicar el atento desvelo con que, en su mocedad y siendo 
niña, miraba por su seguridad con el encerramiento y retiro de todas las 
criaturas, y con especialidad de los hombres; aunque trajesen sus conversa-
ciones y visitas especie y figura de religión y piedad. Parece que había leído 
Catarina la doctrina que escribió san Pablo a su discípulo Timoteo, cuando 
le dijo: “Sabed, que en los últimos días vendrán unos tiempos muy peligro-
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sos, en que serán  los hombres muy amadores de sí mismos. Tendrán especie 
y figura de piedad, pero carecerán de esta virtud; y así huiréis de ellos. Y 
de estos son los que se andan penetrando por las casas y traen en pos de sí 
mujeres cautivas y cargadas de pecados, las cuales fingiendo varios deseos, 
siempre aprenden y nunca llegan al conocimiento de la verdad” [Apostilla: 
Segunda epístola de san Pablo a Timoteo, 3]. Huyendo esta sierva de Dios 
de este escollo, en que han padecido naufragio irreparable muchas vírgenes 
deseosas de servir a Dios, por ser fáciles de ser engañadas, se retiraba, se 
escondía y negaba, aun a lo que este mundo vano y ciego llama urbanidad 
y cortesanía; recelando prudente el encontrarse con algún lobo, de aquellos 
que con piel de oveja se penetran con las paredes de las casas, registrando 
y enseñoreándose, como dueños de las conciencias y pastores de las almas, 
hasta de las más ocultas recamaras y de los más retirados y despreciados 
rincones. Que es la seña que dio el apóstol para conocer a los hipócritas, 
que con capa de religión y apariencias de piedad santifican la frecuencia y 
repetición de visitas de hombres a mujeres. Catarina estaba tan embebida 
en la doctrina de san Pablo, que huía aun de los hombres justos y santísi-
mos en su concepto. Sucedió que habiéndose ausentado uno de los que la 
gobernaban, volvió a esta ciudad pasados algunos años, y con el aprecio y 
estimación que tenía de esta su antigua penitente, la fue a visitar, y después 
de las salutaciones comunes, le dijo: “Que le informase de lo que había 
pasado por su alma en tan larga ausencia”. La sierva de Dios le preguntó si 
traía licencia de su actual confesor, para visitarla y para que le manifestase 
su conciencia. Le respondió que no, y añadió ella: “Pues no tengo qué decir, 
sino que estoy muy agradecida a lo que vuestra merced hizo por mí en el 
tiempo que estuvo a su cargo mi alma y que frecuentemente pido a Dios se 
lo pague con una buena muerte”. Con esta respuesta se despidió el antiguo 
confesor (de cuya boca lo supe) muy edificado y con mayor concepto de la 
santidad de esta esclarecida virgen; y ella quedó en su quietud, no menos 
consolada, de que se hubiese despedido para no volverla a ver sin necesidad.

[283] Con el mismo cuidado evitaba Catarina las visitas de mujeres en 
su pobre aposentillo, como he dicho, aunque fuesen nobles, cuerdas y de 
las que viven en el mundo con opinión de santas. Le sucedió algunas veces 
saber estando en la iglesia, que la esperaban a la puerta de su pequeño 
retrete señoras de las más ilustres de la ciudad, para asegurar el verla y vi-
sitarla al recogerse y volverse del templo; porque en entrándose en su cueva 
o choza, con la puerta cerrada, despedía a todas las que la deseaban servir 
y visitar. Con esta noticia, que a otras inquietara, turbara e hiciera dejar a 
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Dios y su iglesia, se detenía más en ella esta esclarecida virgen, diciendo: 
“¿Qué negocio pueden tener personas tan graves con una bestia y pobre 
pecadora? Tentación debe de ser del maldito para que yo deje al Creador 
por sus criaturas. Y así no ha de lograr su traza en esta ocasión; que mi 
detención en el templo será causa bastante para que esas señoras se enfaden 
y se vayan a sus palacios, y den lugar a que yo me entre y encierre en mi 
aposentillo”. Con esta determinación perseveraba constante en su oración, 
hasta que llegaba la hora de cerrarse la iglesia; y averiguando que aún la 
estaban esperando las señoras a la puerta de su cueva o retrete, les hacia 
una graciosa burla, con que quedaba burlado también el infierno; porque 
se entraba en otra casa vecina y allí se estaba oculta hasta que le avisaban 
se habían ido las que le aguardaban; y entonces se recogía en su albergue 
dando gracias a Dios, de que la había librado de la ocasión en que se podía 
pegar a su alma el vano polvo de la estimación humana. Ocasión hubo en 
que se detuvo dos días con sus noches en casa ajena, por huir del lazo que la 
armaba el diablo a su puerta, escogiendo antes la incomodidad del vecino, 
que la conveniencia de su querido albergue, con el riesgo de enlodarse con 
una muy leve mancha; mostrándose en lo cándido de la limpieza de su alma 
como los blancos armiños, que si les pone el cazador en la entrada de sus 
cuevas el lodo, por no manchar su blancura, no quieren entrar en ellas, y 
con generosa resolución, si no pueden huirse, se dejan quitar la vida antes 
que verse enlodados y manchados; de donde vino aquella letra: “ Antes 
morir que mancharse; o antes morir que pecar”. No se agraviaban las se-
ñoras burladas con semejantes donaires; porque sobre ser nobles, eran muy 
entendidas y apreciadoras de la virtud, que fue siempre amable en todas 
sus trazas y lances, por andar siempre vestida de una sincera intención y de 
una humilde reverencia y respeto. Se despicaban98 en el tiempo de sus enfer-
medades, entrándose ya unas, ya otras, a asistirla y regalarla con el seguro 
de que la tenía Dios aprisionada. Aunque tal vez se les aguó este contento, 
porque mancomunándose un día, muchas de las más principales señoras de 
la ciudad en nuestra iglesia, para pasar juntas a ver a Catarina que estaba 
enferma en la cama, lo entendió ella, y pareciéndole desordenada caridad 
este lustroso agasajo, por la nota que causaría el ver tanta gente ilustre en 
su aposentillo, envió con la moza que le asistía a dar noticia a su confesor, 
pidiéndole remedio y traza para librarse del aprieto que amenazaba a su 

98 Se desahogaban.
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alma. Le respondió el confesor que como se resolviese a estarse sola ence-
rrada, mandaría cerrar por fuera la puerta. Vino la doliente gustosa en lo 
que se le proponía; y habiéndose echado a la puerta la llave, se la llevaron al 
confesor. Y así, cuando fueron las señoras más aseguradas se hallaron me-
jor burladas, pero no desairadas; porque eran demostraciones en defensa de 
la humildad entre gente noble, entendida y santa. Con las demás personas, 
que por su calidad y estado no obligaban a tanta veneración y respeto, más 
fácilmente se negociaba; porque con un “estoy ocupada” se despedían y 
despachaban, para que fuesen a gastar en otras casas el tiempo con inútiles 
conversaciones. Imitando a las otras, que en sentir del apóstol san Pablo: 
“Siempre aprenden y nunca llegan al conocimiento de la verdad; porque se 
andan de calle en calle y de iglesia en iglesia, aprendiendo; y con pretexto 
de aprender, no quieren parar en casa” [Apostilla: Segunda epístola de san 
Pablo a Timoteo 3].

Capítulo 24
De su hermosura y de lo que padeció por defender su pureza

1. Semejanzas de hija con María santísima y principio de batallas contra su 
pureza

[284] Fue Catarina de San Juan una de las más agraciadas criaturas que 
conoció su edad. De rara hermosura, su color más blanco que trigueño, el 
cabello más plateado que rubio, la frente espaciosa, los ojos vivos y final-
mente, como fabricada del Altísimo para su esposa. Esta singular belleza 
le sirvió de dote para que le pretendiesen (aun desconocida su nobleza) 
nobles, poderosos y príncipes, de que tengo hecha mención en los capítulos 
de sus peregrinaciones, para esposa o para adoptarla por hija, ya que no la 
podían alcanzar por esclava o para mujer liviana. Esta hermosura fue la que, 
sirviendo de torcedor de las voluntades humanas, le labró nuevas coronas 
en multiplicados martirios, sirviendo una continua y sangrienta guerra de 
crisol, en que se descubriesen los quilates de su pureza y los prodigios de la 
gracia. Experimentó Catarina por la tez y belleza de su rostro ser entre las 
flores rosa, pues nunca ésta se aparta de las espinas; y como nota y advierte 
bien san Bernardo: “Con su buena gracia exterior está cubriendo la rosa 
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lo que hiere y lastima”. [Apostilla: san Bernardo, Hom. de parad.] Y por 
eso es símbolo de las felicidades humanas y de los placeres de tierra; no 
sólo por su brevedad momentánea, que cuando de suyo fueran muy útiles, 
el pasar tan aprisa los hiciera no ser de provecho, sino porque ninguna 
terrena felicidad deja de traer pesar, ni ningún placer careció de molestia, 
ni jamás se gozó sin afán lo que llama el mundo alegría; mas como lo que 
punza viene encubierto y disimulado con lo que tiene apariencia de gozo, 
no se cautela lo que hiere con la codicia de lo que deleita. Muy singular 
fue la hermosura exterior de esta sierva de Dios, pero más singular fue su 
discreción y juicio; pues como diré adelante, despreció esta vana y apa-
rente felicidad por no lastimarse con sus espinas, ni perder la verdadera 
hermosura del alma, que es la que causa gozo perpetuo, puro y sin mezcla 
de acíbares y amarguras. 

[285] No sin misterio adoptó la madre de Dios y madre de la pureza 
por hija a esta niña; no sólo en los brazos de santa Ana, sino aun antes de 
ser bautizada, antes de nacer y antes de ser concebida, como lo mostró la 
soberana señora en las visitas repetidas con que la honró a ella y a su madre 
Borta, como lo insinué en los primeros capítulos de esta historia, donde 
consta que alabó la reina de los ángeles a esta su querida hija aun antes de 
su ser, diciendo a su madre Borta que pariría una niña tan bella como las 
hermosas niñas o niños que pastoreaba esta divina reina, los cuales eran 
símbolos de pureza por su inocencia, representados en la manada de vírge-
nes que seguían al cordero hijo de la Virgen. Esto mismo significaban las 
demás misteriosas visitas; porque como estaba la princesa de los cielos llena 
de deseos y ansias de que naciese al mundo esta criatura, y mucho más a la 
luz de la gracia, para que gozase el universo un retrato y viva imagen suya, 
con todas las perfecciones que la había concebido antes en su idea. Como 
quien antes la había escogido para hija, no sólo como fruto de sus oracio-
nes sino por comunicación de sus virtudes y privilegios. Por eso concurrió 
también al festejo común del reino en su nacimiento y quiso que naciese 
de madre estéril y que fuese hija de reyes y emperadores. Y finalmente, 
por los admirables efectos que obró Dios en esta alma, se conoce que en 
su nacimiento y en todo el discurso de su vida anduvo Catarina debajo del 
patrocinio materno de esta soberana reina y que le hizo sombra en todas sus 
acciones y movimientos; porque si bien consideramos las virtudes, gracias y 
extraordinarios favores con que enriqueció el Altísimo a esta sierva de Dios, 
reconoceremos que es un retrato formado a imagen y semejanza de Dios y 
de su santísima madre; porque en todas las perfecciones que resplandecen 
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en Catarina, se da a conocer como por indicios y efectos que Jesús y María 
le hicieron sombra y sombra digna de tan soberanas altezas. Explicando san 
Gregorio Niseno las palabras que dijo el arcángel san Gabriel a la santísi-
ma Virgen cuando le preguntó esta señora el cómo y el modo del soberano 
misterio de la encarnación del hijo de Dios: “La virtud, señora del Altísimo, 
os ha de hacer a vos sombra”. Dice el santo: “Que esta virtud de que habló 
san Gabriel fue el mismo Cristo, que es la virtud de Dios; el cual por virtud 
del Espíritu Santo tomaría forma y figura de hombre y se daría a conocer 
que lo era en la pureza y virginidad de su madre, como un cuerpo se da 
a conocer en su sombra” [Apostilla: san Gregorio Niseno. Oración de la 
Santa Natividad]. Porque, así como esta se forma por virtud de los cuerpos 
que van andando y por las apariencias de la sombra, como por indicios y 
efectos se reconoce quién hace la sombra; a este modo por virtud de la di-
vinidad se formó un hombre dios, que en los efectos admirables que obró 
primeramente en su purísima madre y después en todos los hombres, se 
manifestó quién era, como un cuerpo por su sombra, en quien naturalmente 
se retrata y representa, aunque obscuramente. Así pues podemos discurrir 
en estas semejanzas y de las demás que pondremos en la historia de nuestra 
recomendada Catarina con la madre de Dios, calificándolas de sombras que 
hizo la poderosa reina por virtud del Altísimo en esta su querida y escogi-
da hija, en las cuales se reconoce como por apariencias, indicios y efectos 
la omnipotente virtud y la especialísima asistencia del divino poder, cuya 
soberana sombra resplandeció en esta su escogidísima criatura, que atesti-
guó muchas veces le servía de escudo, de soberana protección, resguardo y 
descanso la sombra que le hacían Jesús y María, como la otra esposa santa 
en los cánticos de Salomón, afirmaba: “Que se deleitaba y descansaba en la 
sombra de su amado”. [Apostilla: Cánticos 2]

[286] Se pareció también a María santísima en haber escogido el es-
tado de virgen a los tres años de su edad, como noté en el capítulo cuarto, 
cuando se dio por agraviada y ofendida de un tío suyo porque con palabras 
de cariño se le ofreció una y otra vez por esposo para cuando tuviese edad 
competente; y no valiéndole las lágrimas, los ceños, ni los desdenes para 
que el pariente suspendiese los amorosos halagos, huyendo de él, se acogió 
a una madriguera de víboras, mostrando querer más vivir entre serpientes 
y morir, que ver manchada su virginal entereza aun con el honesto título 
del matrimonio. Pondera san Bernardo que antes que hubiese ley ni consejo 
evangélico, vivió en carne María como ángel, escogiendo el ser virgen, y que 
por esto fue esta soberana señora la madre de las virtudes (no como causa 
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sino como ejecutora). Primero que Cristo se ejercitase en ellas, las alcanzó y 
ejercitó su santísima madre. Pues, ¿quién aconsejó a esta niña, ni qué ejem-
plo tuvo en la gentilidad para escoger la virginidad por estado? Sólo Dios 
con su providencia, que la había criado para hija de María en su imitación, 
pudo infundir la ejecución de este consejo de mayor perfección, para que 
fuese ejemplar maestra de esta virtud la que había de ser discípula e hija 
de María en ella, y para que sirviese de ejemplo a gentiles y cristianos la 
que había de ser con sus oraciones y penitencias ofrecidas por todo él, una 
como restauradora también y reparadora del mundo. Se pareció finalmente 
a María santísima en guardar su virginidad en el estado de doncella, casada 
y viuda, por ser a todos los estados ejemplar de pureza.

[287] Todos estos beneficios agradecía a Jesús y a su santísima madre, 
rindiéndoles por instantes las gracias Catarina, y en especial por haberla sa-
cado con tan singular providencia de entre idolatras y haberla favorecido 
para conservar su integridad y limpieza en los muchos riesgos y borrascas 
con que el mundo y el infierno pretendieron en sus peregrinaciones despo-
jarla de esta joya, que era la más preciosa de su alma. Y en recompensa de 
tantas beneficencias, desde luego que llegó a esta ciudad de Puebla de los 
Ángeles, prometió a Dios castidad y pureza, confiando en su gracia el guar-
darla e invocando a la santísima Virgen por su patrona con todos los coros 
de las vírgenes y los ángeles, que se le mostraron con los escudos embrazados 
y en las manos los aceros, en demostración de que corría ya por su cuenta 
la defensa de su honor contra el mundo, demonio y carne. Bien necesitaba 
de estas confortaciones angélicas, porque tenía muy presentes los peligros en 
que se había visto su honra y su vida, y lo que había padecido por conservar 
y defender su honestidad y pureza. Se acordaba de los crueles e inhumanos 
martirios que había padecido en todas sus peregrinaciones y muy en particu-
lar de los de Cochin y Manila, bastantes a coronar muchos mártires de que 
hice mención en los capítulos sexto y octavo. Y viendo que se continuaba la 
guerra y se repetían sin intermisión ni treguas los asaltos y las batallas, solía 
decir a Dios con el espejo de la invencible paciencia: “¿Por ventura es de 
piedra o de bronce mi corazón, para ser el blanco de todo el furor del mun-
do y de todo el rencor del infierno, en el asedio dilatado de tantas fatigas?” 
[Apostilla: Job 6].

[288] En todos los parajes, caminos y estaciones de los dos globos, 
mar y tierra, que reconoció y pisó esta esclarecida virgen desde que salió del 
Oriente, se halló cual tierna y delicada flor cercada de mil astutos y cavilo-
sos enemigos, que como punzantes cambrones intentaron mancomunados 
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su estrago, acañoneándola con agudas y penetrantes saetas para agostar 
sus candores y marchitar sus fragancias; y cuando juzgó que viviendo entre 
cristianos y en la ciudad de los ángeles había de cesar o templarse el rigor de 
esta sangrienta guerra, entonces crecieron los combates y se retiraron con 
nuevo rencor las peleas de los enemigos rebeldes y obstinados, que cuanto 
más favorecida la veían de los ejércitos celestiales, tanto más crecía en ellos 
la envidia, furor y rabia.

2. Cómo fue combatida y salió victoriosa su honestidad y pureza

[289] Luego que se trasplantó esta fragante azucena en el plantel hermo-
so de este Occidente, prosiguieron en combatirla los ejércitos infernales y 
repitieron el ardid de valerse de las criaturas humanas, moviendo e inci-
tando a cuantos la miraban a que la inquietasen con las voces y silbos de 
la serpiente engañosa, valiéndose muchas veces de la fuerza para intentar 
las violencias con ceguedad y coraje rabioso. No daba paso aun dentro de 
su casa que no fuese un peligro y un áspid venenoso para quitarle la vida 
y belleza de su alma. Sólo por verla, paseaban de día y de noche la calle y 
entraban y salían en su casa, con pretextos y negocios fingidos, quedándose 
no pocas veces dentro de la casa escondidos, para velar en los rincones más 
oscuros y ver si podían conseguir sus locas y vanas esperanzas. Sus mayores 
enemigos eran los domésticos. Donde quiera que se volvía hallaba dardos 
afectados contra su honra y conjurados en su daño. En su misma casa expe-
rimentaba riesgos, en la calle enemigos y en todas partes peligros. No dejó 
finalmente traza ni astucia Lucifer de que no usase ni arma que no moviese 
para contrastar su pureza, pero siempre se halló burlado y avergonzado el 
infierno porque no andaba menos cuidadoso el cielo de defenderla, ni Cata-
rina menos diligente en resistirse y en huir las ocasiones de perderse. 

[290] Se defendía, como tengo ya insinuado en los capítulos de su re-
cato y recogimiento, mostrándose muy severa con los ánimos atrevidos y en 
esto se verificaba que era azucena cercada de espinas, en que se lastimaban 
las groseras manos que pretendían ajarla y maltratarla. Mucho le aprove-
chó aquel santo dictamen y resolución con que se determinó desde su niñez 
a no admitir en su corazón otra amistad que la de Jesús, ni dar la mano a 
otro hombre, recatándose aun con las mismas mujeres; y lo observó hasta la 
muerte con tal resolución y libertad de espíritu, que la negaba diciendo con 
muy buena gracia y firme determinación que le negaría al ángel de la guarda 
si se la pidiese, por representársele en forma humana. Y sí tal vez se vio obli-
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gada a darla por no dejar desairada alguna persona de respeto, la envolvía 
y revolvía en su manto, como si hubiera de coger con ella alguna brasa o 
algún animal ponzoñoso. Aun en su ancianidad, cuando apenas tenía ojos 
para ver ni tacto para sentir en las manos, advertían en ella este recato las 
personas que le comunicaban y asistían, y estaban tan lejos de agraviarse 
que con admiraciones infieran de esta prudente cautela su suma perfección 
en esta virtud angélica y materia tan delicada. Y a la verdad Catarina mira-
ba como culpa la falta de este recato con hombres, y entre mujeres atribuía 
este desorden a cortedad de razones y palabras o demasiada llaneza, que es 
raíz de distracciones y particulares amistades. A todos hablaba con reveren-
cia y cortesía, y por eso todos le reverenciaban y hablaban con respeto, aun 
los que vivían en su casa; porque siempre los trataba como el primer día en 
que se vieron y conocieron y así, aun entre gente ordinaria, experimentaba 
correspondencias de buena crianza.

[291] Se defendía también con el recogimiento en su casa porque nun-
ca visitaba ni se dejaba visitar sino era con parecer de su confesor, de perso-
nas muy señaladas; y si le enviaban papeles o cartas, como venían cerradas 
las remitía al que gobernaba su alma, sin preguntarle cuyas eran ni lo que 
contenían, ni si había de responder a ellas; porque todo eso lo dejaba a su 
dirección y gobierno, como si a ella no le tocaran. Y los que querían ha-
blarle para algún negocio de importancia se prevenían con la licencia de su 
confesor y para oírlos se salía de su rincón al patio de la casa; y si estaba 
enferma procuraba estuviesen presentes algunas personas de ella, y si le 
decían que era materia de secreto, les respondía que fuesen a comunicarlo 
con la persona a quien ella franqueaba todos los secretos de su alma. A este 
prudente recato añadía el no admitir pensamientos menos puros, y en orden 
a evitarlos mortificaba su carne con ayunos, con disciplinas y con silicios. 
Traía cerraduras y candados en todos sus sentidos, sin ver y oír, ni hablar 
más de lo necesario.

[292] Finalmente retirada del mundo, procuraba tener ocupadas sus 
potencias en Cristo y su santísima madre, llamándolos por momentos como 
a su única luz, guía y defensa, ya dándoles quejas amorosas, como a sus 
amigos, como a sus reyes y como a sus padres: “Dios mío”, decía, “bien 
sabéis que sin merecerlo yo, me sacasteis de entre idolatras para que no 
conociese yo otro dios, otro señor, otro amante, otro padre, ni otro esposo. 
Para este fin cuidó de mí, aun antes de tener ser, vuestra santísima madre, 
honrándome después de mi nacimiento, asistiéndome como a hija y sacán-
dome a salvo de innumerables riesgos. Pues, ¿cómo tenéis, Señor, corazón 
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para verme así penar y fluctuar en el mar tempestuoso de las más amargas 
aguas? No excuso, Dios mío, el padecer, no rehusó la cruz; pero esta cruz 
es muy arriesgada para mí y para tus criaturas; es un padecer con riesgos y 
peligros de perderos y de que os ofendan y agravien. Venga otra cruz, Señor, 
en que yo os pueda servir y no os pueda ofender. Ea mi dios, mi señor, mi 
creador, mi redentor, poderoso sois y misericordioso. Y así disponed que 
yo me vea libre de estos tormentos, para que no perezca anegada en tan 
furiosas borrascas”. 

[293] Con este recurso al cielo experimentaba luego en su defensa es-
peciales asistencias; porque cuando Jesús no se le hacía visible, le enviaba a 
su santísima madre y a los ángeles que la confortasen y defendiesen. Y con 
estos especiales conhortes se hallaba con fuerzas superiores para desasirse 
y despedir de sí a los que atrevidos pretendían avasallarla. Varias veces los 
estrelló contra las paredes y los precipitó por las escaleras. En una ocasión 
tres de estos instrumentos de Satanás se escondieron dentro de su casa por 
lograr la ocasión de quedarse sola a guardarla mientras la demás gente de 
ella iba a la iglesia y cerrando Catarina por dentro la puerta de la calle, 
como solía, se entró en el oratorio, que estaba en alto. En este tiempo sin-
tió ruido y volvió a salir en ocasión que iban subiendo por la escalera los 
tres que se habían quedado dentro escondidos y viendo por una parte que 
no podía huir el lance ni el lazo que le había dispuesto el infierno, y por 
otra parte a los tres combatientes que venían mancomunados a conquis-
tar temerarios el castillo de su honestidad, cuya defensa estaba a cargo de 
Dios y de sus ángeles, imploró el divino poder en su ayuda, e irritada en lo 
natural con la osadía y temeridad de sus enemigos, confortada de la Om-
nipotencia que dio valor al santo rey David para sujetar osos, desquijarar 
leones y vencer gigantes, se acercó a la escalera, y no bastando sus palabras 
y razones para reprimirlos. Al primero que alargó la mano para cogerla le 
dio un revés con tan buen impulso, que rodando la escalera abajo, se llevó 
de encuentro a los dos compañeros hasta el pie o su primer descanso, don-
de quedaron tan aturdidos y atemorizados, que su mismo desfallecimiento 
mostró que no había sido el golpe tanto del brazo de Catarina, cuanto de 
Dios que quiso con piedad avisarlos. Ellos abrieron la puerta con la llave 
que había quedado en la cerradura y se fueron; y Catarina quedó en sustos 
y sobresaltos, dudosa si estos tres atrevidos combatientes habían sido hom-
bres o demonios. Pero ahora fuesen diablos o sus instrumentos, se retiraron 
corridos y avergonzados y dejaron a la sierva de Dios victoriosa alabando 
y engrandeciendo a Dios por haberla sacado victoriosa del conflicto en que 
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su Majestad la había puesto, no para que se perdiese sino para que venciera 
su divina gracia. En otras ocasiones permitía el Señor pendencias en que sa-
lían heridos y castigados los instrumentos del infierno. Otras veces la hacía 
invisible, otras la vestía de resplandores, a cuya luz se retiraban los más cie-
gos y rabiosos lobos. Omito muchos casos por ahora en que en semejantes 
riesgos acudió el cielo piadoso a sus voces y lágrimas con el remedio y con 
el consuelo, usando tal vez del rigor de su justicia contra los que abusaban 
de su divina paciencia y misericordia, por defender la honra de esta su santa 
sierva. Y así solía decir Catarina agradecida y reconocida a tantos benefi-
cios: “A los que ponen en mí los ojos, Dios los destierra, castiga o mata”.

Capítulo 25
Prosiguen las batallas contra su pureza

1. Cómo la provocaban los demonios a la profanidad y un caso raro de una 
mujer profana

[294] Al paso que veía Lucifer la resistencia de esta criatura y lo que el cielo 
la defendía, se irritaba y enfurecía. Y como rebelde y obstinado inventaba 
nuevas baterías para rendirla. Le representaban todas las músicas y ale-
grías del mundo sus galas, sus saraos y todos sus vanos entretenimientos; le 
ponderaban su hermosura y todas las demás gracias con que se robaba los 
corazones de los hombres que la estimarían y celebrarían, si se dejase ver 
y servir, saliendo del rincón de su casa donde vivía despreciada, olvidada 
de las gentes y comiéndose de polilla por encerrada, que saliese al aire y se 
desapolillaría; que anduviese por las calles haciendo oficio de predicadora 
con su modestia; que se entrase por las casas de la ciudad y que publicase 
sus virtudes para que la imitasen y siguiesen las criaturas como a madre y 
maestra de perfección. A todas estas diabólicas razones solía responder Ca-
tarina despreciándolas con un mudo y prudente silencio; y tal vez ilustrada 
de Dios con palabras, diciéndoles: “Iros de ahí embusteros, pues sabéis 
que soy una bestia y la mayor pecadora del mundo, indigna de tratar y 
vivir entre cristianos; y de estos he aprendido que no hay peor polilla que 
la vanagloria a que pretendéis inducirme”. Parece que había leído u oído 
esta sierva de Dios el epíteto que dio un sabio a este dulce veneno y a esta 
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