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Capítulo 21
De su modestia, silencio y recato

1. De su exterior modestia y especialísimo recato, de su vista en los templos 
y con sus confesores

[244] La modestia exterior, dice santo Tomás, que pone modo y modera-
ción en todos los movimientos del cuerpo, conforme a la calidad de las 
personas, delante de quien se hacen, atendiendo a los lugares, tiempos y 
circunstancias de la obra, sin dejar parte del cuerpo que no componga, rija 
y adorne con resplandores de honestidad [Apostilla: santo Tomás, Quest., 
68, artículo 1]. Catarina en todo tiempo, lugar y cualquiera de las cir-
cunstancias, resplandecía con el precioso decoro de esta ejemplar virtud; 
porque toda su exterior compostura, aunque se fundaba en una buena 
complexión y composición honesta, se arraigaba más en la bien templada 
subordinación de su virginal cuerpo, a su bien mortificado espíritu, con 
que tenía refrenados todos los movimientos del alma y cuerpo, y con espe-
cialidad los de la altivez y vana gloria, de donde suelen emanar muchos de 
los desórdenes de los sentidos. Nacía su compostura exterior como de pri-
maria raíz y final motivo del temor reverencial a Dios y su divina presencia; 
y como le tenía siempre presente, siempre le respetaba modesta, mirándole 
como a padre, señor y maestro en todo lugar y tiempo; en lo secreto, en lo 
público, en la calle, en la iglesia y en su casa. No usaba de la otra máscara 
o representación de aceptada modestia, con que se afeitan las hijas des-
envueltas en presencia de sus padres, y los díscolos discípulos y taimados 
siervos para engañar a sus señores y maestros. En todas partes y a todos 
los hombres y ángeles era manifiesto el esplendor de esta preciosa perfec-
ción, porque como don y fruto del Espíritu Santo servía a esta su esposa de 
adorno sólido, firme, estable y constante, como prenda inseparable de su 
honestidad y pureza, ahora estuviese sola o acompañada, ahora ejercitase 
en los ministerios de Marta o en las abstracciones y arrobamientos de Ma-
ría; aun después de haberle Dios mudado el rostro, cuando cuidadosa de la 
interior hermosura del alma pidió y consiguió con lágrimas y suspiros que 
la privase el divino poder, de su peregrina belleza. Quedó con un semblante 
sereno, apacible, vergonzoso y venerable, de manera que los que la miraban 
sólo por la honesta portada y bien compuesto frontispicio de su modesto 
decoro, se movían a glorificar al sumo Artífice que la enriqueció con tan 
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inestimable virtud, y a estimar a esta esclarecida virgen como templo vivo 
de Dios en que había derramado sus dones el Espíritu Santo, conforme a lo 
que dice el Eclesiástico: “que el adorno interior del corazón, se conoce por 
el semblante exterior del hombre” [Eclesiástico 19]. Ninguno notó ni pudo 
notar a Catarina de triste o melancólica; de alegre con demasía o de vicio-
samente risueña, porque siempre se contenía en el bien templado medio de 
una serena igualdad y en la afable gravedad de su rostro manifestaba la se-
riedad de sus interiores virtudes. Con sólo su presencia movía a compostura 
a los que la miraban, reprendía y refrenaba a los más libres y desenvueltos, 
como se verá en varios casos de esta historia, verificándose en ella lo que se 
refiere de san Bernardino, que con su modestia componía a todos los que 
estaban en su presencia [San Bernardino].

[245] Traía comúnmente los ojos bajos, sin volverlos a un lado ni a 
otro y sin levantarlos ligeramente a ver lo que había en las ventanas, calles 
y plazas. Por eso desde su niñez (como lo noté en el principio de esta histo-
ria) huía y se retiraba aun de todas las fiestas ruidosas y mucho más de los 
entretenimientos profanos, y hasta de los bullicios tráfagos de las iglesias 
se escusaba. Donde, aunque veía y miraba con elevado gusto los tronos de 
apiñadas luces y el majestuoso aparato con que se daba el debido culto al 
rey de los reyes que asiste y se adora en el templo, no advertía ni reparaba 
mucho ni distinguía la variedad, riqueza y hermosura de que se componía el 
devoto y magnifico adorno; porque no venía a la iglesia a recrear los sentidos 
y distraer las potencias a la suprema Majestad. Se alegraba gozosa de ver la 
ostentación de amontonadas y lucidas antorchas en los altares, y aunque 
mil soles se explayaran a porfía por el templo, le parecerían bien empleados, 
porque todo ese esplendor resplandeciente manifestaba que andaba disfra-
zada por las aras la grandeza de la divinidad; y le servía de avivar la fe, para 
reverenciar y adorar con mayor fervor de espíritu la especial asistencia del 
ser inmenso de Dios trino y uno. Esta especial presencia sobre la inmensa de 
su incomprensible majestad, le arrebataba las potencias del alma y le cegaba 
los sentidos del cuerpo, para no discernir ni reconocer el ostentativo adorno 
de los más esclarecidos tronos, y así no daba ni podía dar razón de lo que se 
componía el lucimiento de los altares. Noten esto las que no pierden fiesta 
ni solemnidad y no se apartan (cuando hay qué ver y con quién hablar) de 
las iglesias, teniendo en ellas conferencias sobre si pasan o no pasan de dos-
cientas las luces, si son más lucidos los ramilletes encarnados que los azules, 
los blancos que los matizados de varias flores, si entre éstas se llevan la gala 
y el aplauso las de oro y plata, o las de seda y otras materias delicadas que 
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reciben con más viveza el lustre de los colores; y finalmente después de haber 
una y muchas veces extendido la vista por todas las gradas, y apoyado con 
razones sus antojos y buen gusto con los realces de su discreción, sin que se 
les oculte el más mínimo juguete, ni el alfiler menos mal prendido, pasan a 
discretear entre los humos de las candelas y los vapores de su ociosa curio-
sidad sobre el desaliño de los sacristanes y sobre la liberalidad o cortedad 
de los que hacen y costean lo solemne de la festividad, dando noticia de los 
que entran y salen, y de los que hablan y oran devotos; de los que confiesan, 
comulgan, oyen, o no oyen, muchas misas y de todo lo demás que sucede 
en los eclesiásticos y numerosos concursos, sin acordarse de Dios ni de su 
debido culto como si no fuera tal. Nada de esto es perfección, virtud, ni buen 
espíritu, sino vicio, carne, ligereza y argumento de que las almas están llenas 
de pensamientos y afectos inútiles y entretenidas con vanas imaginaciones.

[246] No divertía a Catarina la hermosa variedad de las criaturas ni 
recibían deleite y gozo sus sentidos y potencias cuando las miraba. Y así 
cuando veía u oía que algunos apreciadores de lo terreno engrandecían la 
preciosidad del oro, plata, perlas, diamantes, rubíes, esmeraldas y otras co-
sas semejantes dignas de estimación y aprecio, decía: “Todo es tierra blan-
ca, verde o encarnada; y lo que es tierra, en polvo y tierra se ha de volver”. 
No porque le faltase conocimiento del exceso que se hacen las cosas terre-
nas comparadas entre sí, que muy bien distinguía el oro del plomo, la plata 
del cobre, las perlas y piedras preciosas de las toscas que se pisan en la calle, 
sino, porque como tenía todo su amor y estimación empleada en los tesoros 
del cielo, las mayores riquezas de la tierra le parecían horror, asco y basura. 
Por eso aun en su niñez barría y arrojaba en el basurero las monedas que se 
le caían al Señor u otro de la casa, como lo insinué en el capítulo nono de 
este libro. Este poco aprecio y estima que hacía de las cosas de la tierra le 
ayudaba mucho para no buscar en ella su diversión y recreo. Pero más cui-
daba de apartar la vista de los objetos ajenos de su estado y profesión y de 
las hermosuras compuestas que podían causar inquietud en la limpieza de su 
delicado espíritu. De aquí le nacía el no mirar de hito en hito al rostro de 
las personas que le hablaban, aunque fuesen mujeres y de su esfera, porque 
al reconocimiento de su humildad todos parecían y eran personas de respeto 
y los reverenciaba poniendo los ojos donde ellos tenían los pies, y en especial 
cuando hablaba con sacerdotes se admiraba este su humilde encogimiento, 
conociéndolos más por la voz que por las facciones del rostro. Aun al llegar 
al confesionario, se veía obligada muchas veces para declarar su conciencia a 
preguntar a los confesores quiénes eran, porque no deseaba tanto conocerlos 
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de vista cuanto por su nombre y por su habla, que siempre le era suave, por-
que oía con veneración sus doctrinas y consejos como voces de su Dios.

[247] No parezca demasiada cautela este recato modesto con los vi-
carios de Cristo, que la frecuente conversación y el afecto caritativo de 
piedad con mujeres no prometen seguridad a los ojos. ¿Qué cosa más 
linda puede haber ni más cristalina que el agua? ¿Qué cosa más hermo-
sa que la tierra? Y con todo eso de juntarse los dos elementos tan be-
llos y hermosos se siguen el barro y el lodo. Y si alguno dijere que esta 
familiar conversación es semejante a la que veneramos sin riesgo como 
entre padres e hijos, acuérdese del dicho de un santo monje, y lo refie-
re Sofronio:88 “Que, porque nacimos de mujeres, nos hemos de apartar 
más de ellas, pues la sal nace del cristalino elemento y se deshace en el 
agua” [Apostilla: Sofronio]. Con más energía profunda y doctrinal pre-
cisión lo significó el dos veces ángel de los doctores por sabio y virgen 
purísimo, santo Tomás de Aquino, cuando preguntándole una señora por 
qué huía tanto de las mujeres habiendo nacido de mujer, respondió pru-
dentísimamente: “Por eso huyo de todas; porque nací de una de ellas”; 
enseñándonos que aun aquel natural afecto de la madre puede fácilmen-
te viciarse en las otras mujeres si no se resguarda con el debido recato. 
Con esta misma individual cautela que deben afectar los padres de espí-
ritu y vicarios de Cristo, hablaba el águila de los doctores, cuando dijo: 
“Creedme, hermanos, como a hombre bien experimentado que los cedros 
del Líbano, esto es, los varones de altísima contemplación (como declara 
el angélico doctor) y los que guiaban el rebaño de Cristo, debajo de esta 
falsa seguridad han caído miserablemente, siendo así que los tenía yo por 
tan firmes y seguros como a los santos Jerónimo y Ambrosio” [Apostilla: 
San Agustín, apud Sebastián Figueredo, in titul. Psal. 50]. En esta doctri-
na estaba embebido el espíritu de Catarina, y así conservaba esta recatada 
modestia con los ministros de Dios; y aun con los ángeles y el mismo Cris-
to, como diré adelante, era su familiar trato serio, grave y circunspecto.

2. De la modestia que guardaba en el andar y vestir

[248] Con esta admirable modestia gobernaba todos sus pasos, refrenando 
cualquier movimiento menos grave contra la debida decencia y moderando 

88 Sofronio, patriarca de Jerusalén, que vivió aproximadamente entre 560 y 638.
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el andar para que no fuese impetuoso con demasiada apresuración, ni tan 
flojo que pareciese haber impedimento en los pies y desmayos en el cora-
zón, ni tan artificioso y regalado que con ostentación de pompa o afecta-
do melindre demostrase falta de cordura, gravedad y reposo. Su vestido 
fue siempre cortado a la medida de su modestia, porque huía de cualquier 
exceso en la preciosidad, curiosidad y blandura, y escogía lo más usado y 
ordinario con la limpieza y decencia conveniente a su estado. Los zapatos 
eran de dos suelas, llanos y muy honestos, a modo de los que usan los reli-
giosos y no pulidos, estrechos ni puntiagudos. Toda la ropa interior era de 
algodón, que es el género más basto y menos costoso, salvo las camisas que 
las traía de ruan u otro lienzo de Castilla, por sus achaques y por ser dicta-
men y mandato de sus confesores. Los faldellines y vestido interior usaba 
de paño y bayeta, y el jubón de picote negro o pardo oscuro con las mangas 
estrechas y cerradas que llegaban hasta la mano. Del mismo género traía la 
saya con poco vuelo, en todo humilde, honesta y nada pomposa, era larga 
porque tapase los pies, pero no tanto que pareciese arrastraba la santidad. 
Puede servir de dechado Catarina en todos los estados de que se compone 
la militante Iglesia y con especialidad a las personas que con el traje exte-
rior de honestidad (digno de alabanzas entre las criaturas) dan a entender 
que siguen de verdad el camino de la virtud, que desean imitar a Cristo 
crucificado, despreciando todas las pompas y vanidades del mundo. Estas 
personas pues deben contentarse con una humilde decencia en el vestido y 
con lo necesario para la defensa del frío y conservación de la salud, apar-
tando de sí todo lo demás que sabe a autoridad, ostentación y vanagloria, 
si quieren servir de edificación y dar buen ejemplo en la iglesia y no ser lazo 
y blanco de la risa y escarnio del pueblo, que necesariamente ha de notar 
que estas no andan al gusto de Dios, ni al gusto de los hombres, porque su 
figura y hábito no se conforma con los dictámenes del mundo ni con los 
juicios de Dios y consejos de Cristo, y así puede temer que con ese modo de 
vida en exterior viven en desgracia de Dios y de los hombres, pues pierden 
con él a Dios y al mundo el respeto. No parece que vendrá a deshora lo 
que se refiere en las crónicas de san Francisco [Apostilla: Crónicas, parte 
1, capítulo 19]. Había hecho fray Elías, general de su orden, un hábito de 
paño precioso, largo, ancho y muy reverendo. Lo llamó el glorioso santo 
en presencia de muchos frailes, le pidió el hábito de pompa y autoridad, y 
san Francisco se lo puso sobre el suyo, y haciéndole muchos pliegues en la 
falda, aderezando la capilla y doblando las mangas con gestos de vanidad, 
comenzó a pasearse con la cabeza alta, el pecho hinchado y con pasos de 
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grande fausto, saludando con voz sonora y grave a los presentes. Y cuando 
estaban estos más admirados, se lo quito; y con celo de la virtud y despre-
cio de la profanidad, le arrojó fuera de sí, diciendo: “Este es el traje de los 
bastardos de la orden”. Catarina era hija legítima del espíritu del seráfico 
patriarca, no tanto por la divisa del escapulario interior que vestía, cuanto 
por la modesta humildad con que vivía, echando de sí todo lo que podía 
oler a vanidad y honra profana. Las tocas o cofias que usaba eran común-
mente blancas y bastas, de poco precio, acomodándose al uso más honesto 
de la tierra, cerradas y ajustadas de la garganta y prendidas con un alfiler de 
manera que servían de velo a la mayor parte del rostro. Con la misma aten-
ción traía el manto, de suerte que miraba en donde ponía los pies y no podía 
ver ni ser fácilmente vista de los que encontraba en la calle y en las iglesias. 
Y como llevaba siempre los ojos bajos no advertía si la miraban, pero pu-
diera conocer que todos la respetaban y reverenciaban por su honestidad y 
modestia, porque ella sin buscar honra ni aplauso, es y será en todo tiempo 
y lugar aplaudida y honrada, y por ella es y será Dios glorificado.

3. De su extraordinario silencio, y cómo se acreditó de prudente y discreta 
con hablar poco y prometer menos

[249] La lengua, que en sentir del apóstol Santiago es más indómita que las 
fieras, aves y serpientes [Apostilla: Santiago 7], se reconocía sujeta a la mo-
destia de esta esclarecida virgen; porque el mismo divino poder hacía oficio 
de portero para la guarda y defensa de la boca y lengua de su querida esposa. 
Por eso, como dije ya en el capítulo doce de este libro, selló con tantos sellos 
de su protección y gracia el corazón, pecho, garganta, lengua y todo el es-
pacio de su boca, para que fuese puerta cerrada y sellada con la imagen del 
divino amante, logrando Catarina lo que deseaba con grandes ansias el Ecle-
siástico, cuando dijo: “¿Quién pondrá un sello muy fuerte sobre mis labios y 
servirá de portero a mi boca, para que ni ellos me derriben ni mi lengua me 
destruya?” [Apostilla: Eclesiástico, 22]. Ninguno de los hombres puede refre-
nar ni sujetar su lengua; todo Dios es menester para aprisionarla y así decía 
san Agustín: “Si para domar las fieras buscamos un hombre superior a ellas, 
para domar la lengua de un hombre, no ha de ser hombre puro, sino Dios 
superior a todos los hombres, el cual en ellos y por ellos con el poder de su 
gracia, suavemente las rinda y sujete a todo lo que la razón dicta y la ley 
divina manda”. Era Dios el piloto de esta alma escogida con especialidad 
para ejemplar de vírgenes, honra y gloria de su omnipotencia, y así asistía 
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como divino portero a la custodia de su lengua, para que no le robasen los 
tesoros de la gracia, ni la valentía de los vicios, ni las tormentas de las ten-
taciones del infierno.

[250] Con esta protección de su Dios cooperaba Catarina con su in-
dustria, porque no ignoraba quería su Majestad siempre cooperación de sus 
criaturas, para el principio y perseverancia hasta el fin en las buenas obras. 
Mucho le ayudaba la vergüenza virginal y [el] cristiano encogimiento, cuyo 
acto propio es el silencio, el retiro y el huir de todas las ocasiones en que 
por lo menos se pierde el tiempo y se pone en peligros el alma. Pero más le 
aprovechaba y aseguraba el ejercicio de todas las virtudes, que todas son 
necesarias para refrenar la lengua, y por ello dijo el apóstol Santiago: “Que 
el que no tropieza en palabras, es varón justo y prefecto” [Apostilla: San-
tiago 3]. Y porque he ido tocando muchos puntos de su extremado silencio 
y en el capítulo siguiente he de insinuar otros ejemplos que parecerán a los 
ojos del mundo ciego excesos imprudentes e indiscretos, pondré solamente 
aquí uno de los medios de que se valió para alcanzar y conservar esta ines-
timable perfección hasta la muerte, en que fue coronada del Altísimo con el 
agregado de todas las demás virtudes.

[251] Era Catarina tan humilde que se tenía por indigna de hablar con 
las criaturas, y mucho más de merecer este don venido del cielo, que en las 
mujeres es muy particular y tan precioso, que no hay oro en el mundo con 
qué poder pagarlo, como nos lo asegura el Eclesiástico, cuando dice: “que 
es don de Dios el que una mujer sea cuerda y callada” [Apostilla: Eclesiás-
tico 26]. Como si nos dijera que bien puede la naturaleza dar hermosura, 
gentileza, linaje y riquezas, pero el hablar poco una mujer se ha de mirar 
al modo de las gracias extraordinarias que emanan de la liberalidad de la 
Omnipotencia. Como prodigio y singular favor lo apreciaba esta pruden-
tísima virgen, y por eso andaba continuamente con clamores y peticiones 
rogando al Todopoderoso que refrenase y gobernase los movimientos de su 
lengua, para que pronunciase sólo lo que era conveniente para su mayor 
honra y gloria, repitiendo por momentos casi puntualmente la oración de 
que usa la santa Iglesia: “A ti Señor pertenece abrir mis labios para que mi 
lengua cante tus alabanzas. Ábrelos Dios mío con la llave de tu sabiduría y 
ciérralos con el sello de tu infinito poder, para que mis palabras sean pocas 
y agradables a tus oídos, y a los hombres aceptas y provechosas”. De esta 
desconfianza propia y temor de ofender a Dios y a los hombres, nacía en 
esta sierva de Dios el ser callada, muy remirada y prudente en sus pala-
bras, porque al paso que hablaba poco, salían de su boca las voces mejor 
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niveladas con las reglas de la discreción y se hacía digna de que se verificase 
en ella la sentencia de Salomón: “Que el que modera sus palabras sabio es 
y prudente, porque el mucho hablar no es de discretas, sino de bachilleras y 
necias, como nos lo dejó escrito el Eclesiástico” [Apostilla: Proverbios 17; 
Eclesiástico, 10]. Catarina hablaba tan poco, que no pasaba de lo necesa-
rio, porque el espíritu de pureza y de humildad la movían a andar siempre 
cuidadosa en refrenar y domar la fiereza de la lengua. Y así, con un “sí, 
Señor o no, Señor”, “sí haré o no haré”, satisfacía a los que le preguntaban 
y mandaban. A los que le pedían los encomendase a Dios, respondía: “Si 
haré, aunque mala. Rueguen vuestras mercedes al Señor que me oiga”.

[252] A los que afligidos con achaques trabajos e infortunios se llegaban 
a consolar con ella, con demostraciones de compasión, les decía: “Yo no sé 
hablar. Vayan vuestras mercedes a los médicos o a los confesores, que son los 
instrumentos por donde Dios nos encamina y consuela; y a mí me enseñan 
que entre trabajos se halla y experimenta con seguridad su infinita misericor-
dia, y que los de acá no merecen el nombre de infortunios”. A las personas 
ansiosas de remedio, que le comenzaban a franquear las llagas de su concien-
cia, las atajaba diciendo: “Tengan vuestras mercedes. No fíen su corazón del 
poco secreto y mal consejo de una mujer frente de los ministros de Dios, y 
no me encarguen el oficio que pertenece a los sacerdotes”. Y con buen modo 
los despedía con las palabras comunes, que las encomendaría a Dios, aun-
que mala. Aprendan de todo lo dicho a ser modestas, humildes y cristianas 
las almas que aprecian y venden sus oraciones con voces hinchadas de pre-
sunción y viento, diciendo que hicieron, que harán, que conseguirán y que 
alcanzarán de Dios prodigios y portentos; aprendan, digo, a ser humildes, 
cuerdas y virtuosas. Prudentes confesores acostumbran responder a las que 
dicen que han ofrecido a Dios por ellos centenares de comuniones, silicios, 
disciplinas, ayunos y otras asperezas, que bien se hecha de ver cuán poco 
valen sus ejercicios en el tribunal de Dios, pues supuestas todas sus instancias 
y trabajos, se hallan tan malos o peores en el alma y en el cuerpo, no porque 
dejen de estimar y desear que todos rueguen por sus almas al supremo Juez 
como por los más necesitados, sino porque no piensen, ni el enemigo les haga 
pensar, que les compran con ofrecimientos de bienes limitados, aunque sean 
espirituales, la trabajosa asistencia que desean consagrar a Dios, haciendo su 
voluntad en las obligaciones de su estado, profesión y oficio; y porque temen, 
si muestran tener aprecio de lo que piensan las almas espirituales, les debe-
mos los confesores se introduzcan o solapen en ellas los espíritus de propia 
comodidad, vanagloria, falsedad, doblez, mentira y engaño.
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[253]Catarina era cuerda, callada y humilde; se reconocía indigna de 
hablar con las criaturas; se avergonzaba de que la admitiesen los cristianos 
viejos a su conversación. Y así, hablaba poco y prometía menos, porque 
desconfiada de sí, juzgaba que delante de Dios no valían ni podían tener efi-
cacia sus oraciones. Y por eso cuando le instaban que pidiese y rogase a la 
inmensa Majestad, solía responder: “Sí, haré, aunque mala. Pero, ¿qué han 
de parecer mis ruegos y peticiones en el cielo, dónde llegan las oraciones y 
merecimientos de vuesas mercedes? Yo bautizada en pie y vuestras merce-
des luego que tuvieron ser; yo viborezno engendrado entre las espesas ma-
lezas e incultas selvas del Mogor, y vuestras mercedes desde su nacimiento, 
y bautismo, flores y rosas arraigadas en las tierras del cristianismo y en los 
jardines de la Iglesia; yo generación mala, bárbara y pagana; vuestras mer-
cedes generación buena, santa y cristiana. Pues, ¿qué puedo yo hablar, pedir 
y alcanzar de Dios, que ama a los justos sus escogidos?”. De esta encogida 
modestia y profunda humildad le nacía el hablar poco con los hombres y 
el no prometerles mucho de las misericordias de Dios, reconociendo y con-
fesando sus pocos merecimientos, y por eso la veneraban todos por santa, 
por discreta y poderosa en el tribunal de la divina justicia. Y a la verdad, 
los que son fáciles y fanfarrones en el prometer, suelen tener la misma faci-
lidad en faltar, como asienta por dogma un historiador cristiano político: 
“Ningunos prometen más fácilmente, que los que nunca cumplen lo que 
prometen” [Apostilla: Padre Fam. de Estrada, De belo belg.]; y los que son 
muy sueltos en el hablar, no suelen ser muy firmes en las obras, ni hay que 
confiar mucho en sus hechos, porque cada día se experimenta que las más 
ilustres hazañas y los más inauditos prodigios están vinculados siempre al 
silencio, porque quien habla poco, suele hacer mucho, y quien habla mu-
cho, hace poco. Aun en Dios parece que quiso el real profeta David darnos 
a entender que valía este argumento, cuando dijo: “Una vez habló el Señor 
y yo digo que tiene potestad” [Apostilla: Salmos 61]. Como si dijera: “Te-
nemos un Dios de pocas palabras; pues yo le venero poderoso en obras, que 
esto de hablar mucho arguye poca valentía y firmeza”.

[254] Para confirmación de esta verdad notaron los observadores de las 
propiedades de los vivientes que todas las avecillas vulgares y pequeñas son 
bachilleras y parleras, y las águilas reales, aves grandes y nobles, son calla-
das. Así de los que hablan mucho, aunque sea en materia de espíritu, se suele 
esperar poco; porque como se desagua afuera toda la valentía de su fervor 
por la lengua, quedan dentro como vasos vacíos, que suenan mucho y dejan 
de ser vasos llenos, que suenan poco. Era Catarina águila real en su espíritu, 
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era un vaso lleno escogido de Dios para depositar en él los tesoros de su 
gracia, los guardó y conservó siempre con la cubierta del silencio y con el 
sello de su humilde prudencia. Y por eso obró Dios por ella prodigios y 
portentos en su vida, y ya difunta podemos esperar otros mayores. Mucho 
debe el mundo a aquellas palabras de esta esclarecida virgen: “Yo enco-
mendaré a Dios, aunque mala. Rueguen vuestras mercedes al Señor que me 
oiga”. Como se verá en el discurso de su vida, porque como lo prometía lo 
ejecutaba; como lo pronunciaba con la lengua, lo ponía en ejecución con las 
obras. Aun con Dios gastaba esta su querida esposa pocas palabras (no hablo 
en los negocios de la eternidad, porque entonces como le daba la fe fortale-
za, esfuerzo la caridad y constancia la esperanza, le daba también el amor 
elocuencia para batallar con el divino poder y su recta justicia, las horas, 
días y años enteros, hasta salir triunfante la gracia, que le infundía la divina 
misericordia (y estas luchas tendrán su lugar en la historia). Hablo de los ne-
gocios temporales y terrenos que le encomendaban, y para esto recurría a Dios 
sólo con decir repetidas veces: “Señor, mira con ojos de piedad lo que se me ha 
encomendado. No atiendas a mi indignidad, sino a tu bondad y a que son tus 
criaturas amadas y redimidas con tu sangre. Consuélalas y no les niegues lo que 
te piden si les conviene para una buena muerte”. Otras veces ponía en la divina 
presencia las necesidades del mundo y decía llena de confianza: “Señor, mira 
cuán afligidos están tus escogidos”. Y con estas pocas palabras, con estas bre-
ves razones, con este hablar lacónico, ayudaba al universo y agradaba a Dios 
tanto que le mandaba a repetir la petición, porque era muy provechosa a los 
hombres y muy suaves a la suprema Majestad sus voces. Bien podemos decir de 
esta su esposa, el elogio y alabanza que dijo el divino amante a la alma santa: 
“Me parecen, querida esposa, vuestros labios como venda de grana o listón 
encarnado” [Apostilla: Cantares 4]. No dice vendas en plural, sino en singular, 
porque sus labios siempre estaban cerrados y tan juntos, que no parecían dos, 
sino uno como un solo listón con que se suele recoger y trenzar; el cabello, por-
que con vuestra discreción y prudencia recogéis muchas sentencias con pocas y 
vergonzosas palabras, y no gustan de derramar voces y razones vanas al viento, 
como cabellos desordenados y esparcidos al aire de la vanidad y ligereza.

4. Prosigue la misma materia y cómo fue su silencio testimonio de su 
perfección

[255] Principio asentado y cierto es, que la libertad y desenvoltura de la len-
gua en los niños y niñas arguye en sus pocos años malicia, como al contra-
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rio el encogido silencio y honesta compostura es argumento de su bondad e 
inocencia. Esta sierva de Dios en todas las edades se conservó inocente, en 
todos los estados vivió adornada de la pueril sinceridad y virginal decoro. 
Y así fue siempre moderada y prudente en sus palabras y no perdió la ver-
güenza al pecar, ni abrió la puerta a la primera culpa que ordinariamente 
en la pueril edad suele entrar por la boca y salir por el portillo de la lengua, 
dejando abierta la puerta a todos los demás vicios; porque si una vez se abre 
para un vicio, milagro será el que se cierre para los otros, porque no en bal-
de decimos que se puede estimar el mal y dársele la bienvenida si viene solo. 
No perdió la venerable Catarina la gracia del bautismo, como tengo ya en 
otra ocasión insinuado, porque en todo tiempo procuró conservar el freno 
de la vergüenza con la modestia y con el silencio. Pero no era este freno 
indiscreto ni torcido con fines terrenos que manchasen su conciencia y que 
procediese del mal espíritu y del Demonio, que el evangelio llama mudo, 
como lo es el que nace de la ignorancia culpable vergonzosa, en lo que se 
debe decir de la hipocresía y soberbia o por demasiada tristeza, melancolía, 
pusilanimidad y encogimiento. Era el silencio de esta querida esposa de Je-
sús un freno recto, justo y acomodado a su estado por fines santos, regula-
dos por la discreción y prudencia, que es lo que nos aconseja el Eclesiástico 
cuando nos encomienda: “que pongamos a nuestras bocas frenos rectos y 
acomodados” [Apostilla: Eclesiástico 28]; ni tan anchos que no domen la 
lengua, ni tan estrechos que la lastimen. Con un discreto silencio hablaba 
Catarina cuando era justo de cosas santas, que aprueba la ley de Cristo, sin 
mezcla ninguna de las que prohíbe o que desdicen de la gravedad y calidad 
de las vírgenes que profesan virtud, recato y recogimiento. Y así, no decía 
ni sabía decir palabras chocarreras y burlonas; ni las que llaman donaires, 
gracias o bufonerías. Mas lejos estaba de hablar palabras blandas, dulces 
y livianas, cuya significación y malicia ignoraba, y no entendía como si no 
fuera de tierra y carne, ni viviese entre hombres terrenos y carnales. No pa-
recía Catarina de este mundo en el hablar, porque como dice san Juan: “Los 
que son del mundo, hablan del mundo y el mundo los oye” [Juan 4]. Y de 
esta venerable virgen se puede decir que nunca se oyeron en su boca voces 
de carne, ni de mundo, como lo son las palabras vanas, hinchadas, sober-
bias y jactanciosas, y cuando tal vez compelida de justa causa, honesta oca-
sión, o la más usual, mandada de sus confesores, refería que descendía de 
los señores emperadores del Oriente; solía añadir que eran unas generacio-
nes ciegas, bárbaras y enemigas de Jesús, porque la despreciasen como a en-
gendro de bárbaros y serpentinos ascendientes. Tenía enemistad declarada 
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con los perjuros, maldiciones, murmuraciones y las demás lenguas injurio-
sas que lastiman con las mentiras y siembran con chismes las discordias. 
Y por eso solía decir al Demonio que, aunque no tuviera otra fealdad y 
malicia que el ser embustero chismoso, y autor de discordias, bastara para 
aborrecerle y huir de su monstruosa bestialidad y fiereza. Toda esta mode-
ración en las palabras le venía a Catarina del adorno de todas las virtudes 
que enriquecían su alma, impeliéndole a ello la obediencia, humildad y pu-
reza; la abnegación propia, la modestia y vergüenza virginal y cristiana, y 
sobre todo la continua contemplación y presencia de Dios en que andaba 
siempre, cuyo principal fruto era el silencio, recato, recogimiento y retiro 
del mundo, aun andando entre el bullicio de las gentes, porque así como 
todos los vicios se aúnan para desenfrenar la lengua, se juntaban en esta 
esposa de Jesús todas las virtudes para enfrenarla.

Capítulo 22
Prosigue la materia de su recato y mortificación de sentidos con 
los hombres, ángeles y aun con el mismo Cristo, Nuestro Señor

1. Cómo con el recato y circunspección consigo misma fue argumento de su 
grande mortificación y virginal pureza

[256] El celo de pureza con que deseaba conservar su corazón limpio sin 
mancha, sin ruga, ni fealdad alguna, como quiere el divino amante a su 
Iglesia y a sus esposas, movía a Catarina a andar hecha un Argos,89 vestida 
y adornada de ojos, mirando con circunspección y recato todos los caminos 
por donde pudieran entrar todos sus enemigos disfrazados o al descubierto 
a herirla, destruirla y robar los tesoros de su alma. Por este motivo estaba 
esta sierva de Dios siempre en vela, hecha centinela de sí misma y armada 
con el celo de la limpieza de su corazón, porque no quedase portillo abier-
to por donde se introdujese el más mínimo pensamiento e inmundicia que 
pudiese afear y amancillar el lecho y tálamo de su legítimo, único y querido 
esposo Jesús. Nacía lo ardiente de este celo de la fineza y exceso del divino 

89  Gigante con múltiples ojos de la mitología griega.
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amor que se abrigaba en su pecho, y como era fuerte como la muerte, le 
daba fuerzas para pelear como varonil y mujer fuerte, trayendo siempre 
sujetas, aprisionadas y mortificadas todas sus pasiones y sentidos, obligán-
dolos a ser honestos y recatados en todos sus movimientos, conforme al 
consejo de san Basilio: “Que las vírgenes deben de ser vírgenes en todo, en 
la vista, en el oído, en el gusto, en las palabras, en el tacto y en el retiro de 
los hombres, porque todas sus acciones y movimientos han de oler a virgi-
nidad y pureza” [Apostilla: San Basilio, I De virgin.]. De todo lo dicho y lo 
que se ha de decir en el discurso de esta historia, en especial cuando trate de 
lo invencible de su honestidad y de la valentía de espíritu con que auxiliada 
de la Omnipotencia defendió la hermosura de su alma y la integridad de 
su virgíneo cuerpo, a pesar de los tres más esforzados enemigos del alma, 
se hace evidente a los ojos el singular y prudente recato y el extraordinario 
recogimiento con que esta virgen cuerda y escogida del divino esposo triun-
fó por instantes y momentos en esta miserable vida, de aquella poderosa 
tiranía que en forma de sirena engañosa y con apariencia de deidad abate, 
derriba y avasalla a las más remontadas águilas, a los más ufanos pavones 
y a los más arriscados valientes. De aquella que se apellida y corona con el 
nombre de ser aniquiladora común de sabios, santos y valerosos, contando 
entre sus triunfos (como argumento de su gran valor y poder) el haber teni-
do por cautivos a un Sansón fuerte, a un David santo, a un Salomón sabio. 
¡Oh, sirena cruel! Si acabara el mundo de conocer tu fiereza y ponerse en 
arma contra tus ardides y engañosas trazas, quitándote las fuerzas que 
se ceban y aumentan con la familiar comunicación entre los dos sexos, 
con las puertas abiertas de los sentidos, por donde entran los rayos de tu 
venenoso fuego, con el contacto y aún cercanía de tus manos de fiera dis-
frazadas con el guante y piel de jazmín o nieve; pues lo que tocas hielas y 
aniquilas, sin perdonar al más prudente, al más sabio, ni al mayor hombre 
en las correrías que como gitana haces por el mundo para despoblarle y 
llenar de habitadores el abismo. ¡Oh, qué lástima!, que el más empinado 
cedro, el más frondoso y copado árbol, el que sobre todos descuella, luce y 
resplandece, se llegue a ver marchito, seco y sin vida por un descuido, por 
falta de recato, por sobra de presunción, vana confianza y fallida seguri-
dad, permitiendo que se le acerque y se le apegue al corazón una pegajosa e 
inútil hiedra, tanto más infructífera, cuanto más lozana, tanto más nociva 
y pestilente, cuanto más verde y vistosa; porque entonces, es cuando la fie-
ra Venus más fuertemente le aprisiona y más sangrientamente le amancilla 
con su carnal belleza.
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[257] Andaba nuestra recomendada Catarina en el mundo como 
triunfadora de esta sirena engañosa y tirano monstruo, coronándose con 
los ramos del laurel, árbol contra los rayos que nunca se atrevieron ni pu-
dieron abrasarle, y por eso se coronaron con él los emperadores y sirve de 
guirnalda a lo invencible de las vírgenes, para ostentación de su constancia 
e incontrastable pureza. Vestía por armas las ramas del enebro árbol, cuyas 
hojas son espinas; porque en la modestia y recato de todos sus sentidos se 
hiriesen y lastimasen aun los ojos que atrevidamente la mirasen. Por eso 
se simbolizan las vírgenes cuerdas en las azucenas cercadas de espinas, 
porque con su severidad y serio decoro refrenan y reprimen la más grosera 
mano y la lengua más suelta o disoluta que se atreve a perder a su honesta 
gravedad el respeto. De aquí le nacía aquel singularísimo recato con que se 
abstenía de tocar cosa alguna de donde pudiese resultar aun sombra de em-
paño a la pureza de su cuerpo o de su alma. No se atrevía a manosear a los 
gatillos y perrillos, aunque se compadecía de verlos heridos y maltratados, 
y les daba de comer por ser criaturas de su dios, creadas para el servicio del 
hombre. Consigo misma guardaba suma circunspección y recato, ocultan-
do aun a sus ojos y tacto todo su cuerpo, en cuanto se lo permitía la huma-
na necesidad. Es digno de ponderación que cuando le transformó el Señor 
la belleza de su rostro en una cara fea como de china o tostada india, le dijo 
que sólo el rostro y las partes del cuerpo que podían ser registradas de las 
criaturas estaban de aquel color, pero que lo demás del cuerpo se lo dejaba 
con el mismo color y delicadeza de su natural complexión. ¿Quién con este 
dicho de su Dios no se mirará y registrará siquiera para asegurarse de que 
no era ilusión y engaño lo que le pasaba en los coloquios espirituales con 
Cristo? Sólo Catarina, que se sustentaba de la luz de la fe y de los candores 
de una honesta y virginal circunspección, aun con su mismo cuerpo. Pero 
esta diligencia que ella no hizo, mirándose o no mirándose, para mirar así 
más y mejor por su honesto decoro, siendo viva y dando más crédito a la 
certidumbre de la fe que a la experiencia y evidencia de sus ojos, permitió 
y dispuso el divino esposo que entre las señoras que la amortajaron, des-
cubriese sin querer una de ellas, y digna de todo crédito con testimonio de 
su vista y ojos este secreto misterioso, atestiguando que aunque el rostro, 
pecho, manos y pies se habían vuelto blancos y muy apacibles a la vista en 
su muerte, todo lo demás de su cuerpo estaba más blanco que las alburas 
de la nieve. Con que según parece dio a entender la divina sabiduría que 
corría por su cuenta el manifestar al mundo lo que por su respeto ocultó y 
no quiso ver esta su querida esposa y el misterio que contenía; y fue quizá 
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el simbolizar la hermosura interior del alma, que estaba como oculta con 
la fealdad exterior que se miraba en los extremos de su cuerpo, al cual traía 
Catarina en un continuo martirio, negándole aun lo lícito y obligándolo 
a todo lo penoso, porque se verificase en esta rescatadísima virgen lo que 
dijo y sintió san Jerónimo: “Que la pureza bien guardada, tiene su propio 
martirio, no tan cruel como el de sangre, pero muy largo y a veces no me-
nos doloroso”.

2. De su singular recato y circunspección aun en el contacto de los vestidos 
de los hombres

[258] Quien trataba con tan grande cautela su cuerpo, con más circunspec-
ción y recato debía portarse con los cuerpos ajenos. Y de esto nos dejó ad-
mirables ejemplos para la imitación. Tal fue aquella constante resolución 
con que huyó siempre de dar y coger la mano, no sólo de hombres, sino 
de mujeres, aunque fuesen de las más puras vírgenes, de que hice mención 
en el capítulo veintiuno y la haré en otros capítulos de esta historia. Te-
nía declarada enemistad con su cuerpo, de quien no quería ni debía fiarse 
por ser enemigo declarado de aquellos de quienes dice el Eclesiástico: “A 
tu enemigo, eternamente no des crédito; en ningún tiempo te fíes de él”. 
Amarle siempre, sí; pero creerle, no. Y da la razón el sagrado texto: porque 
el enemigo es como el cobre, que para diligenciar tus daños y solicitar tus 
estragos no ha menester que le des ocasión; le basta la malicia que tiene en 
sí para intentar tu ruina, como al cobre le basta su falsedad para enmohe-
cerse. Quería Catarina bien a su cuerpo, y lo mostraba en tenerle sujeto, 
porque no se despeñase como caballo desenfrenado. Es verdad que desde 
el instante que le transformó Dios el rostro y el corazón, como lo referiré 
en uno de los capítulos siguientes, quedaron el espíritu y el cuerpo de esta 
esclarecida virgen unidos y como concertados a vivir con paz en las obras 
del divino servicio; pero en medio de esa estrecha amistad andaba siempre 
armada de punta en blanco, pertrechada y prevenida sin descuidarse, ni 
dormirse, ni fiarse de sus maliciosas treguas. Porque como dijo Séneca: 
“Nunca nos debemos fiar del que de presente es amigo, si en algún tiempo 
se mostró enemigo” [Apostilla: Séneca], y el cuerpo siempre es enemigo 
notorio y declarado contra el alma. Siempre están los dos en batalla, como 
nos lo dejo firmado de su nombre el apóstol San Pablo [Apostilla: Epístola 
de san Pablo a los gálatas 5]. Y así, por más que afecte humildades la car-
ne y mañosos rendimientos, no hemos de fiarnos, ni creerla, sino imitar a 
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Catarina, que vivía con tan cautelosa advertencia y atento cuidado, como 
quien andaba acompañada de un falso y cruel enemigo, trayéndole siem-
pre sujeto y apartándolo de todo lo que podía emponzoñarle e irritarle. 
Ninguno ha explicado mejor lo venenoso y pernicioso de la humana carne 
que esta sierva del Señor. Unos dicen que se han de mirar los cuerpos, en 
especial cuando son de diverso sexo, como la estopa y el fuego, que al 
instante que llegan a rozarse, levantan llama y causan incendio. Otros se 
explican con el eslabón y el pedernal, que en tocándose despiden cente-
llas de fuego que prenden en la yesca, y después crecen en humaredas e 
infernales candeladas. Otros declaran su concepto con lo venenoso de las 
serpientes, que en tocándoles a cualquier parte del cuerpo, revuelven con 
la cabeza o con el otro extremo a comunicar su veneno a quien incauto 
las toca, acaricia o regala. Por este motivo esta prudentísima virgen con 
santa cautela no quería tocar carne ajena; porque no se abrasase la propia 
con la serpentina ponzoña que ocultan los humanos cuerpos. Y cuando la 
oprobiaban por este singular recato, y por éste, a los ojos del mundo, ce-
remonioso cuidado, respondía con verdadera humildad: “No se espanten 
vuestras mercedes que yo tenga tanto temor a mi cuerpo; porque desde que 
tuve uso de razón ando con él en batalla, y cuando más se me representa 
rendido, me pone en mayor cuidado; porque conozco que tiene las calida-
des de una perra desenfrenada y rabiosa, y que si no la tuviera el espíritu 
arrendada con la razón y Dios enfrenada con su gracia, no hubiera animal 
más pernicioso, sierpe pestilente, ni basilisco más venenoso y mortífero 
que inficionase y atosigase que esta mala naturaleza; y por eso quisiera te-
nerla en prisiones y enjaulada como fiera, que puede destruirme y arruinar 
el mundo con su serpentino veneno, comunicándolo con su contacto, con 
su vista y con su aliento”.

[259] Por esto dije que ningún autor había explicado lo nocivo y per-
nicioso del trato familiar entre los dos sexos mejor que esta sierva de Dios; 
pues santificando con su caridad a todos y a todas, se aplicaba a si sola 
lo peor que se pudiera decir del daño que puede causar en el mundo el 
femíneo sexo. Porque apellidándose perra enfrenada con el poder de la 
divina gracia dijo de sí, lo que pondera con gravísimas palabras San Juan 
Clímaco, hablando de las mujeres, de las cuales dice: “Que anduvo muy 
benigna y misericordiosa con el hombre la providencia de Dios en arren-
dar la mujer con el freno de la vergüenza y el natural empacho; porque 
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si rompido [sic] este freno y perdido el natural encogimiento, conversara 
y tratara con los hombres, apenas hubiera quien se salvara”. [Apostilla: 
San Juan Clímaco. gradu.15] Como si nos dijera el santo que no escapara 
hombre a vida si Dios desatara este ponzoñoso animal, a quien tiene opri-
mido con este freno. Pero como tiene libre albedrío y puede romper esas 
cadenas, conociéndose mujer Catarina en medio de su inexplicable hones-
tidad y pureza, se aprisionaba cada día más y más; y se aplicaba nuevos 
defensivos y nuevos cautelados remedios. Por este motivo alcanzó de Dios 
que le mudase su hermoso rostro, y amable semblante. Esto la movía a 
nunca mostrar risueño su rostro sino grave y más severo que afable en todo 
concurso ocasionado. Por esto se retiraba, apartaba la vista y negaba a los 
hombres y a las mujeres la mano, porque se miraba de una naturaleza con 
más veneno que un basilisco y con más braveza que una perra desenfrena-
da y rabiosa. Parece que había leído esta prudentísima doncella lo que dice 
Paulo Egineta [Apostilla: libro 5, c. 3], cuando nos previene con los avisos 
y reparos contra las mordeduras de los animales ponzoñosos, donde dice 
que trata primero de la ponzoña y veneno de los perros rabiosos, porque es 
más inevitable su pestilencia, pues fuera de inficionar con el aliento, con el 
contacto y con sus dientes como otros animales ponzoñosos, tienen con es-
pecialidad el multiplicarse mucho, el andar entre los hombres, el adolecer 
muchas veces de este achaque. Y como con dificultad se puede uno librar 
del enemigo casero, del que anda a su lado, ni guardase del que vive en su 
compañía; así es necesario mayor cuidado y cautela, y más valientes y pre-
servativos remedios para liberarse de las mujeres los hombres; porque hay 
más mujeres que perros, y son más dañosas que las sabandijas y animales 
ponzoñosos. Y esta es la razón porque el Espíritu Santo en los Proverbios, 
Eclesiastés y Eclesiástico, donde amontona las enseñanzas para informar 
nuestras costumbres, nos amonesta que huyamos más de la comunicación 
con las mujeres que de la compañía de los demás animales venenosos. 
Como se recataba esta esclarecida virgen en el trato de los hombres, se abs-
tenía cautelosa de manosear sus vestidos y mucho más de que los propios 
anduviesen a la vista y en manos de varones. 

[260] Dos casos singulares (entre otros muchos que se omiten) le suce-
dieron en esta materia dignos de ponderación. Fue el primero que habién-
dole enviado cierto eclesiástico una camisa de su uso para que se la pusie-
se, siendo así que fue esta limosna en el tiempo de su ancianidad cuando 
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baldada de las manos vivía a la divina providencia, le hizo tanta fuerza y 
le causó tanto horror, como si fuera para su cuerpo la encantada de Deya-
nira.90 Y cogiendo el manto, se fue a ver a su confesor y le pidió asustada 
licencia para traspasar luego al punto a otro pobre aquella piadosa limosna. 
Preguntándole el confesor que porqué quería echarla tan presto de casa, le 
respondió: “Porque soy tan mala, que temo se inquiete mi cuerpo si se ve 
con la vestidura de un hombre”. En otra ocasión que consultó con otro 
eclesiástico un escrúpulo sobre el color de unas enaguas viejas, rotas y re-
mendadas que tenía, la mando que se las llevase o enviase a su casa para 
verlas (con intención quizás de darle otras mejores), y le causó tal turbación 
este mandato, que escandalizada acudió a su propio confesor para que la 
eximiese de esta obediencia. Y eximiéndola, prorrumpió, como quien salía 
de una mortal congoja, en estas palabras: “Bendito sea Dios que me ha li-
brado de tan gran tribulación. ¿Cómo había yo de permitir que mi vestido 
interior anduviese entre los ojos y manos de los ministros de Dios? ¡Que 
más se quería el infierno, para que se le pegase al buen sacerdote el conta-
gio de mis enfermedades, achaques y pecados!” Adelantó en este prudente 
recato Catarina el del otro casto, Joseph, que dejó en manos de su señora la 
capa para que por la ropa no se le pegase la peste del contagioso amor que 
hervía en el pecho infiel de la egipcia [Apostilla: Génesis 39].

3. Cómo se extendía su singular recato hasta con los ángeles y el mis-
mo Cristo

[261] Con la misma determinación estaba resuelta a negar la mano a los 
ángeles si se la pidiesen, así como a los hombres; porque como diré en otro 
capítulo, inspirada del mismo celoso Esposo que se recreaba en estos sus 
nimios recatos, tenía por justa razón para ello el que se le representasen en 
forma humana, y que la acción de darse las manos sea demostración de 
fineza y de amor; que no hay amor seguro sino el que tiene por objeto a 
Cristo. ¡Oh, qué de veces el atrevido Satanás se le transformó en ángel de 
resplandor, pidiéndole la mano en señal y demostración que quería vivir 

90  Deyanira es la tercera esposa de Heracles, cuya historia está vinculada a la túnica de Neso, 
centauro que intentó violarla mientras la auxiliaba cruzando el río Eveno. Heracles se percató del 
inento y dio muerte al centauro con una flecha. En agonía, Neso le dijo a Deyanira que la sangre de 
su corazón aseguraría el amor eterno del héroe. Cuando la confianza en Heracles menguó, Deyanira 
untó la sangre de Neso en la túnica de su esposo, ocasionándole una lenta y dolorosa muerte a causa 
del veneno. En deseperación, Deyanira se suicidó.  
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con ella en paz y concordia! Pero otras tantas le repelió con advertida caute-
la, diciéndole que la mano era de su único amante y amado esposo Jesucris-
to, con quien deseaba vivir y morir con estrecha e indisoluble unión y amis-
tad, por toda la eternidad. No le parezca al lector este recato de Catarina 
demasía o delirio de su espíritu; porque andaba muy ilustrada de Dios y muy 
celada del divino esposo, que quería sólo para sí el amor de esta su purísima 
virgen. Ninguno de los ángeles y santos busca ni quiere para sí el amor de 
las criaturas, sino para el Creador, que es a quien se debe de justicia todo el 
amor y todos los dones y gracias que están repartidas entre los habitadores 
del cielo y de la tierra; porque es la fuente de todos los bienes, a quien se 
deben atribuir, y ser únicamente ensalzado y glorificado por todos. No es 
tan nueva esta doctrina que nos enseñó Catarina con su ejemplo en materia 
de recato con los celestiales paraninfos, que no nos la enseñasen primero 
los mismos ángeles, cuando obedientes a su Dios, se vieron obligados a 
coger de la mano a la mujer de Loth y a sus hijas para librarlas del sodo-
mítico incendio [Apostilla: Génesis 19]; porque entonces dice Oleastro, que 
según la lección hebrea, se puede leer en el sagrado texto que se fortifica-
ron, pertrecharon y echaron el resto de todo su esfuerzo y valentía, como 
un soldado que acomete o espera un fuerte enemigo, previene su peligrosa 
envestida para avisarnos del riesgo y peligro que amenaza al que se atreve a 
dar o coger la mano de una mujer. Por darnos esta enseñanza los soldados 
de la milicia celeste, hicieron de los valientes, y se previnieron con grandes 
fuerzas; pues ¿cómo no se cautelarán los hombres? ¿Por qué no temblaran 
las vírgenes de tan peligrosa guerra? ¿Por qué no tomaran ejemplo de la pu-
reza angélica y de los valientes del empíreo, los que han jurado de ángeles? 
Y en especial los que guían y gobiernan mujeres no sólo han de procurar 
ser como ángeles, sino como ángeles vestidos de nieve, a imitación del otro 
celestial paraninfo que bajó a dar la nueva de la resurrección de Cristo a 
las piadosas mujeres, de quien dice el evangelista que venía vestido de nieve 
[Apostilla: Mateo 28] para enseñar (discurro yo) a los que las tratan, que 
han menester ese resguardo, para su seguridad. Por esta prudente cautela y 
tan resplandeciente pureza, mereció Catarina el nombre de ángel y la fre-
cuente comunicación con los celestiales espíritus.

[262] Todo esto le parecerá poco al que cuerdo considerare, que aun 
para con el mismo Dios humanado, conservó este singular y honesto reca-
to esta su sierva y querida esposa, y no sólo no le desagradó, sino que lo 
celebró y aplaudió con sus ángeles el mismo supremo rey de la gloria. Se 
le representaba muchas veces en forma de niño hermoso, pidiéndole sus 
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honestos abrazos y cariñosos halagos; y como tengo ya referido en el dis-
curso de esta historia, siempre se encogía humilde y se procuraba resistir a 
estas demostraciones del divino amor, con tan recatados como reverentes y 
amorosos desvíos, defendiéndose con el escudo de su profunda humildad, 
y con el arnés de su virginal y vergonzoso recato. En una ocasión se le 
dejo ver el Señor en la misma forma de niño, pero casi desnudo, al modo 
que solemos vestir sus imágenes en la solemnidad de su resurrección o 
natividad en el pesebre. Andaba en aquel tiempo muy cuidadosa Catari-
na de vestir a Cristo desnudo en su santísimo nacimiento, y con la dicha 
aparición parece le respondió el Señor a sus deseos, diciéndole como quien 
se le quería arrojar a su regazo y castos abrazos: “Catarina, vísteme”. La 
caridad y amor de esta amada y querida esposa creció con esta visión casi 
hasta causar exceso mental en el corazón, y la hubiera arrebatado su im-
pulso a coger al Niño Dios entre sus brazos, a no detenerla las prisiones de 
su virginal recato, dándole temor la desnudez de su único y divino amante. 
Y así le dijo o preguntó, que por qué no venía vestido que si le faltaban 
ángeles y madre que cubriesen con preciosas telas la hermosura y belleza en 
que se miraban y gozaban los cortesanos del cielo. Le respondió que quería 
fuese ella quien lo vistiese y adornase. Replicó Catarina que ella no tenía 
con qué vestirle, ni manos para tocarle, ni aun ojos para mirarle desnudo; 
y pro curado apartar la vista de aquel Dios de pureza, su divino amante, 
quisiera esconderse y rehundirse en el centro de la tierra, no sé si fuera de 
sí, con el susto, o muy en sí con la interior luz insensible al humano sentir. 
Dudó esta alma pura si era de Dios aquella visión y aparición que tanto 
avergonzaba su virginal resguardo, a vista de un niño que se le representaba 
Dios, por verle desnudo; o si fue estudiada providencia del mismo virginal 
esposo el infundirle aquella arrobada vergüenza en este caso, para mostrar 
a sus esposas los peligros de esta línea entre puras criaturas que se acarician 
y espíritus menos puros que los tientan, enseñándonos cuán peligrosas son 
nuestras cariñosas cortesanías y cuan arriesgadas las caricias cortesanas, 
especialmente de diversos sexos, con el afectado recato de esta su esposa 
purísima, aun con los que parecían tan seguros como divinos. Lo que sé y 
creo es, que atestiguan algunas almas contemplativas, que nunca se atrevió 
la Virgen de las vírgenes a ver ni tocar el cuerpo de su purísimo hijo y niño 
Jesús, viéndolo siempre revestido de inaccesibles y densos resplandores. 
Quizás quiso el Señor imitase Catarina este favor, apareciéndose y desapa-
reciéndose tantas veces en la forma dicha, como lo hizo esta primera vez, 
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yéndose como honesta y gustosamente echado con la acatada resistencia y 
castos retiros de esta honestísima virgen. Pero cuando más descuidada, se 
hallaba otra vez con el mismo objeto y con demostraciones,  y con más ca-
riñosas ansias de recibir de mano de su amada el vestido que le pedía. A que 
respondía Catarina con nuevas, mayores y más cumplidas repugnancias de 
su amorosa pureza la dejase, que se fuese, que se ausentase; porque la arre-
draba y acobardaba aquella desnudez de su divinidad humanada, y que no 
se hallaba con fuerzas para abrazarle viéndole tan desnudo, que le causaba 
no menos confusión que divino horror, hasta que lo viese decentemente a 
los ojos humanos vestido.

[263] Duró esta amorosa lucha entre el divino amor y su querida espo-
sa más de dos años, repitiéndose este celestial y misterioso favor casi todos 
los días, sin que se rindiese el honesto recato de Catarina a las instancias, y 
finezas de su Dios amante. Claro está que gustaba el Señor de su reverente 
recato y virginal circunspección, y por eso continuó tanto tiempo la amo-
rosa porfía; que, si quisiese, podía tan fácilmente despartir con su eficaz 
gracia, para que nosotros con provecho de nuestras almas, comparemos y 
compongamos estos castos y virginales desvíos con las ansias y deseos que 
causa el mutuo amor entre dos que se quieren bien, de no apartarse, de no 
ausentarse, ni perderse de vista. Ardía con encendidas llamas el amor divi-
no en esta su sierva, con tan afectuosos deseos de ver a su querido esposo 
y entretenerse dulce y honestamente con él, que prorrumpía muchas veces, 
como tengo en otra ocasión insinuado, en las voces con que se desahogaba 
el corazón de la otra alma santa: “¡Ay, dulce amado mío! ¡Quién te vie-
ra pender tierno infante de los castos pechos de mi honesta madre! ¡Qué 
de sabrosos y tiernos ósculos91 te diera! ¡Qué amorosamente importuno te 
abrazara y te regalara, de suerte que te obligara a que nunca me dejases!” 
[Apostilla: Cánticos 8] Todos estos impulsos y ansiosas violencias del en-
cendido amor se rendían y sujetaban con los extremos del virginal recato 
y de la honesta pureza con que deseaba Catarina agradar a su purísimo y 
divino amante; estimando más el verse privada de su presencia y dulce com-
pañía, que el mostrarse atrevida o parecer menos cauta, o menos pura a los 
ojos de su celestial esposo.

91 Besos.
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4. Cómo aprobó Dios este singular recato con alabanzas y enseñanzas muy 
provechosas para los que quisieren imitar a esta su querida esposa

[264] En una de estas ocasiones en que luchaba con el Niño Dios, le vino 
temor de que se ofendiese su querido de las resistencias con que tan resta-
da desechaba sus finezas y repetidas instancias; porque algunas veces se le 
mostraba el divino amor suavemente desdeñado; otras con amagos de au-
sentarse, para no volver a buscar a quien con pertinacia no quería admitirle. 
Todas estas varias representaciones causaron en su sierva el dicho temor de 
desagradarle y perderle por negarse a sus castísimos abrazos. Y prevalecien-
do el amor de la honestidad y pureza en esta batalla de afectos, respondió 
a su divino amante, aunque entre sustos, temores y sobresaltos: “Mas que 
te vayas, Señor, mas que no vuelvas, si no has de volver acomodándote a la 
fragilidad humana decentemente vestido y decorosamente enamorado. Por-
que más quiero verte severo o morir entre las amarguras que causan en el 
alma tus retiros y penosas ausencias, que el tocarte, regalarte, ni mirarte en 
mi regazo”. En esta turbación, le dijo el Señor: “No me ofenden, amada y 
querida esposa, tus virginales desvíos y honesto recato, que mis delicias son 
con las vírgenes en sus castos, puros y vergonzosos encogimientos. El mu-
dar formas y semblantes ha sido para probar y experimentar la constancia y 
la firmeza de tu honestidad prudente y recatada, nunca más bella y hermosa 
a mis ojos y en mi estimación, que cuando te veo vestida de los candores de 
la azucena entre espinas y de lo encarnado de la rosa entre cambrones 
de severidad y modestas esquiveces”. Y volviendo el Señor a conversar con 
innumerables ángeles que le acompañaban, celebró y aplaudió el precioso e 
inestimable recato de esta su escogida alma, diciéndoles: “Ponderad quién 
es ésta, que se muestra honesta y recatada aun conmigo, cuando me le 
dejo ver en desnudez humanado”. Como si dijera a los serafines que viven 
abrasados en el incendio del divino amor: “Vosotros, que sabéis bien cuán 
dificultoso es apartarse el amante del objeto que bien quiere; vosotros, que 
conocéis y sentís mejor cuan rendida, atada y presa está Catarina con las 
dulces cadenas de mis amores; vosotros, que entendéis cómo le fuera más 
tolerable el que se le arrancase el corazón y el que le quitasen la vida, que 
el apartarse de mí por un instante; ponderad y apreciad lo singular y espe-
cioso del honesto recato de mi amada y querida esposa, que escoge y quiere 
más mi ausencia que mi amorosa presencia de desnudez humana, aunque 
honesta y misteriosa”. Dejó Cristo a su Iglesia esta doctrina desde el tiempo 
de su resurrección y porque tuviese apoyo en las sagradas letras el ejemplo 

DR© 2017. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas  
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/prodigios_catarina/tomo01.html



351

que dio al mundo ésta su sierva, lo previno con lo que dijo a la Magdalena 
cuando con acelerado paso, fue la primera que con alas de la devoción y 
amor entró en el sepulcro cargada de olores y fragancias para ungir el sa-
grado cadáver, donde le dijo el Señor: “Apártate, no pretendas tocarme” 
[Apostilla: Juan 20]. Como si le dijera, mira que vienes con resoluciones 
de amante y el mucho amor te puede hacer atrevida impeliéndote a tocar 
este soberano cuerpo que, aunque divinizado y resucitado, es humano. Y 
si en otro tiempo te permití que limpiases mis pies con tus cabellos, con 
tus ojos y con tus labios, fue porque te vi vergonzosa y recatada a mis es-
paldas, sin atreverte a pasar a la presencia de mi rostro. Y este recato de la 
Magdalena en sentir del Crisólogo,92 fue el principal motivo [Apostilla: san 
Pedro Crisólogo, 93] porque prorrumpió Cristo en sus alabanzas a vista del 
fariseo que la murmuraba. Y la modestia recatada de Catarina fue también 
la razón porque el Señor la alabó y aplaudió en presencia de sus ángeles; 
porque entendiésemos acá en nuestro trato humano que no hay demasía 
para asegurarnos en materia de recato, pues aun con el mismo Cristo, que 
es la misma y única seguridad, gusta que lo afectemos.

 [265] Lo misterioso de esta visión pide otro tiempo más oportuno, y 
porque no quede del todo imperfecta es necesario decir que, en las repetidas 
y multiplicadas apariciones de la desnudez del Señor, presentía siempre su 
Majestad en que lo había de vestir esta regalada y honestísima esposa, sin 
decirle con qué ni cómo quería que lo vistiese. Y así, por ejecutar como 
adivinando la voluntad del divino amante, andaba vistiendo ya a un pobre 
y a otro con limosnas que le daban en aquel tiempo sus bienhechores, por 
si pretendiese Cristo que le vistiese en alguno de sus pobres; y juntamente 
se ejercitaba solicita y cuidadosa en unas y otras virtudes de las que le pare-
cían, a ella y a su confesor, del mayor agrado al divino querer. Pero cuanto 
más se desvelaba en dar cumplimiento a la voluntad de su Dios, tanto más 
se le mostraba el Señor en multiplicadas visiones desnudo, no sólo en los 
misterios del nacimiento y resurrección, sino en los pasos de la sagrada 
pasión, en que sobresalía más su desnudez afrentosa. Y en esta variedad de 
visiones resplandecía el honesto recato de Catarina, porque llena de vene-
ración a la majestad humanada no se atrevía a tocar el divino cuerpo, aun 
cuando se le representaba cadaver herido y maltratado y le pedía que le 
limpiase la sangre vertida que lo afeaba; como lo insinuaré en el capítulo 

92 Pedro Crisólogo, obispo de Rávena (433‑450), padre y doctor de la Iglesia 
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sexto del segundo libro, imitando a las otras piadosas mujeres que siguie-
ron a Jesús hasta los postrimeros acentos de su vida, y no se atrevieron, 
ni quiso el Señor, que concurriesen al último honor de ungirle, amorta-
jarle y ponerle en el sepulcro; porque para ejercitar estas ceremonias, era 
forzoso que se dejase tocar y manosear el divino cuerpo, y no permitió 
el Señor a las mujeres que tocasen su sagrado cadáver, ni aun con el pre-
texto de cerrarle los ojos y la boca; para que en la iglesia se tuviese por 
doctrina suya, autorizada con las memorias de su muerte, que las mujeres 
no debían tocar los cuerpos de los hombres, aunque fuesen difuntos, ni 
los hombres los de las mujeres, aun después de muertas, previniéndonos 
el divino maestro con esta enseñanza del cierto y evidente riesgo que traen 
consigo los contrarios abusos que ha introducido el mundo y el Demonio 
entre los hombres, con pretexto de caridad, urbanidad y cortesía, contra la 
doctrina del evangelio, según parece. Que no sin misterio dicen los evange-
listas que Joseph y Nicodemo depositaron en el sepulcro el soberano cadá-
ver, y que las Marías estaban mirando dónde se colocaba el divino depósito 
ungido y amortajado, porque no les era permitido tocarle, ni aun con el 
piadoso título de darle sepultura [Apostilla: Marcos 15; Lucas 23].Como 
lo discurre el cardenal Baronio,93 con la costumbre de los hebreos, aun an-
tes de la muerte de Cristo [Apostilla: Baronio apud. P. Barradas tomo 4 
en Evangelio I. 7 c. 123 §. venit]. El renovar esta doctrina en la iglesia 
con el recato honesto y singular de Catarina fue uno de los misterios que se 
encerraban en estas varias y continuadas visiones.

[266] Al fin, después de tantas y tan misteriosas enigmáticas sombras 
de lo que pretendía, le manifestó Dios el principal motivo por el que le 
pedía que lo vistiese y aquel otro importante sacramento, diciéndole que 
como buen pastor se vestía de la piel de sus ovejas, y que al presente había 
una entre otras destituida de bienes temporales y totalmente desnuda de los 
espirituales, con mucho riesgo de perderse por la obstinación en sus culpas, 
con que la tenía aprisionada el Demonio; y que lo que le quería dar a en-
tender era que con sus oraciones y penitencias templase el rigor de su divina 
justicia, y moviese a su infinita misericordia para que sacase del cautiverio 
de la maldad aquella oveja perdida, redimida con la preciosa sangre de su 
redentor. Lo que Catarina clamoreó, lloró y padeció por esta alma excede a 
mi narración y elocuencia, pero se debiera adornar con admirables perfiles, 

93 César Baronio, historiador de la Iglesia nacido en Nápoles en 1538 y muerto en Roma en 1607.
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si se pudiera historiar clara y específicamente. Porque la histórica narración 
de las heroicas virtudes que ejerció Catarina en este caso y los multiplicados 
prodigios de la Omnipotencia misericordiosa excedieran a la más florida 
elocuencia y retórica amplificación. Mas las circunstancias de este caso, por 
superiores razones y altos motivos, no permiten que se declaren ahora las 
maravillas y prodigios que obró Dios a las instancias de su sierva para atraer 
a sí a esta oveja perdida y vestirla de su gracia y sobrenaturales dones. Si en 
algún tiempo quisiere la Omnipotencia que se publiquen los portentos de 
su poder, los compararán sus predicadores a las maravillas que obró Dios 
por Moisés para sacar a todo su pueblo del cautiverio del faraón; lo que por 
ahora me es lícito decir es que, en lo temporal y espiritual, vistió Catarina a 
este pobre; y se lo agradeció el Señor dejándosele ver muy ricamente vestido 
diciéndole: “Mira el vestido qué me has dado”. A que respondió Catarina: 
“¿Cuándo ni cómo te pude yo dar tan precioso vestido?” “Cuando vestiste 
(dijo el Señor) mi desnudez afrentosa en la pobre que me afrentaba; que lo 
que se da a los pobres en el alma y en el cuerpo me sirve a mí de honroso 
vestido”. Añadió y concluyó la sierva del Señor esta amorosa conversación 
con Cristo, diciendo: “No sé, Señor, ¿cómo es eso? Ni entiendo lo que me 
dices; porque yo en todo soy pobre y nada tengo que darte. Pero te doy todo 
mi corazón y todo lo que soy en el alma y en el cuerpo, porque no te vengas 
otra vez a mis brazos ni a mis ojos desnudo”. Aprendan de este admirable 
recato de Catarina los pintores a hermosear las imágenes y retratos del Re-
dentor y sus santos con la honestidad del vestido, que es una de las partes de 
que se compone la perfecta hermosura; pues vemos que aun las multiplica-
das cortinas o velos ayudan mucho a la reverencia, veneración y estimación 
de las más preciosas pinturas. Aprendan las virgenes a no faltar a su vergon-
zoso decoro, ni perder el religioso respeto a la suprema Majestad cuando 
la visten y manosean en sus imágenes; porque quiere Dios que las traten y 
miren entre los velos de la honestidad, recato y virginal vergüenza Y si se 
debe poner este atento cuidado aun con los retratos del Verbo humanado, 
cuánto mayor vigilancia se debe tener para no tocar ni ver otros objetos 
terrenos, que no sólo en su ser real y verdadero; pero pintados, fingidos y 
aparentes en la misma imaginación suelen ser dañosos y aun soñados pue-
den ser nocivos.
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