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DE EXPECTATIVAS Y DESENCANTOS. uN “LEVE DISGuSTO” 
ENTRE EL OBISPO Y LOS AGuSTINOS: OCuITuCO, 1533-1560 

sonia corcuera de mancera
facultad de filosofía y Letras 

universidad Nacional Autónoma de México

Las expectativas

Los franciscanos y los dominicos tenían tiempo en las tierras nue-
vas cuando, en 1533, llegaron los agustinos. Con ellos se inicia la 
primera evangelización formal de Ocuituco, un pueblo situado en 
la ladera sur del majestuoso Popocatépetl, en el actual estado de 
Morelos.1

Venían de los monasterios de la vieja Europa, habían recibido 
una buena formación y algunos fueron alumnos del famoso cole-
gio agustino de Salamanca. No obstante sus sólidos antecedentes y 
experiencia sacerdotal previa, este era su primer viaje a una tierra 
para ellos incógnita y poblada de “salvajes” y desconocían las di-
ficultades propias de la evangelización novohispana. Por lo pron-
to, darse a entender por los indios, comunicarse con ellos y, sobre 
todo, convencerlos de sus razones no fue tarea fácil. Pretender im-

1 El tema que se presenta a la consideración del lector forma parte de una inves-
tigación de mayores alcances, sustentada en un proceso de Inquisición ocurrido en 
Ocuituco en 1539 y en el que los agustinos, valga la aclaración, no participaron direc-
tamente. Sin embargo, de no haber ellos abandonado el pueblo y dejado al obispo de 
México, también encomendero de Ocuituco e inquisidor apostólico, en la necesidad 
de buscarles un sucesor para no “desamparar” a los naturales, es muy probable que el 
litigio no se hubiera producido. Simples azares del destino. Véase: Proceso contra Don 
Cristóbal, Catalina y Martín Hollín, cacique y principales de Ocuituco. Por idólatras. Archivo 
General de la Nación, Ramo Inquisición, vol. 30, exp. 9, fs. 148-171.
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ponérselas resultó peor. Sólo así se explica que pasada la euforia 
inicial, y transcurridos apenas cinco años de estar establecidos en 
Ocuituco y sus barrios sujetos, los agustinos abandonaran de mala 
manera y muy a su pesar el sitio de su primera fundación, el que 
meses después de su llegada fue sede del primer capítulo de la or-
den en la Nueva España.

¿A qué se debió este fracaso temporal, mismo que, dicho sea 
de paso, ni siquiera quedó documentado por fray Juan de Grijalva 
(1580-1638), el cronista de la orden que con tanto optimismo des-
cribe el quehacer de los religiosos originales? Con el ánimo de com-
prender, intento considerar algunos factores que contribuyeron a 
los infortunios de los discípulos de san Agustín, ninguno suficiente 
por sí mismo, pero explosivos cuando se conjugaron para la mala 
suerte de los actores involucrados. 

Los siete frailes originales tocaron Veracruz, puerto y puerta del 
Reino de la Nueva España, el 22 de mayo de 1533, jueves de la Ascen-
sión, y cinco días más tarde emprendieron a pie y descalzos el cami-
no hacia la ciudad de México. No puedo asegurar que caminaran 
todo el trayecto, y menos descalzos; tampoco lo atestiguó Grijal-
va, pero el gesto es simbólico y propio del carisma de los mendi-
cantes. En todo caso querían hacer patente su desprendimiento de 
los bienes terrenales y manifestar con signos externos y simples su 
disposición hacia los naturales en ese, su primer encuentro con ellos. 

Menciona el cronista que en cualquier parte del camino que 
les cogía la hora, hacían un alto y rezaban el oficio divino, en un 
silencio admirable. Así “permitían a los bárbaros, [...] conocer el 
espíritu interior que lo hermosea [y] naturalmente se aficionaban 
de aquella santidad y de tantas, tan varias y tan hermosas heroicas 
virtudes que en ellos veían; con esto se hinchó la tierra de opinión 
y voló la fama de su santidad”.2 

El texto es muy bello, cargado de significados acerca de los idea-
les de una época y sobre esto habrá que regresar más de una vez. 

Entraron a la ciudad de México el sábado 7 de junio, cuando la 
segunda audiencia real gobernaba con prudencia la entonces muy 
Nueva España. Llegaron animados por dos afectos: el que desde 
sus orígenes manifestaron por la vida contemplativa, así como el 

2 Juan de Grijalva, Crónica de la orden de N. P. S. Agustín en las provincias de la Nueva 
España. En cuatro edades desde el año de 1533 hasta el de 1592, México, Imprenta Victoria, 
1924, p. 40.
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celo por la conversión de los indios que ahora los traía a estas tie-
rras, extensas y pobladas por una multitud de infieles. Uno y otro 
no eran sino dos caras de un mismo amor. 

En efecto, el ideal monástico agustino se inspiraba en el ejem-
plo y la memoria de las comunidades cristianas primitivas y se 
sustentaba tanto en la pobreza individual absoluta que Agustín de 
Hipona (354-430) concibió como un verdadero voto, como en la re-
nuncia total a la propiedad para llevar una vida común perfecta. La 
vida en el monasterio valoraba, además, el trabajo manual de los 
monjes. El fundador defendió esta actividad a pesar de que algu-
nos religiosos sostenían que debían dedicarse sólo a la oración. San 
Agustín también confió a sus hijos espirituales el estudio y el cui-
dado de la biblioteca que le es inseparable, así como el sacerdocio. 
Sobre estos temas, advierte al abad de la isla de Caparya, si la Igle-
sia desease vuestra obra, “no la aceptéis por soberbia ni la rechacéis 
por pereza, sino obedeced con humilde corazón a Dios”.3 

Transcurridos mil años, el ideal permanece, pero debe adap-
tarse a un mundo inédito. Aun así, deseosos de continuar fieles a 
su voto de pobreza absoluta, cuando los dos padres procuradores, 
fray Jerónimo de San Esteban y fray Juan de San Román, gestiona-
ron ante el Consejo Real de las Indias los permisos para fundar en 
estas tierras, “se obligaron, por sí y a sus sucesores, a no tener pro-
pios ni rentas en esta Nueva España”. Los religiosos estaban com-
prometidos con ese ideal y, narra Grijalva, esto se guardó “todo el 
tiempo que duró el calor del espíritu y pareció necesario para la 
edificación de los fieles”.4 Aquello, explica el cronista, “fue perfec-
ción y necesidad para el ejemplo de los indios”. A pesar de lo dicho 
y como se verá en su momento, la interpretación de este ideal así 
como su aplicación práctica se tradujeron, por lo menos en Ocuitu-
co, en una cadena de errores que en nada contribuyó a la deseada 
“edificación de los fieles”. 

Las negociaciones previas al viaje no resultaron sencillas. Se 
suscitaron divergencias de opinión, porque algunos religiosos te-
mían, como en efecto había de ocurrir durante la primera etapa 
que, ocupados en el oficio de curas y en expandir su área de acción 

3 (Ep. 48, 2). La referencia se encuentra en Obras de San Agustín. Puede consultarse 
en Ermanno Ancilli (coord.), Diccionario de Espiritualidad, 3 vols., Barcelona, Herder, 
1987, vol. i, p. 73.

4 Juan de Grijalva, Crónica de la orden…, p. 29. 

de expectativas y desencantos...
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siendo pocos en número, no les fuera posible conservar la obser-
vancia monástica propuesta por el fundador. Este género de vida 
pedía, necesariamente, un copioso número de frailes así como con-
ventos grandes para hacer vida común.

Como los viajeros eran sólo siete, el padre provincial de Castilla 
determinó que por lo pronto no se fundaran monasterios en pue-
blos de indios, donde sólo era posible destinar dos o tres religiosos 
y se ponía en riesgo la vida comunitaria. En medio de opiniones 
divididas, y por no haber conseguido antes de embarcarse los per-
misos en los términos que los partidarios de la vida contemplativa 
y comunitaria juzgaron más apropiado, los viajeros optaron por 
tomar lo que les ofrecía la Corona –fundar de inmediato en pueblos 
de indios– y así zarparon hacia las Indias.

En la real cédula con que venían amparados, la que acabamos 
de ver que no agradó a todos los frailes por igual, se hacía notar ex-
presamente la opinión contraria a la manifestada por el provincial 
de la orden. En una primera etapa se les prohibía fundar con-
vento en la capital, porque no tenía sentido estando ya los fran-
ciscanos y los dominicos y por haber en los pueblos necesidades 
urgentes y escasos sacerdotes para atenderlas. Sin embargo, por 
los muchos amigos que ya tenían en la ciudad, eje de la vida polí-
tica de la Nueva España, en sólo tres meses lograron acomodarse, 
contraviniendo el parecer explícito del presidente de la audiencia, 
don Sebastián Ramírez de fuenleal.

Inconforme con el desplante de los recién llegados, el funcio-
nario real se apresuró a recordar a su Majestad que los agustinos 
tenían asignado sitio para construir un monasterio5 a trece leguas 
de la capital, en la provincia de Ocuituco, “para que viniendo más 
religiosos, se extiendan por ella” y que estaban obligados a honrar 
ese compromiso. A pesar de lo anterior, señala disgustado, “ellos 
han tomado otro [lugar en esta ciudad] fuera de mi parecer”.6 

En efecto, los agustinos tenían su propia agenda y no se deja-
ron intimidar. Pretendían permanecer en la capital, fundar conven-

5 En las Indias, los religiosos debieron compaginar la vida contemplativa con la 
inseparable actividad evangelizadora. Así se explica que el término monasterio fuera 
paulatinamente sustituido por el de convento, menos identificado con la vida de los 
monjes de la vieja Europa y más apropiado a la nueva realidad.

6 Cédula dirigida al emperador, fechada el 8 de agosto de 1533, citada por Maria-
no Cuevas, Historia de la Iglesia en México, 5 vols., Editorial “Revista Católica”, El Paso, 
Texas, 1928, vol. i, p. 358.
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to para privilegiar la vida en común y tener presencia en la toma de 
decisiones que pudieran afectarlos, pero al mismo tiempo querían 
salir a misionar: todo a la vez, de inmediato y con sólo siete frailes. 
Durante cuarenta días se hospedaron con los dominicos, invitados 
por su superior fray Bernardino de Minaya. Luego, los que no de-
jaron la ciudad se mudaron a una casa alquilada en la calle de Ta-
cuba, mientras encontraban sitio para edificar convento propio y 
ubicarse así en el nivel de las otras órdenes.

Esa primera llegada, inicio de la catequesis indígena

Al margen de las consideraciones anteriores, Ocuituco era su des-
tino original y dos de los siete religiosos partieron hacia Ocuituco. 
El primero se llamaba fray Jerónimo Jiménez, más conocido como 
Jerónimo de San Esteban, el mismo que fungió como gestor ante el 
Consejo de Indias y defendió la conveniencia de no tener bienes pro-
pios ni recibir los frailes rentas en tierras americanas. Su compañe-
ro era Jorge de ávila. A su paso catequizaron brevemente Mixquic 
y Totolapan y finalmente arribaron a su meta en agosto de 1533. 

Con la ayuda de la imaginación, Grijalva que aún no nacía, 
narra esa “primera entrada” de sus hermanos en religión. Expresa 
que fueron recibidos con danzas y regocijo, porque los indios te-
nían ya noticia de que se les había concedido su súplica y estaban 
“contentísimos” de tener a los religiosos.7 En efecto, la llegada de 
los frailes debió significar un cambio mayor, aunque no todos los 
habitantes hubieron, necesariamente, de compartir el gozo que da 
por supuesto el cronista. 

El pueblo estaba entonces bajo el régimen de corregimiento 
(1531-1535) y los corregidores, externa con pena el señor zumárra-
ga, posponen el cumplimiento de sus obligaciones a sus intereses 
personales, sin tener mayor cuidado de que los naturales a su cargo 
sean buenos cristianos.8 Vista esta situación desde un ángulo dife-
rente, me aventuro a pensar que para los indios reacios a aceptar 

7 Juan de Grijalva, Crónica de la orden…, pp. 46-47.
8 “Instrucción de Don fray Juan de zumárraga a sus procuradores ante el Con-

cilio universal”, México, febrero de 1537. En Documentos inéditos del siglo xvi para la 
historia de México, colegidos y anotados por el padre Mariano Cuevas, SJ, publicación 
hecha bajo la dirección de Genaro García, 2ª edición, México, Porrúa, 1975 (Biblioteca 
Porrúa, 62), p. 69.

de expectativas y desencantos...
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la nueva religión, el establecimiento de los frailes se tradujo en una 
mayor supervisión y, por ende, en una reducción de los escasos es-
pacios con los que aún pudieran contar para honrar discretamente 
a sus dioses.

De inmediato los dos religiosos se pusieron a trabajar. Explica 
el cronista que comenzaron a enseñar “por medio de intérprete, 
con tanta destreza y habilidad como si toda su vida se hubieran 
ejercitado en aquel ministerio”. Pronto, continúa la misma fuen-
te, pudieron prescindir del intérprete para algunos menesteres, 
aunque se ayudaban de él para las continuas pláticas que con los 
indios tenían, por ser aún poco diestros en la lengua. 9 Al año de 
su llegada, en Ocuituco y en una casa provisional, celebraron con 
regocijo el primer capítulo de la orden en la Nueva España. La 
reunión se inició el jueves de la fiesta de Corpus Christi y conti-
nuó hasta el sábado siguiente. Entre otras decisiones, tomaron la 
de enviar al padre San Esteban, uno de los dos fundadores en ese 
pueblo, a la región de Chilapa y Tlapa. Lo sustituyó el padre Juan 
de San Román. 

Poco tardaron en hacerse cargo de casi todo el ministerio 
de los pueblos vecinos y luego se extendieron. Llegaron lejos y 
cuatro años después, con la ayuda de dos remesas de religiosos 
venidos de la península,10 habían fundado cerca de veinte pa-
rroquias. 

Semejante empresa no estuvo exenta de tropiezos porque a 
pesar de la “destreza y habilidad” que menciona Grijalva, los reli-
giosos tenían poco de haber desembarcado y comunicarse en una 
lengua ajena y tan diferente de la propia, llegar a ser compren-
didos y, sobre todo, convencer al otro de sus razones, implicaba 
tiempo y paciencia. Surge, por lo menos en el corto plazo y al 
margen de su reconocida disposición y sólidos estudios previos, 
un doble problema a considerar: ¿Alcanzaron en verdad y en tan 
breve tiempo, a comunicarse con los indígenas de manera articu-
lada y convincente? ¿Eran los intérpretes indígenas, nuevos ellos 
en la lengua de Castilla, tan distante de la suya, capaces de expre-
sar el mensaje evangélico? Dos cuestiones que inquietan porque 
la conversión de los naturales es, en buena medida, un asunto de 
palabras.

9 Juan de Grijalva, Crónica de la orden…, p. 46.
10 Ibidem, p. 73 y ss.
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El reto de la comunicación

El lenguaje es, en efecto, el medio por el que debe realizarse el 
acuerdo de los interlocutores sobre el tema que se aborda. Pero, 
¿qué ocurre en situaciones como la que acabo de mencionar, cuan-
do se dificulta el ponerse de acuerdo o mantener el significado por-
que la conversación se lleva a cabo en dos lenguas distintas y debe 
efectuarse la traducción de una lengua a la otra? Pronto caemos en 
la cuenta que las traducciones, cualesquiera que sean, son terreno 
minado.

No está de más insistir en la delicada labor que lleva a cabo el 
traductor indígena. No sólo en Ocuituco; en todas partes interviene 
como una persona supuestamente capaz de trasladar “el sentido 
que se trata de comprender al contexto en el que vive el otro in-
terlocutor” 11 para hacer posible una conversación entre hablantes 
de dos lenguas distintas. Desempeña una tarea de suyo compleja 
y más en aquella temprana época, porque los jóvenes indígenas 
seleccionados y supuestamente capaces, no dominan aún, ellos 
mismos, los fundamentos de “la palabra del Señor” expresada en 
el evangelio. 

Hasta en las circunstancias que prevalecen durante una tra-
ducción común y corriente, de ningún modo le está permitido al 
traductor falsear el sentido al que se refiere el otro. ¡Precisamente lo 
que debe mantenerse es el sentido! Pero como el mensaje tiene que 
comprenderse en un mundo doblemente nuevo, en lo lingüístico 
y en lo cultural, el traductor tiene que hacerse valer en él de una 
forma nueva. Toda traducción es, pues, una interpretación y todo 
traductor un intérprete, porque ambos, el traductor y el intérprete, 
tienen que superar, literalmente, el abismo de las lenguas.

Llegado a este punto, con frecuencia el traductor tiene la do-
lorosa conciencia de la distancia que sin remedio lo separa del ori-
ginal. A esta situación no escapa el religioso neófito en la lengua, 
tampoco el traductor indígena responsable de hacer inteligible el 
contenido de la catequesis. Por muy fiel que intenten ser, uno y otro 
encuentran situaciones en las que la decisión habrá de ser, en cual-
quier caso, inadecuada. Destacar en la traducción un rasgo impor-

11 Recomiendo el estudio de Hans-Georg Gadamer, “El lenguaje como medio de 
la experiencia hermenéutica”, en Verdad y método, 2 vols., Salamanca, Ediciones Sígue-
me, 1993 (Hermeneia 7), i, pp. 462-468.

de expectativas y desencantos...
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tante del original, sólo puede hacerse dejando en segundo plano 
otros aspectos o incluso suprimiéndolos del todo.

El trato del traductor con el texto manifiesta también algo cer-
cano a los esfuerzos de ponerse de acuerdo en una conversación. 
Igual que durante la conversación, situación en la que un interlocu-
tor se pone en el lugar del otro para comprender su punto de vista, 
el traductor intenta, asimismo, ponerse en el lugar del otro. En ese 
continuo vaivén, un verdadero ejercicio de sensibilidad, equilibrio 
y esfuerzo mental, debe pesar y sopesar la mejor solución, sabiendo 
que nunca puede ser algo más que un ajuste, porque la distancia 
entre la opinión contraria y la propia no es superable. 

A pesar de estas y otras posibles complicaciones, la tarea de 
mantener el sentido original de lo leído, propia del traductor de un 
texto, no se distingue cualitativamente de la tarea de interpretación 
general que plantea cualquier contacto verbal. En otras palabras, 
todo es cuestión de grados, pero la tarea fundamental es siempre 
la misma: en modo alguno le está permitido al traductor falsear el 
sentido al que se refiere el otro. Su compromiso es, al final del cami-
no, con la verdad. Visto el problema, no puedo evadir la pregunta. 
¿Cuál verdad? ¿La del indígena traductor todavía inmerso en sus 
tradiciones y su cultura? ¿O la verdad del ministro cristiano empe-
ñado en los valores de su propia religión y convencido de que los 
dioses mesoamericanos son los demonios enviados por Satán para 
hacerlos fracasar en su misión?

Al margen de estas consideraciones que, nos gusten o no, se-
ría irresponsable soslayar, y en el supuesto que en esos primeros 
meses los agustinos encontrarían el modo de comunicarse con sus 
feligreses –así fuera en forma precaria– necesitaban un lugar apro-
piado para enviar su mensaje: les urgía construir una iglesia.

La edificación simultánea de dos obras

Tiempo antes, posiblemente a partir de 1528, los dominicos esta-
blecidos en Guastepec (Oaxtepec), también en el actual estado de 
Morelos, visitaron el área de Ocuituco. Pasados tres años y tal vez 
a instancias de esos religiosos, se inició en el lugar la construcción 
de una modesta iglesia con madera traída desde Ecatzingo. Sin em-
bargo, la construcción se vio interrumpida por un pleito de tierras 
y la obra debió ser abandonada. Por eso a nadie extrañó que a su 



29

llegada, los agustinos comenzaran a levantar un templo sólido y 
duradero. Pero a diferencia del primero, armado con materiales 
perecederos, éste fue planeado “muy grande y suntuoso”, también 
muy costoso, de manera que pronto los gastos llegaron más allá 
de lo que el pueblo podía sufragar. Además de lo anterior, poco 
tardaron en iniciar, de igual manera, la construcción del necesario 
convento anexo. Y esto nos lleva al segundo problema a considerar: 
la construcción simultánea de dos edificios.

El obispo procuró disuadirlos e insistió en que primero ter-
minaran la iglesia, como estaba acordado desde un principio, 
haciéndoles ver que después “se entenderían con el convento”. 
Argumentó, asimismo, ciertas razones de orden práctico. Mostró a 
los religiosos la escasa urgencia que tenían de un lugar donde vivir, 
puesto que de momento eran sólo dos y “tenían harta casa” con la 
que ocupaban, misma que solían habitar los primeros encomende-
ros y que pasó a ser la del corregidor cuando la Corona dispuso el 
cambio de régimen en 1531. La situación se modificó una vez más 
a partir de 1535, cuando el pueblo y sus estancias sujetas fueron 
encomendados al propio Zumárraga, quien, como actual beneficia-
rio del inmueble, ofrecía hospedaje a los frailes. La casa era amplia 
y buena; incluía un huerto propio, caballerizas, un sótano y otras 
dependencias. En otras palabras, los agustinos se alojaban con hol-
gura y pareció a su Señoría injustificado el inicio de una gran obra 
que a todas luces podía esperar.

No escucharon razones. Se empecinaron en ambos proyectos y 
causaron malestar entre los indios: dándoles, se dijo entonces, más 
trabajo del que ellos podían soportar. Los religiosos pensaron, como 
de hecho ocurrió cuando primero llegaron a la capital, que les sería 
factible hacer las cosas a su manera, pero esta vez calcularon mal. 
Lo que siguió fue lamentable. Los indios se inconformaron, aunque 
de nada les valió. fueron vejados, algunos incluso encarcelados y 
azotados. Entonces el obispo, que en su calidad de encomende-
ro seguía de cerca el problema, intervino con energía e hizo a los 
agustinos derribar dos cárceles en que tenían prisioneros a muchos 
indios, porque no venían a trabajar tan presto como se les pedía. 

Hacia finales de 1538 o principios del año siguiente, los agustinos 
abandonaron el lugar. Su disgusto debió ser monumental. Dejaron 
atrás la iglesia y el sitio que habían tomado para el convento, ambos 
terrenos donados por zumárraga, pero se llevaron a Totolapa la va-
liosa campana, los costosos ornamentos y hasta las cerraduras de la 

de expectativas y desencantos...
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iglesia, que para entonces debió estar bastante avanzada. Cargaron 
con todo lo que pudieron, incluidos los naranjos y otras plantas traí-
das de España. El obispo se vio entonces en la necesidad de nombrar 
a un clérigo con autoridad de cura vicario para que “administrase 
los sacramentos, industriase a los indios y los amparase”.12 El de-
signado se llamaba Diego Díaz, en palabras suyas hablaba “razona-
blemente bien” el náhuatl, y había tenido “experiencia de indios”.

El padre Cuevas califica este episodio como “un leve disgusto 
de los agustinos con el señor zumárraga, causa de que abandona-
sen su primera iglesia y casa, las del pueblo de Ocuituco”. Como 
parte de una explicación cargada de sentimientos y de razones 
emocionales, el jesuita concluye que a sus setenta y tanto años “la 
acrimonia y debilidad seniles [del obispo] libran de muchas faltas 
formales y explican [su] facilidad en admitir acusaciones exagera-
das”.13 Todo aquello no debió ser precisamente leve, pues el asunto 
llegó hasta el Consejo de su Majestad, a más de ser en México y en 
voz baja, la comidilla local.

Concluida la iglesia a costa de zumárraga, los religiosos ma-
nifestaron interés por regresar, aunque no pudieron hacerlo de in-
mediato porque el cardenal Loaiza, en 1541 gobernador del Reino 
en ausencia del emperador, expresamente se los prohibió en nom-
bre del monarca. Reiteró asimismo la prohibición de que edificasen 
monasterio en ese lugar. “Y si algún fraile de la orden anda díscolo 
y ello consta”, hagan que su provincial lo eche de la tierra”, tronó el 
alto funcionario en una cédula enviada a don Antonio de Mendoza 
el 14 de marzo de ese año.14

12 “Al virrey de la Nueva España. que si los frailes de San Agustín desampara-
ron la iglesia que tenían encomendada hacer en el pueblo de Ocuituco y el sitio que 
habían tomado para hacer monasterio, y llevaron todo lo que allí tenían, provea 
que no vuelvan más a ello, ni hagan en el dicho sitio monasterio alguno; que constán-
dole que algún fraile de la dicha orden anda díscolo, haga a su provincial que lo eche 
de la tierra. Talavera, 14 de marzo de 1541. El rey”, Documentos inéditos o muy raros para 
la historia de México, El clero de México durante la dominación española, editado por Genaro 
García, México, Librería de la Vda. de Ch. Bouret, 1907, tomo xv, documento número 43, 
pp. 83-86. La fecha de salida de los religiosos puede fijarse con cierta precisión porque 
en cuaresma del año 1539 estaba en Ocuituco, “recién llegado”, para industriar en los 
indios en las cosas de la fe, el clérigo vicario Diego Díaz, de quien hace mención la ci-
tada real cédula. La documentación completa sobre este clérigo se encuentra en Proceso 
contra Cristóbal, Catalina y Martín Hollín, por idólatras…

13 Mariano Cuevas, Historia de la Iglesia…, tomo I, p. 362.
14 “Al virrey de la Nueva España. que si los frailes…”, en Documentos inéditos o 

muy raros…, pp. 83-86.
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Los hechos y sus causas

Conocidos los hechos, tratemos de indagar sus causas. ¿Por qué el 
manifiesto disgusto de los indios por trabajar, cuando por doquier 
se levantaban iglesias y conventos por esos años? ¿qué factores 
provocaron la reacción tan adversa de zumárraga? Por último, ¿de 
dónde la insistencia de los frailes en hacer las cosas a su tiempo y 
manera? 

Con el ánimo de explicar mejor la inconformidad de los habi-
tantes de Ocuituco, quisiera hacer un paréntesis para incluir una 
referencia al tributo indígena. 

A excepción del breve lapso en que fue gobernado por un 
corregidor (1531-1535), el pueblo estuvo bajo el régimen de enco-
mienda, cuyo rasgo esencial era la consignación oficial de grupos 
de indígenas a colonizadores españoles privilegiados, llamados 
encomenderos. Para ellos, soportar la carga religiosa era un de-
ber inherente a su misión. A cambio, tenían derecho de recibir el 
tributo, así como el trabajo no remunerado de los indígenas que 
les eran delegados durante el periodo en que la concesión estaba 
en vigor.

A pesar de lo anterior, importa destacar que los indígenas 
eran considerados libres, porque no eran propiedad del encomen-
dero y esa libertad establecía una distinción legal entre encomien-
da y esclavitud. Vale, asimismo, destacar que la encomienda no 
era una posesión y su otorgamiento no confería propiedad sobre 
la tierra, tampoco jurisdicción judicial, dominio o señorío. El sis-
tema legal vigente simplemente permitía al encomendero recibir 
el tributo y, supuestamente, lo comprometía con la cristianización 
de los indios, de manera que en teoría no debió haber conflicto 
entre el cobro de los tributos y el cumplimiento de sus deberes 
religiosos.15

15 La Corona dejó esto en claro, pues el motivo y origen de las encomiendas era 
el bien espiritual y temporal de los indios, así como su doctrina y enseñanza. Con esta 
particularidad, inseparable del cargo, hacía la merced de encomendar a los naturales. 
Esta era, por lo demás, la única obligación que se consignó en los títulos despachados 
a los encomenderos, “con cargo que tengáis de los industriar en las cosas de nuestra 
santa fe católica”. Título de Pedro López, en José Miranda, El tributo indígena en la Nue-
va España durante el siglo xvi, México, El Colegio de México, 1952, p. 10. Expresado en 
términos muy semejantes: “Para […] que los industriéis y enseñéis en las cosas de la 
fe”, cf. Titulo del Maestre Diego, en ibidem.

de expectativas y desencantos...



32 poder civil y catolicismo en méxico, siglos xvi al xix

Luego de ciertas dudas suscitadas durante la primera déca-
da de dominio español, debidas a los abusos de los encomende-
ros que explotaban a los indios, y coincidiendo con el año de la 
llegada de los religiosos de san Agustín, la Corona tomó ciertas 
resoluciones adicionales. Resolvió que para su mejor instrucción 
en las cosas de la fe y para que sepan que la instrucción “va 
fundada en caridad y no por vía de interés […] al presente nin-
guna cosa se les haga pagar por vía de diezmo, ni por nombre 
de iglesia, ni cosa eclesiástica”.16 No obstante, a pesar de la letra 
escrita, igual los encomenderos que los oficiales reales en repre-
sentación del monarca, apenas contribuyeron a soportar las re-
feridas cargas. Por este motivo los religiosos, que se preciaban 
de ser pobres y no tener bienes propios, tuvieron que hacerlas 
gravitar casi en su totalidad sobre los indios, quienes, en la prác-
tica, sólo gozaban de un mínimo de libertades y estaban sujetos 
a todo tipo de imposiciones. También se colige que los agustinos 
encargados directamente de la evangelización reciben el tributo 
así como el trabajo no remunerado de los indígenas que les son 
delegados. Esto a pesar de que siempre manifestaron el propó-
sito de defenderlos de los frecuentes abusos de los oficiales de 
la Corona, también ellos receptores del tributo por cuenta de su 
Majestad.

Este complejo escenario, difícil de visualizar a primera vista, 
sustenta el núcleo de la cuestión, porque, a diferencia de los enco-
menderos comunes supuestamente merecedores de dudosa fama, 
el de Ocuituco es “bueno”. Curiosa paradoja, debe defender a los 
indios de los agustinos, en teoría también llenos de las mejores in-
tenciones, pero en este caso faltos de experiencia y un poquito so-
berbios, porque no oyen razones ni atienden el malestar que sus 
exigencias suscitan en el pueblo encomendado a los cuidados de 
su Señoría.

Paradoja es un concepto o afirmación generalmente formula-
da en el ámbito de un discurso ético que contrasta con la opinión 
difusa o generalmente aceptada. Pero también puede contener, de 
manera en apariencia desconcertante, un fondo de validez objeti-
va destinada a afirmarse contra la facilidad de los que siguen sin 
mayor crítica la opinión de las mayorías. Puede, incluso, parecer 

16 Carta del Rey dirigida a la audiencia de México el 2 de agosto 1533, Celulario 
de Puga, citado por José Miranda, El tributo indígena…, pp. 10 y 147.
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inaceptable a primera vista, porque cuesta trabajo pensar en un 
encomendero responsable o en frailes que vejan a los indios. Sólo 
después de una juiciosa reducción de su forma más exagerada, la 
paradoja se presenta como vehículo de alguna verdad aceptable, 
aun así, frecuentemente con cierta dificultad.17

Los afanes del obispo encomendero

En Ocuituco, el oficial de la Corona en quien está encomendado el 
pueblo y el obispo de México, son uno y el mismo en la figura de 
fray Juan de zumárraga. Por razón de su investidura el prelado 
carga con una variedad de responsabilidades. A más de atender 
a los indios del lugar y hacer entrar en razón a los agustinos que 
supuestamente vejan a los naturales, debe considerar otros com-
promisos propios de su oficio episcopal, mismos que no quiere, 
ni puede, ni debe desatender. Le corresponde proveer y alimentar 
de pasto espiritual a los naturales de toda su provincia, así como 
considerar a los necesitados en lo corporal. Debe mirar por el man-
tenimiento, el vestuario y la ropa del culto divino “que son muy 
caros en estas partes”; y ocuparse del sustento de las beatas que 
están en los monasterios y tienen el cargo de industriar, enseñar y 
doctrinar a las hijas de los naturales. Le concierne aminorar las pe-
nurias de los muchos frailes, de las tres órdenes que aquí residen, 
ahora viejos y enfermos, así como considerar los gastos de su casa 
de México que es hospital para todos los necesitados; también las 
demandas del hospital de Ocuituco donde informó haber edifica-
do, “muy poco a poco”, una casa grande para curar a los enfer-
mos de bubas y otros males contagiosos, porque en ninguna parte 
los querían acoger.18 No menos importante, aunque más costoso, 
le toca solventar la formación de cien jóvenes que estudian en el 
colegio de Santiago Tlaltelolco fundado en 1536, donde, él espera, 

17 Véase la inteligente explicación de umberto Eco: Sobre literatura, Barcelona, 
Océano RqueR editorial, 2002, pp. 75-76.

18 Carta de don fray Juan de zumárraga al emperador, México, 17 de abril de 
1540. En Documentos inéditos del siglo xvi para la historia…, p. 107. El “mal de bubas” 
era una enfermedad contagiosa contraída con motivo del trato deshonesto y se decía 
que la trajeron los españoles, pero éstos afirmaban que la contrajeron en las Indias. 
Por indecente, nadie quería confesar haber sido el primero en sentirla y comunicarla. 
Consúltese el Diccionario de Autoridades, Madrid, 1726.
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pueda infundírseles “tanta capacidad, sagacidad y habilidad [...] 
porque entre estos colegiales hay muchos razonables gramáticos” 

y con muchos se puede ya hablar en latín, no uno sino dos y tres 
días. 19 Los compromisos simultáneos, apremiantes y cada vez más 
numerosos, son en alguna medida la causa del dilema que enfrenta 
zumárraga porque, como se verá en las páginas siguientes, no le es 
posible satisfacerlos todos a la vez. 

Para mejor comprender su situación, quisiera volver atrás en 
el tiempo. En abril de 1533, faltando unos cuantos días para que 
los agustinos desembarcaran en Veracruz, el domingo 27 para ser 
precisos, su Señoría se encontraba en España, en la histórica ciudad 
de Valladolid, para ser finalmente consagrado obispo, después de 
fungir sólo como electo desde su primera llegada, en 1527. De ma-
nera que ocupado allá, ni siquiera estuvo aquí cuando los religiosos 
de san Agustín llegaron a tomar posesión de sus nuevos territorios 
y se mantuvo al margen de sus actividades hasta su regreso, hacia 
finales de 1534. 

Al año siguiente, como respuesta a una solicitud presentada 
ante el monarca durante su reciente viaje y en atención a una real 
cédula que trajo consigo al volver, le fue encomendado Ocuituco. 

Es evidente que el pueblo y sus tierras no son su única fuente de 
ingresos. Recibe todos los frutos y diezmos eclesiásticos que per-
tenecen al obispado y puede gastarlos y distribuirlos a voluntad.20 
Sin embargo, su lista de pendientes es cada vez más densa y costo-
sa, por lo que se ve con frecuencia en apuros. Precisamente por esa 
razón solicitó a la Corona le fuera encomendado Ocuituro. 

A pesar del don recibido, su Señoría recibió la noticia con cierto 
desgano. Él tenía otras expectativas. Prueba de esto es que en junio 
de 1536 despachó a fray Cristóbal de Almazán para procurar en su 
nombre y ante el Consejo de Indias, le fueran incorporados a Ocui-
tuco dos pueblos vecinos, Jumiltepec y Acatzingo que “habían sido 
suyos” antes del primer reparto de la tierra hecho por Hernán Cor-
tés entre 1519 y 1521. 21 No habían transcurrido cinco meses cuan-

19 En Peter Gerhard, “El señorío de Ocuituco”, Tlalocan, vol. 6, núm. 2, 1970, 
pp. 103-104.

20 La cédula real habla de diezmos y hace merced de las casas episcopales al señor 
zumárraga y sucesores, “Yo el Rey, 2 de agosto de 1533”, en Joaquín García Icazbalce-
ta, Don Fray Juan de Zumárraga” (1ª ed., 1881), 4 tomos, México, Editorial Porrúa, 1988, 
iii, doc. 28, pp. 73-74.

21 En Peter Gerhard, “El señorío de Ocuituco…”, p. 104. 
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do, luego de pensarlo con más detenimiento, recapacitó sobre el 
contenido de la petición. Tal vez preocupado por las repercusiones 
negativas que ante la Corona pudieran tener sus demandas, envió 
al monarca una segunda carta sobre el particular. En ella se discul-
pa por haber importunado a su Majestad, a la vez que le recuerda 
“la extrema necesidad” en que se encuentra. Reitera, asimismo, que 
la petición de incorporar nuevas tierras a su encomienda no fue 
hecha con el deseo de atesorar, ni de tener mucha renta y menos 
de enriquecer a parientes, sino para “poder proveer del beneficio a 
los que hacen el oficio” y trabajan en la conversión de los naturales. 
Aun así, “si S. M. es servida de que yo quede [sólo] con el dicho 
pueblo que así me fue dado, por cierto yo no mostraré descontento 
y estaré satisfecho y obligado por siempre a rogar a Dios por […] 
vuestras majestades, porque para mi persona y aun casa sobra en 
lo de los diezmos”.22

Los temores de zumárraga no eran infundados. A pesar de 
sus esfuerzos, Jumiltepec y Acatzingo le fueron negados. Debió 
conformarse con los beneficios de que ya disponía y como antes 
se dijo, conservó su encomienda hasta 1544, fecha en que, como 
consecuencia de las Leyes Nuevas que prohibían a los eclesiásticos 
tener encomiendas, el obispo debió renunciar a la suya. El pueblo y 
sus tierras pasaron directamente a la Corona y sus ingresos fueron 
cedidos al hospital del Amor de Dios.

¿Es posible hacer varias cosas a la vez? 

La política en favor de los indígenas siempre se vio dificultada por 
las necesidades generales de la Corona. En momentos de apuro del 
erario, el emperador dirigía los ojos a todas las fuentes de recursos 
sin olvidar los de Nueva España, entre ellos el tributo indígena. 
Su interés se mantenía en la misma dirección, propicia su mirada 
a solicitar la contribución de los naturales, al tiempo que el soste-
nimiento de los servicios destinados a los indios, principalmente 
los servicios religiosos, reclamaban los indispensables recursos. De 
manera que, un escollo más en el camino de la evangelización, la 
Corona se debate continuamente entre el buen propósito de gravar 

22 Carta de don fray Juan de zumárraga al emperador, México, 25 de noviembre 
de 1536, en Documentos inéditos del siglo xvi…, p. 59.
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con moderación a los indios, de protegerlos y tenerlos “relevados” 
como se decía entonces, y las exigencias inmediatas de su propio 
Tesoro, aunadas a las de la colonización como empresa política. De 
manera que las iglesias y los conventos se edificaban por doquier, 
pero la Real Hacienda no se daba a basto para atenderlas a la vez.

Tan pronto como llegó a México, el virrey don Antonio de Men-
doza recibió de la Corona instrucciones acerca del pago de los diez-
mos eclesiásticos que los indios están obligados a cubrir, incluidos 
los necesarios “para la dote de las iglesias y prelados y ministros de 
ellas”. En el caso de que la cantidad de los diezmos recabados sea 
“de tanto valor” que llegue a exceder lo necesario para los propósi-
tos indicados, “señalareis para nos y nuestra Corona de Castilla la 
cuota que os pareciere que se nos debe reservar, para disponer de 
ella como nuestra merced y voluntad fuere, pues los diezmos nos 
pertenecen por concesión apostólica”. 23

La Corona invoca unas concesiones originadas en Roma, me-
diante las cuales el pontífice otorga al rey el derecho de disponer, 
en España y de acuerdo a sus necesidades, del fruto del trabajo que 
del otro lado del mar desempeñan los naturales. Todo esto, claro 
está, con la condición de atraer a los naturales hacia la verdadera fe.

Poco puede entonces esperar zumárraga de la Corona es-
pañola para resolver sus apuros en Ocuituco. Sin embargo, los 
oidores de la audiencia que observaban de cerca el conflicto dis-
pensaron de la tercera parte del tributo a los indios durante el 
tiempo que durase la construcción de la iglesia. Su Señoría contri-
buyó con cien pesos anuales para comprar la cal y debió “soltar” un 
cierto número de mantas, porque si a los indios no les suelta algo 
del tributo, “no hacen cosa buena alguna de obra”.24 Esta frase, a 
primera vista poco elogiosa, es también un indicio de la carga que 
para los indios significaban, sumados, los diferentes tributos.

El apoyo anterior no satisfizo a los agustinos. Eran ambiciosos 
y como llegaron tarde a las Indias, necesitaban recuperar el tiempo 
perdido. No puede ser soslayado su afán por alcanzar a la breve-
dad a las otras órdenes y extenderse cuanto antes, como de hecho 
ocurrió en muy poco tiempo. Impacientes en ésta, su primera aven-

23 “Instrucción a don Antonio de Mendoza, 25 de abril de 1535”, en Instrucciones 
y memorias de los virreyes novohispanos, estudio preliminar, coordinación, bibliografía y 
notas de Ernesto de la Torre Villar, 2 tomos, México, Editorial Porrúa, 1991 (Biblioteca 
Porrúa, 101), i pp. 87.

24 Citado por Peter Gerhard, “El señorío de…”, en particular pp. 103-105.
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tura en tierra de indios, porque las obras no avanzan al paso reque-
rido, pretendieron apretar más a los trabajadores. Por otra parte, 
tanto el calpisque encargado de recabar los tributos por disposición 
de Zumárraga, como los oficiales responsables de los macehuales, 
hubieron de exigir a los indios no asignados para la iglesia y el con-
vento, trabajar con mayor ahínco en lo suyo para hacer las veces de 
sus compañeros ausentes. 

El análisis del “ligero contratiempo” que a la manera de ver 
del padre Cuevas motivó el retiro de los frailes, termina por ser 
una ventana para acercar al historiador actual a diferentes intereses 
difíciles de conciliar durante esas distantes primeras décadas. No 
era posible atender a los indios a cabalidad y al mismo tiempo sa-
tisfacer a las diferentes exigencias emanadas de la realidad política 
y económica de la Corona española. 

Pronto caemos en la cuenta de que la iglesia y el convento no 
fueron edificados por los agustinos sino por los indios; por los ma-
cehuales, expresado de manera más puntual. Ellos, los que no se 
rigen a sí mismos, los que han de ser dirigidos y gobernados –por 
decirlo en el lenguaje de los informantes de Sahún– y no otros, cons-
truyeron la iglesia. Las horas y los días que dedicaron a “acarrear 
piedra” para erigir la casa de Dios y levantar la de los religiosos, 
dejaron de asignarlas a sus propios intereses, incluido un necesario 
espacio para el ocio. 

Sin poder evitarlo, estos macehuales terminaron por quedar 
envueltos en las exigencias simultáneas e inmediatas de la Corona, 
los agustinos, el obispo encomendero, el cacique y los demás seño-
res indígenas. Todas esas imposiciones estaban interrelacionadas y 
sumadas terminaron por minar la tranquilidad del pueblo. 

Hartos, los naturales manifestaron con hechos su rechazo a las 
demandas de que eran objeto. Es probable que su actitud dejara tras-
lucir, además, una falta de motivación para atender a la imposición 
de una religión aún no asimilada, sumado a la memoria todavía 
viva de la reciente destrucción de sus templos, al presente sustitui-
dos por las construcciones cristianas que, irónicamente ellos, “los 
nuevos en la fe”, debían edificar. En palabras simples, carecían de 
estímulos para trabajar a un ritmo mayor y desatendieron las ra-
zones y amenazas de los frailes, así como de los temidos alguaciles 
indígenas que en los pueblos solían traer la vara en la mano.

Nada de esto era nuevo. La audiencia, presidida por Ramírez 
de fuenleal, recogió en sobradas ocasiones los sentimientos que 
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embargaban a los naturales sometidos a trabajos excesivos. Con 
buen juicio consideró que, si sobre el tributo ordinario se les pidie-
se el extraordinario allende de lo que dan, “creerían que es engaño 
y no verdad lo que se les ha dicho y cada día se les dice, que es lo 
que V. M. quiere que sean: cristianos y bien tratados”. Expresado 
de otra manera, los oidores aconsejaban evitar las extorsiones de 
que los indios eran víctimas, porque poco pueden aportar luego 
“de los grandes robos y fuerzas que se les han hecho para sacarles 
lo que tenían”.25

La desgracia de la limitación 

Ahora bien, cuando se desean varias cosas y a la vez se dispone 
del tiempo bastante y de sobrados medios, no se suscita mayor di-
ficultad. Nada hubiese pasado de haberse concluido un proyecto 
antes de iniciar el segundo; o de haberse duplicado el número de 
macehuales para atender a los dos afanes a la vez; ser los afectados 
más sumisos; desentenderse el encomendero del sentir de los na-
turales; o ser otros los requerimientos del obispo. Pero no ocurrió 
así y la situación terminó por ser, para desventura de los religiosos, 
semejante a la del perro de la fábula, paralizado ante dos tortas 
igualmente atractivas.

Como agravante, los indios fueron vejados, encarcelados y 
azotados y esta fue la gota que derramó el vaso. Lo que sigue ya fue 
narrado: zumárraga mandó derribar las cárceles, liberó a los ma-
cehuales, los frailes debieron irse del pueblo y los sustituyó un clé-
rigo nombrado por el señor obispo y con poderes de vicario. Cabe 
aclarar, aunque sin extenderme en ello, que el remedio resultó para 
los habitantes peor que la enfermedad, porque tiempo después se 
supo que la presencia del vicario trajo al pueblo nuevas dificultades, 
incluido un proceso inquisitorial de dudosa justificación seguido 
contra tres indios principales del lugar en 1539. quiero decir que 
los naturales debieron tolerar a un clérigo bribón hasta que el obis-
po encontró la coyuntura para echarle la mano encima. Luego de 
ser juzgado en 1542 y encontrado culpable de varios delitos graves, 
su Señoría lo consignó a prisión perpetua. Pero ésta es otra historia.

25 Carta de la Audiencia de México al rey, 5 de agosto de 1533, en José Miranda, 
El tributo indígena…, p. 86.
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Regresando a los agustinos, el lamentable desenlace de la do-
ble edificación truncada ocurrió en gran medida porque las partes 
involucradas olvidaron que el hombre fue arrojado del paraíso y 
que con ese castigo apareció en la tierra la desgracia de la escasez. 
Desde entonces y muy a su pesar, se vio obligado a elegir.26 Hacia 
cualquier parte que voltee la mirada, ocurre que cuando opta por 
una cosa, debe renunciar a otras, a las que en el paraíso no habría 
tenido que renunciar. Porque, como pudimos ver con un sencillo 
ejemplo, la escasez de medios disponibles para satisfacer simul-
táneamente varios fines de importancia diversa, es una condición 
inevitable y casi omnipresente de la conducta humana.27 Lástima, 
pero esa es la realidad, nos guste o no.

La Corona tuvo su parte en esta confusión y desorden, porque 
no estaba clara la tasa señalada para construir iglesias y menos aún 
su convento anexo, ni las leyes concernientes, revisadas con fre-
cuencia, se cumplían a cabalidad. Tampoco se comprendía con cla-
ridad que, de no contar con recursos adicionales, asignar cualquier 
tasa por un cierto tiempo a un proyecto implicaba, necesariamen-
te, renunciar a otros durante ese periodo. Los religiosos, faltos 
en esto de sentido común, aunque quiero pensar que no de las 
mejores intenciones, no tenían claras las limitantes derivadas del 
fenómeno de la escasez, ni midieron las consecuencias políticas 
de enemistarse con el obispo y encomendero del lugar. A pesar de 
los atenuantes que pudieron haber invocado cuando el Consejo 
de Indias los reprendió, no se tiene noticia de que hayan presenta-
do una justificación firme y convincente. Todo parece indicar que 
evitaron divulgar lo ocurrido y optaron por guardar silencio, con la 
esperanza (no lograda) de que el incidente pasara desapercibido. 

En su intento por justificarlos, el padre Cuevas argumenta que 
para juzgar de manera definitiva este asunto, “habría que oír tam-
bién a los acusados”. Todo el mundo está de acuerdo pero, ¿cómo 
hacerlo cuando, por lo que él mismo pudo averiguar, prefirieron 

26 Desde una perspectiva económica, los fines que persigue el hombre son múlti-
ples; el tiempo y los medios de que dispone para lograrlos son limitados; y los bienes 
a su alcance, capaces de una aplicación optativa. Para mejor valorar estas considera-
ciones merece la pena el texto ya clásico de Lionel Robbins, Ensayo sobre la naturaleza y 
significación de la ciencia económica, traducción de Daniel Cossío Villegas, México, fondo 
de Cultura Económica, 1981.

27 En esto estriba la unidad temática de la ciencia económica, a cuya lógica no pu-
dieron escapar los religiosos agustinos avecinados en Ocuituco. Lionel Robbins, Ensayo 
sobre la naturaleza…, p. 38. 

de expectativas y desencantos...
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callar? El propio jesuita acepta que no se tiene documentación al 
respecto y se limita a dejar en claro que, mientras esto no cambie, 
por lo que a él toca, “están en posesión de muy buena fama […] y 
aunque todo ello hubiese sido como se narra, nada significa ante 
los inmensos méritos de la orden agustiniana en nuestro suelo”.28 

Del maltrato a los indios, de haberlos vejado y encarcelado, no 
resulta tan fácil exonerarlos en el siglo xxi, si bien cabe recordar que 
en el xvi el castigo corporal, incluidos los azotes y la cárcel, eran 
recursos frecuentes, incluso en Europa.

El desenlace

finalmente, antes de febrero de 1541, zumárraga se las ingenió para 
terminar la iglesia. Para conseguirlo tuvo que retrasar los trabajos 
del convento y “soltar” a los indios casi todos los tributos, acción que 
implicó enviar a su costa a los indios y a los españoles adicionales ne-
cesarios. Desde su exilio los agustinos se mantuvieron al tanto de los 
avances: “[…] y ahora, como los frailes han visto acabada la iglesia y 
ornada, como dizque está, de cálices y ornamentos, y campanas y apo-
sentos que se han hecho; han ido al pueblo muchas veces a decir al cura 
que en él está, que han de volver a él, aunque no quiera el obispo”.29

Seguían muy, pero muy disgustados, si cabe, más que antes, por-
que ahora tenían frente a sí, sin poder tomarlo, el premio que en un 
arranque emocional dejaron ir. Corrían, asimismo, voces de que el 
cura en funciones hasta ese momento iba a ser sustituido y no estaba 
claro quién había de sucederlo, aunque se rumoraba que pudieran ser 
los frailes de san francisco. Celosos, los agustinos llegaron al punto 
de estar dispuestos a entrar una vez más en franco conflicto con el 
obispo con tal de impedirlo. Utilizaron un lenguaje calificado de “in-
apropiado” y declararon que, en la eventual circunstancia de presen-
tarse sus posibles rivales, los habían de “echar a lanzadas, porque la 
dicha iglesia [era] suya, por estar en el sitio que ellos tomaron”. 30

28 Mariano Cuevas, Historia de la Iglesia…, i, p. 368.
29 Al virrey de la Nueva España. “que si ansí es que los frailes de San Agustín 

desampararon la iglesia…”, Villa de Talavera, a 14 de marzo de 1541. El rey, en Docu-
mentos inéditos o muy raros…, p. 85.

30 Lo anterior, “además de haber dicho y hecho otras cosas no religiosas” como 
consta en una real cédula enviada a don Antonio de Mendoza el 14 de marzo de 1541, 
en Documentos inéditos o muy raros…, p. 85.
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¿Echar a lanzadas a sus hermanos franciscanos? ¿Y todo porque 
la iglesia les pertenece? Es evidente que el pleito entre zumárraga y 
los agustinos no estaba zanjado. Aun así, las amenazas de los frailes 
se antojan a todas luces desproporcionadas. 

Se vislumbran ciertas dificultades adicionales que rebasan el 
entorno local y de las que hasta aquí nada se ha dicho. Me refiero 
a las crecientes expectativas de una joven jerarquía secular, con el 
obispo a la cabeza, deseosa y necesitada de afirmar su jurisdicción 
frente a las órdenes religiosas. Dicho de otra manera, la situación se 
alimenta con las rivalidades entre el clero secular y el regular por 
el control de grandes extensiones administradas por las órdenes 
regulares, así como la evangelización de los nuevos territorios que 
en esta temprana época descansa casi en su totalidad en la labor de 
los religiosos.31

zumárraga es un religioso. ¿quién más capacitado que su 
Señoría para atender a los religiosos y valorar el carisma de la 
vida en común que requiere de un convento como habitación 
apropiada? ¿Y quién mejor para solidarizarse con sus penurias 
económicas? Pero ocurre que no estamos hablando sólo de un 
religioso, sino de un funcionario nombrado por el emperador. 
Interesa al obispo, a pesar de los disgustos que le acarree en el 
corto plazo, poner coto a los desplantes agustinos que invocando 
sus privilegios pretenden, como ocurrió a su llegada a la capi-
tal, desatender las recomendaciones de la autoridad y, de facto, 
cuestionar la jurisdicción del ordinario. El tema es delicado y no 
habría de resolverse en muchos años, más bien se recrudeció en 
el siglo xvii.

De lo ocurrido en Ocuituco poco se divulgó, entre otras ra-
zones porque ese tipo de desacuerdos se manejaba con la mayor 
discreción. Vimos que incluso Grijalva, el más indicado para ilus-
trarnos por ser el primer cronista de la orden, no dedica espacio a 
los episodios narrados.

31 La autonomía de que gozaban en la práctica los religiosos y la independen-
cia a la que se negaban a renunciar invocando viejos privilegios, les permitió adquirir 
un enorme poder, mismo que los agustinos supieron aprovechar. A título de ejemplo, 
menciono un complejo problema de idolatría que surgió en el pueblo de Olinalá (en el 
actual estado de Guerrero). En esa ocasión, invocaron sus privilegios omnímodos para 
hacer por su cuenta Inquisición en el pueblo. Montaron una pira en la plaza, aprestaron 
la lumbre y amenazaron con quemar “al gobernador y a todos los del pueblo” si no les 
mostraban el lugar del ídolo. Huelga decir que los indios se apresuraron a complacer a 
los frailes. Véase el relato completo en Juan de Grijalva, Crónica de la orden…, pp. 81-84.

de expectativas y desencantos...
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Don Antonio de Mendoza dejó algunas observaciones cu-
riosas. Antes de dejar México en 1550 entregó a su sucesor, don 
Luis de Velasco,un informe muy completo del estado general del 
reino y aborda, entre otros, el tema de la cristianización y buen 
trato de los naturales. Acompañado de una sutil advertencia, 
destaca la ayuda recibida por los religiosos. Sin ellos, reflexiona, 
poco se puede hacer, y por eso durante sus años en Nueva Espa-
ña, procuró “favorecerlos, honrarlos y amarlos como verdaderos 
siervos de Dios”. 32 Advierte, fruto de su experiencia en el oficio 
y sagacidad política, que en los asuntos espirituales y que tocan 
a la doctrina cristiana no se pueden dar reglas generales, porque 
el buen gobierno “es todo de cabeza” y depende del religioso o 
clérigo en cuestión. Sin dar mayores explicaciones, en términos 
casi crípticos y sólo para los ojos de su destinatario don Luis de 
Velasco, añade que “con unos conviene alargar y con otros acor-
tar” y hace notar que durante su permanencia en México, él se ha 
ayudado de todos y “hallado bien con ello, aunque a algunos les 
parece mal”. 

El texto que le sigue es claro como el agua. En la eventual ne-
cesidad de “hacer algunas reprensiones a los frailes y clérigos”, 
Mendoza recomienda tomar acciones que “sean secretas de indios 
y españoles, porque así conviene por lo que toca a su autoridad y a 
lo de la doctrina”. Para no comprometer su prestigio y evitar mayo-
res escándalos, la Iglesia evitaba a toda costa se divulgaran sus po-
sibles fallas o pugnas internas y para lograrlo, le era indispensable 
la discreción de los oficiales de la Corona. Éste no es tema menor, 
pues con frecuencia ese sigilo contribuyó a que los afectados que 
presentaban una denuncia legítima,motivada por alguna irregula-
ridad, sintieran que sus razones no eran debidamente atendidas y 
que el o los culpables no eran punidos con prontitud.

La situación suscitada en Ocuituco se resolvió de manera am-
bigua, aunque, curiosamente, en el tiempo corto sí pareció favore-
cer a los indios porque, a pesar de no dárserles explicaciones con-
cretas, los hechos conducían a pensar que sus razones habían sido 
consideradas. 

32 “Relación, apuntamientos y avisos que por mandato de su Majestad di al señor 
don Luis de Velasco, visorrey y gobernador y capitán general de esta Nueva España”, 
en Ernesto de la Torre Villar (ed.), Instrucciones y memorias…, i, p 98. Las citas que a 
continuación se encuentran entrecomilladas, corresponden a este documento. 
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Poco les duró esa impresión. Si es que no antes, hacia el año de 
1554, seis después de fallecer zumárraga, los agustinos estaban ya 
de regreso, sólo dos al principio. Se establecieron en el pueblo, por 
fin de manera permanente. 

Por increíble que parezca, su retorno poco tardó en producir 
de nueva cuenta conflictos con los indígenas. Las nuevas dificulta-
des no se vinculan con la construcción del convento, para entonces 
habitado por los religiosos. Sin embargo, la causa de los roces y del 
litigio en que desembocó resultó, una vez más, estar relacionada 
con “las vejaciones que recibían los indios de ese pueblo” por parte 
de los agustinos. 33 La razón de los maltratos por los que los natura-
les se inconformaron, derivó de los servicios gratuitos que se exigía 
a la comunidad indígena prestar en beneficio del convento, bauti-
zado como San Agustín de Ocuituco. Y esta vez, ni siquiera podían 
culpar a zumárraga, ya difunto. 

Parece que el nuevo convento era autónomo económicamente, 
como en ese tiempo solía ocurrir con las casas de las órdenes mendi-
cantes. Sus ingresos venían de un capital formado por dos parcelas 
para siembra o sementera de trigo, una huerta anexa al convento, un 
molino, un rebaño de ovejas y un obraje. Este capital se hacía pro-
ductivo por el trabajo no remunerado y obligatorio de los indígenas 
del pueblo que, según Rubial, “daban como servicio a los religiosos 
por la administración de la doctrina y para los gastos del culto”. 

Entiendo que este no fue un caso excepcional. Los obispos, en 
sus continuas pugnas de jurisdicción con los religiosos, acusaron a 
los agustinos y a los dominicos de poseer ilegalmente bienes y de 
alejarse de las normas primitivas, aquellas de que hablamos en su 
momento y que motivaron a los primeros frailes a comprometerse 
a no tener bienes propios ni recibir rentas en Nueva España. Otra 
vez el viejo conflicto entre ese ideal de pobreza absoluta y, paradó-
jicamente, la necesidad o supuesta necesidad real, de no ser pobres 
para poder cumplir a carta cabal con su misión en las Indias. 

33 Para conocer las circunstancias del regreso de los agustinos, así como el poste-
rior desarrollo del convento de Ocuituco, véase el bien sustentado artículo del doctor 
Antonio Rubial G., “Santiago de Ocuituco: la organización económica de un convento 
rural agustino a mediados del siglo xvi”, en Estudios de Historia Novovhispana, vol. vii, 
México, universidad Nacional Autónoma de México, 1981, pp. 2-28. El documento ori-
ginal lleva el encabezado: El Señor Fiscal con varios frayles de Sant Agustin de Ocuituco, 
sobre las grangerías que tenía el monasterio y sobre que ciertos frailes [de San francisco] 
quitaron a la justicia ciertos presos / 1560.

de expectativas y desencantos...
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El juicio que protagonizaron los indígenas contra los religiosos 
en 1560, tuvo cierta relación con la indefinición de las normas de 
propiedad aplicables a los conventos urbanos y rurales de la orden 
de san Agustín. Sin embargo, el trabajo que los indígenas prestaban 
a los frailes en forma obligatoria y gratuita ocupó el lugar predomi-
nante en el expediente y no pude resistir la tentación de mencionar-
lo. Caí una vez más en la cuenta de que el trabajo manual que desde 
la fundación de la orden fue parte del carisma agustino, ahora y 
como resultado de diferentes circunstancias, no era desempeñado 
directamente por los religiosos como se da a entender que lo había 
estipulado su fundador, sino por la población indígena. Debo pen-
sar que acorde con las circunstancias cambiantes de los tiempos, 
actuaban así con la intención de dar a los escasos sacerdotes dis-
ponibles la oportunidad para dedicar su tiempo, sujeto también al 
fenómeno ya descrito de la escasez, a la evangelización, al estudio 
o quizá a otros menesteres. Aun así, es innegable que las buenas 
intenciones no bastan para justificar las faltas.

El proceso concluyó cuando la audiencia emitió un auto en el 
que se falló parcialmente a favor de los indios de Ocuituco. Es evi-
dente que éste y el episodio ya relatado no se identifican, porque 
cada historia tiene un marco de referencia propio y original. Lo an-
terior sin contar con que el análisis pormenorizado de este proble-
ma y sus circunstancias, no me son los suficientemente conocidos, 
a más de rebasar los alcances de este trabajo. 

Trascurridos casi quinientos años, el claustro del convento 
motivo del altercado original, y manzana de esa discordia, perma-
nece en pie. Lo adorna una bella fuente, ornada con seis bestias 
enigmáticas. Parecen leones, pero vistos con atención no acaban 
de ser ningún animal capaz de ser identificado con precisión. En 
esa misteriosa indefinición, un indicio más de la peculiar fusión 
de dos culturas y geografías distantes, radica su encanto y belleza. 
También su carácter único, por haber sido esas piedras testigos de 
hechos que nunca podremos valorar con certeza. quiero pensar, 
¿por qué no?, que fueron labradas por las manos creativas y sensi-
bles –tal vez confundidas acerca de la identidad de esas bestias y 
de la suya propia– de los hijos y los nietos de algún indígena cuyo 
nombre desconocemos, protagonista anónimo y testigo de primera 
mano de los conflictos narrados.


