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PIEDRA DONADA, TRANSMISION
DE FACULTADES, SABERES
Y CONOCIMIENTOS CHAMANICOS TEPEHUAS

Carlos Guadalupe Heiras Rodriguez

CHAMANES TEPEHUAS

El grueso de la informacién etnografica presentada en este documento fue reco-
pilada en la comunidad de San Pedro Tziltzacuapan, localizada al sur del muni-
cipio de Ixhuatlan de Madero, Veracruz, en la Huasteca meridional. En menor
medida consideraremos datos de algunos autores sobre la comunidad de Pisaflo-
res, a lo que se agregard lo indicado por nuestra cuenta. El reconocimiento etno-
grafico general también toca a la comunidad de El Tepetate, fisionada de
Tziltzacuapan hacia la década de 1970, como hacia la de 1930 lo hizo Pisaflores.
Aunque apuntaremos un par de datos bibliogréficos referentes a los tepehuas
occidentales —de Huehuetla—, nos concentraremos en los orientales veracru-
zanos de la comunidad histérica y daremos testimonio de las vias que toma la
transmisién de facultades, saberes y conocimientos entre sus chamanes.

Si bien la ritualidad fue el tema al que mas paginas dedicé Roberto Williams
Garcia en sus textos acerca de los tepehuas orientales, la transmisién del “don”
chamanico, aspecto directamente vinculado con el rito, apenas se deja ver.
Nuestra intencién es abonar en el conocimiento de este campo poco conocido
de la cultura y la sociedad tepehua oriental. Para ello, prestaremos atencién a los

I Hay dos grupos étnicos tepehuas: del norte —en Tlachichilco, Zontecomatldn y Texcatepec,
Veracruz— y del sureste —en Huehuetla, Hidalgo; Francisco Z. Mena, Pantepec y Venustiano Ca-
rranza, Puebla, e Ixhuatldn de Madero, Veracruz—. Los del sureste se distinguen entre occidentales
—de Huehuetla, Hidalgo—, poblanos —cuyos ancestros vivieron en Huehuetla y ahora viven en
los tres municipios poblanos referidos— y orientales —de Pantepec y Francisco Z. Mena, Puebla,
e Ixhuatldn de Madero, Veracruz—. Estos datos dan testimonio de los territorios tradicionales tepe-
huas. Para tener un mapa completo de la ubicacién de los tepehuas en la actualidad, hay que sumar
el reciente asentamiento en Panuco, Veracruz, ademds de los destinos migratorios contemporaneos
de los varios subgrupos, en particular Tulancingo y Pachuca en Hidalgo, el Distrito Federal, los mu-
nicipios conurbados del Estado de México, varios municipios fronterizos en el estado de Tamaulipas
y diversos lugares de Estados Unidos de América, entre los que destaca Carolina del Norte por su

concentracién de tepehuas septentrionales.
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testimonios contrastantes de los chamanes y a la opinién de quienes no lo son.
Ese contrapunto orquestado a muchas voces nos permitira reconocer las dos vias
por las que chamanes y legos reconocen que se transmiten los saberes y las facul-
tades que sélo unos ejercen, pero de los que se benefician iniciados y no iniciados
al participar en los ritos de “costumbre”, los terapéuticos, los agricolas y los del
ciclo de vida, dirigidos por los chamanes tepehuas 4aat’akuunii? —*la/el que
hace mujeres”, chamanes mujeres que son también parteras— y haapapaand?
—“el que hace a los abuelos/hombres viejos”, chamanes varones.>

Retomaremos la propuesta de Déléage, quien para dar razén de los saberes
culturales no intuitivos, los saberes miticos y los saberes rituales propone anali-
zar “la transmisién de estos saberes y de las representaciones epistemolégicas a
las que da lugar”.3 Buscaremos explicar las cadenas epistemolégicas —entende-
mos por epistemologia “la meta-representacién que hace posible la adquisicién
de ese saber cultural”—+ relativas a un acotado campo del saber ritual: el cha-
manico. Distinguiremos entre saberes, facultades y conocimientos chamanicos,
y compararemos material etnografico de dos cadenas de transmisién: una exoté-
rica y otra esotérica.

Siguiendo las exégesis exotéricas de los legos —no iniciados— y las esotéri-
cas de los especialistas rituales —chamanes—, resulta evidente que son contra-
dictorias: para los no iniciados, las facultades chamanicas se transmiten de la
divinidad al futuro chaman, y esos saberes toman privilegiadamente el camino
de la filiacién propio de las donaciones entre padres e hijos; en cambio, de acuer-
do con los chamanes de San Pedro Tziltzacuapan, la cadena de transmisién de
las facultades y los saberes toma una via que se distancia de la filiacién para acer-
carse a la alianza.

Las distinciones entre el dicho esotérico y el exotérico, y las variaciones al
interior del primero valdran también para exponer de manera diferenciada el
recurso de las “Antiguas”, que en un extremo del continuo exegético aparecen
como herramientas rituales, cuyo uso se acerca a un ejercicio de lectura facil y,
en el otro, resultan verdaderos seres no humanos o, si no existentes con agencia,
si maquinas que catapultan al chamén hacia el futuro o le retrotraen hacia los
acontecimientos pasados, y que no se someten a una “simple” interpretacién. En

2 Albert Davletshin, “Notas etimoldgicas sobre algunos términos religiosos en el tepehua de Pisa
Flores”; Carlos Guadalupe Heiras Rodriguez, “The eastern Tepehua shamans: traditional healers
and diviners who make women and old men”.

3 Pierre Déléage, “Epistemologia del saber tradicional”.

4 Ibid., p. 72.
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el mismo ambito de la adivinacién —que reconoceremos como un camino de
acceso al conocimiento propio del chaman— ocupan los suefios en la practica
chamanica y su constitucién o no como medio para la donacién de saberes, fa-
cultades y conocimientos a los que estd dedicado este documento.

Comencemos por esbozar de manera resumida y limitada por el estado de
avance de nuestra investigacion etnografica el escenario en que esto tiene lu-
gar: el conformado por los diversos seres que habitan el mundo, que en los
ritos ofrecen el campo privilegiado para observar las relaciones que establecen
unos con otros.

INTERCAMBIOS COLECTIVOS

El ejercicio chamanico tepehua se inscribe en un entramado de relaciones que
vincula partes que comparten parcialmente atributos ontolégicos. Una de las
partes estd constituida por los seres humanos, mientras que las naturalezas de
los seres de la otra parte son no humanas. Existen distintos seres no humanos: las
almas patégenas de los muertos —“malos aires”, “muertos en desgracia” co-
mandados por el Diablo—, las almas de los familiares difuntos —que no son
necesariamente dafiinos, aunque en ciertas circunstancias pueden enfermar a sus
parientes vivos— y las almas de los chamanes muertos, ademas de entidades
divinas, como las de los espiritus duefios de determinados cultivos —las Semi-
llas— o de campos especificos del mundo, como el Agua o la Tierra.

En cuanto a los seres humanos, cada persona es un conjunto de partes: el
cuerpo, el componente vital sanguineo, un alma capaz de desprenderse del cuer-
po y entidades —“estrellas”, “angeles” y “compafieros”— cuyas identidades
seflalan, segun distintos informantes, hacia las almas de los chamanes muertos
o los espiritus compaiieros de los chamanes vivos o de todo ser humano. La
imagen completa de esta anatomia y el mapa completo de los seres que pueblan
el mundo se encuentran inacabados en el estado presente de la investigacién
etnografica.

Sibien la naturaleza humana es distinta de las naturalezas no humanas, algu-
nas compatibilidades entre ellas permiten las relaciones en el entramado césmi-
co. Los existentes no humanos con los que es necesario tratar durante los ritos
chamanicos o “costumbres” pueden adquirir cuerpos antropomorfos —huma-
nos o no—y de hecho son invitados a hacerlo cuando los vivos les ofrecen cuer-
pos para habitarlos durante la puesta ritual. En los ritos chamaénicos, los
especialistas rituales construyen cuerpos vegetales —“mufiecos” de papel y/o
“atados” de corteza— y ofrecen las condiciones que permiten que ciertos seres
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no humanos ocupen temporalmente los cuerpos de los humanos.’ EI procedi-
miento ritual por medio del cual el chaman ofrece cuerpos de papel a los malos
aires suele constituir la respuesta a un movimiento previo en que el mal aire ocu-
p6 el cuerpo humano y provocé la caida del alma humana. Puede compararse
con la terapia ritual de otros pueblos indigenas mesoamericanos que, aunque no
ofrece cuerpos de papel a las almas intrusas, tiene por finalidad sacar la entidad
patogena del cuerpo del enfermo.®

El cuerpo humano tepehua en condiciones normales puede ser habitado por
el alma humana, en condiciones mérbidas por el alma de un muerto en desgracia
o en condiciones rituales por la de un pariente difunto que no es un muerto en
desgracia. S6lo mientras tiene lugar el dispositivo ritual chamanico el cuerpo
humano puede ser habitado simultaneamente por el alma humana y por el alma
del familiar que muri6 en condiciones no tragicas, es decir, de vejez-enfermedad.
Seguin la exégesis esotérica, las estrellas, alter ego celeste de todos los seres hu-
manos, son también corporeizadas en mufiecos de papel durante el “costumbre”.
Los seres humanos y los no humanos estan compuestos por varias entidades fi-
sicas y animicas, son una reunién de almas en cuerpos con atributos ontolégicos
distintos. Compartidos algunos de estos atributos, unas y otras almas, unos cuer-
pos y otros, se relacionan con seres de otra condicién con los que intercambian,
prestan y regalan almas y cuerpos que también pueden ser robados o devorados.”

Agregados a los que tienen cuerpos por moneda, los ritos de “costumbre”
suponen siempre una serie de dones sacrificiales, alimenticios y discursivos en
un contexto de verdadera creacion a escala de un mundo en movimiento y de
recreacion de la morada divina. En este mismo ejercicio, la musica ritual estable-
ce las condiciones para que el lugar donde los seres humanos hacen el Costumbre
participe de la cualidad durea del espacio que habitan las divinidades.® Chamanes
y legos se distribuyen la tarea de construir las partes de ese mundo, incluidos
diversos cuerpos, antropomorfos y no, que son habitados por las entidades con-
vocadas. Con ayuda de los legos, los chamanes construyen maquetas césmicas

5 Carlos Guadalupe Heiras Rodriguez, “Cuerpos rituales. Carnaval, dias de muertos y costumbres
tepehuas orientales”.

6 Maria Elena Aramoni, Talokan tata, talokan nana: nuestras raices. Hierofanias y testimonios de un
mundo indigena, p. 23-25; Sadl Millan, “Cuerpo y metamorfosis: una aproximacién a la ontologia
indigena”, p. 179 y ss.

7 Heiras Rodriguez, “Cuerpos rituales. Carnaval, dias de muertos y costumbres tepehuas orien-
tales”, op. cit.

8 Boilés, “Tepehua Thought-Song: A Case of Semantic Signaling”, p. 267, 269, 288; Roberto Wil-

liams Garcia, Los tepehuas, p. 148-151, 201-202.
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que, en sus altares, se convierten en el mundo mismo, sobre el que se ordenan los
seres vegetales de papel y corteza a los que se ofrece la sangre de aves degolladas
y algunos alimentos. En este escenario ritual, los humanos realizan los intercam-
bios de palabra que acompaifian las ofrendas sacrificiales y alimenticias con los
que saldan las deudas y los agravios con sus propias almas, con otros humanos,
con los exhumanos y con los que nunca lo fueron o sélo en tiempos miticos. Du-
rante el “costumbre” la comunidad humana o el grupo doméstico se relaciona
de manera controlada con varias comunidades no humanas, bajo la orquestacién de
los chamanes, entre los que cabe distinguir a los humanos —vivos— y a los ex-
humanos —ya fallecidos, también llamados angeles por algiin informante—,
compafieros de los chamanes vivos. Asi como los chamanes vivos son los diplo-
maticos de la comunidad humana frente a los colectivos no humanos, los chama-
nes muertos son sus pares frente al colectivo de divinidades duefias del mundo.?

DONES PROMETIDOS

De esta manera, el circuito de intercambios entre el colectivo humano y los no
humanos aparece como un complejo multidireccional en el que se dan, se toman
y se arrebatan dones y contradones con los chamanes como intermediarios de
algunas de esas transacciones. Las entidades patégenas arrebatan almas huma-
nas, irrumpen en los cuerpos humanos y habitan cuerpos antropomorfos que les
son donados. Las entidades ortégenas y ciertas entidades animicas humanas ha-
bitan también los cuerpos antropomorfos que para los “costumbres” les ofrecen
los chamanes y los no antropomorfos que saben hacer los no iniciados. Los hu-
manos aprovechan las condiciones que les ofrecen esas entidades fastas para la
produccién agricola y su reproduccion social. En ese mercado de almas y cuer-
pos, palabras y alimentos, los chamanes aparecen no sélo en el lugar de facilita-
dores del intercambio, sino también como donatarios. Como todo humano, el
chaman es receptor y dador de dones, pero ser beneficiario de ciertos dones es-
pecificos lo constituye como chaman. Nos referimos a lo que la antropologia
mesoamericanista suele reconocer con el nombre de “don”, entendido como
vocacion, aptitud o designio divino para ejercer el oficio chaménico o curande-
ril.’® Como veremos mas adelante, ese don esta constituido por los saberes y las
facultades que sélo los chamanes reciben y ejercen, que se suman a los conoci-

9 Williams Garcia, op. cit., p. 163-166.
10 Antonella Fagetti, “Iniciaciones, trances y suefios: una propuesta teérico-metodolégica para el

estudio del chamanismo en México”, p. 18-20.
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mientos que adquieren por via de la adivinacién. Veremos que, al menos ideal-
mente en opinién de los chamanes tepehuas, ese don es usado sélo después del
rito iniciatico de Promesa, lo que nos permitira distinguir a los iniciados de los
no iniciados, los no chamanes, es decir, los legos.

Como dejan ver los ritos tepehuas, los seres no humanos de uno y otro tipo,
asi como los seres humanos chamanes y legos se erigen alternadamente como
donadores o donatarios en uno u otro punto, en tal o cual tiempo, en ésta o aque-
lla circunstancia. En varios puntos los chamanes son donadores, donatarios y
hasta victimas, lo mismo que otros humanos no especialistas en las artes rituales.
Es asi en la brujeria, el ejercicio chamanico de intenciones aviesas, en el que se
trabaja del lado oscuro, dicen los tepehuas. Todos los seres humanos son victi-
mas potenciales de la brujerfa: el ataque premeditado por parte de un “brujo”
que obra por voluntad propia o contratado por la desavenencia de un tercero.
Aunque los chamanes resultan un objetivo privilegiado, blanco reiterado de los
ataques de sus pares, no se distinguen radicalmente en este punto de otros seres
humanos no iniciados quienes también son objeto de las artes oscuras de los es-
pecialistas rituales que trabajan del lado del mal.

En efecto, lo mismo chamanes que legos recurren a los oficios de chamanes
que curan, que “trabajan en la luz”, para someterse a la terapia ritual que los sane
del ataque de la brujeria. Asi, esta primera distincién entre humanos chamanes
y no chamanes remite al mayor niimero de ataques de brujeria que suelen pade-
cer los iniciados respecto de los no iniciados. Los especialistas rituales se ven
doblemente sometidos a los efectos de los actos de su competencia profesional,
en virtud de que resultan particularmente sensibles a la practica ritual de sus co-
legas de oficio.

La préctica chamanica tepehua se caracteriza por una divisién sexual del tra-
bajo ritual que promueve, cuando las condiciones son idoneas, llevar a cabo
“costumbres” en los que participan chamanes de uno y otro sexo para lograr una
suma de trabajos por género obligatoria cuando se trata de ciertos “costumbres”
de interés comunitario. Aun cuando la relacién entre chamanes se lleva a cabo en
el marco de una intensa competencia por clientes, acompafiada de incesantes
sospechas de “envidias” y acusaciones de brujeria, tarde o temprano se ven obli-
gados a trabajar juntos. Esta constante colaboracién ritual da lugar a infinidad de
desencuentros, como resultado de actos que tienen por objetivo dafiar o, cuando
menos, como consecuencia de una practica ritual llevada a cabo de manera des-
cuidada, sin el “respeto” —bien hacer y bien decir— que en opinién de los te-
pehuas contempordneos caracterizaba la practica de los chamanes de las
generaciones pasadas.
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Una ofrenda incompleta, la disposicién fallida de la parafernalia ritual o un
acto inapropiado de los chamanes con quienes se colabora, pueden tener reper-
cusiones en la salud del chaman que, habiendo actuado bien, haya tenido la mala
suerte de trabajar con el que obré mal. Las consecuencias para el chaman no se
distinguen de las obradas por brujeria sobre la victima a quien se dirige expre-
samente el mal, es decir, tienen el mismo caracter de dafio provocado intencio-
nalmente. La menor evidencia es interpretada por los chamanes como signo de
un trabajo mal avenido por parte de otros chamanes. Cuando el enfermo es un
lego, el rito terapéutico ineficaz suele interpretarse como evidencia de incompe-
tencia profesional del terapeuta ritual. En cambio, cuando el enfermo es un
chaman y el “costumbre” terapéutico no ha tenido los efectos esperados, se de-
duce que es un acto premeditado tendiente a no resolver la dolencia del enfermo
e incluso a acentuarla.

Resulta asombrosa la capacidad de los chamanes tepehuas para trabajar en
equipo en la complicada arena politica en la que ejercen su oficio. Acaso como
efecto de esta constante labor conjunta en la que se inscribe la division sexual del
trabajo ritual, al menos para algunos de nuestros informantes, parece claro que
los chamanes buenos y malos participan en un mismo campo de practica y cono-
cimiento. Maria —chamén de unos 30 afios, de padre totonaco y madre otomi,
reside en Tziltzacuapan aproximadamente desde los 12 afios, en adelante nos
referiremos a ella como la chaman joven no tepehua— sabe que las diferencias
entre un curandero bueno y uno malo no definen categorias de especialistas ri-
tuales: “hay curanderos que trabajan, bueno, que trabajan el bien y trabajan el
mal”, es decir, chamanes buenos y malos. Para un informante lego el asunto es
igual de evidente cuando advierte respecto de un chaman especifico que “traba-
ja las dos cosas, le hace bien, hace mal”.

Si la distincién entre iniciados y no iniciados no es cualitativa en cuanto a
ser objeto potencial de brujeria, sino acaso cuantitativa porque son un blanco
reiterado, en segunda instancia los chamanes parecen distinguirse de nuevo
de los legos sélo por grado y no por calidad. Asi como su exposicién a la bru-
jeria les distingue s6lo en cantidad de los legos, algo semejante ocurre en cuan-
to a los ritos terapéuticos de “costumbre” dedicados exclusivamente a los
chamanes: las Promesas —Ka dnit, Katinit—. El chamén debe realizar Pro-
mesa al menos cuatro veces durante su vida. Aunque idealmente deberia ser
siempre asi, en ocasiones la primera de ellas es su iniciacion a las artes chama-
nicas. Esta Promesa en su beneficio es conducida por otro chamén que lo cura
y lo inicia al presentarlo a las divinidades y ofrecer por él una primera ofrenda y
sacrificio. Como en todo “costumbre” terapéutico, la intencién de la Promesa



292 CARLOS GUADALUPE HEIRAS RODRIGUEZ

es “pedir perdén” a los parientes vivos y muertos. La Promesa se distingue de
otros “costumbres”, también en niimero, por los insistentes bafios con agua y
jabon que todos los participantes en el rito aplican al promesero, pues los bafios
se llevan a cabo en todos los “costumbres”. Es asi que las Promesas potencian
esa cualidad del “costumbre” tepehua por la que todo participante en el rito,
que en actitud pasiva es limpiado por el chaman, se convierte en agente activo
de una limpia que aplica sobre el chaman y sobre toda la parafernalia ritual.

Suele ocurrir que el chamdn realiza Promesas siempre que es posible una vez
al afio, por lo general en diciembre o enero, aunque no hay una prescripcién
calendarica exacta. El deber del chaman es llevar a cabo al menos cuatro Pro-
mesas durante su vida. Estos ritos cumplen un papel relevante en la relacién del
promesero con su clientela, sus pacientes y sus parientes quienes, invitados a
acompaiiarlo en la celebracién en la que confirma y agradece su don chamanico,
intercambian funciones con él: de pacientes enfermos que deben ser limpiados
se convierten en limpiadores del chaméan convertido en una especie particular
de enfermo.

En el mismo sentido, las Promesas en las que el chaman se da a conocer a Dios
y asus clientes como curandero suelen ser orquestadas por distintos especialistas
como resultado de su participacién en ese competido campo de trabajo en equipo
que esbozamos parrafos atrds. Con la Promesa, el chaman se presenta también
frente a sus pares en una relacién obligadamente conflictiva. Le preguntamos a
uno de los chamanes de San Pedro Tziltzacuapan si su Promesa fue dirigida por
un pedrefio. Respondié: “Si, pero eso ahora pos como que me envidia”. Otra
chamin, cuya primera Promesa fue oficiada por un chamén y las dos siguientes
por otro, enfrentada a la envidia de los chamanes que hacen su “costumbre” de
inicio o refrendo de su trabajo chamaénico, hizo los cuatro reglamentarios y uno
cada afio por su cuenta fuera de la comunidad, en la misma medida en que buena
parte de su clientela no es de San Pedro Tziltzacuapan.

De su participacién en ritos iniciaticos como modalidad de ritos terapéuticos,
de su involucramiento en los dimes y diretes de la “vergiienza”, la envidia y la
brujeria, parece dable reconocer que los chamanes tepehuas participan de una red
de intercambios que en poco se distingue de aquélla en la que participan los legos.
Si en ese circuito total de intercambios hemos visto que los chamanes ocupan po-
siciones semejantes a las de los legos en cuanto a su actividad ritual como pacientes
y su propension a los efectos perniciosos del conflicto social, cabe preguntarse en
qué punto los chamanes ocupan un lugar distinto al de los legos. Como interme-
diarios entre humanos y no humanos, los chamanes se distinguen de los legos por
ser donatarios de un tipo preciso de dones: saberes, facultades y conocimientos.
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Pero aunque constituyen la condicién indispensable para la realizacion del
ejercicio chamdnico, las Promesas se llevan a efecto sin que opere funcién al-
guna de aprendizaje para el chaman en ciernes. Este es el caso en San Pedro
Tziltzacuapan y parece generalizado entre los tepehuas orientales. Entre los
tepehuas de Huehuetla —occidentales—, Gessain registr6 en abril de 1938 “la
ceremonia de iniciacién de un nuevo curandero, de 50 afios de edad, que habia
estado aprendiendo su oficio durante un afio con un curandero de Mecapalapa”.™*
Mas de 6o afios después, Lagunas ofreci6 el testimonio de un chaman también
huehueteco que, como los orientales, no advierte aprendizaje con seres humanos
como maestros, de hecho, parece no reconocer aprendizaje alguno: “Hay unos
dicen algunos: ‘¢Quién ensefi6?’. No es ensefiar. Como si fuera un suefio”."

Mas parecidos a los tepehuas occidentales contemporaneos que a los de me-
diados del siglo XX, en San Pedro Tziltzacuapan los chamanes no son visitados
ni acompafiados por discipulos a quienes confien sus conocimientos, ni es la for-
ma en que aprenden, segln sus propios testimonios. A los chamanes pedrefios
los ritos iniciaticos de Promesa no les participan saberes, sino relaciones con los
no humanos que les asisten o a quienes se deben, y con su familia y sus pacientes
que al mismo tiempo son sus parientes y sus clientes. Los “costumbres” de tipo
Promesa, que podemos entender como inicidticos en la medida en que son con-
dicién para el ejercicio chamanico, que dofia Leonila —chaman pedrefia de unos
50 afios, en adelante chaman joven tepehua— define como “entregar tu ofrenda
para que Diosito te conozca que si eres curandero”, carecen de toda funcién pe-
dagbgica en opinién del iniciado. Don Severo —chaman de unos 7o afios, en
adelante chaman viejo tepehua— es explicito al respecto: “después ya hice la
Promesa, pero a esa persona que me lo hizo no me dijo, no me dijo, ya sabia yo
c6mo”. No le dijo coémo hacer “costumbres”, como recortar mufiecos de papel,
cémo dirigirse a los no humanos. Por lo que nuestra informacién etnografica
deja ver, la Promesa se llevé a cabo, al menos algunas veces, después de que el
chaman habia empezado a ejercer su oficio, lo que confirmaria que aunque las
Promesas otorgan al chaman su caracter de nedfito en proceso de iniciacién, no
le transmiten saber alguno. Son las Promesas estos “rituales iniciaticos, donde lo
que se transmite es menos un saber que la representaciéon de una desigualdad
dentro de la distribucién del saber”:"3 la desigualdad entre chamanes y legos.

1T Guy Stresser-Péan y Robert Gessain, “Los indios tepehuas de Huehuetla”, p. 112.
12 David Lagunas, Hablar de otros. Miradas y voces del mundo tepehua, p. 148.
13 Pierre Déléage, “Epistemologia del saber tradicional”, p. 8o.
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SIGNOS DEL SABER

Como anticipamos, la epistemologia del saber chamanico es distinta desde la
exégesis esotérica del chaman que desde la exotérica del lego. La observacién de
“costumbres” abona en el saber hacer de los préximos chamanes de los legos, que
después de algunas ocasiones aprenden a participar en los ritos chamanicos que no
dirigen ellos mismos. Es el caso de los dos chamanes més viejos, quienes en su
nubilidad ocuparon los cargos —ahora en desuso— de padrino y madrina de
“costumbre”, reservados a los no casados. Las descripciones con las que conta-
mos indican una ensefianza que (1) “privilegia la observacién atenta de los pro-
cesos técnicos”, con el (2) “recurso de la explicaciéon verbal” y (3) “formas
marcadas de castigo”.™+

Chamoux caracteriza el aprendizaje del saber hacer nahua de Huauchinango,
Puebla, con el primer rasgo para describir el de los mestizos con los altimos.
Entre los tepehuas, el aprendizaje de padrinos y madrinas bajo la direccién de un
chaman reconoce los tres rasgos que Chamoux encuentra repartidos diferencial-
mente entre nahuas y mestizos. Los tres rasgos caracterizan también el aprendi-
zaje de los chamanes tepehuas bajo la direccién de los no humanos, que someten
al iniciado a la enfermedad —forma de castigo— y le dan explicaciones verbales
—no s6lo muestras con el ejemplo— que van desde las instrucciones hasta los
dialogos.

A los diez afios, Margarita —partera y chaman de unos 8o afios de edad, en
adelante la chaman vieja tepehua— comenz6 a ser madrina durante los “costum-
bres”, para lo que recibia un aprendizaje asertivo. Segun la opinién lega, esto
influy6 a la postre en su saber hacer y decir chamanico. De acuerdo con su opi-
nién autorizada, parece que no jugd un papel relevante en la transmisién de sus
saberes chamanicos. La chaman joven no tepehua conoce ambas opiniones, la
autorizada y la no autorizada, y como especialista ritual opina cudl es valida: “Y
luego como dicen que eso viene de nacimiento. Luego si hace uno limpia por ahi
te vienen a ver, luego me dicen: ‘Ya te ensefi6 bien tu suegra cémo trabaja’. Le
digo: ‘No, eso no... no se... no te deben de ensefiar, porque eso no te ensefian’”.
La suegra de Maria es Leonila —la chaman joven tepehua—. Los legos suponen
que con ella se inici6 y continta aprendiendo su oficio. Segtin la perspectiva eso-
térica, el saber ritual no pasa de un chaman vivo a otro. La vieja partera chaman
es clara ante las cuestiones del etnégrafo:

4 Marie-Noélle Chamoux, Trabajo, técnicas y aprendizaje en el México indigena, p. 79-89.
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MARGARITA (M): Por fin, como ti andas aqui, ¢quién te mandé6?

CARLOS HEIRAS (CH): De mi trabajo de México.

M: Pos de tu trabajo. ¢Y como sabes qué cosa vas a hacer? ¢Quién te ensefio?
CH: Ah, pues mis profesores en la escuela. Aja.

M: Te ensefiaron.

CH: Aja.

M: Pero a mi no, a mi no, nomas yo de repente que podia yo trabajar.

Es de notar que la chaman vieja tepehua asevera que nadie le ensefid, a pesar de
que en su juventud fue madrina de “costumbre” y en tales ocasiones, de acuerdo
con su propio testimonio, era conducida por el chaman que dirigia segiin los tres
procedimientos descritos por Chamoux: observacion atenta de los procesos téc-
nicos, recurso de la explicacién verbal y formas marcadas de castigo.’’ De esta
manera, incluso si la vieja chamdan reconoce que aquel chaman ahora muerto le
ensefié como actuar en los “costumbres” en los que ella ocupaba el cargo de
madrina, no le ensefié a hacer su trabajo: “nomas yo de repente que podia yo
trabajar”.

Sin que podamos afirmarlo, parece que los signos de vocacién chamanica de
nacimiento estan ausentes entre los tepehuas, a diferencia de los otomies vecinos,
de quienes Galinier reporta que si reconocen sefiales de vocacién chamanica de
nacimiento.'¢ Entre los totonacos que nos permite conocer Ichon, encontramos
como sefiales reconocidas de vocacién chamanica “el cordén umbilical alrededor
del cuello” y “la existencia de remolinos, lifiones en el occipucio craneano” del
recién nacido,'7 dos marcas que también observa Maria, la joven chaman no te-
pehua, quien, con una impronta de padre totonaco y madre otomi, vivié su in-
fancia en la comunidad totonaca mestiza de Pantepec:

hay unos los que van a ser segin curanderos, bueno, segin me han dicho, me
decia mi abuelita [paterna, totonaca] que “los que son curanderos, que nacen
con dos remolinos” [...] y luego, bueno, lo que es el ombligo, se enreda como
cruzado del... Porque una de mis hijas nacié asi, me dice su abuelita “que na-
ci6 todo bien enredado, ‘taba enredado en su pescuezo, cruzado aqui”, quién
sabe, estaba “como si tuviera su carrillera, estaba enredado todos sus pies”
dice, aja, y dicen que es el que nace asi.

15 Idem.
16 Jacques Galinier, Pueblos de la Sierra Madre. Etnografia de la comunidad otom, p. 453.

17 Alain Ichon, La religién de los totonacas de la sierra, p. 172-173.
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La joven chaman no tepehua afirma que su hija, pedrefia, esta llamada a ejercer
su oficio, que es también el de su abuela paterna. Aunque esta joven chaman re-
conoce los signos de la vocacién en su hija desde el nacimiento, no coincide en
la existencia de una linea de transmisiéon de madre a hija o de abuela a nieta. El
don, de acuerdo con la interpretacién esotérica, es dado por Dios, no por la ma-
dre. Segun la exégesis lega, en contraste, hay chamanes “que fueron heredando
el trabajo” a sus hijos o nietos, a lo que se suma la opinién, también lega, de que
un chaman inferior en jerarquia y edad aprende de otro, mayor en edad y jerar-
quia, al colaborar en los “costumbres” a los que se suman varios chamanes.

En el plano sociolégico, los legos cifran la transmision del saber chaménico
en las relaciones de filiacién. Es pertinente sefialar que los chamanes entrevista-
dos reconocieron vinculos parentales con otros chamanes por las siguientes li-
neas: 1) Cruz, el chaman retirado, por via del primo de su padrastro; 2) Leonila,
la chaman joven tepehua, del padre y la hermana de su madre —su tocaya—y
por via descendente hacia una hija, ademaés de su nuera Maria, la chaman joven
no tepehua, y posiblemente su nieta, que nacié con el cordén umbilical enredado
al cuello; 3) Maria, de la tia de la madre, tal vez la hermana de la madre de la
madre, la abuela paterna, el hermano del padre, la suegra Leonila y su hija, quien
podria “heredar el trabajo” por ambas lineas; 4) Severo, el chaman viejo tepehua,
del padre de la madre; §) Margarita, la chaman vieja tepehua, declar6 que Seve-
ro es hijo de la hermana de un chaman; 6) Conrado, no chaman, nos informé que
dos antiguas chamanes de Tziltzacuapan tuvieron una pareja de chamanes por
padres; 7) Garcia Valencia cuenta de un chaman de Pisaflores, “lider en el Laka-
chinchin actual, quien reconoce ser curandero, igual que su padre y su madre”.'®
Williams Garcia sefiala que el conyuge participa del oficio chamanico,™ lo que
sigue ocurriendo con algunos chamanes pisaflorefios.

De acuerdo con la imagen construida por los no iniciados, a la facultad inna-
ta conferida por Dios se suma un saber que es transmitido poco o poco, de padres
a hijos o en su defecto de chamanes mayores a menores. Segin un pedrefio que
no es chaman, “a los que ya estan, ya... ya han nacido con esa piedrita que yo le
digo, lo que Dios les ha dado cuando nacieron, pues luego se dan cuenta qué es lo
que... lo que se refiere el... lo que se ve en el agua”. Es decir, que tienen de naci-
miento el don de la adivinacién, al que se agrega el saber que heredan de sus
padres o abuelos. En la imagen que ofrecen los iniciados, las facultades y los
saberes se adquieren de distintas formas, como veremos mas adelante. En cual-

18 Hugo Garcia Valencia, “Religién, politica y brujeria”, p. 172.

19 Williams Garcia, op. cit., p. 145.
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quier caso, todos estan de acuerdo en que el saber es dado de una vez por todas
y nunca es un pariente u otro chaman vivo quien lo otorga.

Cabe mencionar el caso de una nifia de casi seis afios a quien alguna vez ob-
servamos jugando a recortar muflecos de papel en casa de su abuelo materno,
el chaman viejo tepehua. La escena parece ajustarse a la forma en que, con Ba-
rel, Chamoux describe el aprendizaje nahua: un “saber-hacer incorporado
[que] no se transmite a través de la ensefianza; s6lo puede transmitirse por el
aprendizaje, es decir, a través de la reproducciéon mas o menos idéntica de indi-
viduos o grupos en el transcurso del trabajo mismo”.2° La escena se ajusta
también a la via de transmisién de saberes chamanicos segun la interpretacién
exotérica. La nifia estaba lejos de recortar con la maestria del abuelo, se trataba
de un juego y de un aprendizaje por imitacién al mismo tiempo, sin “recurso de
la explicacién verbal” ni “formas marcadas de castigo”.?" No resulta dificil ima-
ginar un futuro en el que la nieta del viejo chaman afirme lo mismo que la cha-
man joven tepehua:

CARLOS HEIRAS: ¢Con quién aprendi usted a recortar papel, dofia Leonila?
LEONILA: Con nadie, yo sola, lo que yo veia al que le dije, el demonio, asi
como vi, asi empecé a cortar, empecé a cortar porque nadie te va a ensefiar,
porque nadie me ensefié. Yo sola de cria empecé a cortar el papel, y si, me
dijeron que si, me salié y asi como empecé a poner las cosas, lo que voy a ocu-
par, les gusté mucho y asi quiere la gente, asi quiere la gente, hago muchas de
“costumbre”, de cada quien como viene.

Segtn la opinién autorizada del chaman, el trabajo no se hereda por via humana,
al menos no la parte relevante del saber de que debe ser donatario el chaman.
Margarita, Severo, Leonila y Marfa, los cuatro chamanes en funciones, son con-
sistentes al afirmar que no aprendieron sus métodos de ningtin chaman. Las
opiniones contrastadas de los cuatro sefialan contundentemente que sus maestros
son no humanos y descartan haber aprendido de sus parientes o haber heredado
el trabajo de otros chamanes, incluso si, en relacién con la nieta del viejo chaman
tepehua, conviniéramos en las observaciones que hacen Chamoux y los legos
tepehuas sobre la transmision del saber hacer indigena.

Don Cruz —tepehua de mas o menos 9o afios, quien abandoné su oficio ritual
hace una década y al cual nos referiremos como el senil exchaman tepehua o

20 Yves Barel, “La ville avant la planification urbaine”, citado en Chamoux, op. cit., p. 18.

21 Chamoux, p. 79-89.
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chaman retirado— es el tinico que declara explicitamente la transmisién de sa-
beres entre chamanes. Reconoce que una vez muerto, el chaman que ofici6 los
“costumbres” en que participé siendo joven —hasta aqui parece s6lo aprendiza-
je via humana— le heredd, por recomendacién de una chaman viva a los deudos
del chaman difunto, sus “Antiguas” —piedras, talladas o no; cristales de cuarzo;
tepalcates, a veces prehispanicos; amonitas fésiles— y lo instruyé tras su muer-
te, una vez divinizado. Se trata de aprendizaje con y licencia otorgada por un no
humano, exhumano: un chaman muerto.

SUENOS DE FACULTAD

Williams Garcia reconoce la existencia de los chamanes muertos entre los exis-
tentes tepehuas orientales: las “semidiosas adivinas y parteras son llamadas
lak’ananin: o sea grandes adivinas, grandes parteras”; los “adivinos semidioses
son llamados Jak aitatanin: los grandes adivinos”.?*> Davletshin ofrece los si-
guientes “significados literales construidos” para traducir las palabras tepehuas:
lak’aynanaaniin = “madrinas/abuelas grandes”; lak ‘aytataaniin = “padrinos/
abuelos grandes”.?3 En opinién del chaman retirado, son las madrinas y los pa-
drinos no humanos, que fueron chamanes en vida, las fuentes del saber y de la
facultad de los chamanes que se inician en el mundo humano.

En su juventud, el exchaman vivo participaba en los ritos de “costumbre”
ocupando el cargo de padrino de “costumbre” reservado para los jovenes solte-
ros. Esos “costumbres” eran orquestados por don Vicente, un chaman que muri6
afios después, antes de que el exchaman senil se iniciara en las artes rituales. De
acuerdo con su testimonio, s6lo tras la muerte de ese chaman recibi6 en donacién
las piedras “Antiguas” del fallecido. Las “Antiguas” se cuentan entre las herra-
mientas o compafieros imprescindibles del ejercicio chamanico. Por la recomen-
dacién de una chaman viva, y probablemente por indicaciones del mismisimo
muerto, los deudos del chaman difunto decidieron hacer de don Cruz el donata-
rio de esas piedras “Antiguas”. Don Cruz, el chaman retirado, asevera que aquel
chaman ya muerto le habl6 durante una peregrinacién a La Laguna, el sitio sa-
grado mas importante del territorio tepehua oriental.>4 Al hablarle en su condi-
cién de abuelo grande o gran padrino, es decir, como chaman muerto, fue que

22 Williams Garcia, op. cit., p. 145, 149.
23 Davletshin, op. cit.
24 La Laguna es el santuario mas importante de los tepehuas del sureste —es decir, de los orientales

que tratamos aqui—, para los occidentales y para los que hemos definido como poblanos (véase nota 1).
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don Vicente le doné al menos parte de su saber chamanico y sobre todo la facul-
tad para ejercerlo. A diferencia de los chamanes pedrefios en funciones, quienes
aseguran no haber recibido su saber de chaman alguno, el especialista retirado
parece reconocer su aprendizaje con un vivo. Sin embargo, incluso si en su par-
ticipacioén nubil como padrino de “costumbre” recibié parte del saber ritual,
como suponen los legos que se recibe —por via del ejemplo que es después imi-
tado—, son el saber y la facultad que le dona el chaman muerto los elementos
imprescindibles y verdaderamente significativos para ejercer su oficio. En pala-
bras de Conrado, quien hizo de traductor en la entrevista con el casi monolingiie
exchaman vivo, fue en los “costumbres” oficiados por el antiguo chaman que
“fue aprendiendo”, pero fue después cuando recibi6 la parte significativa de su
saber y la facultad para ejercerlo:

CARLOS HEIRAS: ¢Le puede, don Conrado, preguntar a don Cruz si aprendi6
con don Vicente o le ensefiaron en suefios o en la mente? [...]

CONRADO: Si, dice que él sélo veia, ahi [en los “costumbres”], con aquel se-
fior [don Vicente] y de ahi fue aprendiendo. Y que en una ocasién que fueron
[en peregrinacién] al “costumbre” alld arriba [...]. A La Laguna [...] que alli le
hablé, asi nada mas, ora si que un mensaje telepatico que le lleg6 al sefior [don
Cruz, entonces nedfito], diciéndole el finado sefior [no humano, chaman re-
cién fallecido] que lo que estaba haciendo estaba muy bien, que iba a mitad del
camino, del trabajo, y que lo estaba haciendo muy bien, después de que él no
le dio la mano, no le eché la mano para ensefiarle el trabajo. [...] Ya muerto don
Vicente, le hablé espiritualmente.

Incluso si algo aprendié don Cruz del chaméan consumado cuando adn vivia, esa
otra “mitad del camino, del trabajo” fue la que recibié sélo después de morir don
Vicente, de quien recibié facultad, la otra mitad de su saber y algunas de sus
piedras “Antiguas”. Sélo entonces el nuevo chaman tuvo la facultad para ejercer
las artes rituales. Lo que el chamén recibe en donacién no es sélo el saber hacer
chamanico, sino también la facultad para ejercer esos saberes. Es explicita la tra-
duccién que Conrado, nuestro colaborador pedrefio no iniciado, hizo de las pa-
labras en lengua tepehua del chaman retirado:

Dice que el sefior aquel, don X, que aunque hace las cosas, lo hace con ningtin
poder, porque €l no esta facultado €l para esas ceremonias. Lo mismo dofia X:
aunque hace las cosas, no es valido porque no tiene las facultades para poder
trabajar.
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Segun la opinién del chaman retirado, al menos como nos permite conocer su
traductor, incluso aquel que aprendiera a imitar a la perfeccién el hacer y el decir
propios del chaman, ejerceria un saber vacio de la facultad que es otorgada sélo
por los no humanos, que le confieren su eficacia, su poder y su validez. La que el
chaman retirado llama facultad desempefia un papel importante en la conflictiva
arena politica en la que los chamanes pelean por el reconocimiento de su autori-
dad, carecer de ella desestima a su competencia para acceder con ventaja a la
clientela.

Sin relacién reconocida con un maestro humano y sélo admitiendo al no hu-
mano —sea un chaman muerto, como afirma el retirado y mas viejo de nuestros
informantes, o una divinidad, como afirman los otros cuatro mas jovenes—, los
chamanes tepehuas atienden “la ‘llamada’, es decir, [...] la crisis inicial que le[s]
valié la revelacién de su estado”.? Tras una enfermedad, que puede infectar a los
parientes, una entidad divina le anuncia al préximo chaman la imperiosa acepta-
cién del don sapiencial y facultativo que le ofrece. Aunque el chaman retirado no
reconoce esta llamada mérbida, los chamanes en funciones si lo hacen. Severo,
el viejo chamdn tepehua, enfermé y sofi6 el anuncio de su vocacién. Se alivié
cuando comenzé a aplicar el saber y la facultad chamanicos que le fueron otor-
gados. Este chaman viejo relata su experiencia iniciatica: cuando tenia 20 afios,
en suefios, uno o varios seres no humanos le ofrecieron verbalmente trabajar
como “chupandero” —yiica yuma mastui litinteska?uskaniydn—. El chaman en
ciernes eligi6 el “camino” que lo apart6 de esa técnica.?S Frente al sefior Dios que
le “apuraba a que trabajara”, tuvo la oportunidad de elegir el tipo especifico de

25 Claude Lévi-Strauss, “El hechicero y su magia”, p. 207.

26 De acuerdo con Williams Garcfa, al curandero lo “llaman hakuch u-nu (ha: el; kuch’u: remedio;
ndi’: accion), realiza actos de prestidigitacién, succionando en el cuerpo o emplea medicamentos”,
en oposicién al “adivino”, que oficia “costumbres” (Los tepehuas, p. 177). Aunque en San Pedro
Tziltzacuapan llaman indistintamente curandero y en menor medida adivino al que aqui denomi-
namos chamdn, es de notar que el chamén viejo rechazé dedicarse al método curativo en el que se
chupa la enfermedad. Segtin él, quienes se dedican a ello “toman mucho”. La palabra kiicu, que Wi-
lliams Garcia traduce como “remedio” se refiere al aguardiente. Cabe sefialar que la chamén joven
no tepehua, al hablar de su propio trabajo, y su esposo cuando se refiere al trabajo de su madre —la
chamién joven tepehua—, insisten en que las dos se dedican a sacar la “basura”, pero no chupando
con laboca ni succionando con ayuda de un carrizo, sino que con la mano. La joven chamén no tepe-
hua explica: “sobo a las personas y si tiene algo, solito aparece. [...] En mi mano aparecen las cosas,
creo que es basura. [...] Porque hay muchas que hacen limpia pero te lo sacan con la boca y yo no,
es con la mano, porque le digo que una vez sofié que se me abrian mis manos, pero ya vi cémo esta
aparece. Bueno, he visto como trabajan los malos. Bueno, hay curanderos que trabajan, bueno, que

trabajan el bien y trabajan el mal”.
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trabajo que iba a realizar y decidié no dedicarse a chupar la enfermedad, sino a
“levantar sombras”, es decir, oficiar “costumbres” para reincorporar el alma de-
vorada del enfermo por la via de ofrecer a los depredadores no humanos cuerpos
sustitutos de papel y de corteza, ademds de la sangre sacrificial que los vivifica.

En el testimonio del chaman viejo no es claro si tomé un camino metaférico,
es decir, la eleccion del ejercicio de una técnica especifica, o si su alma hizo un
viaje onirico. Ningtn otro chaman refiere movimientos en el sentido descrito por
Eliade, de viajes chamanicos o “vuelos magicos”,?7 por lo que podemos suponer
que el chaman viejo habla metaféricamente del camino onirico en que se le con-
firieron sus facultades y saberes chamdnicos. En todo caso, tras elegir el trabajo
de su preferencia Dios le hablé y asi empezé a sofiar cémo hacerlo. Tampoco es
manifiesto si esta ensefianza fue verbal y/o con el ejemplo de los no humanos o
una experiencia en que se sofiaba a si mismo haciendo el trabajo. En cambio, es
claro que cuando afirma que empez6 a sofiar cémo “hacer el trabajo” se refiere
exclusivamente al aprendizaje onirico con no humanos, con divinidades. El saber
y la facultad parecen haber sido donados simultaneamente por via onirica al vie-
jo chamén tepehua.®

27 Mircea Eliade, £l chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, p. 366y ss.

28 SEVERO (S): Yo empecé a trabajar, tenfa yo 20 afios, [...] pero los 20 afios empecé a estar malo,
[-..] me salfa unos granos aqui en las piernas y no, creo aqui, bueno, todo y no, no me podia yo cu-
rarme, hasta que me dijeron en el suefio que yo no, no nomas porque quiero enfermarme, que yo
quieren que trabaje yo. Hasta entonces cuando empecé a trabajar se me quit. [...] Asi me dijeron
en el suefio, en el suefio, porque me apuraban que ya empezara yo a trabajar, a trabajar. Iba yo a
trabajar como otros que trabajan, sacan cosas asi donde le duele uno, pero no quise. Yo sofié que
lleg un Sefior, dice: “Aqui vengo a visitarte”, dice. “¢Ah, si? 5Y eso?” “Ps ’taban, ’taban diciendo
que ustedes quieren trabajar éste y ésta”. “3Ah, si?”, le digo. Y de veras asi andabamos, bueno como
chanceando, ’tdbamos trabajando, andiabamos diciendo que [...] Y entonces, empecé a trabajar poco
a poco, porque asi como te dije que me dijeron en el suefio aquel, iba yo a trabajar, pero no quise.
Entonces me dijo ese Sefior: “Si no quisiste pues entonces te vas por este camino”. Bueno, ni modo.
Y no, como al tercer dia o al tercer noche me dicen que ya queria que ya trabajara yo. Bueno, pos
como Dios dijo, ya empecé a trabajar, empecé a levantar sombras y hasta ahi empecé. [...] Si asi
vengo, tengo que seguir. Pus empecé. Pus ni modo, hasta ahora.

CARLOS HEIRAS (CH): Y este Sefior que en suefios le dijo, ¢sabe quién era ese Sefior?

S: Pues a lo mejor es, fue como Dios nuestro Sefior, porque traiba un burrito [...] y este... que le
chupara yo, tenia una matada. [...] Una herida, vaya. [...] que le chupara yo alli para poder alcan-
zarlo, hacerlo lo que él trabajo me daba, pero no quise, no quise porque que por eso toman mucho
los que trabajan asi, porque les da asco [...] porque por como esté, que esté como esté la cosa donde
le duele uno, lo tiene uno que sacar las cosas, y por eso no, y que me dispensara mucho, y me dijo
que “Si, pero no, tii vas a seguir este camino”, pos ni modo y hasta ahora. Creo es el camino que

me dio, me lo quedé.
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La “llamada” de la vieja chaman tepehua es semejante en varios sentidos. Ella
comenzé desde muy joven a ejercer el oficio de partera sélo en el plano técnico,
es decir, sin acompafiarlo de los ejercicios rituales que los tepehuas le confieren:
ofrendar y pedir perdén a la Tierra, lavar la ropa de la recién parida y otras obli-
gaciones de la técnica en parteria. Ser “partera” en el sentido tepehua de la pala-
bra, es ser mujer chaman, curandera, adivina y especialista en parteria. El caso
de la vieja chaman es similar a otros de pueblos indios del centro, sur y norte de
México, en los que se ha registrado que las embarazadas y parturientas buscan
como partera a una mujer que ya es madre y en quien reconocen la vocaci6én.??
A regafiadientes, la ahora chaman aceptaba ayudar en la labor de parto y sélo
muchos afios después comenz6 a trabajar como chaman. También ella recibié su
“llamado” por via onirica, ademés de que enfermé e hizo su Promesa para sanar
e iniciarse. En el mismo sentido de enfermedad inicidtica podemos interpretar el
terrible destino por el que seis de sus hijos murieron.

Asi, tras muchos afios de ayudar a las embarazadas, parturientas y puérperas
sin los ritos de “costumbre” que siguen al alumbramiento y de acumular deudas
con las divinidades implicadas en los nacimientos a los que habia dado segui-
miento, la técnica partera enfermé y en esa etapa de su vida, cuando tenfa 38
aflos, varios de sus hijos murieron. Sofié entonces con divinidades infantiles, un
Nifio y una Nifia que le pedian alimentos como los ofrendados en los ritos de
“costumbre”. Una divinidad mas, una hermosa muchacha gorda, platic6 en sue-
fios con ella para que se fijara cdmo habria de conducir ritos de “costumbre”. En
el mismo suefio iniciatico, la chaman nedfita recibi6 algunos de sus instrumentos
rituales: un altar con 12 flores, cantidad que en la numerologia tepehua se refiere
a lo femenino, y un plato como el que utilizan los chamanes para verter en él la
sangre de las aves sacrificadas con la que “firman” los cuerpos vegetales y para
depositar alli las “Antiguas”, identificadas como herramientas adivinatorias o
como divinidades litomorfas que acompafian el oficio del chaman.

CH: Si. ¢Y es la tinica vez que sofié con ese Sefior Dios o...?

S: Si.

CH: ¢Ya después ya no, ya no sofi6?

S: Ya no. Ya no porque ya, ya me dijo, pero después ya empecé a sofiarlo que cémo voy a hacer,
c6mo voy a hacer el trabajo. Silas cosas los que se va a hacer van a salir. Rectos las cosas. ¢Por qué?
Porque ya hay quien me est4 orientando. Ese como que me dio la orientacién de que como se va a
hacer aquellas cosas.

29 Brad R. Huber y Alan R. Sandstrom, “Recruitment, Training, and Practice of Indigenous Mid-
wives: From the Mexico-United States Border to the Isthmus of Tehuantepec”, p. 158.
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Sélo tras la muerte de varios de sus hijos, de su enfermedad y de recibir el
llamado en suefios, la vieja chaman tepehua reconoci6 las deudas acumuladas y
se sometié a un rito terapéutico que fue a la vez de iniciacién: un “costumbre”
de Promesa. Una vez sana, comenz? a ejercer el saber y la facultad chaménicos
que le fueron otorgados, como al viejo chaman, de una sola vez. La forma
en que la vieja chaman tepehua narra la adquisicién del saber refiere una ense-
fianza por via de la explicacién verbal y del ejemplo que la sofiante debe obser-
var para emular en vigilia. Su experiencia como madrina de “costumbre” fue
indispensable para recibir el saber ritual técnico, también la forma en que los no
humanos le ensefiaron y dieron las herramientas de su trabajo: el plato, el cajén
—altar— y las 12 flores. Los Nifios le hablaron para hacerle saber su necesidad
de alimento, una sefiora gorda y hermosa también le dice qué hacer, las Estrellas
o los Santos, seres no humanos en todo caso, toman su mano y le exigen que
observe y le impelen a hacer lo correcto. Se trata de un saber que los no humanos
ensefian por via de la explicacién que se escucha y el ejemplo que se observa.3°

30 MARGARITA (M): Como yo mi trabajo, es bueno mi trabajo lo que tengo, porque yo empecé
de partera de 13 afio [...]. De 13 afio me empecé de partera, partera, pero nomas estoy trabajando
con Dios, no con la mesa [altar]. No. Como yo digo: si me mandé Dios si voy a trabajar asi nomds,
ni cera ni sumador [sahumador], yo no lo ocupaba, pero se va a aliviar mi enferma, se va a aliviar.
Ya tardé mucho.

CARLOS HEIRAS (CH): ¢Y cuando empezd entonces ya a hacer “costumbre”?

M: Como cuando ya empecé a hacerlo “costumbre”, ya tenia yo, ya tenia yo como 38. [...] 38 afios
cuando empecé porque estaba yo mala. [...] Ajd, estaba yo bien mala cuando me hicieron mi “cos-
tumbre”, ’taba cerrada mis ojos y ya no podia yo ver, ya no[mas] estaba yo asi [decaida], en el rincén,
todos los dias, todas la noches estoy asi, [no] me podia yo hacer asi nada, pero lo que me hice mi
“costumbre” ya no vive, pero ella sefiora, bien buena gente, pero buena gente, nunca ocupaba mucho
pollo, de partera no, en la mesa nomas tres pollo, en el cajén nomds uno, y me hacia mi compromesa
[Promesa, compromiso] y cuando ya hice mi compromiso.

CH: §Y c6mo supo usted que tenia que tenia el don, que tenia ese trabajo? ¢También fue de un sue-
flo, tuvo un suefio?

M: Llegaban los chiquititos y que me platicaba. [...] Llegaba un Nifio, una Nifia, me decian que ya
quieren café, que querian un cacho de pan, que ya andaban de tomar café, asi me decian. Y me sofia-
ba yo mucho, y me dijo una Sefiora gorda, gorda la Sefiora, pero bien gorda la Sefiora que llegaba,
que como después sofié bien, bien, bien, se murieron todos mis nifias, que fijate sefior, se murieron
mis hijos, seis. [...] Seis, no vive. Con trabajo creci6 esta muchacha que salié aqui, nomas son dos
hija y un hijo que tengo, nomas son tres, nomds ése que crecieron cuando ya hice mi “costumbre”,
nomds ése que se escaparon ya. Mis hijos se murieron mucho, y ya me dijo la Sefiora qué cosa voy
a hacer, nomads este que se murieron mis nifios: “Porque tragaste tu corazén hermana, tragaste tu
corazén, no pensaste adonde estdbamos bailando [en los ritos de “costumbre”], ora nomds por eso

los llevaron las crias, ora andas llorando, lloras mucho, adonde lefias, adonde llevas la milpa, lloras



304 CARLOS GUADALUPE HEIRAS RODRIGUEZ

Como suponen los legos, hay un aprendizaje en la imitacién del trabajo, pero
de acuerdo con la opinién experta el saber no se recibe de un chaman vivo. Los
chamanes reproducen el ejemplo que les ofrecen los no humanos, siguen sus
instrucciones y sufren los castigos que les imponen. A partir del ejemplo, los
chamanes humanos imitan lo que los no humanos hacen y dicen, también las ex-
plicaciones verbales de los chamanes humanos que entablan conversacién con
ellos o les dan instrucciones. El saber chamanico se transmite también por la via
del regaiio y el castigo, como deja saber la chaman vieja cuando relata su parti-
cipacién como madrina en los “costumbres”, en referencia a la enfermedad
iniciatica y a la recepcién en suefios del saber y la facultad.

Los casos de las chamanes jévenes se distinguen en varios puntos de las bio-
grafias de los viejos, pero para ambos hay una enfermedad con cuya resolucién
arranca el trabajo chamanico. La enfermedad padecida por la chaman tepehua
joven eraun “susto” crénico, reiterado, el responsable: el Diablo. Una vez hecha
su Promesa “se fue el malo, ya nunca jamas me asust6”. La chaman no sofi6 mas
con el Diablo ni con otra cosa, segtin conflesa: “Ah, no, yo no, en suefios no.
Primero sofiaba yo feo, pero horita que hago mucho ‘costumbre’, se fue todo mis
suefios, no suefio nada, na’ més lo que hago, ya na’ mas pero ya en vida, ya en
persona”. Los suefios no desempefian ningtin papel en el oficio de la chaman. En
su relato autobiografico sélo aparece aquel suefio en el que el Diablo la asustaba
y que su iniciacién alivié.

Los chamanes viejos declaran haber recibido su saber y su facultad hacia los
20 afios el primero y a los 38 la segunda, pero las chamanes jévenes fueron do-

mucho, tirabas tu chichi, porque lloras mucho, porque no, no sabes adénde andamos, que nosotros
ya sabemos, nomas que los quiero yo mucho, por eso veniamos a platicar”, me dijo. Yo creo son
los Santos o son Estrellas, quién sabe quién, ya me agarraron mi mano. [...] Asi me lo hicieron, asi.
iPero me la agarraban mi mano!

CH: Se la apretaban fuerte, aja.

M: Para que se me se fljan qué cosa voy a hacer, si me voy a andar bien pos que me hago lo que hago.
Ya me dieron mi cajén, ya me dieron mi cajon, ya tiene todo: flores tiene, nomds 12 tiene asi. “No-
mds ése hermana, nomds ése, a que te levantas también asi nomas como estés, si nomas te dejas, te
dejas, pues también ya te vas a alcanzar tus hijos, y aqui ya te estan buscando mucho. Tt tienes plato
por donde quiera, onde vas a pasear, tienes café, te van a dar café hermana, hazlo tu ‘costumbre’”,
me dijo la Sefiora, pero no esta sefiora, es muchacha, es muchacha. [...] Gorda, pero bien bonita la
Muchacha, que me hablaba mucho, que me hablaba mucho, pero me dolia mucho aqui.

CH: ¢Aqui, la nuca?

M: Ajd. [...] Me dolia mucho, me dolia mucho y me dolia mi corazén. “Pus yo creo yalo voy a vender
mi puerco, yo creo voy a hacer”, decia yo. Pus ya vendi mi puerco, ya hice mi “costumbre” [Prome-

sa), ahi después ya, ya me compuse, poco a poco, poco a poco me compuse.
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natarias durante su infancia: “era chica cuando empezd, una nifia, pues”, explica
Nicolas, el hijo lego de la chaman tepehua joven:

Si pero, pero ella dice, dicen que era desde chiquita, chiquita estaba, decia mi
abuela que él [ella] pensaba que nomds jugando lo hacfa, y como [...] que va a
hacer esos trabajos, pues si curaba desde chiquita y por eso mi abuela decia:
“Sino respetan a su madre, su mamé no es gente como otras”, dice.

Como los otros chamanes, la joven chaman no tepehua relata que se alivié de su
enfermedad con el ejercicio de su oficio y comparte con su suegra, la otra cha-
man joven, el reconocimiento de la corta edad del recibimiento del don. ¢De qué
don estdn hablando? Los cuatro chamanes siguen el modelo de enfermar, recibir
un don, hacer su Promesa y ejercer el oficio. En el caso de los dos chamanes vie-
jos en funciones, la recepcién de saber y facultad difiere en poco tiempo de la
realizacién de la Promesa, ambos estaban casados y tenian hijos. Las chamanes
jovenes recibieron el don afios después del rito iniciatorio: de la infancia a la
completud que otorgan el matrimonio y el logro de descendencia.

Asi como los dos chamanes viejos en funciones se distinguen de las dos jéve-
nes por el tiempo transcurrido entre el reconocimiento del saber y el otorga-
miento de su facultad —nulo para los primeros, amplio para las segundas—,
también tuvieron que enfrentar, cada uno por su lado, las reticencias de sus con-
yuges ante su vocacion, situacién que no atravesaron las dos chamanes jovenes.
Cuando en su juventud la partera asistia los embarazos de otras mujeres, debia
salir de casa a hurtadillas, sin el permiso de su esposo. Al parecer, si su iniciacién
en el oficio chamanico no concité los animos encontrados de sus parientes, fue
solo en la medida en que llevaba ya muchos afios de salir de casa para trabajar.
El viejo chaman varén, como en su juventud la ahora vieja chaman, también
tuvo que enfrentarse a los reclamos de su esposa, quien, frente a su inminente
aceptacion del llamado chamanico le preguntaba socarronamente si no le daba
vergiienza llevar a efecto su vocacion. Ninguna de las jovenes que reconocen su
vocacién desde la infancia se enfrent6 a la desavenencia familiar.

Dada la diversidad de las biografias y los testimonios de los chamanes entrevis-
tados, resulta necesario contrastarlos. El chaman retirado afirmaba, segin su tra-
ductor, que varios de los chamanes en funciones “hace[n] las cosas” ceremoniales,
pero las “hace[n] con ningtin poder”, sin “facultades para poder trabajar”. En su
opinién, saben hacer ritos de “costumbre”,; pero no cuentan con licencia para ha-
cerlo: poseen saber mas no facultad. Ahora bien, las dos chamanes jovenes se saben
donatarias desde su infancia o incluso de nacimiento, pero sélo después de llevar
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a cabo su Promesa pudieron ejercer. ¢Nacieron con facultad y recibieron después
su saber o nacieron sabiendo y mas tarde recibieron su facultad?

Como vimos lineas arriba, el hijo de la chaman tepehua joven afirmaba res-
pecto de su madre que ella “desde chiquita hacia esos trabajos” de curacién cha-
ménica. Conceda el lector que respondamos provisoriamente a esta pregunta:
para las dos chamanes jovenes, el saber es donado al nacer y la facultad es con-
ferida en el rito de iniciacién posterior al matrimonio; para los dos chamanes
viejos en funciones el saber es transmitido en suefios durante la vida adulta y la
facultad, también ofrecida por los no humanos, se recibe en el mismo movimien-
to que lleva de inmediato al “costumbre” inicidtico de Promesa.

CONOCIMIENTOS DE PIEDRA “ANTIGUA"

Stresser-Péan entiende que entre los pueblos indios de la Huasteca meridional,
tepehuas incluidos:

los curanderos, curanderas y parteras poseen idolos personales encontrados
por casualidad o con el favor del destino. En su mayoria, se trata de fragmen-
tos de figurillas antiguas de barro o de diversos objetos pequefios de origen
prehispanico, y con menos frecuencia de amonitas fésiles.3!

Especificamente para el caso tepehua oriental, Davletshin reconoce “Antigua”
como una categoria mas amplia que abarca desde “las deidades supremas como,
por ejemplo, El Sol, La Luna y Las Estrellas”, hasta “la gente de la época ante-
rior, que se convirtié en piedra con el primer aparecer del Sol”.32 En la misma
categoria de “Antigua” reconoce las piedras de las que hablamos: “piezas ar-
queoldgicas de piedra o de cerdmica, también piedras de forma extrafia, que
funcionan como los espiritus asistentes a los chamanes, son el don del chaman” .33
De acuerdo con el testimonio del exchaman vivo, por medio de la palabra y de
las piedras “Antiguas” recibia conocimientos especificos para ritos precisos.
Conrado traduce su explicacién:

31 Guy Stresser-Péan, £/ Sol-Dios y Cristo. La cristianizacin de los indios de México vista desde la
Sterra de Puebla, p. 184.

32 Davletshin, gp. cit.

33 Idem.
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dice que junté también una piedra, que iban a esa mentada Laguna que esta por
Huechuetla, y que [...] le dieron un cigarro [...]. Prendié el cigarro y le empezd
a echar el humo a la piedra y que ya en el camino le fue hablando y diciéndole
cémo tenia que trabajar para [...] regresar una maldad, cémo tenia que curar,
todo eso le dijo esa piedra [...]. Creo que la conserva, es como cristal. [Es esa
piedra “Antigua” la que] le ensefia, ella es la que se encarga de decir, de irle
ordenando lo que tiene que decir. [...] Mientras hace el alumbrado [adivina-
cién] o cuando estd ya trabajando [...] le tiene que llegar el mensaje.

La joven chaman no tepehua relata que una de las “Antiguas” que tiene bajo su
resguardo le hablé alguna vez cuando caminaba por una vereda de la sierra y le
indicé que dirigiera su mirada hacia donde efectivamente encontrd la piedra con
la que habia sofiado antes. “Voltea para alla” es la tinica palabra que ha recibido
de ellas. Aunque son seres no humanos de pleno derecho, sus “Antiguas” no
juegan papel alguno en la transmisién de conocimientos. Ella no reconoce maes-
tro del que haya recibido ensefianza alguna. Como recordara el lector, la chaman
no tepehua de San Pedro Tziltzacuapan reconoce explicitamente el don innato,
cuyos signos observa en su propia hija. Declara que tras enfermar sofi6 que se le
indicaba que comenzara a trabajar, pero lo expresa de manera que parece dar por
sentado que ya lo sabfa:

Si, éste [“Antigua”] lo sofiaba yo mucho. Este lo sofié una vez que fui al doctor
a Santa Maria [Apipilhuasco, donde esta la clinica de la Secretarfa de Salud] y
no me podia componer, ya nomas como que me chiflaba el corazén, no podia
caminar ni comer, pero me... ya en mis suefios, me dijeron que nomas hiciera
yo asi limpias, sobar, curar personas, a sacar lo del mal, pero nadie me ensefié.

Para la chaman joven, las “Antiguas” tienen un papel fundamental en la inicia-
cién, pero no parecen instruirla sino facultarla y exigirle “costumbres”. Respec-
to de los otros especialistas rituales pedrefios, esta chaman no tepehua se
distingue por ser la tinica que identifica cada una de sus piedras: Ojo de Chupa
Rosa —amonita—, Sefior del Chile Verde —piedra cénica, véase imagen 1—y
en una “Antigua” mas a la que no concede nombre reconoce una guitarra. La
identificacién de formas en las piedras “Antiguas” es tipica entre los chamanes
otomies orientales, al menos en los municipios de Pantepec e Ixhuatlan de Ma-
dero, y dado que la madre de esta chamdn era otomi de Pantepec, no es casual
que ella asigne nombres a sus piedras. La chaman no tepehua también se distin-
gue del resto de los especialistas pedrefios por no haberse sometido a la iniciacién
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Imagen 1. San Pedro Tziltzacuapan, municipio de Ixhuatlan de Madero, Veracruz. Sdbado 15 de octubre de
2011, 14:00 horas. Altar permanente que Marfa reserva en su casa para su profesion, fuera de ocasion ritual (el
de Dia de Muertos es montado y desmontado). Bajo la mesa se observa la piedra “Antigua” el Sefnor del Chile
Verde. Las “Antiguas” de menor tamafo se encuentran en los platos sobre la mesa, cubiertos con paliacates
anudados (fotografia de Carlos Guadalupe Heiras Rodriguez).

conferida por la Promesa. En lugar de este rito iniciatico, cada una de las “Anti-
guas” que conserva le exigen que les rinda la ofrenda y el sacrificio de cuatro
“costumbres”, de la misma manera en que los chamanes tepehuas orientales de-
ben realizar minimo cuatro Promesas. Es muy claro que la joven chaméan no
tepehua es la tinica entre los informantes considerados para quien los suefios
premonitorios desempefian en la adivinacién un papel distinto. Ella es, de hecho,
la nica que suefia las causas de la enfermedad de sus pacientes. La opinion del
chaman retirado sobre la forma correcta de acceder al conocimiento adivinatorio
es contundente, al menos en la version tepehua del chamanismo: “dice que, que
no es muy valido el suefio, sino que lo tiene que hacer o tiene que llegarle a él un
mensaje... Mientras hace el alumbrado o cuando estd ya trabajando, le tienen
que, le tiene que llegar el mensaje”.

“Antiguas” no identificadas le ensefian a la joven chaman tepehua en vigilia
“de dénde viene el mal”. Esta especialista ritual reconoce que despierta se dirige
a las “Antiguas” para pedirles ayuda y la ilustren sobre la etiologia del paciente:
“Usted me va a apoyar, usted me va a ensefiar, de donde viene este mal, este
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dafio, envidia, odio”. No obstante, de las “Antiguas” no aprende a hacer el rito,
como no aprende en sueflos de otra entidad no humana. A esta joven chaman,
que practica la técnica de sacar la basura con las manos, las “Antiguas” le revelan
el conocimiento de las condiciones precisas en las que se ha desarrollado la en-
fermedad y las razones de su origen. Santa Rosa, divinidad corporeizada en la
“yerba que hace hablar”3+y que los fuerefios identificamos como marihuana, se
cuenta entre las divinidades que la chaman tiene en su altar. Santa Rosa le infor-
ma quién llegard: “nomds para saber cuando me llega gente, es el que me dice
cuando voy a tener visita”.

Los dos chamanes viejos en funciones, que no consumen con regularidad la
yerba Santa Rosa, adquieren el conocimiento etiolégico por medio de la lectura
de un huevo vertido en un vaso con agua. De ellos dos, la mujer chamén afirma
que sabe adivinar con cristal, pero prefiere la técnica del huevo. Expone por qué
no le gusta adivinar con cristal:

no me gustd, se quema mucho los ojos, se quema mucho los ojos, si, lo hacia
yo nomas una vez que lo lumbré, nomas una vez que lo lumbré, y ya vine una
sefiora llorando, llorando, que estaba enfermo su hijo. Ay, Dios. Y me dijo el
difunto Chico: “Velo tu, tus... tus esta cosa”, me dijo. Y lo prendi la ceray ya
le estaba yo viendo, y yo luego, luego, luego como lo vi no me gustd, no me
gustd, me da lastima. jAy, pobrecita la mujer! Ya no aguanta su hijo, cuando lo
vi ya se pard su mesa, ya esta el nifio, ya estd el nifio, ya venia, ya la mamd ya
venia llorando, cuando ya lo vi ya viene la tierra, ya viene la ti... jAy, Jesus
Cristo! Nunca lo vi, si lo voy a ver bien los enferma cémo estan, no me gusto,
no, me da lastima, me da lastima. [...] Hay unos que alumbran pero yo no,
nomis asi lo voy a ver, porque esta clarita el Aguay ya se va a parar, y ya se
enoja, ya luego ya se hace asi sus ojos. No, no me gustd. [...] No me gusta de
veras, no me gusta, no sé cémo voy a andar su trabajo.

En este testimonio de la anciana chamén, la “Antigua” no es una roca sino un
cristal que, con la ayuda de la vela que alumbra, permite asomarse al pasado y al
futuro para ver las causas de la enfermedad y su desenlace. A diferencia de los
testimonios previos, aqui la “Antigua” aparece mas como una herramienta que
como una persona no humana. Aun cuando la piedra de cristal “Antigua” es un
objeto no animado, se evidencian un uso y una visién de conocimiento que sélo
es accesible al chaman que estd facultado y que sabe. La chamén joven no tepehua

34 Williams Garcfa, op. cit., p. 219 y ss.
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llama indistintamente “Antiguas” y cristales a sus rocas; ninguna de ellas es cristal
en el sentido propio del término. La descripcién que la vieja chaman tepehua hace
de los cristales sugiere que habla de cuarzos, cristales en el sentido propio de la
palabra, y sefiala con certeza que la alumbradora, la chaman adivina, es capaz de
observar una escena vivida con ayuda de una vela. Esta utilizacién del objeto se
distingue claramente de la imagen que es mas facil de comprender para los legos,
segun la cual la “Antigua” parece més un objeto que se lee, como deja ver diafa-
namente la exégesis no iniciada que advierte a modo de refran: “si el sahumador
empieza a flamear y a flamear, eso es sefial de que aquel paciente se va a levantar”.

La joven chaman tepehua pide a las “Antiguas” ayuda en su actuar ritual y
conocimiento de la etiologia de quienes acuden a ella enfermos. El exchaman
senil recibia indicaciones verbales sobre el procedimiento a seguir para tratar la
brujeria a la que habia sido sometido determinado paciente. El chaman viejo en
funciones, quien tiene “Antiguas” en el plato sobre su altar para ofrecerles el
humo del sahumador y el don sangriento del sacrificio de aves durante los “cos-
tumbres” que conduce, parece no conceder funcién especifica a sus piedras. Los
chamanes pedrefios sostienen relaciones muy distintas con sus respectivas “An-
tiguas”. Retomando la terminologia de Stresser-Péan y Davletshin, la piedra
“Antigua” que encontrd el exchaman vivo es considerada un “idolo personal” o
“espiritu asistente” que le otorga conocimiento al ahumatla con tabaco. En con-
traste, entre las piedras que resguarda en su altar la joven chamén no tepehua se
encuentra el Sefior del Chile Verde, “Antigua” cuyo nombre sugiere que se trata
de un ser no humano que controla un dmbito del mundo, que tiene potestad so-
bre una especie cultivada, de manera que, aunque esta chaman personalmente le
ofrenda y sacrifica durante los ritos de “costumbre”; tal “Antigua” tiene una
identidad que parece no caber en la definicién de “idolo personal” o “espiritu
asistente”, sino que habria que definirla como una divinidad, si bien menor en el
pantedn, duefia de una parcialidad del mundo. En los testimonios de la chaman
joven tepehua y del chamén retirado, las piedras “Antiguas” aparecen como
personas no humanas que les hablan y les ofrecen conocimientos. La joven cha-
man no tepehua también reconoce que sus “Antiguas” le han hablado y, a pesar
de que no le ofrezcan saberes ni conocimientos, le exigen ritos de “costumbre”,
sucedaneos de las Promesas facultativas a las que ella no se sometié.

A pesar de su formacion cultural totonaca y otomi, la joven chaman no te-
pehua coincide en un punto con los otros chamanes de San Pedro: es necesario
dirigir “costumbres” a las “Antiguas”. La chaman tepehua joven también les
dedica ritos, por ejemplo, un “costumbre” anual a Santa Rosa el 28 0 29 de
agosto. El viejo chaman tepehua, que no utiliza las piedras “Antiguas” para
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adivinar o aprender, les ofrece parte de la sangre del sacrificio ritual. El caso del
chamén retirado es particularmente elocuente y su testimonio es fundamental
para ofrecer el argumento anticipado desde la introduccién. Impedido por la
senilidad, antes “escuchaba, hablaba bien, pero ahorita ya se ensordd, ya esta
viejito, ya no puede” trabajar. Aun retirado sigue rindiendo culto a sus “Anti-
guas”, para lo que contrata con cierta regularidad a un chaman otomi de la
comunidad vecina de Santa Marfa Apipilhuasco. Recordari el lector, ademas,
que el senil exchaman fue donatario de las “Antiguas” de un chaman que murié,
lo que confirma el caricter de esas piedras como demandantes perpetuos de
ofrenda y sacrificio ritual.

Silos legos suponen que el saber chaménico es heredado por via filial, de pa-
dres a hijos, y en una modalidad de intercambio propia de esta relacion prototi-
picamente desinteresada, los chamanes establecen con sus “Antiguas” una
relacién contractual que nunca se salda. Obligados a ofrendarles y sacrificarles
incluso cuando han abandonado el oficio, al menos algunos chamanes pedrefios
reciben sus dones chamanicos de esas “Antiguas”. Lejos de que las “Antiguas”
pidan una retribucién reciproca por los servicios que prestan, pues es un hecho
que han dejado de ofrecer conocimiento al chaman retirado, exigen un pago que
ya no constituye la contraprestacién de ningtin don. Mas como seres depredado-
res que atacarian al viejo exchaman vivo si no reciben su pago a perpetuidad, esas
“Antiguas”, colocadas en un altar en el que ya nadie se cura ni se pide por los
cultivos de ninguna comunidad, estan lejos de ser esos donadores de saber filial
que los legos imaginan para los maestros de los chamanes neéfitos.

Los no iniciados imaginan que el saber ritual es donado por los padres o los
abuelos de los chamanes que se estan formando, donatarios de un don desintere-
sado y gratuito. En contraste, para los iniciados el saber y la facultad chamanicos
son donados con un fin utilitario por parte del donador: los seres no humanos
que exigen avidamente un pago que nunca salda la deuda. Acaso sea esta deuda
imposible de saldar la que explique la versi6n arcaica del chamanismo tepehua,
lo mismo en la versién fragmentaria del nonagenario chaman retirado que en la
asombrosa versién de Williams Garcia relativa a los tepehuas de mediados del
siglo XX. Segnn tal imagen, los chamanes muertos tienen por destino post mortem
participar como sirvientes en una verdadera ceremonia perpetua dedicada a las
divinidades de la gran mesa del Cerro de Oro que se encuentra en el oriente, en
el mar, donde moran las grandes divinidades del panteén tepehua, que son aga-
sajadas dia y noche en un “costumbre” que no conoce fin.3

35 hechiceros 148-149, 202.
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CONCLUSIONES

Hemos visto que en San Pedro Tziltzacuapan unos y otros chamanes sostienen
distintas versiones de su biografia en tanto chamanes. A pesar de sus discrepan-
cias, su opinién se opone consistentemente a la de los no chamanes. Estamos
lejos de esa imagen segtin la cual el etnégrafo concede, como indican los legos,
que en lo tocante a ritos y mitos hay que dirigirse al especialista ritual, el que
sabe, como de hecho son llamados los chamanes en varias lenguas mesoameri-
canas, por ejemplo, entre los otomies vecinos: bddz, “el que sabe”. La estrategia
metodolégica por la que hemos optado, que consiste en poner sistematicamente
en contraste la opinién de los que saben frente a la de quienes creiamos que no
sabian, parece ofrecer algunos frutos.

En opinién de los no iniciados, los chamanes nacen con la facultad divina y
aprenden el saber de su oficio por via de la filiacién: reciben el saber chamanico
de sus padres, sus abuelos o en su defecto de especialistas de mayor jerarquia y
edad. Asimismo, los legos son también incapaces de comprender las formas mas
conspicuas en que los chamanes adivinan, aunque entienden el funcionamiento
de las herramientas adivinatorias més basicas, cuya interpretacién mecanica puede
incluso ser resumida en un refrdn que citamos paginas atras: “si el sahumador
empieza a flamear y a flamear, eso es sefial de que aquel paciente se va a levan-
tar”. El huevo vertido en un vaso con agua parece prestarse a la misma interpre-
tacién de dominio técnico que no requiere facultad o saber esotérico.

La perspectiva esotérica trastoca ese orden imaginado por la exotérica para
construir cadenas epistemol6gicas distintas. En lugar de ser la facultad el don ini-
cial, nuestro entendimiento parcial de los testimonios contradictorios de cinco
chamanes pedrefios parece sefialar que primero se dona el saber y luego la facultad:

1) Las dos chamanes jovenes sefialan haber nacido o contar al menos desde la
infancia con ese saber que no aprendieron de nadie. A sus respectivas enfer-
medades siguieron, en el caso de la chaman tepehua, la primera Promesa y
la cancelacion de sus mérbidos suefios diabdlicos, y para la chaman no te-
pehua el primer “costumbre” dedicado a la “Antigua” y el suefio en que los
no humanos la conminaron a poner en practica el oficio chamanico, eventos
que les otorgaron la facultad divina para ejercer el saber del que ya eran
donatarias.

2) Los dos viejos chamanes tepehuas en funciones recibieron en suefios, de una
sola vez y donados por diversos seres divinos, el saber chamanico y la facultad
para ejercerlo. El suefio en el que recibieron el llamado fue posterior a su en-
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fermedad inicitica e inmediatamente anterior a la realizacién de su Promesa,
rito de iniciaciéon que marcé el comienzo de su ejercicio profesional.

3) El chaman tepehua retirado tal vez recibi6 de un chaman vivo algin saber en
su juventud. Sin embargo, el saber significativo o, en todo caso, el que com-
pleté lo que necesitaba para ejercer, fue recibido tras morir su donador, el
chamén muerto, exhumano. En el mismo movimiento recibié también la fa-
cultad para ejercer el saber chaménico. Este chaman no enfermé como parte
de su proceso iniciatico.

Respecto de los suefios, excepto el llamado que anuncia los dones sapienciales
y/ o facultativos, éstos no figuran entre las vias de acceso al conocimiento para
los chamanes tepehuas. De hecho, s6lo son relevantes para la chaméan que no es
tepehua, sino totonaca-otomi. Por otro lado, las dos chamanes jévenes y el cha-
man retirado afirman que las piedras “Antiguas”, en tanto seres con agencia, les
ofrecen conocimientos. En cambio, mientras que la chamén vieja no se refiere a
sus “Antiguas” como seres vivos, sino como herramientas —cristales— de uso
exclusivo del chaman para acceder al conocimiento etiolégico, el chaman viejo
en funciones no recibe conocimientos de sus piedras ni las considera personas.
Por tiltimo, aunque no hemos cuestionado a los cinco chamanes sobre la atencién
que deben prestar a sus “Antiguas” cuando dejen de oficiar, el chaman retirado
afirma que es necesario continuar ofreciéndoles “costumbre”, incluso si el cha-
man que las conserva ha dejado de oficiar. Eso explica que en condiciones id6-
neas, una vez muerto el chaman heredara sus “Antiguas” al chaman que le
suceda. La joven chaman no tepehua coincide con esta opinién.

El contraste entre la imagen que ofrecen del chamanismo tepehua quienes lo
ejercen y la que construyen quienes se sujetan a ese chamanismo como clientes
y pacientes, como beneficiarios de sus frutos pero no de sus labores, es nitido. La
imagen exotérica supone que la transmisién de un saber por via filial sigue a la fa-
cultad divina innata, mientras que la esotérica afirma con o sin tiempo de por
medio entre la donacion del saber y la facultad, esta transmision se ocurre por la
alianza, que es necesario no dejar de honrar y que exige un pago a perpetuidad.

Hemos visto que entre los tepehuas las opiniones legas y las autorizadas so-
bre la epistemologia de los saberes, las facultades y los conocimientos chamani-
cos toman formas radical y sistematicamente distintas. De la misma forma en
que la cadena de transmision de saberes rituales, especificamente chamanicos, es
una segun la perspectiva lega y otra segtin la opinién del especialista ritual, tam-
bién son distintas las formas en que unos y otros conciben el uso de las “Anti-
guas” como objetos adivinatorios y, sélo los segundos las consideran verdaderas
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personas que a cambio de ofrendas y sacrificios perpetuos donan conocimiento
al chaman.

Si la partera chaman tepehua es Aaat’akuuni?, “la/el que hace mujeres” y el
chaman tepehua es haapapaand?, “el que hace a los abuelos/hombres viejos”, si
los chamanes tepehuas son los que hacen a los Abuelos “deidades supremas”, es
condicién de los chamanes devolver con la misma moneda lo que los Abuelos

icieron con ellos al darles sus herramientas de trabajo, hacerles saber cuando
h llos al darl h tas de trabajo, hacerl b d
requieren un “costumbre” y donarles facultades, saberes y conocimientos.
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