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PIEDRA DONADA, TRANSMISIÓN  
DE FACULTADES, SABERES  

y CONOCIMIENTOS CHAMáNICOS TEPEHUAS

Carlos Guadalupe Heiras Rodríguez

chamanEs tEpEhuas

El grueso de la información etnográfica presentada en este documento fue reco-
pilada en la comunidad de San Pedro Tziltzacuapan, localizada al sur del muni-
cipio de Ixhuatlán de Madero, Veracruz, en la Huasteca meridional. En menor 
medida consideraremos datos de algunos autores sobre la comunidad de Pisaflo-
res, a lo que se agregará lo indicado por nuestra cuenta. El reconocimiento etno-
gráfico general también toca a la comunidad de El Tepetate, fisionada de 
Tziltzacuapan hacia la década de 1970, como hacia la de 1930 lo hizo Pisaflores. 
Aunque apuntaremos un par de datos bibliográficos referentes a los tepehuas 
occidentales —de Huehuetla—, nos concentraremos en los orientales veracru-
zanos de la comunidad histórica y daremos testimonio de las vías que toma la 
transmisión de facultades, saberes y conocimientos entre sus chamanes.1

Si bien la ritualidad fue el tema al que más páginas dedicó Roberto Williams 
García en sus textos acerca de los tepehuas orientales, la transmisión del “don” 
chamánico, aspecto directamente vinculado con el rito, apenas se deja ver. 
Nuestra intención es abonar en el conocimiento de este campo poco conocido 
de la cultura y la sociedad tepehua oriental. Para ello, prestaremos atención a los 

1 Hay dos grupos étnicos tepehuas: del norte —en Tlachichilco, Zontecomatlán y Texcatepec, 
Veracruz— y del sureste —en Huehuetla, Hidalgo; Francisco Z. Mena, Pantepec y Venustiano Ca-
rranza, Puebla, e Ixhuatlán de Madero, Veracruz—. Los del sureste se distinguen entre occidentales 
—de Huehuetla, Hidalgo—, poblanos —cuyos ancestros vivieron en Huehuetla y ahora viven en 
los tres municipios poblanos referidos— y orientales —de Pantepec y Francisco Z. Mena, Puebla, 
e Ixhuatlán de Madero, Veracruz—. Estos datos dan testimonio de los territorios tradicionales tepe-
huas. Para tener un mapa completo de la ubicación de los tepehuas en la actualidad, hay que sumar 
el reciente asentamiento en Pánuco, Veracruz, además de los destinos migratorios contemporáneos 
de los varios subgrupos, en particular Tulancingo y Pachuca en Hidalgo, el Distrito Federal, los mu-
nicipios conurbados del Estado de México, varios municipios fronterizos en el estado de Tamaulipas 
y diversos lugares de Estados Unidos de América, entre los que destaca Carolina del Norte por su 
concentración de tepehuas septentrionales.
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testimonios contrastantes de los chamanes y a la opinión de quienes no lo son. 
Ese contrapunto orquestado a muchas voces nos permitirá reconocer las dos vías 
por las que chamanes y legos reconocen que se transmiten los saberes y las facul-
tades que sólo unos ejercen, pero de los que se benefician iniciados y no iniciados 
al participar en los ritos de “costumbre”, los terapéuticos, los agrícolas y los del 
ciclo de vida, dirigidos por los chamanes tepehuas haat’akuunúʔ —“la/el que 
hace mujeres”, chamanes mujeres que son también parteras— y haapapaanáʔ 
—“el que hace a los abuelos/hombres viejos”, chamanes varones.2

Retomaremos la propuesta de Déléage, quien para dar razón de los saberes 
culturales no intuitivos, los saberes míticos y los saberes rituales propone anali-
zar “la transmisión de estos saberes y de las representaciones epistemológicas a 
las que da lugar”.3 Buscaremos explicar las cadenas epistemológicas —entende-
mos por epistemología “la meta-representación que hace posible la adquisición 
de ese saber cultural”— relativas a un acotado campo del saber ritual: el cha-
mánico. Distinguiremos entre saberes, facultades y conocimientos chamánicos, 
y compararemos material etnográfico de dos cadenas de transmisión: una exoté-
rica y otra esotérica.

Siguiendo las exégesis exotéricas de los legos —no iniciados— y las esotéri-
cas de los especialistas rituales —chamanes—, resulta evidente que son contra-
dictorias: para los no iniciados, las facultades chamánicas se transmiten de la 
divinidad al futuro chamán, y esos saberes toman privilegiadamente el camino 
de la filiación propio de las donaciones entre padres e hijos; en cambio, de acuer-
do con los chamanes de San Pedro Tziltzacuapan, la cadena de transmisión de 
las facultades y los saberes toma una vía que se distancia de la filiación para acer-
carse a la alianza.

Las distinciones entre el dicho esotérico y el exotérico, y las variaciones al 
interior del primero valdrán también para exponer de manera diferenciada el 
recurso de las “Antiguas”, que en un extremo del continuo exegético aparecen 
como herramientas rituales, cuyo uso se acerca a un ejercicio de lectura fácil y, 
en el otro, resultan verdaderos seres no humanos o, si no existentes con agencia, 
sí máquinas que catapultan al chamán hacia el futuro o le retrotraen hacia los 
acontecimientos pasados, y que no se someten a una “simple” interpretación. En 

2 Albert Davletshin, “Notas etimológicas sobre algunos términos religiosos en el tepehua de Pisa 
Flores”; Carlos Guadalupe Heiras Rodríguez, “The eastern Tepehua shamans: traditional healers 
and diviners who make women and old men”.
3 Pierre Déléage, “Epistemología del saber tradicional”.
 Ibid., p. 72.
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el mismo ámbito de la adivinación —que reconoceremos como un camino de 
acceso al conocimiento propio del chamán— ocupan los sueños en la práctica 
chamánica y su constitución o no como medio para la donación de saberes, fa-
cultades y conocimientos a los que está dedicado este documento.

Comencemos por esbozar de manera resumida y limitada por el estado de 
avance de nuestra investigación etnográfica el escenario en que esto tiene lu-
gar: el conformado por los diversos seres que habitan el mundo, que en los 
ritos ofrecen el campo privilegiado para observar las relaciones que establecen 
unos con otros.

intErcamBios colEctivos

El ejercicio chamánico tepehua se inscribe en un entramado de relaciones que 
vincula partes que comparten parcialmente atributos ontológicos. Una de las 
partes está constituida por los seres humanos, mientras que las naturalezas de 
los seres de la otra parte son no humanas. Existen distintos seres no humanos: las 
almas patógenas de los muertos —“malos aires”, “muertos en desgracia” co-
mandados por el Diablo—, las almas de los familiares difuntos —que no son 
necesariamente dañinos, aunque en ciertas circunstancias pueden enfermar a sus 
parientes vivos— y las almas de los chamanes muertos, además de entidades 
divinas, como las de los espíritus dueños de determinados cultivos —las Semi-
llas— o de campos específicos del mundo, como el Agua o la Tierra.

En cuanto a los seres humanos, cada persona es un conjunto de partes: el 
cuerpo, el componente vital sanguíneo, un alma capaz de desprenderse del cuer-
po y entidades —“estrellas”, “ángeles” y “compañeros”— cuyas identidades 
señalan, según distintos informantes, hacia las almas de los chamanes muertos 
o los espíritus compañeros de los chamanes vivos o de todo ser humano. La 
imagen completa de esta anatomía y el mapa completo de los seres que pueblan 
el mundo se encuentran inacabados en el estado presente de la investigación 
etnográfica.

Si bien la naturaleza humana es distinta de las naturalezas no humanas, algu-
nas compatibilidades entre ellas permiten las relaciones en el entramado cósmi-
co. Los existentes no humanos con los que es necesario tratar durante los ritos 
chamánicos o “costumbres” pueden adquirir cuerpos antropomorfos —huma-
nos o no— y de hecho son invitados a hacerlo cuando los vivos les ofrecen cuer-
pos para habitarlos durante la puesta ritual. En los ritos chamánicos, los 
especialistas rituales construyen cuerpos vegetales —“muñecos” de papel y/o 
“atados” de corteza— y ofrecen las condiciones que permiten que ciertos seres 
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no humanos ocupen temporalmente los cuerpos de los humanos.5 El procedi-
miento ritual por medio del cual el chamán ofrece cuerpos de papel a los malos 
aires suele constituir la respuesta a un movimiento previo en que el mal aire ocu-
pó el cuerpo humano y provocó la caída del alma humana. Puede compararse 
con la terapia ritual de otros pueblos indígenas mesoamericanos que, aunque no 
ofrece cuerpos de papel a las almas intrusas, tiene por finalidad sacar la entidad 
patógena del cuerpo del enfermo.6

El cuerpo humano tepehua en condiciones normales puede ser habitado por 
el alma humana, en condiciones mórbidas por el alma de un muerto en desgracia 
o en condiciones rituales por la de un pariente difunto que no es un muerto en 
desgracia. Sólo mientras tiene lugar el dispositivo ritual chamánico el cuerpo 
humano puede ser habitado simultáneamente por el alma humana y por el alma 
del familiar que murió en condiciones no trágicas, es decir, de vejez-enfermedad. 
Según la exégesis esotérica, las estrellas, alter ego celeste de todos los seres hu-
manos, son también corporeizadas en muñecos de papel durante el “costumbre”. 
Los seres humanos y los no humanos están compuestos por varias entidades fí-
sicas y anímicas, son una reunión de almas en cuerpos con atributos ontológicos 
distintos. Compartidos algunos de estos atributos, unas y otras almas, unos cuer-
pos y otros, se relacionan con seres de otra condición con los que intercambian, 
prestan y regalan almas y cuerpos que también pueden ser robados o devorados.7

Agregados a los que tienen cuerpos por moneda, los ritos de “costumbre” 
suponen siempre una serie de dones sacrificiales, alimenticios y discursivos en 
un contexto de verdadera creación a escala de un mundo en movimiento y de 
recreación de la morada divina. En este mismo ejercicio, la música ritual estable-
ce las condiciones para que el lugar donde los seres humanos hacen el Costumbre 
participe de la cualidad áurea del espacio que habitan las divinidades.8 Chamanes 
y legos se distribuyen la tarea de construir las partes de ese mundo, incluidos 
diversos cuerpos, antropomorfos y no, que son habitados por las entidades con-
vocadas. Con ayuda de los legos, los chamanes construyen maquetas cósmicas 

5 Carlos Guadalupe Heiras Rodríguez, “Cuerpos rituales. Carnaval, días de muertos y costumbres 
tepehuas orientales”.
6 María Elena Aramoni, Talokan tata, talokan nana: nuestras raíces. Hierofanías y testimonios de un 
mundo indígena, p. 23-25; Saúl Millán, “Cuerpo y metamorfosis: una aproximación a la ontología 
indígena”, p. 179 y ss.
7 Heiras Rodríguez, “Cuerpos rituales. Carnaval, días de muertos y costumbres tepehuas orien-
tales”, op. cit.
8 Boilés, “Tepehua Thought-Song: A Case of Semantic Signaling”, p. 267, 269, 288; Roberto Wil-
liams García, Los tepehuas, p. 18-151, 201-202.
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que, en sus altares, se convierten en el mundo mismo, sobre el que se ordenan los 
seres vegetales de papel y corteza a los que se ofrece la sangre de aves degolladas 
y algunos alimentos. En este escenario ritual, los humanos realizan los intercam-
bios de palabra que acompañan las ofrendas sacrificiales y alimenticias con los 
que saldan las deudas y los agravios con sus propias almas, con otros humanos, 
con los exhumanos y con los que nunca lo fueron o sólo en tiempos míticos. Du-
rante el “costumbre” la comunidad humana o el grupo doméstico se relaciona 
de manera controlada con varias comunidades no humanas, bajo la orquestación de 
los chamanes, entre los que cabe distinguir a los humanos —vivos— y a los ex-
humanos —ya fallecidos, también llamados ángeles por algún informante—, 
compañeros de los chamanes vivos. Así como los chamanes vivos son los diplo-
máticos de la comunidad humana frente a los colectivos no humanos, los chama-
nes muertos son sus pares frente al colectivo de divinidades dueñas del mundo.9

donEs promEtidos

De esta manera, el circuito de intercambios entre el colectivo humano y los no 
humanos aparece como un complejo multidireccional en el que se dan, se toman 
y se arrebatan dones y contradones con los chamanes como intermediarios de 
algunas de esas transacciones. Las entidades patógenas arrebatan almas huma-
nas, irrumpen en los cuerpos humanos y habitan cuerpos antropomorfos que les 
son donados. Las entidades ortógenas y ciertas entidades anímicas humanas ha-
bitan también los cuerpos antropomorfos que para los “costumbres” les ofrecen 
los chamanes y los no antropomorfos que saben hacer los no iniciados. Los hu-
manos aprovechan las condiciones que les ofrecen esas entidades fastas para la 
producción agrícola y su reproducción social. En ese mercado de almas y cuer-
pos, palabras y alimentos, los chamanes aparecen no sólo en el lugar de facilita-
dores del intercambio, sino también como donatarios. Como todo humano, el 
chamán es receptor y dador de dones, pero ser beneficiario de ciertos dones es-
pecíficos lo constituye como chamán. Nos referimos a lo que la antropología 
mesoamericanista suele reconocer con el nombre de “don”, entendido como 
vocación, aptitud o designio divino para ejercer el oficio chamánico o curande-
ril.10 Como veremos más adelante, ese don está constituido por los saberes y las 
facultades que sólo los chamanes reciben y ejercen, que se suman a los conoci-

9 Williams García, op. cit., p. 163-166.
10 Antonella Fagetti, “Iniciaciones, trances y sueños: una propuesta teórico-metodológica para el 
estudio del chamanismo en México”, p. 18-20.
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mientos que adquieren por vía de la adivinación. Veremos que, al menos ideal-
mente en opinión de los chamanes tepehuas, ese don es usado sólo después del 
rito iniciático de Promesa, lo que nos permitirá distinguir a los iniciados de los 
no iniciados, los no chamanes, es decir, los legos.

Como dejan ver los ritos tepehuas, los seres no humanos de uno y otro tipo, 
así como los seres humanos chamanes y legos se erigen alternadamente como 
donadores o donatarios en uno u otro punto, en tal o cual tiempo, en ésta o aque-
lla circunstancia. En varios puntos los chamanes son donadores, donatarios y 
hasta víctimas, lo mismo que otros humanos no especialistas en las artes rituales. 
Es así en la brujería, el ejercicio chamánico de intenciones aviesas, en el que se 
trabaja del lado oscuro, dicen los tepehuas. Todos los seres humanos son vícti-
mas potenciales de la brujería: el ataque premeditado por parte de un “brujo” 
que obra por voluntad propia o contratado por la desavenencia de un tercero. 
Aunque los chamanes resultan un objetivo privilegiado, blanco reiterado de los 
ataques de sus pares, no se distinguen radicalmente en este punto de otros seres 
humanos no iniciados quienes también son objeto de las artes oscuras de los es-
pecialistas rituales que trabajan del lado del mal.

En efecto, lo mismo chamanes que legos recurren a los oficios de chamanes 
que curan, que “trabajan en la luz”, para someterse a la terapia ritual que los sane 
del ataque de la brujería. Así, esta primera distinción entre humanos chamanes 
y no chamanes remite al mayor número de ataques de brujería que suelen pade-
cer los iniciados respecto de los no iniciados. Los especialistas rituales se ven 
doblemente sometidos a los efectos de los actos de su competencia profesional, 
en virtud de que resultan particularmente sensibles a la práctica ritual de sus co-
legas de oficio.

La práctica chamánica tepehua se caracteriza por una división sexual del tra-
bajo ritual que promueve, cuando las condiciones son idóneas, llevar a cabo 
“costumbres” en los que participan chamanes de uno y otro sexo para lograr una 
suma de trabajos por género obligatoria cuando se trata de ciertos “costumbres” 
de interés comunitario. Aun cuando la relación entre chamanes se lleva a cabo en 
el marco de una intensa competencia por clientes, acompañada de incesantes 
sospechas de “envidias” y acusaciones de brujería, tarde o temprano se ven obli-
gados a trabajar juntos. Esta constante colaboración ritual da lugar a infinidad de 
desencuentros, como resultado de actos que tienen por objetivo dañar o, cuando 
menos, como consecuencia de una práctica ritual llevada a cabo de manera des-
cuidada, sin el “respeto” —bien hacer y bien decir— que en opinión de los te-
pehuas contemporáneos caracterizaba la práctica de los chamanes de las 
generaciones pasadas.

Poder de saber_5as.indd   290 13/02/15   10:01 a.m.

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/poder/de_saber.html



UNAM - I
IH

291Piedra donada, transMisión de Facultades, saberes y conociMientos

Una ofrenda incompleta, la disposición fallida de la parafernalia ritual o un 
acto inapropiado de los chamanes con quienes se colabora, pueden tener reper-
cusiones en la salud del chamán que, habiendo actuado bien, haya tenido la mala 
suerte de trabajar con el que obró mal. Las consecuencias para el chamán no se 
distinguen de las obradas por brujería sobre la víctima a quien se dirige expre-
samente el mal, es decir, tienen el mismo carácter de daño provocado intencio-
nalmente. La menor evidencia es interpretada por los chamanes como signo de 
un trabajo mal avenido por parte de otros chamanes. Cuando el enfermo es un 
lego, el rito terapéutico ineficaz suele interpretarse como evidencia de incompe-
tencia profesional del terapeuta ritual. En cambio, cuando el enfermo es un 
chamán y el “costumbre” terapéutico no ha tenido los efectos esperados, se de-
duce que es un acto premeditado tendiente a no resolver la dolencia del enfermo 
e incluso a acentuarla.

Resulta asombrosa la capacidad de los chamanes tepehuas para trabajar en 
equipo en la complicada arena política en la que ejercen su oficio. Acaso como 
efecto de esta constante labor conjunta en la que se inscribe la división sexual del 
trabajo ritual, al menos para algunos de nuestros informantes, parece claro que 
los chamanes buenos y malos participan en un mismo campo de práctica y cono-
cimiento. María —chamán de unos 30 años, de padre totonaco y madre otomí, 
reside en Tziltzacuapan aproximadamente desde los 12 años, en adelante nos 
referiremos a ella como la chamán joven no tepehua— sabe que las diferencias 
entre un curandero bueno y uno malo no definen categorías de especialistas ri-
tuales: “hay curanderos que trabajan, bueno, que trabajan el bien y trabajan el 
mal”, es decir, chamanes buenos y malos. Para un informante lego el asunto es 
igual de evidente cuando advierte respecto de un chamán específico que “traba-
ja las dos cosas, le hace bien, hace mal”.

Si la distinción entre iniciados y no iniciados no es cualitativa en cuanto a 
ser objeto potencial de brujería, sino acaso cuantitativa porque son un blanco 
reiterado, en segunda instancia los chamanes parecen distinguirse de nuevo 
de los legos sólo por grado y no por calidad. Así como su exposición a la bru-
jería les distingue sólo en cantidad de los legos, algo semejante ocurre en cuan-
to a los ritos terapéuticos de “costumbre” dedicados exclusivamente a los 
chamanes: las Promesas —Kaɗánit, Katánit—. El chamán debe realizar Pro-
mesa al menos cuatro veces durante su vida. Aunque idealmente debería ser 
siempre así, en ocasiones la primera de ellas es su iniciación a las artes chamá-
nicas. Esta Promesa en su beneficio es conducida por otro chamán que lo cura 
y lo inicia al presentarlo a las divinidades y ofrecer por él una primera ofrenda y 
sacrificio. Como en todo “costumbre” terapéutico, la intención de la Promesa 

Poder de saber_5as.indd   291 13/02/15   10:01 a.m.

DR© 2016. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/poder/de_saber.html



UNAM - I
IH

 292 carlos GuadaluPe Heiras rodríGuez

es “pedir perdón” a los parientes vivos y muertos. La Promesa se distingue de 
otros “costumbres”, también en número, por los insistentes baños con agua y 
jabón que todos los participantes en el rito aplican al promesero, pues los baños 
se llevan a cabo en todos los “costumbres”. Es así que las Promesas potencian 
esa cualidad del “costumbre” tepehua por la que todo participante en el rito, 
que en actitud pasiva es limpiado por el chamán, se convierte en agente activo 
de una limpia que aplica sobre el chamán y sobre toda la parafernalia ritual.

Suele ocurrir que el chamán realiza Promesas siempre que es posible una vez 
al año, por lo general en diciembre o enero, aunque no hay una prescripción 
calendárica exacta. El deber del chamán es llevar a cabo al menos cuatro Pro-
mesas durante su vida. Estos ritos cumplen un papel relevante en la relación del 
promesero con su clientela, sus pacientes y sus parientes quienes, invitados a 
acompañarlo en la celebración en la que confirma y agradece su don chamánico, 
intercambian funciones con él: de pacientes enfermos que deben ser limpiados 
se convierten en limpiadores del chamán convertido en una especie particular 
de enfermo.

En el mismo sentido, las Promesas en las que el chamán se da a conocer a Dios 
y a sus clientes como curandero suelen ser orquestadas por distintos especialistas 
como resultado de su participación en ese competido campo de trabajo en equipo 
que esbozamos párrafos atrás. Con la Promesa, el chamán se presenta también 
frente a sus pares en una relación obligadamente conflictiva. Le preguntamos a 
uno de los chamanes de San Pedro Tziltzacuapan si su Promesa fue dirigida por 
un pedreño. Respondió: “Sí, pero eso ahora pos como que me envidia”. Otra 
chamán, cuya primera Promesa fue oficiada por un chamán y las dos siguientes 
por otro, enfrentada a la envidia de los chamanes que hacen su “costumbre” de 
inicio o refrendo de su trabajo chamánico, hizo los cuatro reglamentarios y uno 
cada año por su cuenta fuera de la comunidad, en la misma medida en que buena 
parte de su clientela no es de San Pedro Tziltzacuapan.

De su participación en ritos iniciáticos como modalidad de ritos terapéuticos, 
de su involucramiento en los dimes y diretes de la “vergüenza”, la envidia y la 
brujería, parece dable reconocer que los chamanes tepehuas participan de una red 
de intercambios que en poco se distingue de aquélla en la que participan los legos. 
Si en ese circuito total de intercambios hemos visto que los chamanes ocupan po-
siciones semejantes a las de los legos en cuanto a su actividad ritual como pacientes 
y su propensión a los efectos perniciosos del conflicto social, cabe preguntarse en 
qué punto los chamanes ocupan un lugar distinto al de los legos. Como interme-
diarios entre humanos y no humanos, los chamanes se distinguen de los legos por 
ser donatarios de un tipo preciso de dones: saberes, facultades y conocimientos.
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Pero aunque constituyen la condición indispensable para la realización del 
ejercicio chamánico, las Promesas se llevan a efecto sin que opere función al-
guna de aprendizaje para el chamán en ciernes. Este es el caso en San Pedro 
Tziltzacuapan y parece generalizado entre los tepehuas orientales. Entre los 
tepehuas de Huehuetla —occidentales—, Gessain registró en abril de 1938 “la 
ceremonia de iniciación de un nuevo curandero, de 50 años de edad, que había 
estado aprendiendo su oficio durante un año con un curandero de Mecapalapa”.11 
Más de 60 años después, Lagunas ofreció el testimonio de un chamán también 
huehueteco que, como los orientales, no advierte aprendizaje con seres humanos 
como maestros, de hecho, parece no reconocer aprendizaje alguno: “Hay unos 
dicen algunos: ‘¿Quién enseñó?’. No es enseñar. Como si fuera un sueño”.12

Más parecidos a los tepehuas occidentales contemporáneos que a los de me-
diados del siglo xx, en San Pedro Tziltzacuapan los chamanes no son visitados 
ni acompañados por discípulos a quienes confíen sus conocimientos, ni es la for-
ma en que aprenden, según sus propios testimonios. A los chamanes pedreños 
los ritos iniciáticos de Promesa no les participan saberes, sino relaciones con los 
no humanos que les asisten o a quienes se deben, y con su familia y sus pacientes 
que al mismo tiempo son sus parientes y sus clientes. Los “costumbres” de tipo 
Promesa, que podemos entender como iniciáticos en la medida en que son con-
dición para el ejercicio chamánico, que doña Leonila —chamán pedreña de unos 
50 años, en adelante chamán joven tepehua— define como “entregar tu ofrenda 
para que Diosito te conozca que sí eres curandero”, carecen de toda función pe-
dagógica en opinión del iniciado. Don Severo —chamán de unos 70 años, en 
adelante chamán viejo tepehua— es explícito al respecto: “después ya hice la 
Promesa, pero a esa persona que me lo hizo no me dijo, no me dijo, ya sabía yo 
cómo”. No le dijo cómo hacer “costumbres”, cómo recortar muñecos de papel, 
cómo dirigirse a los no humanos. Por lo que nuestra información etnográfica 
deja ver, la Promesa se llevó a cabo, al menos algunas veces, después de que el 
chamán había empezado a ejercer su oficio, lo que confirmaría que aunque las 
Promesas otorgan al chamán su carácter de neófito en proceso de iniciación, no 
le transmiten saber alguno. Son las Promesas estos “rituales iniciáticos, donde lo 
que se transmite es menos un saber que la representación de una desigualdad 
dentro de la distribución del saber”:13 la desigualdad entre chamanes y legos.

11 Guy Stresser-Péan y Robert Gessain, “Los indios tepehuas de Huehuetla”, p. 112.
12 David Lagunas, Hablar de otros. Miradas y voces del mundo tepehua, p. 18.
13 Pierre Déléage, “Epistemología del saber tradicional”, p. 80.
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signos dEl saBEr

Como anticipamos, la epistemología del saber chamánico es distinta desde la 
exégesis esotérica del chamán que desde la exotérica del lego. La observación de 
“costumbres” abona en el saber hacer de los próximos chamanes de los legos, que 
después de algunas ocasiones aprenden a participar en los ritos chamánicos que no 
dirigen ellos mismos. Es el caso de los dos chamanes más viejos, quienes en su 
nubilidad ocuparon los cargos —ahora en desuso— de padrino y madrina de 
“costumbre”, reservados a los no casados. Las descripciones con las que conta-
mos indican una enseñanza que (1) “privilegia la observación atenta de los pro-
cesos técnicos”, con el (2) “recurso de la explicación verbal” y (3) “formas 
marcadas de castigo”.1

Chamoux caracteriza el aprendizaje del saber hacer nahua de Huauchinango, 
Puebla, con el primer rasgo para describir el de los mestizos con los últimos. 
Entre los tepehuas, el aprendizaje de padrinos y madrinas bajo la dirección de un 
chamán reconoce los tres rasgos que Chamoux encuentra repartidos diferencial-
mente entre nahuas y mestizos. Los tres rasgos caracterizan también el aprendi-
zaje de los chamanes tepehuas bajo la dirección de los no humanos, que someten 
al iniciado a la enfermedad —forma de castigo— y le dan explicaciones verbales 
—no sólo muestras con el ejemplo— que van desde las instrucciones hasta los 
diálogos.

A los diez años, Margarita —partera y chamán de unos 80 años de edad, en 
adelante la chamán vieja tepehua— comenzó a ser madrina durante los “costum-
bres”, para lo que recibía un aprendizaje asertivo. Según la opinión lega, esto 
influyó a la postre en su saber hacer y decir chamánico. De acuerdo con su opi-
nión autorizada, parece que no jugó un papel relevante en la transmisión de sus 
saberes chamánicos. La chamán joven no tepehua conoce ambas opiniones, la 
autorizada y la no autorizada, y como especialista ritual opina cuál es válida: “Y 
luego como dicen que eso viene de nacimiento. Luego si hace uno limpia por ahí 
te vienen a ver, luego me dicen: ‘Ya te enseñó bien tu suegra cómo trabaja’. Le 
digo: ‘No, eso no... no se... no te deben de enseñar, porque eso no te enseñan’”. 
La suegra de María es Leonila —la chamán joven tepehua—. Los legos suponen 
que con ella se inició y continúa aprendiendo su oficio. Según la perspectiva eso-
térica, el saber ritual no pasa de un chamán vivo a otro. La vieja partera chamán 
es clara ante las cuestiones del etnógrafo:

1 Marie-Noëlle Chamoux, Trabajo, técnicas y aprendizaje en el México indígena, p. 79-89.
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margarita (m): Por fin, como tú andas aquí, ¿quién te mandó?
carlos heiras (ch): De mi trabajo de México.
m: Pos de tu trabajo. ¿Y cómo sabes qué cosa vas a hacer? ¿Quién te enseñó?
ch: Ah, pues mis profesores en la escuela. Ajá.
m: Te enseñaron.
ch: Ajá.
m: Pero a mí no, a mí no, nomás yo de repente que podía yo trabajar.

Es de notar que la chamán vieja tepehua asevera que nadie le enseñó, a pesar de 
que en su juventud fue madrina de “costumbre” y en tales ocasiones, de acuerdo 
con su propio testimonio, era conducida por el chamán que dirigía según los tres 
procedimientos descritos por Chamoux: observación atenta de los procesos téc-
nicos, recurso de la explicación verbal y formas marcadas de castigo.15 De esta 
manera, incluso si la vieja chamán reconoce que aquel chamán ahora muerto le 
enseñó cómo actuar en los “costumbres” en los que ella ocupaba el cargo de 
madrina, no le enseñó a hacer su trabajo: “nomás yo de repente que podía yo 
trabajar”.

Sin que podamos afirmarlo, parece que los signos de vocación chamánica de 
nacimiento están ausentes entre los tepehuas, a diferencia de los otomíes vecinos, 
de quienes Galinier reporta que sí reconocen señales de vocación chamánica de 
nacimiento.16 Entre los totonacos que nos permite conocer Ichon, encontramos 
como señales reconocidas de vocación chamánica “el cordón umbilical alrededor 
del cuello” y “la existencia de remolinos, liñones en el occipucio craneano” del 
recién nacido,17 dos marcas que también observa María, la joven chamán no te-
pehua, quien, con una impronta de padre totonaco y madre otomí, vivió su in-
fancia en la comunidad totonaca mestiza de Pantepec:

hay unos los que van a ser según curanderos, bueno, según me han dicho, me 
decía mi abuelita [paterna, totonaca] que “los que son curanderos, que nacen 
con dos remolinos” [...] y luego, bueno, lo que es el ombligo, se enreda como 
cruzado del... Porque una de mis hijas nació así, me dice su abuelita “que na-
ció todo bien enredado, ‘taba enredado en su pescuezo, cruzado aquí”, quién 
sabe, estaba “como si tuviera su carrillera, estaba enredado todos sus pies” 
dice, ajá, y dicen que es el que nace así.

15 Idem.
16 Jacques Galinier, Pueblos de la Sierra Madre. Etnografía de la comunidad otomí, p. 53.
17 Alain Ichon, La religión de los totonacas de la sierra, p. 172-173.
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La joven chamán no tepehua afirma que su hija, pedreña, está llamada a ejercer 
su oficio, que es también el de su abuela paterna. Aunque esta joven chamán re-
conoce los signos de la vocación en su hija desde el nacimiento, no coincide en 
la existencia de una línea de transmisión de madre a hija o de abuela a nieta. El 
don, de acuerdo con la interpretación esotérica, es dado por Dios, no por la ma-
dre. Según la exégesis lega, en contraste, hay chamanes “que fueron heredando 
el trabajo” a sus hijos o nietos, a lo que se suma la opinión, también lega, de que 
un chamán inferior en jerarquía y edad aprende de otro, mayor en edad y jerar-
quía, al colaborar en los “costumbres” a los que se suman varios chamanes.

En el plano sociológico, los legos cifran la transmisión del saber chamánico 
en las relaciones de filiación. Es pertinente señalar que los chamanes entrevista-
dos reconocieron vínculos parentales con otros chamanes por las siguientes lí-
neas: 1) Cruz, el chamán retirado, por vía del primo de su padrastro; 2) Leonila, 
la chamán joven tepehua, del padre y la hermana de su madre —su tocaya— y 
por vía descendente hacia una hija, además de su nuera María, la chamán joven 
no tepehua, y posiblemente su nieta, que nació con el cordón umbilical enredado 
al cuello; 3) María, de la tía de la madre, tal vez la hermana de la madre de la 
madre, la abuela paterna, el hermano del padre, la suegra Leonila y su hija, quien 
podría “heredar el trabajo” por ambas líneas; ) Severo, el chamán viejo tepehua, 
del padre de la madre; 5) Margarita, la chamán vieja tepehua, declaró que Seve-
ro es hijo de la hermana de un chamán; 6) Conrado, no chamán, nos informó que 
dos antiguas chamanes de Tziltzacuapan tuvieron una pareja de chamanes por 
padres; 7) García Valencia cuenta de un chamán de Pisaflores, “líder en el Laka-
chinchin actual, quien reconoce ser curandero, igual que su padre y su madre”.18 
Williams García señala que el cónyuge participa del oficio chamánico,19 lo que 
sigue ocurriendo con algunos chamanes pisafloreños.

De acuerdo con la imagen construida por los no iniciados, a la facultad inna-
ta conferida por Dios se suma un saber que es transmitido poco o poco, de padres 
a hijos o en su defecto de chamanes mayores a menores. Según un pedreño que 
no es chamán, “a los que ya están, ya... ya han nacido con esa piedrita que yo le 
digo, lo que Dios les ha dado cuando nacieron, pues luego se dan cuenta qué es lo 
que... lo que se refiere el... lo que se ve en el agua”. Es decir, que tienen de naci-
miento el don de la adivinación, al que se agrega el saber que heredan de sus 
padres o abuelos. En la imagen que ofrecen los iniciados, las facultades y los 
saberes se adquieren de distintas formas, como veremos más adelante. En cual-

18 Hugo García Valencia, “Religión, política y brujería”, p. 172.
19 Williams García, op. cit., p. 15.
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quier caso, todos están de acuerdo en que el saber es dado de una vez por todas 
y nunca es un pariente u otro chamán vivo quien lo otorga.

Cabe mencionar el caso de una niña de casi seis años a quien alguna vez ob-
servamos jugando a recortar muñecos de papel en casa de su abuelo materno, 
el chamán viejo tepehua. La escena parece ajustarse a la forma en que, con Ba-
rel, Chamoux describe el aprendizaje nahua: un “saber-hacer incorporado 
[que] no se transmite a través de la enseñanza; sólo puede transmitirse por el 
aprendizaje, es decir, a través de la reproducción más o menos idéntica de indi-
viduos o grupos en el transcurso del trabajo mismo”.20 La escena se ajusta 
también a la vía de transmisión de saberes chamánicos según la interpretación 
exotérica. La niña estaba lejos de recortar con la maestría del abuelo, se trataba 
de un juego y de un aprendizaje por imitación al mismo tiempo, sin “recurso de 
la explicación verbal” ni “formas marcadas de castigo”.21 No resulta difícil ima-
ginar un futuro en el que la nieta del viejo chamán afirme lo mismo que la cha-
mán joven tepehua:

carlos heiras: ¿Con quién aprendió usted a recortar papel, doña Leonila?
leonila: Con nadie, yo sola, lo que yo veía al que le dije, el demonio, así 
como vi, así empecé a cortar, empecé a cortar porque nadie te va a enseñar, 
porque nadie me enseñó. Yo sola de cría empecé a cortar el papel, y sí, me 
dijeron que sí, me salió y así como empecé a poner las cosas, lo que voy a ocu-
par, les gustó mucho y así quiere la gente, así quiere la gente, hago muchas de 
“costumbre”, de cada quien como viene.

Según la opinión autorizada del chamán, el trabajo no se hereda por vía humana, 
al menos no la parte relevante del saber de que debe ser donatario el chamán. 
Margarita, Severo, Leonila y María, los cuatro chamanes en funciones, son con-
sistentes al afirmar que no aprendieron sus métodos de ningún chamán. Las 
opiniones contrastadas de los cuatro señalan contundentemente que sus maestros 
son no humanos y descartan haber aprendido de sus parientes o haber heredado 
el trabajo de otros chamanes, incluso si, en relación con la nieta del viejo chamán 
tepehua, conviniéramos en las observaciones que hacen Chamoux y los legos 
tepehuas sobre la transmisión del saber hacer indígena.

Don Cruz —tepehua de más o menos 90 años, quien abandonó su oficio ritual 
hace una década y al cual nos referiremos como el senil exchamán tepehua o 

20 Yves Barel, “La ville avant la planification urbaine”, citado en Chamoux, op. cit., p. 18.
21 Chamoux, p. 79-89.
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chamán retirado— es el único que declara explícitamente la transmisión de sa-
beres entre chamanes. Reconoce que una vez muerto, el chamán que ofició los 
“costumbres” en que participó siendo joven —hasta aquí parece sólo aprendiza-
je vía humana— le heredó, por recomendación de una chamán viva a los deudos 
del chamán difunto, sus “Antiguas” —piedras, talladas o no; cristales de cuarzo; 
tepalcates, a veces prehispánicos; amonitas fósiles— y lo instruyó tras su muer-
te, una vez divinizado. Se trata de aprendizaje con y licencia otorgada por un no 
humano, exhumano: un chamán muerto.

suEños dE facultad

Williams García reconoce la existencia de los chamanes muertos entre los exis-
tentes tepehuas orientales: las “semidiosas adivinas y parteras son llamadas 
lak’ananín: o sea grandes adivinas, grandes parteras”; los “adivinos semidioses 
son llamados lak’aitatanín: los grandes adivinos”.22 Davletshin ofrece los si-
guientes “significados literales construidos” para traducir las palabras tepehuas: 
lak’aynanaaníin = “madrinas/abuelas grandes”; lak’aytataaníin = “padrinos/
abuelos grandes”.23 En opinión del chamán retirado, son las madrinas y los pa-
drinos no humanos, que fueron chamanes en vida, las fuentes del saber y de la 
facultad de los chamanes que se inician en el mundo humano.

En su juventud, el exchamán vivo participaba en los ritos de “costumbre” 
ocupando el cargo de padrino de “costumbre” reservado para los jóvenes solte-
ros. Esos “costumbres” eran orquestados por don Vicente, un chamán que murió 
años después, antes de que el exchamán senil se iniciara en las artes rituales. De 
acuerdo con su testimonio, sólo tras la muerte de ese chamán recibió en donación 
las piedras “Antiguas” del fallecido. Las “Antiguas” se cuentan entre las herra-
mientas o compañeros imprescindibles del ejercicio chamánico. Por la recomen-
dación de una chamán viva, y probablemente por indicaciones del mismísimo 
muerto, los deudos del chamán difunto decidieron hacer de don Cruz el donata-
rio de esas piedras “Antiguas”. Don Cruz, el chamán retirado, asevera que aquel 
chamán ya muerto le habló durante una peregrinación a La Laguna, el sitio sa-
grado más importante del territorio tepehua oriental.2 Al hablarle en su condi-
ción de abuelo grande o gran padrino, es decir, como chamán muerto, fue que 

22 Williams García, op. cit., p. 15, 19.
23 Davletshin, op. cit.
2 La Laguna es el santuario más importante de los tepehuas del sureste —es decir, de los orientales 
que tratamos aquí—, para los occidentales y para los que hemos definido como poblanos (véase nota 1).
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don Vicente le donó al menos parte de su saber chamánico y sobre todo la facul-
tad para ejercerlo. A diferencia de los chamanes pedreños en funciones, quienes 
aseguran no haber recibido su saber de chamán alguno, el especialista retirado 
parece reconocer su aprendizaje con un vivo. Sin embargo, incluso si en su par-
ticipación núbil como padrino de “costumbre” recibió parte del saber ritual, 
como suponen los legos que se recibe —por vía del ejemplo que es después imi-
tado—, son el saber y la facultad que le dona el chamán muerto los elementos 
imprescindibles y verdaderamente significativos para ejercer su oficio. En pala-
bras de Conrado, quien hizo de traductor en la entrevista con el casi monolingüe 
exchamán vivo, fue en los “costumbres” oficiados por el antiguo chamán que 
“fue aprendiendo”, pero fue después cuando recibió la parte significativa de su 
saber y la facultad para ejercerlo:

carlos heiras: ¿Le puede, don Conrado, preguntar a don Cruz si aprendió 
con don Vicente o le enseñaron en sueños o en la mente? [...]
conrado: Sí, dice que él sólo veía, ahí [en los “costumbres”], con aquel se-
ñor [don Vicente] y de ahí fue aprendiendo. Y que en una ocasión que fueron 
[en peregrinación] al “costumbre” allá arriba [...]. A La Laguna [...] que allí le 
habló, así nada más, ora sí que un mensaje telepático que le llegó al señor [don 
Cruz, entonces neófito], diciéndole el finado señor [no humano, chamán re-
cién fallecido] que lo que estaba haciendo estaba muy bien, que iba a mitad del 
camino, del trabajo, y que lo estaba haciendo muy bien, después de que él no 
le dio la mano, no le echó la mano para enseñarle el trabajo. [...] Ya muerto don 
Vicente, le habló espiritualmente.

Incluso si algo aprendió don Cruz del chamán consumado cuando aún vivía, esa 
otra “mitad del camino, del trabajo” fue la que recibió sólo después de morir don 
Vicente, de quien recibió facultad, la otra mitad de su saber y algunas de sus 
piedras “Antiguas”. Sólo entonces el nuevo chamán tuvo la facultad para ejercer 
las artes rituales. Lo que el chamán recibe en donación no es sólo el saber hacer 
chamánico, sino también la facultad para ejercer esos saberes. Es explícita la tra-
ducción que Conrado, nuestro colaborador pedreño no iniciado, hizo de las pa-
labras en lengua tepehua del chamán retirado:

Dice que el señor aquel, don X, que aunque hace las cosas, lo hace con ningún 
poder, porque él no está facultado él para esas ceremonias. Lo mismo doña X: 
aunque hace las cosas, no es válido porque no tiene las facultades para poder 
trabajar.
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Según la opinión del chamán retirado, al menos como nos permite conocer su 
traductor, incluso aquel que aprendiera a imitar a la perfección el hacer y el decir 
propios del chamán, ejercería un saber vacío de la facultad que es otorgada sólo 
por los no humanos, que le confieren su eficacia, su poder y su validez. La que el 
chamán retirado llama facultad desempeña un papel importante en la conflictiva 
arena política en la que los chamanes pelean por el reconocimiento de su autori-
dad, carecer de ella desestima a su competencia para acceder con ventaja a la 
clientela.

Sin relación reconocida con un maestro humano y sólo admitiendo al no hu-
mano —sea un chamán muerto, como afirma el retirado y más viejo de nuestros 
informantes, o una divinidad, como afirman los otros cuatro más jóvenes—, los 
chamanes tepehuas atienden “la ‘llamada’, es decir, [...] la crisis inicial que le[s] 
valió la revelación de su estado”.25 Tras una enfermedad, que puede infectar a los 
parientes, una entidad divina le anuncia al próximo chamán la imperiosa acepta-
ción del don sapiencial y facultativo que le ofrece. Aunque el chamán retirado no 
reconoce esta llamada mórbida, los chamanes en funciones sí lo hacen. Severo, 
el viejo chamán tepehua, enfermó y soñó el anuncio de su vocación. Se alivió 
cuando comenzó a aplicar el saber y la facultad chamánicos que le fueron otor-
gados. Este chamán viejo relata su experiencia iniciática: cuando tenía 20 años, 
en sueños, uno o varios seres no humanos le ofrecieron verbalmente trabajar 
como “chupandero” —yúča yuma maštui liʔinteškaʔuškaniyán—. El chamán en 
ciernes eligió el “camino” que lo apartó de esa técnica.26 Frente al señor Dios que 
le “apuraba a que trabajara”, tuvo la oportunidad de elegir el tipo específico de 

25 Claude Lévi-Strauss, “El hechicero y su magia”, p. 207.
26 De acuerdo con Williams García, al curandero lo “llaman hakuch’u∙nu (ha: el; kuch’u: remedio; 
nú’: acción), realiza actos de prestidigitación, succionando en el cuerpo o emplea medicamentos”, 
en oposición al “adivino”, que oficia “costumbres” (Los tepehuas, p. 177). Aunque en San Pedro 
Tziltzacuapan llaman indistintamente curandero y en menor medida adivino al que aquí denomi-
namos chamán, es de notar que el chamán viejo rechazó dedicarse al método curativo en el que se 
chupa la enfermedad. Según él, quienes se dedican a ello “toman mucho”. La palabra kúču, que Wi-
lliams García traduce como “remedio” se refiere al aguardiente. Cabe señalar que la chamán joven 
no tepehua, al hablar de su propio trabajo, y su esposo cuando se refiere al trabajo de su madre —la 
chamán joven tepehua—, insisten en que las dos se dedican a sacar la “basura”, pero no chupando 
con la boca ni succionando con ayuda de un carrizo, sino que con la mano. La joven chamán no tepe-
hua explica: “sobo a las personas y si tiene algo, solito aparece. [...] En mi mano aparecen las cosas, 
creo que es basura. [...] Porque hay muchas que hacen limpia pero te lo sacan con la boca y yo no, 
es con la mano, porque le digo que una vez soñé que se me abrían mis manos, pero ya vi cómo esta 
aparece. Bueno, he visto cómo trabajan los malos. Bueno, hay curanderos que trabajan, bueno, que 
trabajan el bien y trabajan el mal”.
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trabajo que iba a realizar y decidió no dedicarse a chupar la enfermedad, sino a 
“levantar sombras”, es decir, oficiar “costumbres” para reincorporar el alma de-
vorada del enfermo por la vía de ofrecer a los depredadores no humanos cuerpos 
sustitutos de papel y de corteza, además de la sangre sacrificial que los vivifica.

En el testimonio del chamán viejo no es claro si tomó un camino metafórico, 
es decir, la elección del ejercicio de una técnica específica, o si su alma hizo un 
viaje onírico. Ningún otro chamán refiere movimientos en el sentido descrito por 
Eliade, de viajes chamánicos o “vuelos mágicos”,27 por lo que podemos suponer 
que el chamán viejo habla metafóricamente del camino onírico en que se le con-
firieron sus facultades y saberes chamánicos. En todo caso, tras elegir el trabajo 
de su preferencia Dios le habló y así empezó a soñar cómo hacerlo. Tampoco es 
manifiesto si esta enseñanza fue verbal y/o con el ejemplo de los no humanos o 
una experiencia en que se soñaba a sí mismo haciendo el trabajo. En cambio, es 
claro que cuando afirma que empezó a soñar cómo “hacer el trabajo” se refiere 
exclusivamente al aprendizaje onírico con no humanos, con divinidades. El saber 
y la facultad parecen haber sido donados simultáneamente por vía onírica al vie-
jo chamán tepehua.28

27 Mircea Eliade, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, p. 366 y ss.
28 severo (s): Yo empecé a trabajar, tenía yo 20 años, [...] pero los 20 años empecé a estar malo, 
[...] me salía unos granos aquí en las piernas y no, creo aquí, bueno, todo y no, no me podía yo cu-
rarme, hasta que me dijeron en el sueño que yo no, no nomás porque quiero enfermarme, que yo 
quieren que trabaje yo. Hasta entonces cuando empecé a trabajar se me quitó. […] Así me dijeron 
en el sueño, en el sueño, porque me apuraban que ya empezara yo a trabajar, a trabajar. Iba yo a 
trabajar como otros que trabajan, sacan cosas así donde le duele uno, pero no quise. Yo soñé que 
llegó un Señor, dice: “Aquí vengo a visitarte”, dice. “¿Ah, sí? ¿Y eso?” “Ps ’taban, ’taban diciendo 
que ustedes quieren trabajar éste y ésta”. “¿Ah, sí?”, le digo. Y de veras así andábamos, bueno como 
chanceando, ’tábamos trabajando, andábamos diciendo que [...] Y entonces, empecé a trabajar poco 
a poco, porque así como te dije que me dijeron en el sueño aquel, iba yo a trabajar, pero no quise. 
Entonces me dijo ese Señor: “Si no quisiste pues entonces te vas por este camino”. Bueno, ni modo. 
Y no, como al tercer día o al tercer noche me dicen que ya quería que ya trabajara yo. Bueno, pos 
como Dios dijo, ya empecé a trabajar, empecé a levantar sombras y hasta ahí empecé. [...] Si así 
vengo, tengo que seguir. Pus empecé. Pus ni modo, hasta ahora.
carlos heiras (ch): Y este Señor que en sueños le dijo, ¿sabe quién era ese Señor?
s: Pues a lo mejor es, fue como Dios nuestro Señor, porque traiba un burrito [...] y este... que le 
chupara yo, tenía una matada. [...] Una herida, vaya. [...] que le chupara yo allí para poder alcan-
zarlo, hacerlo lo que él trabajo me daba, pero no quise, no quise porque que por eso toman mucho 
los que trabajan así, porque les da asco [...] porque por como esté, que esté como esté la cosa donde 
le duele uno, lo tiene uno que sacar las cosas, y por eso no, y que me dispensara mucho, y me dijo 
que “Sí, pero no, tú vas a seguir este camino”, pos ni modo y hasta ahora. Creo es el camino que 
me dio, me lo quedé.
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La “llamada” de la vieja chamán tepehua es semejante en varios sentidos. Ella 
comenzó desde muy joven a ejercer el oficio de partera sólo en el plano técnico, 
es decir, sin acompañarlo de los ejercicios rituales que los tepehuas le confieren: 
ofrendar y pedir perdón a la Tierra, lavar la ropa de la recién parida y otras obli-
gaciones de la técnica en partería. Ser “partera” en el sentido tepehua de la pala-
bra, es ser mujer chamán, curandera, adivina y especialista en partería. El caso 
de la vieja chamán es similar a otros de pueblos indios del centro, sur y norte de 
México, en los que se ha registrado que las embarazadas y parturientas buscan 
como partera a una mujer que ya es madre y en quien reconocen la vocación.29 
A regañadientes, la ahora chamán aceptaba ayudar en la labor de parto y sólo 
muchos años después comenzó a trabajar como chamán. También ella recibió su 
“llamado” por vía onírica, además de que enfermó e hizo su Promesa para sanar 
e iniciarse. En el mismo sentido de enfermedad iniciática podemos interpretar el 
terrible destino por el que seis de sus hijos murieron.

Así, tras muchos años de ayudar a las embarazadas, parturientas y puérperas 
sin los ritos de “costumbre” que siguen al alumbramiento y de acumular deudas 
con las divinidades implicadas en los nacimientos a los que había dado segui-
miento, la técnica partera enfermó y en esa etapa de su vida, cuando tenía 38 
años, varios de sus hijos murieron. Soñó entonces con divinidades infantiles, un 
Niño y una Niña que le pedían alimentos como los ofrendados en los ritos de 
“costumbre”. Una divinidad más, una hermosa muchacha gorda, platicó en sue-
ños con ella para que se fijara cómo habría de conducir ritos de “costumbre”. En 
el mismo sueño iniciático, la chamán neófita recibió algunos de sus instrumentos 
rituales: un altar con 12 flores, cantidad que en la numerología tepehua se refiere 
a lo femenino, y un plato como el que utilizan los chamanes para verter en él la 
sangre de las aves sacrificadas con la que “firman” los cuerpos vegetales y para 
depositar allí las “Antiguas”, identificadas como herramientas adivinatorias o 
como divinidades litomorfas que acompañan el oficio del chamán.

ch: Sí. ¿Y es la única vez que soñó con ese Señor Dios o...?
s: Sí.
ch: ¿Ya después ya no, ya no soñó?
s: Ya no. Ya no porque ya, ya me dijo, pero después ya empecé a soñarlo que cómo voy a hacer, 
cómo voy a hacer el trabajo. Si las cosas los que se va a hacer van a salir. Rectos las cosas. ¿Por qué? 
Porque ya hay quien me está orientando. Ése como que me dio la orientación de que cómo se va a 
hacer aquellas cosas.
29 Brad R. Huber y Alan R. Sandstrom, “Recruitment, Training, and Practice of Indigenous Mid-
wives: From the Mexico-United States Border to the Isthmus of Tehuantepec”, p. 158.
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Sólo tras la muerte de varios de sus hijos, de su enfermedad y de recibir el 
llamado en sueños, la vieja chamán tepehua reconoció las deudas acumuladas y 
se sometió a un rito terapéutico que fue a la vez de iniciación: un “costumbre” 
de Promesa. Una vez sana, comenzó a ejercer el saber y la facultad chamánicos 
que le fueron otorgados, como al viejo chamán, de una sola vez. La forma 
en que la vieja chamán tepehua narra la adquisición del saber refiere una ense-
ñanza por vía de la explicación verbal y del ejemplo que la soñante debe obser-
var para emular en vigilia. Su experiencia como madrina de “costumbre” fue 
indispensable para recibir el saber ritual técnico, también la forma en que los no 
humanos le enseñaron y dieron las herramientas de su trabajo: el plato, el cajón 
—altar— y las 12 flores. Los Niños le hablaron para hacerle saber su necesidad 
de alimento, una señora gorda y hermosa también le dice qué hacer, las Estrellas 
o los Santos, seres no humanos en todo caso, toman su mano y le exigen que 
observe y le impelen a hacer lo correcto. Se trata de un saber que los no humanos 
enseñan por vía de la explicación que se escucha y el ejemplo que se observa.30

30 margarita (m): Como yo mi trabajo, es bueno mi trabajo lo que tengo, porque yo empecé 
de partera de 13 año [...]. De 13 año me empecé de partera, partera, pero nomás estoy trabajando 
con Dios, no con la mesa [altar]. No. Como yo digo: si me mandó Dios si voy a trabajar así nomás, 
ni cera ni sumador [sahumador], yo no lo ocupaba, pero se va a aliviar mi enferma, se va a aliviar. 
Ya tardé mucho.
carlos heiras (ch): ¿Y cuándo empezó entonces ya a hacer “costumbre”?
m: Como cuando ya empecé a hacerlo “costumbre”, ya tenía yo, ya tenía yo como 38. [...] 38 años 
cuando empecé porque estaba yo mala. [...] Ajá, estaba yo bien mala cuando me hicieron mi “cos-
tumbre”, ’taba cerrada mis ojos y ya no podía yo ver, ya no[más] estaba yo así [decaída], en el rincón, 
todos los días, todas la noches estoy así, [no] me podía yo hacer así nada, pero lo que me hice mi 
“costumbre” ya no vive, pero ella señora, bien buena gente, pero buena gente, nunca ocupaba mucho 
pollo, de partera no, en la mesa nomás tres pollo, en el cajón nomás uno, y me hacía mi compromesa 
[Promesa, compromiso] y cuando ya hice mi compromiso.
ch: ¿Y cómo supo usted que tenía que tenía el don, que tenía ese trabajo? ¿También fue de un sue-
ño, tuvo un sueño?
m: Llegaban los chiquititos y que me platicaba. [...] Llegaba un Niño, una Niña, me decían que ya 
quieren café, que querían un cacho de pan, que ya andaban de tomar café, así me decían. Y me soña-
ba yo mucho, y me dijo una Señora gorda, gorda la Señora, pero bien gorda la Señora que llegaba, 
que como después soñé bien, bien, bien, se murieron todos mis niñas, que fíjate señor, se murieron 
mis hijos, seis. [...] Seis, no vive. Con trabajo creció esta muchacha que salió aquí, nomás son dos 
hija y un hijo que tengo, nomás son tres, nomás ése que crecieron cuando ya hice mi “costumbre”, 
nomás ése que se escaparon ya. Mis hijos se murieron mucho, y ya me dijo la Señora qué cosa voy 
a hacer, nomás este que se murieron mis niños: “Porque tragaste tu corazón hermana, tragaste tu 
corazón, no pensaste adonde estábamos bailando [en los ritos de “costumbre”], ora nomás por eso 
los llevaron las crías, ora andas llorando, lloras mucho, adonde leñas, adonde llevas la milpa, lloras 
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Como suponen los legos, hay un aprendizaje en la imitación del trabajo, pero 
de acuerdo con la opinión experta el saber no se recibe de un chamán vivo. Los 
chamanes reproducen el ejemplo que les ofrecen los no humanos, siguen sus 
instrucciones y sufren los castigos que les imponen. A partir del ejemplo, los 
chamanes humanos imitan lo que los no humanos hacen y dicen, también las ex-
plicaciones verbales de los chamanes humanos que entablan conversación con 
ellos o les dan instrucciones. El saber chamánico se transmite también por la vía 
del regaño y el castigo, como deja saber la chamán vieja cuando relata su parti-
cipación como madrina en los “costumbres”, en referencia a la enfermedad 
iniciática y a la recepción en sueños del saber y la facultad.

Los casos de las chamanes jóvenes se distinguen en varios puntos de las bio-
grafías de los viejos, pero para ambos hay una enfermedad con cuya resolución 
arranca el trabajo chamánico. La enfermedad padecida por la chamán tepehua 
joven era un “susto” crónico, reiterado, el responsable: el Diablo. Una vez hecha 
su Promesa “se fue el malo, ya nunca jamás me asustó”. La chamán no soñó más 
con el Diablo ni con otra cosa, según confiesa: “Ah, no, yo no, en sueños no. 
Primero soñaba yo feo, pero horita que hago mucho ‘costumbre ’, se fue todo mis 
sueños, no sueño nada, na’ más lo que hago, ya na’ más pero ya en vida, ya en 
persona”. Los sueños no desempeñan ningún papel en el oficio de la chamán. En 
su relato autobiográfico sólo aparece aquel sueño en el que el Diablo la asustaba 
y que su iniciación alivió.

Los chamanes viejos declaran haber recibido su saber y su facultad hacia los 
20 años el primero y a los 38 la segunda, pero las chamanes jóvenes fueron do-

mucho, tirabas tu chichi, porque lloras mucho, porque no, no sabes adónde andamos, que nosotros 
ya sabemos, nomás que los quiero yo mucho, por eso veníamos a platicar”, me dijo. Yo creo son 
los Santos o son Estrellas, quién sabe quién, ya me agarraron mi mano. [...] Así me lo hicieron, así. 
¡Pero me la agarraban mi mano!
ch: Se la apretaban fuerte, ajá.
m: Para que se me se fijan qué cosa voy a hacer, si me voy a andar bien pos que me hago lo que hago. 
Ya me dieron mi cajón, ya me dieron mi cajón, ya tiene todo: flores tiene, nomás 12 tiene así. “No-
más ése hermana, nomás ése, a que te levantas también así nomás como estás, si nomás te dejas, te 
dejas, pues también ya te vas a alcanzar tus hijos, y aquí ya te están buscando mucho. Tú tienes plato 
por donde quiera, onde vas a pasear, tienes café, te van a dar café hermana, hazlo tu ‘costumbre ’”, 
me dijo la Señora, pero no está señora, es muchacha, es muchacha. [...] Gorda, pero bien bonita la 
Muchacha, que me hablaba mucho, que me hablaba mucho, pero me dolía mucho aquí.
ch: ¿Aquí, la nuca? 
m: Ajá. [...] Me dolía mucho, me dolía mucho y me dolía mi corazón. “Pus yo creo ya lo voy a vender 
mi puerco, yo creo voy a hacer”, decía yo. Pus ya vendí mi puerco, ya hice mi “costumbre” [Prome-
sa], ahí después ya, ya me compuse, poco a poco, poco a poco me compuse.
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natarias durante su infancia: “era chica cuando empezó, una niña, pues”, explica 
Nicolás, el hijo lego de la chamán tepehua joven:

Sí pero, pero ella dice, dicen que era desde chiquita, chiquita estaba, decía mi 
abuela que él [ella] pensaba que nomás jugando lo hacía, y como [...] que va a 
hacer esos trabajos, pues sí curaba desde chiquita y por eso mi abuela decía: 
“Si no respetan a su madre, su mamá no es gente como otras”, dice.

Como los otros chamanes, la joven chamán no tepehua relata que se alivió de su 
enfermedad con el ejercicio de su oficio y comparte con su suegra, la otra cha-
mán joven, el reconocimiento de la corta edad del recibimiento del don. ¿De qué 
don están hablando? Los cuatro chamanes siguen el modelo de enfermar, recibir 
un don, hacer su Promesa y ejercer el oficio. En el caso de los dos chamanes vie-
jos en funciones, la recepción de saber y facultad difiere en poco tiempo de la 
realización de la Promesa, ambos estaban casados y tenían hijos. Las chamanes 
jóvenes recibieron el don años después del rito iniciatorio: de la infancia a la 
completud que otorgan el matrimonio y el logro de descendencia.

Así como los dos chamanes viejos en funciones se distinguen de las dos jóve-
nes por el tiempo transcurrido entre el reconocimiento del saber y el otorga-
miento de su facultad —nulo para los primeros, amplio para las segundas—, 
también tuvieron que enfrentar, cada uno por su lado, las reticencias de sus cón-
yuges ante su vocación, situación que no atravesaron las dos chamanes jóvenes. 
Cuando en su juventud la partera asistía los embarazos de otras mujeres, debía 
salir de casa a hurtadillas, sin el permiso de su esposo. Al parecer, si su iniciación 
en el oficio chamánico no concitó los ánimos encontrados de sus parientes, fue 
sólo en la medida en que llevaba ya muchos años de salir de casa para trabajar. 
El viejo chamán varón, como en su juventud la ahora vieja chamán, también 
tuvo que enfrentarse a los reclamos de su esposa, quien, frente a su inminente 
aceptación del llamado chamánico le preguntaba socarronamente si no le daba 
vergüenza llevar a efecto su vocación. Ninguna de las jóvenes que reconocen su 
vocación desde la infancia se enfrentó a la desavenencia familiar.

Dada la diversidad de las biografías y los testimonios de los chamanes entrevis-
tados, resulta necesario contrastarlos. El chamán retirado afirmaba, según su tra-
ductor, que varios de los chamanes en funciones “hace[n] las cosas” ceremoniales, 
pero las “hace[n] con ningún poder”, sin “facultades para poder trabajar”. En su 
opinión, saben hacer ritos de “costumbre”, pero no cuentan con licencia para ha-
cerlo: poseen saber mas no facultad. Ahora bien, las dos chamanes jóvenes se saben 
donatarias desde su infancia o incluso de nacimiento, pero sólo después de llevar 
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a cabo su Promesa pudieron ejercer. ¿Nacieron con facultad y recibieron después 
su saber o nacieron sabiendo y más tarde recibieron su facultad?

Como vimos líneas arriba, el hijo de la chamán tepehua joven afirmaba res-
pecto de su madre que ella “desde chiquita hacía esos trabajos” de curación cha-
mánica. Conceda el lector que respondamos provisoriamente a esta pregunta: 
para las dos chamanes jóvenes, el saber es donado al nacer y la facultad es con-
ferida en el rito de iniciación posterior al matrimonio; para los dos chamanes 
viejos en funciones el saber es transmitido en sueños durante la vida adulta y la 
facultad, también ofrecida por los no humanos, se recibe en el mismo movimien-
to que lleva de inmediato al “costumbre” iniciático de Promesa.

conocimiEntos dE piEdra “antigua”

Stresser-Péan entiende que entre los pueblos indios de la Huasteca meridional, 
tepehuas incluidos:

los curanderos, curanderas y parteras poseen ídolos personales encontrados 
por casualidad o con el favor del destino. En su mayoría, se trata de fragmen-
tos de figurillas antiguas de barro o de diversos objetos pequeños de origen 
prehispánico, y con menos frecuencia de amonitas fósiles.31

Específicamente para el caso tepehua oriental, Davletshin reconoce “Antigua” 
como una categoría más amplia que abarca desde “las deidades supremas como, 
por ejemplo, El Sol, La Luna y Las Estrellas”, hasta “la gente de la época ante-
rior, que se convirtió en piedra con el primer aparecer del Sol”.32 En la misma 
categoría de “Antigua” reconoce las piedras de las que hablamos: “piezas ar-
queológicas de piedra o de cerámica, también piedras de forma extraña, que 
funcionan como los espíritus asistentes a los chamanes, son el don del chamán”.33 
De acuerdo con el testimonio del exchamán vivo, por medio de la palabra y de 
las piedras “Antiguas” recibía conocimientos específicos para ritos precisos. 
Conrado traduce su explicación:

31 Guy Stresser-Péan, El Sol-Dios y Cristo. La cristianización de los indios de México vista desde la 
Sierra de Puebla, p. 18.
32 Davletshin, op. cit.
33 Idem.
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dice que juntó también una piedra, que iban a esa mentada Laguna que está por 
Huehuetla, y que [...] le dieron un cigarro [...]. Prendió el cigarro y le empezó 
a echar el humo a la piedra y que ya en el camino le fue hablando y diciéndole 
cómo tenía que trabajar para [...] regresar una maldad, cómo tenía que curar, 
todo eso le dijo esa piedra [...]. Creo que la conserva, es como cristal. [Es esa 
piedra “Antigua” la que] le enseña, ella es la que se encarga de decir, de irle 
ordenando lo que tiene que decir. [...] Mientras hace el alumbrado [adivina-
ción] o cuando está ya trabajando [...] le tiene que llegar el mensaje.

La joven chamán no tepehua relata que una de las “Antiguas” que tiene bajo su 
resguardo le habló alguna vez cuando caminaba por una vereda de la sierra y le 
indicó que dirigiera su mirada hacia donde efectivamente encontró la piedra con 
la que había soñado antes. “Voltea para allá” es la única palabra que ha recibido 
de ellas. Aunque son seres no humanos de pleno derecho, sus “Antiguas” no 
juegan papel alguno en la transmisión de conocimientos. Ella no reconoce maes-
tro del que haya recibido enseñanza alguna. Como recordará el lector, la chamán 
no tepehua de San Pedro Tziltzacuapan reconoce explícitamente el don innato, 
cuyos signos observa en su propia hija. Declara que tras enfermar soñó que se le 
indicaba que comenzara a trabajar, pero lo expresa de manera que parece dar por 
sentado que ya lo sabía:

Sí, éste [“Antigua”] lo soñaba yo mucho. Éste lo soñé una vez que fui al doctor 
a Santa María [Apipilhuasco, donde está la clínica de la Secretaría de Salud] y 
no me podía componer, ya nomás como que me chiflaba el corazón, no podía 
caminar ni comer, pero me... ya en mis sueños, me dijeron que nomás hiciera 
yo así limpias, sobar, curar personas, a sacar lo del mal, pero nadie me enseñó.

Para la chamán joven, las “Antiguas” tienen un papel fundamental en la inicia-
ción, pero no parecen instruirla sino facultarla y exigirle “costumbres”. Respec-
to de los otros especialistas rituales pedreños, esta chamán no tepehua se 
distingue por ser la única que identifica cada una de sus piedras: Ojo de Chupa 
Rosa —amonita—, Señor del Chile Verde —piedra cónica, véase imagen 1— y 
en una “Antigua” más a la que no concede nombre reconoce una guitarra. La 
identificación de formas en las piedras “Antiguas” es típica entre los chamanes 
otomíes orientales, al menos en los municipios de Pantepec e Ixhuatlán de Ma-
dero, y dado que la madre de esta chamán era otomí de Pantepec, no es casual 
que ella asigne nombres a sus piedras. La chamán no tepehua también se distin-
gue del resto de los especialistas pedreños por no haberse sometido a la iniciación 
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conferida por la Promesa. En lugar de este rito iniciático, cada una de las “Anti-
guas” que conserva le exigen que les rinda la ofrenda y el sacrificio de cuatro 
“costumbres”, de la misma manera en que los chamanes tepehuas orientales de-
ben realizar mínimo cuatro Promesas. Es muy claro que la joven chamán no 
tepehua es la única entre los informantes considerados para quien los sueños 
premonitorios desempeñan en la adivinación un papel distinto. Ella es, de hecho, 
la única que sueña las causas de la enfermedad de sus pacientes. La opinión del 
chamán retirado sobre la forma correcta de acceder al conocimiento adivinatorio 
es contundente, al menos en la versión tepehua del chamanismo: “dice que, que 
no es muy válido el sueño, sino que lo tiene que hacer o tiene que llegarle a él un 
mensaje... Mientras hace el alumbrado o cuando está ya trabajando, le tienen 
que, le tiene que llegar el mensaje”.

“Antiguas” no identificadas le enseñan a la joven chamán tepehua en vigilia 
“de dónde viene el mal”. Esta especialista ritual reconoce que despierta se dirige 
a las “Antiguas” para pedirles ayuda y la ilustren sobre la etiología del paciente: 
“Usted me va a apoyar, usted me va a enseñar, de dónde viene este mal, este 

imagen 1. san Pedro tziltzacuapan, municipio de ixhuatlán de Madero, veracruz. sábado 15 de octubre de 

2011, 14:00 horas. altar permanente que María reserva en su casa para su profesión, fuera de ocasión ritual (el 

de día de Muertos es montado y desmontado). bajo la mesa se observa la piedra “antigua” el señor del chile 

verde. las “antiguas” de menor tamaño se encuentran en los platos sobre la mesa, cubiertos con paliacates 

anudados (fotografía de carlos Guadalupe Heiras rodríguez).
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daño, envidia, odio”. No obstante, de las “Antiguas” no aprende a hacer el rito, 
como no aprende en sueños de otra entidad no humana. A esta joven chamán, 
que practica la técnica de sacar la basura con las manos, las “Antiguas” le revelan 
el conocimiento de las condiciones precisas en las que se ha desarrollado la en-
fermedad y las razones de su origen. Santa Rosa, divinidad corporeizada en la 
“yerba que hace hablar”3 y que los fuereños identificamos como marihuana, se 
cuenta entre las divinidades que la chamán tiene en su altar. Santa Rosa le infor-
ma quién llegará: “nomás para saber cuándo me llega gente, es el que me dice 
cuando voy a tener visita”.

Los dos chamanes viejos en funciones, que no consumen con regularidad la 
yerba Santa Rosa, adquieren el conocimiento etiológico por medio de la lectura 
de un huevo vertido en un vaso con agua. De ellos dos, la mujer chamán afirma 
que sabe adivinar con cristal, pero prefiere la técnica del huevo. Expone por qué 
no le gusta adivinar con cristal:

no me gustó, se quema mucho los ojos, se quema mucho los ojos, sí, lo hacía 
yo nomás una vez que lo lumbré, nomás una vez que lo lumbré, y ya vine una 
señora llorando, llorando, que estaba enfermo su hijo. Ay, Dios. Y me dijo el 
difunto Chico: “Velo tú, tus... tus esta cosa”, me dijo. Y lo prendí la cera y ya 
le estaba yo viendo, y yo luego, luego, luego como lo vi no me gustó, no me 
gustó, me da lástima. ¡Ay, pobrecita la mujer! Ya no aguanta su hijo, cuando lo 
vi ya se paró su mesa, ya está el niño, ya está el niño, ya venía, ya la mamá ya 
venía llorando, cuando ya lo vi ya viene la tierra, ya viene la ti... ¡Ay, Jesús 
Cristo! Nunca lo vi, si lo voy a ver bien los enferma cómo están, no me gustó, 
no, me da lástima, me da lástima. [...] Hay unos que alumbran pero yo no, 
nomás así lo voy a ver, porque está clarita el Agua y ya se va a parar, y ya se 
enoja, ya luego ya se hace así sus ojos. No, no me gustó. [...] No me gusta de 
veras, no me gusta, no sé cómo voy a andar su trabajo.

En este testimonio de la anciana chamán, la “Antigua” no es una roca sino un 
cristal que, con la ayuda de la vela que alumbra, permite asomarse al pasado y al 
futuro para ver las causas de la enfermedad y su desenlace. A diferencia de los 
testimonios previos, aquí la “Antigua” aparece más como una herramienta que 
como una persona no humana. Aun cuando la piedra de cristal “Antigua” es un 
objeto no animado, se evidencian un uso y una visión de conocimiento que sólo 
es accesible al chamán que está facultado y que sabe. La chamán joven no tepehua 

3 Williams García, op. cit., p. 219 y ss.
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llama indistintamente “Antiguas” y cristales a sus rocas; ninguna de ellas es cristal 
en el sentido propio del término. La descripción que la vieja chamán tepehua hace 
de los cristales sugiere que habla de cuarzos, cristales en el sentido propio de la 
palabra, y señala con certeza que la alumbradora, la chamán adivina, es capaz de 
observar una escena vívida con ayuda de una vela. Esta utilización del objeto se 
distingue claramente de la imagen que es más fácil de comprender para los legos, 
según la cual la “Antigua” parece más un objeto que se lee, como deja ver diáfa-
namente la exégesis no iniciada que advierte a modo de refrán: “si el sahumador 
empieza a flamear y a flamear, eso es señal de que aquel paciente se va a levantar”.

La joven chamán tepehua pide a las “Antiguas” ayuda en su actuar ritual y 
conocimiento de la etiología de quienes acuden a ella enfermos. El exchamán 
senil recibía indicaciones verbales sobre el procedimiento a seguir para tratar la 
brujería a la que había sido sometido determinado paciente. El chamán viejo en 
funciones, quien tiene “Antiguas” en el plato sobre su altar para ofrecerles el 
humo del sahumador y el don sangriento del sacrificio de aves durante los “cos-
tumbres” que conduce, parece no conceder función específica a sus piedras. Los 
chamanes pedreños sostienen relaciones muy distintas con sus respectivas “An-
tiguas”. Retomando la terminología de Stresser-Péan y Davletshin, la piedra 
“Antigua” que encontró el exchamán vivo es considerada un “ídolo personal” o 
“espíritu asistente” que le otorga conocimiento al ahumarla con tabaco. En con-
traste, entre las piedras que resguarda en su altar la joven chamán no tepehua se 
encuentra el Señor del Chile Verde, “Antigua” cuyo nombre sugiere que se trata 
de un ser no humano que controla un ámbito del mundo, que tiene potestad so-
bre una especie cultivada, de manera que, aunque esta chamán personalmente le 
ofrenda y sacrifica durante los ritos de “costumbre”, tal “Antigua” tiene una 
identidad que parece no caber en la definición de “ídolo personal” o “espíritu 
asistente”, sino que habría que definirla como una divinidad, si bien menor en el 
panteón, dueña de una parcialidad del mundo. En los testimonios de la chamán 
joven tepehua y del chamán retirado, las piedras “Antiguas” aparecen como 
personas no humanas que les hablan y les ofrecen conocimientos. La joven cha-
mán no tepehua también reconoce que sus “Antiguas” le han hablado y, a pesar 
de que no le ofrezcan saberes ni conocimientos, le exigen ritos de “costumbre”, 
sucedáneos de las Promesas facultativas a las que ella no se sometió.

A pesar de su formación cultural totonaca y otomí, la joven chamán no te-
pehua coincide en un punto con los otros chamanes de San Pedro: es necesario 
dirigir “costumbres” a las “Antiguas”. La chamán tepehua joven también les 
dedica ritos, por ejemplo, un “costumbre” anual a Santa Rosa el 28 o 29 de 
agosto. El viejo chamán tepehua, que no utiliza las piedras “Antiguas” para 
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adivinar o aprender, les ofrece parte de la sangre del sacrificio ritual. El caso del 
chamán retirado es particularmente elocuente y su testimonio es fundamental 
para ofrecer el argumento anticipado desde la introducción. Impedido por la 
senilidad, antes “escuchaba, hablaba bien, pero ahorita ya se ensordó, ya está 
viejito, ya no puede” trabajar. Aun retirado sigue rindiendo culto a sus “Anti-
guas”, para lo que contrata con cierta regularidad a un chamán otomí de la 
comunidad vecina de Santa María Apipilhuasco. Recordará el lector, además, 
que el senil exchamán fue donatario de las “Antiguas” de un chamán que murió, 
lo que confirma el carácter de esas piedras como demandantes perpetuos de 
ofrenda y sacrificio ritual.

Si los legos suponen que el saber chamánico es heredado por vía filial, de pa-
dres a hijos, y en una modalidad de intercambio propia de esta relación prototí-
picamente desinteresada, los chamanes establecen con sus “Antiguas” una 
relación contractual que nunca se salda. Obligados a ofrendarles y sacrificarles 
incluso cuando han abandonado el oficio, al menos algunos chamanes pedreños 
reciben sus dones chamánicos de esas “Antiguas”. Lejos de que las “Antiguas” 
pidan una retribución recíproca por los servicios que prestan, pues es un hecho 
que han dejado de ofrecer conocimiento al chamán retirado, exigen un pago que 
ya no constituye la contraprestación de ningún don. Más como seres depredado-
res que atacarían al viejo exchamán vivo si no reciben su pago a perpetuidad, esas 
“Antiguas”, colocadas en un altar en el que ya nadie se cura ni se pide por los 
cultivos de ninguna comunidad, están lejos de ser esos donadores de saber filial 
que los legos imaginan para los maestros de los chamanes neófitos.

Los no iniciados imaginan que el saber ritual es donado por los padres o los 
abuelos de los chamanes que se están formando, donatarios de un don desintere-
sado y gratuito. En contraste, para los iniciados el saber y la facultad chamánicos 
son donados con un fin utilitario por parte del donador: los seres no humanos 
que exigen ávidamente un pago que nunca salda la deuda. Acaso sea esta deuda 
imposible de saldar la que explique la versión arcaica del chamanismo tepehua, 
lo mismo en la versión fragmentaria del nonagenario chamán retirado que en la 
asombrosa versión de Williams García relativa a los tepehuas de mediados del 
siglo xx. Según tal imagen, los chamanes muertos tienen por destino post mortem 
participar como sirvientes en una verdadera ceremonia perpetua dedicada a las 
divinidades de la gran mesa del Cerro de Oro que se encuentra en el oriente, en 
el mar, donde moran las grandes divinidades del panteón tepehua, que son aga-
sajadas día y noche en un “costumbre” que no conoce fin.35 

35 hechiceros 18-19, 202.
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conclusionEs

Hemos visto que en San Pedro Tziltzacuapan unos y otros chamanes sostienen 
distintas versiones de su biografía en tanto chamanes. A pesar de sus discrepan-
cias, su opinión se opone consistentemente a la de los no chamanes. Estamos 
lejos de esa imagen según la cual el etnógrafo concede, como indican los legos, 
que en lo tocante a ritos y mitos hay que dirigirse al especialista ritual, el que 
sabe, como de hecho son llamados los chamanes en varias lenguas mesoameri-
canas, por ejemplo, entre los otomíes vecinos: bãdi, “el que sabe”. La estrategia 
metodológica por la que hemos optado, que consiste en poner sistemáticamente 
en contraste la opinión de los que saben frente a la de quienes creíamos que no 
sabían, parece ofrecer algunos frutos.

En opinión de los no iniciados, los chamanes nacen con la facultad divina y 
aprenden el saber de su oficio por vía de la filiación: reciben el saber chamánico 
de sus padres, sus abuelos o en su defecto de especialistas de mayor jerarquía y 
edad. Asimismo, los legos son también incapaces de comprender las formas más 
conspicuas en que los chamanes adivinan, aunque entienden el funcionamiento 
de las herramientas adivinatorias más básicas, cuya interpretación mecánica puede 
incluso ser resumida en un refrán que citamos páginas atrás: “si el sahumador 
empieza a flamear y a flamear, eso es señal de que aquel paciente se va a levan-
tar”. El huevo vertido en un vaso con agua parece prestarse a la misma interpre-
tación de dominio técnico que no requiere facultad o saber esotérico.

La perspectiva esotérica trastoca ese orden imaginado por la exotérica para 
construir cadenas epistemológicas distintas. En lugar de ser la facultad el don ini-
cial, nuestro entendimiento parcial de los testimonios contradictorios de cinco 
chamanes pedreños parece señalar que primero se dona el saber y luego la facultad:

1) Las dos chamanes jóvenes señalan haber nacido o contar al menos desde la 
infancia con ese saber que no aprendieron de nadie. A sus respectivas enfer-
medades siguieron, en el caso de la chamán tepehua, la primera Promesa y 
la cancelación de sus mórbidos sueños diabólicos, y para la chamán no te-
pehua el primer “costumbre” dedicado a la “Antigua” y el sueño en que los 
no humanos la conminaron a poner en práctica el oficio chamánico, eventos 
que les otorgaron la facultad divina para ejercer el saber del que ya eran 
donatarias.

2) Los dos viejos chamanes tepehuas en funciones recibieron en sueños, de una 
sola vez y donados por diversos seres divinos, el saber chamánico y la facultad 
para ejercerlo. El sueño en el que recibieron el llamado fue posterior a su en-
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fermedad iniciática e inmediatamente anterior a la realización de su Promesa, 
rito de iniciación que marcó el comienzo de su ejercicio profesional.

3) El chamán tepehua retirado tal vez recibió de un chamán vivo algún saber en 
su juventud. Sin embargo, el saber significativo o, en todo caso, el que com-
pletó lo que necesitaba para ejercer, fue recibido tras morir su donador, el 
chamán muerto, exhumano. En el mismo movimiento recibió también la fa-
cultad para ejercer el saber chamánico. Este chamán no enfermó como parte 
de su proceso iniciático.

Respecto de los sueños, excepto el llamado que anuncia los dones sapienciales 
y/o facultativos, éstos no figuran entre las vías de acceso al conocimiento para 
los chamanes tepehuas. De hecho, sólo son relevantes para la chamán que no es 
tepehua, sino totonaca-otomí. Por otro lado, las dos chamanes jóvenes y el cha-
mán retirado afirman que las piedras “Antiguas”, en tanto seres con agencia, les 
ofrecen conocimientos. En cambio, mientras que la chamán vieja no se refiere a 
sus “Antiguas” como seres vivos, sino como herramientas —cristales— de uso 
exclusivo del chamán para acceder al conocimiento etiológico, el chamán viejo 
en funciones no recibe conocimientos de sus piedras ni las considera personas. 
Por último, aunque no hemos cuestionado a los cinco chamanes sobre la atención 
que deben prestar a sus “Antiguas” cuando dejen de oficiar, el chamán retirado 
afirma que es necesario continuar ofreciéndoles “costumbre”, incluso si el cha-
mán que las conserva ha dejado de oficiar. Eso explica que en condiciones idó-
neas, una vez muerto el chamán heredará sus “Antiguas” al chamán que le 
suceda. La joven chamán no tepehua coincide con esta opinión.

El contraste entre la imagen que ofrecen del chamanismo tepehua quienes lo 
ejercen y la que construyen quienes se sujetan a ese chamanismo como clientes 
y pacientes, como beneficiarios de sus frutos pero no de sus labores, es nítido. La 
imagen exotérica supone que la transmisión de un saber por vía filial sigue a la fa-
cultad divina innata, mientras que la esotérica afirma con o sin tiempo de por 
medio entre la donación del saber y la facultad, esta transmisión se ocurre por la 
alianza, que es necesario no dejar de honrar y que exige un pago a perpetuidad.

Hemos visto que entre los tepehuas las opiniones legas y las autorizadas so-
bre la epistemología de los saberes, las facultades y los conocimientos chamáni-
cos toman formas radical y sistemáticamente distintas. De la misma forma en 
que la cadena de transmisión de saberes rituales, específicamente chamánicos, es 
una según la perspectiva lega y otra según la opinión del especialista ritual, tam-
bién son distintas las formas en que unos y otros conciben el uso de las “Anti-
guas” como objetos adivinatorios y, sólo los segundos las consideran verdaderas 
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personas que a cambio de ofrendas y sacrificios perpetuos donan conocimiento 
al chamán.

Si la partera chamán tepehua es haat’akuunúʔ, “la/el que hace mujeres” y el 
chamán tepehua es haapapaanáʔ, “el que hace a los abuelos/hombres viejos”, si 
los chamanes tepehuas son los que hacen a los Abuelos “deidades supremas”, es 
condición de los chamanes devolver con la misma moneda lo que los Abuelos 
hicieron con ellos al darles sus herramientas de trabajo, hacerles saber cuándo 
requieren un “costumbre” y donarles facultades, saberes y conocimientos.
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