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SABER HABLAR Y CAUSAR EL MUNDO:
LA TERAPEUTICA NAHUA
DE LA SIERRA NEGRA DE PUEBLA

Laura Romero

LOS NAHUAS DE LA SIERRA NEGRA DE PUEBLA

Enclavadas en la selva media de la Sierra Negra," a unos 300 metros sobre el nivel
del mar en el sureste del estado de Puebla, se hallan las comunidades nahuas de
Tlacotepec de Diaz, Mazateopan y Zacatilihuic, todas pertenecientes al municipio
de San Sebastian Tlacotepec, que forma parte de una regién geografica y se cuen-
ta entre los 100 municipios con mayor marginacién del pais junto con Eloxochit-
lan, Zoquitlan y Coyomeapan.> Poca gente conoce a los nahuas de la Sierra
Negra como resultado de una légica nacionalista que exalta el pasado indigena y
hace del folclor la motivacién que lleva a utilizar a los indios como espectaculo
turistico, pues México es un pais desigual en el que se llama mexicano al hombre
mas rico del mundo y también al habitante de un municipio en el que no se satis-
facen siquiera las necesidades minimas de salud y educacion.

La realidad de los nahuas de la Sierra Negra es consecuencia de lo que hist6-
ricamente ha implicado “ser indigena” en este pais: portar trajes coloridos, si
estan emplumados mejor. No se contempla a los indigenas que tienen que ves-
tirse con ropa usada o de paca, los que cada mafiana salen a sembrar o a la ma-
quila, los que trabajan en el servicio doméstico o en la obra. Esta realidad es
producto de la desigualdad, de la falta de oportunidades, del paternalismo, de la
ausencia de una educacion digna, de la carencia de compromiso politico y tam-
bién de la escasez de trabajos antropolégicos que asuman la realidad cotidiana
de sus informantes, independientemente de su postura teérica. De lo contrario,
seguiremos pensando a los pueblos indigenas como piezas de museo, como gen-
te que se niega a civilizarse.

En este contexto de marginacion, las practicas de los terapeutas tradicionales
pueden concebirse como una derivacion de ésta. Quiero enfatizar que la tera-
péutica nahua de la Sierra Negra de Puebla opera como una alternativa a la

T La Sierra Negra se localiza al sureste del estado de Puebla, en los limites con Veracruz y Oaxaca.

* Coneval, “Medicién de pobleza en los municipios de México, 2010”.
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ausencia de servicios de salud oficiales en las comunidades aisladas de la Sierra,
los cuales, si bien cada vez tienen mayor presencia, son insuficientes, ademas de
que esta presencia no significa calidad. La permanencia de las practicas médicas
tradicionales es una expresion de una forma nahua de estar en el mundo.

Daremos testimonio de las cualidades propias de la medicina nahua que co-
existe con la medicina alépata. Es importante insistir en este punto, pues duran-
te muchos afios la ritualidad propia de la practica médica de los pueblos indigenas
ha sido tildada de supersticiosa y magica como resultado de la fuerza hegemoéni-
ca del discurso médico oficial sobre el cuerpo y sus enfermedades, de la falta de
seriedad en los trabajos antropolégicos, asi como de posturas analiticas que exal-
tan lo exético y dejan de lado las premisas ontolégicas en las que se funda la
medicina nahua.

LA ACCION RITUAL COMO ACCION TERAPEUTICA

La accién ritual del ixt/lamatk:3 nahua debe ser pensada en el marco de una nue-
va aproximacién a las culturas indigenas, es decir, “si vamos a tomar en serio a
los demas, en lugar de reducir sus acciones a ‘meras perspectivas culturales’ o
‘creencias’, debemos concebirlas como enunciaciones sobre diferentes ‘mundos’
o ‘naturalezas’, sin tenerlas como s6lo abreviaturas de las visiones del mundo”.4
Partiré del entendido de que el ixtlamatki y sus acciones generan conceptos,
unidades de conocimiento que permiten a los nahuas comprender la experiencia
de estar en el mundo, lo que incluye la salud y la enfermedad. En esta experien-
cia que surge de la propia realidad el lenguaje es fundamental porque hace al
concepto comunicable.

El quehacer del ixtlamatk: involucra tres formas de saber: saber ver, saber
sofiar y saber hablar, que conforman un saber-hacer, cuya implicacion inmedia-
ta es poder-hacer. Este elemento se pone en marcha durante la accién ritual
enunciativa, que se distingue por la ininteligibilidad del lenguaje ritual, la des-
cripcién de la metamorfosis y la creacion de objetos-sujetos. El ritualista se vale
de estas acciones para “hablar el mundo”, es decir, para generar interacciones
con los sujetos convocados en el acto ritual a través de situaciones y nuevas cir-

3 El ixtlamatki es el especialista ritual de mds alto rango entre la gama de terapeutas tradicionales
que podemos encontrar en Tlacotepec de Diaz, que incluye hueseros, parteras y yerberos. Su funcién
es atender fundamentalmente cuestiones que afectan a las almas nahuas, incluido el dafio al alter ego
animal del ser humano.

4 Amiria Henare, Martin Holbraad y Sari Wastell (eds.), “Introduction”, p. 10.
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cunstancias, las cuales evidencian la capacidad del ixt/amatki de modificar el
curso de la realidad nahua.

PIELY PODER: LA ROPA DEL IXTLAMATKI

La fuente del poder del ixtlamatki, “el que sabe ver”, es su personalidad, que es
el conjunto de eventos que van disefiando su camino, circunstancias que lo trans-
forman de manera paulatina en un ser humano distinto, en tanto es “humano y
espiritu”, como sefialan los nahuas. Uno de los aspectos primordiales que se co-
mentan con frecuencia durante las estancias en el campo es la descripcion, por lo
general fragmentada, de los factores que acompafian las infancias de los ixz/ama-
tkeh. Se trata de un periodo en el que se ejercitan las cualidades que en la adultez
se ejerceran con plenitud, me refiero a las capacidades de ver, sofiar y hablar.

En el caso de los ixt/lamatkeh, sus primeras incursiones al interior del Kobatépet!
—para los nahuas el lugar por excelencia en el que se actualizan las relaciones con
la comunidad de existentes no humanos— ocurren durante la gestacién, cuando
los no natos abandonan el vientre materno para visitar a las personas que viven
ahi.’ Dicha accién, propia de algunos individuos, marca un aspecto particular en
la conformacién del ixtlamatks: un doble nacimiento, el origen de la doble natu-
raleza de los terapeutas nahuas.® Las incursiones nocturnas de los futuros especia-
listas rituales suceden sélo después de los tres meses de gestacién, cuando ya se
aloja en el feto el alma-corazén que dota de vida a los seres del universo, pese a
que la confeccion del cuerpo no haya concluido. Quien abandona el vientre de la
madre es una persona en potencia para el mundo humano y un sujeto en el colec-
tivo de no humanos, pues se le reconocen cualidades, género, conocimientos, etc.,
como ejemplifica el siguiente testimonio:

Los nifios que nacen con el don salen de la panza de la mamd. Van a encontrar-
se con otros de sus compaifieritos que tienen el don. Si la mama se espanta, el
nifio ya no regresa. El quiere volver a su “cuevita” [el vientre materno], pero
como ella no se vuelve a dormir, la encuentra cerrada. Entonces se va con su
tonalikni y se queda alla [en el interior del cerro]. Ya no se vuelve persona,

5 Laura Romero, “Saber ver, saber sofiar: el proceso de iniciacién de los curanderos nahuas de San
Sebastian Tlacotepec, Puebla”.

6 En el caso de los nahuas, que el individuo presente alguna de estas manifestaciones no asegura
que sea forzosamente zxt/amatki. Se trata de la suma de eventos y no de una condicién innata. Si no
se completa el proceso, que inicia durante la gestacién y concluye con la puesta en practica de los

saberes terapéuticos, es imposible que alguien sea considerado curandero.
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sino se convierte en animalito. Por eso, luego hay “partos de mula”, no nacen
nifios de de veras, sino como carne, tienen su corazén y late, pero no son per-
sonas, porque el nifio ya no esta presente, ya esta en el monte.”

En otras palabras, cuando el futuro ixt/amatki abandona el vientre de su madre®
nace por primera vez, pues adquiere conciencia de si y sobre todo una existencia
independiente a la de ella en un contexto en el cual la pertenencia y el ingreso son
asunto de unos cuantos. £l pertenece a la comunidad de los no humanos y mien-
tras no nazca en el mundo humano su perspectiva sigue siendo la de los seres in-
corpbreos pues, como sefiala la narracién, el no nacido ve como una cueva lo que
para los humanos es el vientre materno. Esta percepcién se invierte cuando el in-
dividuo nace y llega a él su zonal, atribuida por los nahuas sélo a los humanos.

Las madres inexpertas pueden impedir el regreso de su hijo al asustarse por
sentir su vientre vacio o no conciliar el suefio inmediatamente. Cuando esto su-
cede, su hijo conserva sélo la naturaleza propia de los no humanos al convertit-
se en animal, pues ya no podrd terminar de confeccionar su cuerpo humano. La
salida del vientre materno es considerada una sefial y la manifestacién de una
forma particular de poder para actuar en el mundo. El hecho de que los ixt/ama-
tkeh ejecuten acciones en el T/alokan antes que en el mundo humano marca una
diferencia radical entre las personas comunes y ellos, pues la vida de los primeros
inicia una vez que forman parte del colectivo humano, mientras que es claro que
los segundos atraviesan por un doble nacimiento. Esto supone la conformacién
de una doble vestimenta que le otorga al ritualista la posibilidad de interactuar
con las potencias no humanas. Asi, el ixtlamatki tiene no sélo un doble nacimien-
to sino una doble piel, una doble cobertura que le otorga agencia en ambos con-
textos. Esa ropa concede al ritualista la posibilidad de una doble existencia que
lo dota de la capacidad de atender, entender, comunicar, participar? y actuar a la
manera de los no humanos y también de los humanos.

La ropa, itlakentsi o ikotontsi,'® implica una “vestidura” que el pequefio deja
en el cerro lista para utilizarla cuando sea necesario. El hecho de que los brujos-

7 Se trata de “cuerpo-carne”, segiin lo describe Pitarch. Son cuerpos vivos en tanto poseen corazon,
pero no son personas, pues carecen de una forma precisa que permita la interaccién entre sujetos.
Pedro Pitarch, “El problema de los dos cuerpos tzeltales”.

8 El acto de abandonar el vientre se denomina chankisa, “él sale de su vivienda”.

9 Lourdes de Ledn considera estas cualidades como parte de las caracteristicas que definen a la per-
sona zinacanteca. Lourdes de Le6n Pasquel, La legada del alma. Lenguaje, infancia y socializacion
entre los mayas de Zinacantdn, p. 25.

10 Ropa y camisa, respectivamente.
y >
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nahuales también la posean lo confirma, pues se trata de una manera de saber-
hacer opuesta a la de los ixtlamatkeh. Esta ropa es el cuerpo no humano del
ixtlamatki. Es una piel que sirve de soporte, “una especie de envoltura o de ‘cue-
ro’ que engloba la sustancia fundamental, la fuerza vital”."" Es un cascarén, una
vestimenta para presentarse ante otros, para ser reconocido, identificado, y poder
actuar. Asi como la persona humana se agrega a la colectividad de los muertos
al perder su cuerpo y despojarse de su condicién humana, los ixtlamatkeh pier-
den las posibilidades de actuar en los ambitos no humanos cuando las parteras
destruyen el preciado objeto justamente para anular sus capacidades terapéuticas
o, en caso contrario, invalidar la potencia dafiina de los brujos o cuando la madre
imposibilita que llegue a su fin el proceso de gestacioén que permitira al ritualista
nacer como humano.

La piel no humana del ixt/lamatki es su poder-hacer. Es una prenda que debe
ser portada, usada como parte del protocolo y la etiqueta para interactuar en el
ambito no humano. Es, si se permite la metafora, saber vestirse para la ocasién. Es
una piel dotada del “poder de transformar metafisicamente la identidad de sus
portadores”.’ La ropa de los ixt/lamatkeh determina una condicion, es el don mis-
mo, ixtlamachilistli,’3 pues constituye las capacidades necesarias para interactuar
con el mundo no humano. La te/ita es el poder del ixtlamatkz, no la representacién
de él. Ropa y poder no pueden pensarse por separado. Como sefialan Henare,
Holbraad y Wastell, la oposicién entre concepto y cosa no es de gran ayuda en
estos casos.'# Los nahuas conciben una conexién entre el poder y la ropa.

La piel —toelbayo— en general es el escenario en el que se estampan las con-
secuencias de las acciones de la persona, aquellas que han sucedido durante los
suefios o al encontrarse de manera inoportuna en los espacios cuyos propietarios
son los duendes o los Duefios. Ellos marcaran la piel del enfermo en la que apa-
receran granos, jiotes o quemaduras. Sin embargo, la piel adicional del ixt/ama-
tki lo dota de volicion, es un cascarén, como sefialan los nahuas, que constituye
la “parte activa de la persona [...] asi como su capacidad agentiva”.'s

La capacidad del ixtlamatki de ocupar un punto de vista adicional al meramen-
te humano reside, ademas, en la creacién de un modo de ser que es resultado del
consumo de alimentos no humanos, mismo que inicia durante los primeros dias

-

T Jacques Galinier, Za mitad del mundo cuerpo y cosmos en los rituales otomies, p. 619.

-
Y

Eduardo Viveiros de Castro, “Os pronomes cosmoldgicos e o perspectivismo amerindio”, p. 133.

—
ve)

El acto de conocer las cosas.

-
=

Henare, Holbraad y Wastell (eds.), op. cit.
15 Carlos Fausto, “Banquete de gente: comensalidade e canibalismo na Amazdnia”, p. 34.
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de vida del futuro terapeuta. Como he dejado ver en otros textos,'¢ durante los
primeros siete dias después de alumbramiento biol6gico —que distinguimos del
alumbramiento social, que sélo ocurre cuando la madre inicia formalmente el
amamantamiento de su hijo— el menor deberd estar oculto en un pequefio tena-
te colocado en algiin lugar seguro de la casa, de preferencia en el tapanco. Mientras
se hallan en el monte, estos nifios y nifias consumen la leche del cerro, “su agiiita
la agarran de alla”, dice dofia Maria, y se encuentran con los nifios y nifias sirena
—producto de los abortos arrojados en secreto al rio por las mujeres que deciden
dar fin a una maternidad no deseada— asi como con otros futuros ritualistas de
otras comunidades con quienes intercambian conocimientos, “como en las re-
uniones del INT [Instituto Nacional Indigenista]”, sefialaba dofia Esperanza.

Las exégesis de los indigenas dan testimonio de que durante esos dias el menor
se marcha al interior del cerro también para ocultar su ropaje, elemento que le
servira para actuar como zxtlamatki.'7 Asi, en el tenate s6lo esta presente el cuer-
po humano del individuo, consecuencia de la desincorporacion del sujeto, y su
forma interna humana se marcha para dejar sentada su presencia en el Z/alokan
y ser alimentado ahi, acto con el que culmina la confeccién del cuerpo alterno que
le permitira al ixt/amatki “atravesar las barreras corporales entre las especies y
[...] adoptar la perspectiva de subjetividades aloespecificas”.'® Es decir, el ixt/a-
matki cuenta ya con la cobertura que le permitira actuar como terapeuta.

Los datos sobre las cualidades presentadas por los ixtlamatkeh durante la in-
fancia refrendan la idea de que la terapéutica indigena “es un modo de actuar que
implica un modo de conocer”,' el cual debera ejecutarse de manera total, pues
una vez que la parte humana del ixt/amatki ha cohabitado con los no humanos su
animal compafiero debera aprender a conducirse en un entorno donde la depre-
dacién es la forma de interaccién por excelencia. De ahi que gracias a la inter-
mediacion de un ixt/lamatki de mayor edad el alter ego del pequefio inexperto
tenga que ser encorralado para protegerlo de las agresiones de los brujos-nahua-
les, para que con el tiempo crezca y adquiera el conocimiento necesario para

16 Laura Romero, Cosmovision, cuerpo y enfermedad. El espanto entre los nahuas de Tlacotepec de
Diag, Puebla; “Saber ver, saber sofiar: el proceso de iniciacion de los curanderos nahuas de San
Sebastian Tlacotepec, Puebla”, op. ciz.

17 Algunas mujeres jovenes expresan su preocupacion sobre la pérdida de las facultades curativas
de sus hijos como consecuencia de la falta de cuidados para los recién nacidos en las clinicas de salud,
donde tales procedimientos son ignorados, 1o que ocasiona no sélo la destruccién de las capacidades
terapéuticas de un individuo, sino la muerte misma.

18 Eduardo Viveiros de Castro, Metafisicas canibales. Lineas de antropologia postestructural, p. 40.
19 Idem.
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conducirse y actuar en un entorno por demas adverso. De este modo, el recién
nacido humano es protegido en un pequefio tenate, mientras el alzer ego es enco-
rralado. Ambas acciones tienen un sentido en comun: permitir al especialista
ritual configurar una personalidad que le asegura una forma de actuar.

Las anomalias en el cuerpo, marcas innegables de alteridad, conforman una
gama de cualidades de esta cuasi humanidad a las que se refieren los indigenas
mediante dos aspectos que se complementan: la corporalidad y la conducta de-
rivada de ella. Algunos individuos presentan estas caracteristicas: los xiAhkobah-
meh. Se trata de personas con la capacidad de convertirse en bolas de fuego para
robar bienes del interior del cerro. A diferencia de la condicién del ixtlamatki,
parecen procesos inacabados, puesto que no implican un aprendizaje ni una for-
ma de actuar que les permita fungir como “conmutadores perspectivos”.?° Son
formas de ser en el mundo que, aunque suponen cambios de perspectiva, no en-
trafian formas de interactuar mediante ellas ni formas de poder que impacten el
destino de la comunidad.

Los actos de los xzhkobahme son pensados en la actualidad como acciones que
benefician s6lo a su grupo doméstico. Se distinguen de los zxt/amatki en que, pese
a nacer con una doble piel, ésta se halla incompleta pues cubre s6lo algunas par-
tes del cuerpo del recién nacido, en particular las manos, evidencia de su capaci-
dad para hurtar los bienes ajenos. Asimismo, en el momento del alumbramiento,
el futuro xzhkobatl no necesitard cohabitar en el entorno no humano, pues sus
acciones seran mas las de un usurpador que utiliza sus capacidades de trasmuta-
cion para el bienestar de unos cuantos y se apropia de manera ilicita de los bienes
que se hallan en el interior de los cerros.

Si bien es cierto que ser xzhkobat/ conlleva un proceso de transmutacién, a
diferencia del ixtlamatki, no debemos dejar de tomar en cuenta que su propio
cuerpo es el que sufre la transformacién. Maltiples narraciones lo sefialan: du-
rante la noche desprenderd las entrafias de su vientre para colocarlas a lado del
fogén e introducira en su lugar las brasas. Este mecanismo de propulsién explica
las chispas que deja a su paso por el cielo. A diferencia de lo que sucede con el
ixtlamatki, el xihkobatl no posee dos cuerpos simultineos, sino que suma un ele-
mento externo a su propio cuerpo humano para ocasionar la anexién de perspec-
tivas. El hecho de que ambos puedan tomar el punto de vista de los no humanos
no los posiciona en la misma condicién ontolégica, en tanto las acciones de los
primeros implican un modo particular de aprendizaje.*!

20 fbid., p. 47.
21 Véase Pierre Déléage, Le chant de ['anaconda, 'apprentissage du chamanisme chez les Sharanahua

(amazonie occidentale).
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En el caso particular de las chupadoras, tepipinkeh, la transmutacién sucede
cuando salen por las noches a saciar su deseo de sangre y sorben el preciado li-
quido de los pequefios y fragiles cuerpos de los nifios, que por su edad y ausencia
de vinculos sociales suelen ser vistos como calabacitas tiernas. Estas mujeres
succionan la sangre de los menores mientras yacen en su lecho, al grado de des-
pojarlos de la vida, pues de no ser atendidos pueden morir. Como en el caso de
los otros transformistas, las chupadoras son un sector de estos cuasi humanos
cuya actividad no implica conocimientos adquiridos de manera especial, accio-
nes de intermediacién entre comunidades de existentes ni la posesién de dos
cuerpos simultdneos. Lo que hay que destacar de su actividad, sin embargo, es el
cambio de perspectiva ocasionado por la mutacién corporal. Cuando la tepipink:
abandona su condicién humana para tornarse zoto/a,** sorbe la sangre para coci-
narla después y darla a comer a sus familiares preparada como moronga.?3 Es
entonces cuando lo no comestible se torna alimento para los humanos por inter-
mediacién del fuego, elemento privativo del dominio humano.

La excepcion en este juego de perspectivas corporales son los brujos-nahuales,
quienes encarnan el aspecto negativo en la diplomacia sociocdsmica. No son figu-
ras publicas, como atinadamente sefiala Barcelos,># pues sus acciones son conoci-
das sélo en el dominio de las acusaciones. Nadie asume abiertamente que es
nahual; sin embargo, las afirmaciones de otros permiten reconstruir el marco de
accién de estos personajes, cuyo dominio de potencias, conocimiento y capacidad
de accién en el dmbito no humano y sobre todo la innegable posesién de conoci-
mientos no generalizados los colocan en la misma posicién que al ixt/amatki, como
individuos con doble naturaleza. Las cualidades y capacidades de ambos son and-
logas. De hecho se trata muchas veces del mismo individuo, s6lo que la gente, pese
a haber construido sélidos lazos de confianza, no considera pertinente detenerse a
reflexionar con otros su existencia. Hablar de la brujeria es provocarla, invitar a los
nahuales que la practican a ver al indiscreto que habla de ella. Los brujos-nahuales
tienen oidos especiales que les permiten escuchar las platicas de la gente del pueblo,
en particular los martes y los jueves, lo que puede provocar su furia.

Como muchas cosas en el pueblo, la identidad de los brujos-nahuales se di-
simula; no mencionarla es negarla o al menos encubrirla. Quien se sabe victima

22 Guajolota.

23 Se trata de un embutido preparado con sangre de cerdo coagulada mezclada con cebolla, chile
y yerbabuena. En otras regiones es llamada rellena y en Espafia es conocida en la mayoria de las
regiones como morcilla.

24 Aristételes Barcelos Neto, “De divinagdes xamanicas e acusagdes de feitigaria: imagens wauja

da agéncia letal”, p. 285.
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de brujeria no suele buscar la cura en las comunidades del municipio, se marcha
a la localidad veracruzana vecina de Cachapa, lejos de las miradas del agresor.
Otra interpretacién a este evidente desinterés de los nahuas por refrendar la idea
de que un ixtlamatki pueda ser “al mismo tiempo” brujo-nahual parece confirmar
la idea indigena de que el sujeto no es una entidad homogénea y permanente. Si
un individuo puede transmutar su cuerpo humano por un cuerpo animal, no es
de extrafiarnos que exista la posibilidad de que un mismo sujeto pueda actuar de
maneras tan divergentes. El individuo no es pensado como bueno o malo, sim-
plemente es una cosa u otra en relacién siempre con otro sujeto y con determi-
nada circunstancia.

El cuerpo del brujo-nahual, a diferencia del ixtlamatkz, transmuta no sélo
para interactuar en el entorno propio de los no humanos —los suefios y el mon-
te, principalmente—, sino que violenta los dominios de accién al penetrar en el
pueblo, considerado de dominio humano, con una vestidura animal que dafia a
quien lo ve o a quien busca perjudicar. El 7xt/amatki jamés ronda por el pueblo
con una cobertura diferente a la del cuerpo humano, su presencia no humana
nunca se exhibe ante los ojos de sus congéneres, pues la experiencia de enfrentar
dos naturalezas distintas —humano/no humano— en regiones ontolégicas que
no se corresponden —pueblo/monte, noche/dia, vigilia/suefio— lastima la
relacién entre existentes, de ahi el uso de esta violencia por parte de los brujos-
nahuales. Si bien es cierto que no podemos distinguir de manera tajante las ac-
ciones de unos y otros, las referencias por lo general aisladas que acceden a dar
los nahuas enfatizan que se trata de una doble cualidad detentada por un mismo
individuo. Sin embargo, las diferencias sefialadas aluden a modos distintos de
actuar pues, sin importar que se hable del mismo individuo, es evidente que lo
que varia —y por lo que vale la pena conservar esta diferencia— es el modo de
actuar fundado en el uso de su vestidura animal para agredir a su victima, accién
que el ixtlamatki jamés llevarad a cabo como parte de sus técnicas terapéuticas.

ACCIONES E INVISIBILIDAD: EL USO DEL LENGUAJE RITUAL

Asi, humano con cuerpo y nacimiento multiple, el ixt/amatki nahua se inserta en
la 16gica de una cultura en la que su condicién ontolégica estd dada por su ca-
pacidad de ver, sofiar y hablar. Las dos primeras apelan de manera directa a la
capacidad de acceder a “un mundo invisible al que sélo los especialistas tienen
acceso”, dice Bonhomme,* de manera controlada agregaria yo. Es decir, el sefia-

25 Julien Bonhomme, “Voir par-derriére. Sorcellerie, initiation et perception au Gabon”, p. 263.



228 LAURA ROMERO

lamiento sobre las cualidades de percepcion del ixtlamatki remite, segtin el mis-
mo autor, al otorgamiento de valor ontolégico a la invisibilidad. Saber ver es una
forma diferente de saber. Desde la perspectiva del ritualista, ver es “un estado
ontolégico”*¢ que se define por habitar un cuerpo particular, ése que hemos vis-
to es un cuerpo doble. La ropa del ixtlamatk: “le permite alcanzar inalcanzables
puntos de vista, entendidos como identidades diferentes, mas que como perspec-
tivas en el sentido de visiones del mundo”:27

Nosotros podemos ver las cosas como de veras son. Vemos el espiritu de las
personas, de las plantas, de los animales y de los cerros. Podemos ver en la
noche. Nosotros no conocemos la oscuridad. Cuando volamos en la noche, es
como si para nosotros fuera de dia, ese es nuestro don.8

Esta misma idea fue sefialada por dofia Esperanza, quien relata que en sus prime-
ros suefios iba al interior del Tinzsinteper! y del Kobatepérl: “Cuando era chiqui-
ta sofiaba que me iba a los cerros, al Xikkobazepet/, adentro hay puro oro, es como
una ciudad. Ahi hay de todo. Nomas que en una parte, donde esta el mero pa-
tron, Tlalokan Tetah, todo es de piedra, los animales, las plantas, todo, todo. Asi
lo viyo”. Saber sofiar es también una forma diferente de saber. Es un saber-hacer
que genera un poder-hacer. Sofiar para los nahuas de la Sierra es la vision que el
tonal otorga. Por ello, mientras soflamos podemos ingresar a espacios que de otra
manera serian inaccesibles.

El sofiar del lego es fortuito, contingente. Nada en él depende de la voluntad
del sujeto, pensado desde su corporalidad, sino del zona/ que, al liberarse del an-
cla del cuerpo, adquiere una capacidad inaudita de moverse en el tiempo y en los
dominios no humanos. El sofiar del Zxt/amatki es un suefio conducido, implica la
voluntad del sofiador que actiia de manera intencional. Es un dream-to-order,??
pues sus acciones repercutiran en lo sucedido durante la vigilia, lo que dota al
ritualista de un poder inigualable. El origen del respeto que le muestran los de-
mas miembros de su sociedad estd fundado también en el temor.3°

26 Henare, Holbraad y Wastell (eds.), op. cit., p. 26.

27 Idem.

28 Don Miguel, ixtlamatkah, 2007.

29 Michel Perrin, “The body of the Guajiro shaman”, p. 109.

30 Para profundizar sobre la capacidad de ver y sofiar de los ritualistas nahuas, véase Romero, “Sa-
ber ver, saber sofiar: el proceso de iniciacién de los curanderos nahuas de San Sebastidn Tlacotepec,

Puebla”, op. cit.
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Por ultimo, mediante el saber hablar el ixt/amatki no sélo controla sino que
activa lo invisible, de ahi que “lo visible y lo invisible ya no se presentan como
dos polos fijos, dos ‘regiones’ distintas del espacio, sino mas bien como dos cua-
lidades de la experiencia cotidiana, entre las que continuamente se entrecruzan
las relaciones mas diversas”, como sefiala Severi.3" El ritualista posee un triple
saber que lo posibilita para actuar como agente sociocésmico, pues emplea de
manera profesional las relaciones entre las diferentes comunidades de existen-
tes. Este triple saber se origina en el nacimiento, por la condicién particular en
la que ocurre y por poseer, a diferencia del resto, una doble piel que conforma
un doble cuerpo. Sin embargo, no es sino hasta que el novicio se inicia que pue-
de ejecutar su saber-hacer, activado mediante la accién lingiiistica de un zxt/a-
matki de mayor experiencia que completa el proceso de la mutacién ontolégica.
Este proceso, desde la exégesis nahua, implica entregar “su pago” a la tierra
—itlaxtlabi—, es decir, la retribucién que se ha generado a partir del recibi-
miento de una cualidad que los distingue de otros. La entrega de xochitlalli sal-
da la deuda contraida de manera involuntaria por el futuro ixtlamatki y le
asegura a €l y a todo su grupo doméstico la proteccién necesaria para hacer
frente a las acciones destructivas de los brujos-nahuales al ocultar de su vista las
multiples fracciones que componen al dividuo nahua quien, como una presa,
nunca estd a salvo de las acciones del cazador furtivo.

La preparacién del menor elegido durante su infancia se encamina a dotarlo
de conocimientos y colocarlo en la ctspide de las relaciones de depredacién.
Es decir, ensefiarlo a combatir la fuerza y las acciones de sus eternos antagonis-
tas, quienes toman ventaja de la imposibilidad humana de la “percepcién visual
en las tinieblas, [en la cual] el hombre no puede percibir los actos ni identificar
a los actores de manera fiable” 3 lo que deriva de la limitacion de ver en la os-
curidad y detrds de uno mismo.33 Sera entonces que las cualidades visuales del
ixtlamatki —“el que sabe ver”— apelen al “caracter performado del cuerpo” 34
consecuencia de la mudanza espiritual del ritualista que “redefine sus afecciones
y capacidades”.35 Pero la invisibilidad no es una cualidad exclusiva de los exis-
tentes no humanos; “la idea de vida surge de la oposicién entre lo visible y lo

31 Carlo Severi, La memoria ritual. Locura e imagen del blanco en una tradicion chamanistica ame-
rindia, p. 116.

32 Bonhomme, op. cit., p. 267.

33 Ibid., p. 59.

34 Viveiros de Castro, “Os pronomes cosmolégicos e o perspectivismo amerindio”, op. cit., p. 131.
35 Ibid., p. 132.
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invisible: lo que estd vivo [...] debe apariencia sensible a ese fundamento in-
visible”.3¢ En otras palabras, el ritualista sabra ver en tanto sea capaz de actuar
frente a lo visible y a lo invisible, de apreciar lo que los otros no pueden y ac-
tuar intencionalmente en un espacio sofiado. Una vez logrado esto, tendra que
aprender a hablar.

SABER HABLAR Y CAUSAR EL MUNDO

La accién ritual del ixtlamatki tiene como funcién central unificar el tiempo y la
ontologia, borrar las diferencias histdricas entre humanos y no humanos, advier-
te Hanks,37 para hacer del presente ritual un campo temporalmente ocupado por
los participantes convocados. El ritual es mas que una configuracién de roles, es
la actualizacién de multiples interacciones, es pensado no como una clase de
evento, sino como una forma de accién que se ejecutara basicamente mediante
acciones enunciativas.

En medio de este escenario en el que se entretejeran las relaciones entre los di-
versos existentes, el saber hablar del ritualista funge como el principal operador.
En el contexto de la iniciacién del ixtlamatki vemos dos operadores basicos. Por
un lado, cémo se crea una nueva condicién mediante la accién enunciativa del eje-
cutor del ritual: el novicio pasa de ser un sujeto sin relaciones activas con los no
humanos a ser uno que puede actuar sobre ellos. Por otro lado, las peticiones uti-
lizadas durante el cambio ontolégico acaecido en el ritual tienen por objetivo hacer
explicita dicha transformaci6n y activar los conocimientos que el novicio posee en
potencia. Sin esta transformacién mediante la accién lingiiistica, el novicio nunca
sera un ixtlamatki, pues el poder que detentara es hasta antes de la iniciaciéon un
poder latente sin posibilidades de ejecucion porque se halla fuera de la red de rela-
ciones en la cual operan los ixt/lamatkeh que practican el poder curativo.

Las acciones del ixtlamatki se ejecutan ante los ojos de los demds como un
acto enunciativo propio de un contexto particular, en el que el “lenguaje ordina-
rio se evita mientras que el lenguaje ritual se prescribe”.3® Las caracteristicas de
ese lenguaje prescrito se ejecutan a condicién de las cualidades del enunciador
esperado, pues “los usos del lenguaje son siempre formas de accién”.3? Segiin

36 Severi, La memoria ritual. Locura e imagen del blanco en una tradicion chamanistica amerindia, op.
cit., p. 88.

37 William F. Hanks, /ntertexts. Writings on language, utterance and context, p. 238.

38 David Mitchell, “Method in the metaphor. The ritual language of Wanukaka”, p. 66.

39 Caroline Humphrey y James Laidlaw, The archetypal actions of ritual. A theory of ritual illustrated
by the Jain rite of worship, p. 2.
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James J. Fox,*° se requiere de una habilidad lingiiistica particular unida a un
conocimiento determinado.

La terapéutica nahua es una forma de acci6én cuyos fines la distinguen de otras
acciones, como la ejecutada por el presentador de la flor, personaje central de los
ritos funerarios que concreta el proceso de transformacion del recién fallecido
para incorporarlo a la comunidad de los muertos. La accién enunciativa del zxz-
lamatki encuentra su escenario perfecto en dos ambitos bien delimitados de la
ritualidad local: la entrega del xoch:tlalli y 1a recuperacion del tonal, momentos
durante los cuales salta a la vista la designacién de objetos invisibles —el tonal,
en particular— y la creacién de escenarios.4' Esta caracteristica es inexistente en
el ritual funebre, en el que el alocutor —el difunto— se halla presente en el mo-
mento de la enunciacién, que coincide con el tiempo de la recepcion, por lo que
hay simultaneidad deictica.

El uso y la aplicacién del lenguaje ritual por parte del especialista afirma que
detenta un conocimiento particular que no corresponde al saber comin,** es
parte del don otorgado al ixtlamatki y recibe el nombre de izxtlamachilistli, “su
acto de conocer”, a diferencia de otros conocimientos no institucionalizados.
Forma parte de un conjunto de saberes que se ubica, como ha sefialado Severi,
en una jerarquia interna que “caracteriza a la organizacién institucional del saber
chamanico”.43 En la relacion jerdrquica de los diversos tipos de conocimiento
—agricola, geografico, constructivo, etc.—, el saber del ixt/amatki ocupa un
lugar privilegiado, pues es atributo de unos cuantos.

SU PALABRA: LA VOZ DEL IXTLAMATKI NAHUA

A diferencia de lo propuesto por Alessandro Lupo#4 en su texto clasico sobre el
lenguaje ritual entre los nahuas de la Sierra Norte del estado de Puebla, en la

40 James J. Fox, “Manu kama’s road, Tepa Nilu’s path: theme, narrative, and formula in Rotinese
ritual language”, p. 13.

41 Para el caso de los cantos cuna, Carlo Severi menciona que la naturaleza del lenguaje ceremonial
se distingue por tener una morfologfa lingiiistica particular, designar objetos invisibles y ser hablado
por seres sobrenaturales. Severi, La memoria ritual. Locura e imagen del blanco en una tradicién cha-
manistica amerindia, op. cit., p. 40.

42 Para profundizar sobre los procesos de aprendizaje y trasmision del conocimiento, véase Dé-
1éage, op. cit.

43 Severi, La memoria ritual. Locura e imagen del blanco en una tradicion chamanistica amerindia, op.
cit., p. 96.

44 Alessandro Lupo, La tierra nos escucha. La cosmologia de los nahuas a través de las siplicas rituales.
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variante dialectal de la Sierra Negra no podemos usar el término siplica para
caracterizar el acto lingiiistico que se lleva a cabo en la accién ritual. Los infor-
mantes indican que la referencia en nahuatl para dicha forma discursiva utiliza-
da por el ixtlamatki es “su palabra” —ipalabra— o bien “él cuenta”
—quitlapoba—, sin hacer alusién a un acto en el que se marque la relacién je-
rarquica asentada cuando se trata de suplicar. En el caso de Mazateopan, dicha
cualidad es sefialada como guimatirresaro, “él sabe rezarlo”, aunque designa
también la accién lingiiistica del sacerdote catélico, que se distingue por el uso
del espaiiol, mientras que el Zxt/amatki ejecutara todos sus actos lingiiisticos en
mexicano.4

La accién enunciativa del ixt/amatki no puede ser concebida tinicamente bajo
el rubro de peticiones rituales,* pues establece con el resto de los participantes
del ritual no sélo relaciones de solicitud sino también imperativas e incluso de
stplica. La accién ejecutada durante la iniciacién se distingue de la que se lleva
a cabo durante el ritual terapéutico en que destaca la peticién sobre la suplica,
mientras que en la segunda sucede lo contrario. Esto pone de manifiesto que el
ritual no se explica por la oposicién sagrado-profano, sino mediante el entendi-
miento de las relaciones que establecen ahi los personajes que controlan y operan
en dominios diferentes del universo.

En este sentido, cabe destacar que la relacién entre el ixt/lamatki y el resto de
los existentes se evidencia en los actos lingiiisticos que éste ejecuta. No es en
vano reflexionar que no se trata de stiplicas. Una peticién sucede cuando el locutor
—en este caso el ixt/amatki— asume que el alocutario no realizara el acto x por
iniciativa propia. Ademads, la jerarquia de los interlocutores requerida para la rea-
lizacién de una peticién es la equivalencia, ubicados cada cual en su ambito. Dicha
jerarquia permite que el locutor provoque que el alocutor lleve a cabo el acto x,
lo que nos remite al poder-hacer del ritualista, que se sustenta en su personalidad
y también en su capacidad de identificar e interactuar con sus aliados y enemigos.

45 De hecho, los pastores pentecostales que controlan aproximadamente 25% de la oferta religiosa
de la localidad de Mazateopan afirman que el idioma que habla el Diablo es el nihuatl. Para ellos,
las personas elegidas por el Espiritu Santo hablan en lenguas desconocidas para los legos y para el
Diablo mismo, a diferencia de los ritualistas tradicionales contra los que se hallan los lideres de este
credo religioso.

46 Uno de los problemas que enfrenté fue cémo definir este tipo de enunciaciones. Considero que
“peticion ritual” se acerca més a los fines que se persiguen con ella. A diferencia de lo que proponen
otros autores, no pueden considerarse stiplicas, en tanto las marcas honorificas —las cuales podrian
ser marcas léxicas o gramaticales para determinar esta relacién— no son constantes, por ello he
preferido la denominacién de peticidn ritual.
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No sucede tampoco, como sefiala Lupo para el caso de las suplicas de la Sierra
Norte, que las peticiones realizadas por los ritualistas de la Sierra Negra “remi-
tan al mito, enumerando las capacidades que las diversas entidades extrahumanas
habrian adquirido y manifestado en otro tiempo”.47 Mas bien, como indica Pedro
de Niemeyer,*® se trata de la descripcion de los viajes y las acciones del ixt/a-
matki en la tentativa de solucionar una situacion ocurrida “ahora”,; en la que las
capacidades de los sujetos involucrados no suceden sélo en otro tiempo sino en
la simultaneidad espacio-temporal sostenida y evidenciada por el ritual.

El ritual construye entornos que se sobreponen a los que contemplan el ini-
ciado, en el caso de la entrega del xochitlalli, y el enfermo, en el caso de la ritua-
lidad terapéutica, pues transforma el yo-aqui-ahora. Asi, “esta serie de
correspondencias establecidas entre una geografia mitica del cosmos y la repre-
sentacion de una experiencia es la que define la naturaleza del rito”.49 Este rela-
to del viaje entrafia “la metamorfosis del enunciador”.5° El ixtlamatki posee una
voz compleja que se disloca en el tiempo y en el espacio para ejecutar sus cuali-
dades sociocésmicas “al redoblar su presencia”.s!

El cosmos dentro del entorno ritual se construye por medio de las palabras
del ixtlamatki; él marca las situaciones, las referencias espacio-temporales y las
relaciones ontolégicas. Se identifica al enunciarse como locutor, se apropia de la
lengua y asi “traza un camino [...] en el mapa del universo”.5 En suma: lo cau-
sa. La diferencia entre las comunidades de existentes reside en las condiciones
que rigen su acceso’3 y en las circunstancias que originan el empleo de diversos
modos de comunicacién. Tales diferencias se anularan paulatinamente mediante
la intervencién del ixtlamatki.

Tanto en la iniciacién como en la curacién, la intervencién lingiiistica del te-
rapeuta es el medio para transmitir y recibir un mensaje de otro sujeto, por lo
que “el lenguaje pone y supone al otro”.# El oficiante circula las palabras de un

47 Lupo, op. cit., p. 80.

48 Pedro de Niemeyer Cesarino, “De duplos e estereoscopios: paralelismo e personificagdo nos
cantos xamanisticos amerindios”, p. 108.

49 Severi, La memoria ritual. Locura e imagen del blanco en una tradicion chamanistica amerindia, op.
Cit, P. 44

50 Ibid., p. 277.

U Jbid., p. 18.

52 Jbid., p. 219.

53 Para profundizar sobre este tema, véase Philippe Descola, La se/va culta. Simbolismo y praxis en

“

la ecologia de los achuar, p. 141y ss.
54 Emile Benveniste, “Estructura de la lengua y estructura de la sociedad”, p. 95.
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dominio a otro, “son el puente que une las dos orillas del discurso”.55 Al ocupar
el lugar del locutor, el ixtlamatki puede ubicar a los no humanos como un “t4”
alocutario que los coloca delante de la escena reportada por sus palabras. De esta
manera, nombrar las cosas es hacerlas presentes, situarlas como parte del con-
texto construido por el ritualista.

Una vez que el ixt/lamatki se apropia de la lengua como alocutor, busca in-
fluir sobre el comportamiento del alocutario mediante un aparato de funciones
entre las que Benveniste sefiala la interrogacion, la intimacién y la asercién.
Con la primera busca suscitar una respuesta; con la segunda, dar 6rdenes o lla-
madas expresadas en categorias, como el imperativo y el vocativo, que implican
una relacién viva e inmediata del enunciador con el otro en una referencia ne-
cesaria al tiempo de la enunciacién. Las aserciones apuntan a comunicar certi-
dumbres.5¢

En este sentido, “el lenguaje no sélo es un vehiculo para expresar ideas, con-
ceptos o categorias, sino también para alcanzar efectos practicos”57 sobre los
existentes. Este aspecto del lenguaje confirma y explica la importancia de “saber
hablar”, pues el ixtlamatki “no s6lo habla con ellos, sino también como ellos”.58
Tiene el poder de influir en sus actos, pues conoce “su esencia y existencia, [...]
su actual residencia, sus caracteristicas fisicas y de comportamiento y sus
nombres”, 5 manipula la intencionalidad y la transforma en actos.

EL PODER DE CURAR: LA INICIACION DEL IXTLAMATKI

La accién ritual llevada a cabo durante la iniciacién del ixt/amatki tiene dos fina-
lidades: por un lado, convocar a los maltiples sujetos que habitan el universo
para que funjan como entidades protectoras del novicio y, por otro, tornar suje-
tos a aquellos objetos cuya intencionalidad se encuentra latente antes y fuera del
contexto ritual. Al activar su agentividad mediante la modificacién de su posi-
cién en la red de relaciones establecidas en el ritual, se otorga a los sujetos —an-
tes objetos— la posibilidad de producir secuencias concatenadas de “eventos

55 Brigitte Renard-Clamagirand, “Li’i marapu: speech and ritual among the Wewewa of west
Sumba”, p. 101.

56 Emile Benveniste, “El aparato formal de la enunciacién”, p. 87.

57 Stanley J. Tambiah, “The magical power of words”, p. 185.

58 Severi, La memoria ritual. Locura e imagen del blanco en una tradicion chamanistica amerindia,
0p. cit., p. 42.

59 Idem.
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causados por sus intenciones y no por las leyes del cosmos”.%° El objetivo central
de la accién ritual durante la iniciacién es “operar un cambio de estatus en los
artefactos [rituales], que pasan de una situacién de pasividad a una situacién de
actividad”." En ese sentido, el ixt/amatki dota de agencia a lo que no la tiene. Se
entiende agencia como “la capacidad, en el contexto en el que existen sistemas
de relaciones, de actuar sobre el mundo mas que actuar sélo en el mundo”.¢>

El objetivo de la produccién de sujetos durante la iniciacién es establecer una
red de relaciones que permitan al novicio completar la mutacién ontolégica a la
que esta destinado. La palabra del especialista activara la esencia invisible de cada
elemento del conjunto ofertorio y la hara actuar en beneficio del futuro ixtlamat-
kz. Lo anterior es posible gracias a la fuerza doble de transposicién que se pre-
senta en el ritual, que Hanks identifica como fuerzas.%3 La centripeta convoca
espiritus y eventos distantes al ahora de la accién ritual y hace de ellos partici-
pantes presentes. La fuerza centrifuga moviliza el aqui y el ahora del ritual a una
zona espacio-temporal distante en el cosmos. Ambas fuerzas son ejecutadas des-
de el centro deictico que es el origen del acto. De manera que podemos sostener
que las peticiones rituales son acciones en el sentido de que “decir es hacer. En
una narracién [ritual] correcta no sélo se describe una accién o un evento sino
que lo realiza porque ocasiona que ocurra”.%

La comunicacién ritual, tanto la de iniciaciéon como la terapéutica, confirma
la existencia de dos seres de naturaleza en apariencia distinta en el mismo plano
de lo real. Digo en apariencia porque es justamente la naturaleza doble del zxz-
lamatki la que le permite actuar en otro dominio césmico. Ademas, es con esos
seres con quienes comparte su aptitud lingiiistica, pues las distinciones entre se-
res se acenttian a medida que se distancian del dominio de las personas comple-
tas, definidas ante todo por dicha aptitud, como sefiala Descola.®s

La vida del ixt/lamatki gira en torno a una serie de eventos que lo colocan en
una situacién de bisagra, pues se halla en el punto en el que dos conjuntos de
existentes se encuentran y se movilizan. Asi, después de un periodo critico, el ele-
gido no tolera mas la enfermedad y las constantes pesadillas, entonces un zxt/a-

60 Alfred Gell, Art and agency. An Anthropological Theory, p. 16.

61 Carlo Severi, “Autoridades sin autor. Formas de la autoridad en las tradiciones orales”, p. 21.
62 Peter D. Dwyer y Monica Mineggal, “Social change and agency among Kubo of Papua New
Guinea”, p. 546.

63 Hanks, op. cit., p. 237.

64 Joel Sherzer, Verbal art in San Blas. Kuna culture through its discourse, p. 240.

65 Philippe Descola, “Estrutura ou sentimento: a relagio com animal na Amazonia”, p. 26.
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matki “guia” toma las riendas de uno de los puntos algidos de la iniciacién: la
entrega del xochitlalli.5

Antes de ejemplificar esto, me gustaria destacar un elemento sobre la rituali-
dad nahua, que considero puede ser la razén, o al menos una de ellas, por la cual
saber hablar cobra relevancia en este contexto. Se trata de una vida ritual que
podria describirse como frugal. Las fiestas patronales y la celebracion de Todos
Santos resultan sumamente sobrias. Escasos elementos adornan sus fiestas, poca
musica, pocas luces artificiales, pocas flores, poca gente en las calles. No se trata
s6lo de la carencia de recursos, sino de una forma de vivir la ritualidad. EI 4m-
bito ritual privado —el de la curacién y la iniciacién— presenta la misma parti-
cularidad. En el caso de la entrega del xochit/alli la austeridad del escenario ritual
permanece. El ixtlamatki llega a casa del novicio®” por la noche, cerca de las 22
horas. Hincado frente al hoyo que ha hecho en la tierra, justo en el centro de la
habitacién, coloca uno a uno los elementos que conforman el ofertorio ritual: un
pollo o gallina negra, siete gardenias, una vela y siete huevos. Nadie dice nada,
sblo se alcanza a escuchar el sonido que hacen las mujeres mientras preparan las
tortillas. El silencio es ensordecedor. Pese a la austeridad, la fuerza del ritual es
sorprendente. Los nifios, los adultos y el propio novicio asumen su papel de
espectadores silentes. El tinico sujeto que realiza las acciones es el ixtlamatk:. El
silencio se interrumpe por la voz del ritualista. La ceremonia empieza cuando el
reloj marca las 12 de la noche.

La entrega del xochitlalli ® puede dividirse, segiin el modelo clasico de van
Gennep, en rituales de separacion, de margen y de agregacion.®? El periodo més
algido de acciones sucede cuando el novicio es separado de la vida social para
adquirir mas adelante su nueva condicién de ixt/amatki. Durante este periodo el
novicio se limpia, pues a decir de don Angel, no puede ser entregado sucio a la

66 Una traduccién literal serfa “tierra florida”; sin embargo, por los contextos en los que aparece la
palabra xochitl, es posible que sobre todo en los rituales apele a un aspecto no humano, pues forma
parte de los nombres de varios elementos rituales del dominio no humano, como el xochikoskatl,
“collar florido” que se coloca a los muertos, asi como la denominacién metaférica de las riquezas
del interior del monte como “flores”, entre otros.

67 Los datos utilizados para este analisis fueron recopilados en 2005 en la ceremonia de iniciacién
de un nifio nahua de 12 afios de edad. A solicitud de don Angel, estuve presente durante gran parte
del proceso. Para profundizar sobre el tema, véase Laura Romero (coord.), Curanderismo y chama-
NISMO: NUEVAS perspectivas.

68 Para un anélisis detallado del ritual, véase Romero, “Saber ver, saber sofiar: el proceso de inicia-
cién de los curanderos nahuas de San Sebastian Tlacotepec, Puebla”, op. cit.

69 Arnold van Gennep, Los ritos de paso.
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Tierra. Durante siete dias debe visitar, por la noche y sin ser visto por la gente,
la casa del ixt/lamatki que guiard el ritual. Cada dia se lleva a cabo una limpia con
un par de huevos y una veladora. Después de pasar los huevos por todo el cuer-
po del novicio, se rompen y se vierte su contenido en un vaso con agua, por se-
parado, para observar el estado del elegido. La veladora se prende en el altar para
que “ilumine” tanto al zxtlamatk: “guia” como al futuro terapeuta. Las peticio-
nes acompafian estas acciones rituales.

HABLAR CON LA TIERRA: EL ENTIERRO DEL TLAPATKAYOTL

El episodio central del proceso iniciatico es el entierro del xochitlalli justo en el
corazén de la casa donde habita el novicio. Durante una semana el futuro zxz-
lamatki no sale de su casa, no recibe extrafios en su hogar, no se le permite ba-
flarse y no asiste a la escuela, lo que significa la suspensién de la vida social.
Este periodo remite a los siete dias de cuidados que siguieron a su nacimiento,
durante los cuales estuvo ausente de su cuerpo porque habité en el monte. De
la misma manera que en aquella etapa, la presencia del menor se niega: “Si al-
guien llega a buscarlo, simplemente se le dice: se fue a México”, relata don
Angel.

Después de que el curandero ha finalizado, el nifio y sus padres se dirigen a
su casa, con cuidado de no desviar el camino, de lo contrario las palabras tam-
bién “podrian irse” y llegar a un emisor equivocado. A Pedro se le colocd ajo
en los “pulsos” para que el “mal aire” no lo alcanzara de vuelta a su casa. Una
vez resguardados, se espera la llegada del ixt/amatki. Alrededor de las 9 de la
noche don Angel llega a casa de Pedro para enterrar los primeros 12 huevos.
Estos son colocados afuera de la cocina y de la casa familiar, uno en cada esqui-
nay dos a la entrada de las puertas. El dia anterior don Angel cavé un hoyo de
aproximadamente 40 centimetros de didmetro y 50 centimetros de profundidad
en el centro de la casa: “uno no sabe dénde esta el corazén de la Tierra, pero si
aqui hacemos el hoyo [en el centro] ella nos va escuchar”, sefial6. Cuando la
casa tiene piso de cemento se perfora y dos meses después se cubre de nuevo.

Aproximadamente a las diez de la noche, s6lo con los miembros que residen
en la casa familiar presentes, el ixt/amatki pincha debajo de la lengua del gallo
negro y recoge la sangre del animal, atin vivo, en una pequefia jicara. El gallo se
desangra lentamente. El especialista traza una cruz de sangre en los pulsos de
todos los presentes, primero en el integrante mas joven de la familia y al final en
el menor elegido. Coloca los huevos restantes en el hoyo en forma de cruz; el
ramillete de flores que cubre la vela blanca se dispone en el centro. El ave, con
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las alas abiertas, arropa con su cuerpo la totalidad de la ofrenda. La cabeza se
coloca hacia el lado izquierdo, para que el pabilo de la vela quede libre. La sangre
de la jicara se derrama sobre la ofrenda con aguardiente que el ixt/amatki com-
parte con la Tierra. Todo se cubre con tierra, excepto un par de centimetros de
la vela, la cual se encenderd. En ese momento el ixtlamatki se hinca frente al Co-
razén de la Tierra y el didlogo con ella inicia.

LOS INTERLOCUTORES

Desde el punto de vista de don Angel, sus palabras, que le fueron reveladas por
Jesucristo durante un suefio, sirven para hablar con la Tierra que se manifiesta
en su doble aspecto: de Madre y Padre. El ixt/amatki construye un escenario y
cada sujeto convocado ocupa una posicién dentro de una red de relaciones crea-
das a partir del ritual mismo, con mas precisién, de su accién enunciativa. El
hecho de que don Angel haya decidido hablar de las “personas con las que él
habla” durante la entrega del xochit/alli devela la importancia de la relacién pri-
vilegiada que sostiene con las entidades no humanas. Explica:

Nosotros sabemos hablar, por eso somos chingones. Es como si yo fuera a
México y quisiera hablar con el presidente, pues no puedo. Pero si eres
diputado pues luego te recibe, porque sabe quién eres. Asi nosotros, si la
gente nomas se quiere curar pues no puede porque no tiene fuerza, no tiene
su don.

Es decir, ademas de saber hablar, el ixt/lamatki necesita reconocer a las entidades
no humanas y ser reconocido por ellas. De ahi que se encuentre en posibilidad
de crear una situacién ritual, definida por ser un contexto de interacciones. Se
trata de enunciados producidos para fungir como escenarios, en los cuales inte-
ractiian diversos puntos de vista. El especialista describe el escenario a sus inter-
locutores e incluso a si mismo hincado frente al Corazén de la Tierra,
acompafiado de un auditorio silente compuesto por el padrastro del novicio, sus
dos hermanos y yo, ademas de la madre, que prepara la cena con su hermana en
la habitacién contigua. El ritualista convoca una a una a las potencias no huma-
nas: Nuestro Padre Jesus, las advocaciones de la Virgen Maria, los Santos, la
Tierra y los Nifios blancos,” y menciona al novicio y a sus familiares.

79 Se trata del nombre esotérico dado por el ixt/amatki a los huevos que conforman el ofertorio

ritual. Dichos huevos pasan de ser s6lo comida a convertirse en medicina y ayudantes del ritualista.
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Una vez que los participantes han sido convocados, el ixt/lamatki orienta sus
acciones enunciativas a describir sus propias cualidades, las de Pedro y las de la
Tierra. La peticién evidencia que la Tierra es un ser vivo con capacidad de in-
terlocucién, dotado de vida, alma y pensamientos. La posicién del novicio es
siempre la de un sujeto débil y enfermo a quien debera proveerse de una nueva
condicién: “que tenga su poder, que sea angel, que sea santo”, mencionara el
ritualista para finalizar la petici6n.

LAS ACCIONES

Como un acto ritual cuyo principal cometido es la transformacién del escenario
y de los participantes, la peticién utilizada para la entrega del xochizlalli estd im-
pregnada de acciones que son llevadas a cabo por los participantes gracias a la
intervencién del ixtlamatki. Los principales actores son, sin duda, los no huma-
nos convocados. Los humanos ocupan un papel mas bien pasivo, reciben la pro-
teccién que deriva de las acciones de los participantes no humanos.

El papel del ixt/amatki es de enunciador: nombra a las entidades humanas y no
humanas, les habla, las llama, les pide, hace oracién y dice. 70% de las acciones que
el ixtlamatki realiza durante el ritual estdn vinculadas con alguno de los verbos
anteriores. El resto de su actividad se enfoca en describir las acciones que ha reali-
zado previamente: cerrar la casa, sembrar el tapatkayot! y taparlo, asi como pedir
para el novicio su poder y su fuerza. Mediante su accién lingiiistica, el ixtlamatki
dota de cualidades a los objetos del t/apatkayor!. En el caso particular de los huevos,
los convierte en protectores del novicio y de su familia. La fuerza centrifuga de la
accion ritual coloca fuera del escenario ritual a los Nifios blancos, para que se le-
vanten, rasquen, despierten y griten, para luego poder cerrar la casa con el zxz/a-
matki'y proteger a sus habitantes de la mirada y la presencia de los enemigos.

Por tltimo, los Santos, las Virgenes y Nuestro Padre Jests aparecen en el es-
cenario ritual para atender las peticiones del ixt/lamatki y 1os humanos presentes
en la casa del novicio. Su capacidad innegable de mirar el mundo y las acciones
humanas los hacen testigos de los sucedido en el mundo y de la necesidad de
contar con su ayuda. En suma, el ixtlamatki modifica el estatus ontolégico del
novicio, lo ubica en medio de una red de relaciones y activa en cada uno de los
participantes sus cualidades latentes. Crea un mundo para el novicio y sus fami-
liares, evoca tiempos, espacios y circunstancias, pero también las genera. El ri-
tualista ha modificado el mundo al entrar en contacto con las entidades no
humanas, pero siempre desde su posicién de sujeto. No ha salido de si, perma-
nece consciente de sus actos en todo momento; se halla, sin embargo, expandido
en las fronteras del tiempo y del espacio.
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REFLEXIONES FINALES

El didlogo que el ixtlamatki lleva a cabo con las entidades no humanas consti-
tuye el momento central de su quehacer como terapeuta, pues mediante su ac-
cién enunciativa las potencias son convocadas. Podemos considerar que la
intencién primordial de este acto lingiiistico es construir el contexto de enun-
ciacién adecuado y colocarse como locutor, asumir su rol y destacar el de sus
alocutores. Asi, tenemos frente a nosotros un acto en el cual los enunciados
producidos por el ixtlamatk: son el escenario en el que actian diversos puntos
de vista y €l se posiciona en relacién con ellos. El ritualista suscita las condicio-
nes para hablar con la Tierra y otras entidades femeninas del pantedn catélico,
sus principales interlocutores, a quienes convoca y presenta y de quienes expre-
sa las cualidades pertinentes para que puedan fungir como tales. Podemos decir
que las entidades no humanas, que por lo general se ubican en diversos domi-
nios, se congregan en el escenario ritual. Una fuerza centripeta’ provocada por
el ritualista retine en el aqui y el ahora de la accidn ritual a los participantes y
borra las diferencias ontoldgicas e histéricas que los separan en el contexto de
las acciones no rituales.

Saber ver, saber sofiar y saber hablar son las premisas que guian el quehacer
de la terapéutica nahua, formas de saber que derivan en un modo particular de
poder, que le permite al especialista relacionarse con las corporalidades que ha-
bitan el mundo. Roto el entendimiento mutuo debido a la diversificacién que
originé la distribucién de los existentes en diversos espacios, la accién del ritua-
lista se establece como la via por excelencia para restablecerlo, gracias a la accién
de un ser interespecifico sefialado por los nahuas como “persona y espiritu”.

La particular forma de nacimiento del ritualista y la duplicidad de su cuerpo,
que le permite transmutarse y contemplar la interioridad humana de los seres y
las cosas del mundo, le otorga la capacidad de orquestar sus relaciones entre per-
sonas humanas —+kristianohmeh— y no humanas —xantilmeh y ehekahmeh—.
La mayoria de estas relaciones son complicadas y conflictivas, no muy distintas
de las que privan en la vida cotidiana de cualquier ser humano. Mediante su ac-
cién enunciativa, el ixtlamatki crea escenarios verbales en los cuales actta y ge-
nera la posibilidad de accién en los objetos que coadyuvaran en la obtencion de
los fines que persigue la ritualidad nahua. El ixtlamatki utiliza su saber-hacer y su
poder-hacer para transformar su entorno y a si mismo segun las palabras que
enuncia y el contexto en el que lo hace. Hablar de la accién terapéutica como una

7' Hanks, op. cit., p. 239.
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accién que opera desde la lengua, hacer cosas con palabras, desincorpora el mis-
ticismo de la practica y confiere seriedad a la labor terapéutica de los ixt/lamatkeh.

Entre los nahuas de la Sierra Negra no opera la ritualidad en dmbitos colecti-
vos, no visten a la manera tradicional al menos desde hace 5o afios, no hay car-
navales ni danzas vistosas en Dia de Muertos, como con sus vecinos los
mazatecos. Los nahuas son més bien reservados también en los rituales terapéu-
ticos, que suceden en el interior de los hogares entre el ixt/lamatki, el paciente y
un familiar. No hay rituales que procuren el bienestar de toda la comunidad, no
existen imagenes de celebraciones multitudinarias ensombrecidas por el humo
del copal y las velas. Los escenarios se construyen con la voz, con la puesta en
marcha de la accién enunciativa, asi se hacen presentes las entidades no humanas,
los ayudantes, el espiritu. Se marcan peticiones, suplicas y se juega con las pala-
bras. El lenguaje ritual es el lenguaje de la diplomacia.

BIBLIOGRAFIA

Barcelos Neto, Aristoteles, “De divinagdes xaménicas e acusagdes de feitigaria:
imagens wauja da agéncia letal”, Mana. Estudos de Antropologia Social, v.
12, n. 2, Rio de Janeiro, p. 285-313, 2006.

Benveniste, Emile, “El aparato formal de la enunciacién”, en Emile Benveniste,
Problemas de lingiiistica general II, México, Siglo XXI, [1977] 2008, p. 82-
94. ,
, “Estructura de la lengua y estructura de la sociedad”, en Emile Benve-
niste, Problemas de lingiiistica general II, México, Siglo XXI, [1977] 2008,
p- 95-106.
Bonhomme, Julien, “Voir par-derriére. Sorcellerie, initiation et perception au
Gabon”, Social Anthropology, Oxford, v. 13, n. 3, 2005, p. 259-273.
Consejo Nacional de Evaluacién de la Politica de Desarrollo Social (Coneval),
“Medicién de pobreza en los municipios de México”, México, Consejo
Nacional de Evaluacién de la Politica de Desarrollo Social, 2011.
Déléage, Pierre, Le chant de [’anaconda, ['apprentissage du chamanisme chez les
Sharanahua (amagonie occidentale), Nanterre, Société d’Ethnologie,
2009.

Descola, Philippe, La selva culta. Simbolismo y praxis en la ecologia de los achuar,
Quito, Abya-Yala, 1996 (Pueblos del Ecuador).
, “Estrutura ou sentimento: a relagdo com animal na Amazoénia”, Mana.
Estudos de Antropologia Social, v. 4, n. 1, Rio de Janeiro, 1998, p. 23-45.



242 LAURA ROMERO

Dwyer, Peter D. y Monica Mineggal, “Social change and agency among Kubo
of Papua New Guinea”, en journal of the Royal Anthropological Institute,
v. 13, 1. 13, Londres, 2007, p. 545-562.

Fausto, Carlos, “Banquete de gente: comensalidade e canibalismo na Amaz6-
nia”, Mana. Estudos de Antropologia Social, v. 8, n. 2, Rio de Janeiro,
2000, P. 7-44.

Fox, James J., “Manu kama’s road, Tepa Nilu’s path: theme, narrative, and for-
mula in Rotinese ritual language”, en James J. Fox (ed.), 70 speak in pairs.
Essays on the ritual language of eastern Indonesia, Cambridge, Cambridge
University Press, 1988, p. 161-202.

Galinier, Jacques, La mitad del mundo cuerpo y cosmos en los rituales otomies,
México, Universidad Nacional Auténoma de México/ Centro de Estu-
dios Mexicanos y Centroamericanos/Instituto Nacional Indigenista,
1990.

Gell, Alfred, Art and agency. An Anthropological Theory, Oxford, Clarendon
Press, 1998.

Gennep, Arnold van, Los ritos de paso, Madrid, Taurus, 1986.

Hanks, William F., /ntertexts. Writings on language, utterance and context, Lan-
ham, Rowman & Littlefield, 2000.

Henare, Amiria, Martin Holbraad y Sari Wastell (eds.), “Introduction”, en 7%in-
king Through Things. Theorising Artefacts Ethnographically, Londres,
Routledge, 2007.

Humpbhrey, Caroline y James Laidlaw, T%e Archetypal Actions of Ritual. A Theory
of Ritual Illustrated by the Jain Rite of Worship, Oxford, Clarendon Press,
1994.

Le6n Pasquel, Lourdes de, Za llegada del alma. Lenguaje, infancia y socializacion
entre los mayas de Zinacantdn, México, Centro de Investigaciones y Estu-
dios Superiores en Antropologia Social/Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2005.

Lupo, Alessandro, La tierra nos escucha. La cosmologia de los nahuas a través de las
stplicas rituales, trad. de Stella Mastrangelo, México, Instituto Nacional
Indigenista, 1995 (Presencias).

Mitchell, David, “Method in the metaphor. The ritual language of Wanukaka”, en
James J. Fox (ed.), 7o speak in pairs. Essays on the ritual languages of Eastern
Indonesia, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 64-103.

Niemeyer Cesarino, Pedro de, “De duplos e estereoscopios: paralelismo e per-
sonificagdo nos cantos xamanisticos amerindios”, Mana. Estudos de An-
tropologia Social, V. 12, 1. 1, 2006, p. 105-134.



SABER HABLAR Y CAUSAR EL MUNDO 243

Perrin, Michel, “The Body of the Guajiro Shaman”, en E. Jean Matteson Lang-
dony Gerhard Baer, Portals of power. Shamanism in South America, Albu-
querque, University of New Mexico Press, 1992.

Pitarch, Pedro, “El problema de los dos cuerpos tzeltales”, en Manuel Gutiérrez
Estévez y Pedro Pitarch (coords.), Retdricas del cuerpo amerindio, Madrid,
Iberoamericana-Vervuet, 2010, p. 177-2I1.

Renard-Clamagirand, Brigitte, “Li’i marapu: speech and ritual among the
Wewewa of west Sumba”, en James J. Fox (ed.), 7o speak in pairs. Essays
on the ritual languages of eastern Indonesia, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1988, p. 87-104.

Romero, Laura, Cosmovisidn, cuerpo y enfermedad. El espanto entre los nahuas de
Tlacotepec de Diaz, Puebla, México, Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2006.

, Saber ver, saber sofiar: el proceso de iniciacion de los curanderos nahuas de
San Sebastidn Tlacotepec, Puebla, tesis de maestria en estudios mesoame-
ricanos, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2006.
(coord.), Curanderismo y chamanismo: nuevas perspectivas, Puebla, Bene-
mérita Universidad Auténoma de Puebla, 2011.

Severi, Carlo, La memoria ritual. Locura e imagen del blanco en una tradicidn cha-
manistica amerindia, Quito, Abya-Yala, 1996.

, “Autoridades sin autor. Formas de la autoridad en las tradiciones ora-
les”, trad. de Natalia Gabayet, México, mecanuscrito, s. f.

Sherzer, Joel, Verbal art in San Blas. Kuna culture through its discourse, Albuquer-
que, University of New Mexico Press, 1998.

Tambiah, Stanley J., “The magical power of words”, Man, New Series, v. 3, n. 1,
Londres, 1968.

Viveiros de Castro, Eduardo, “Os pronomes cosmolégicos e o perspectivismo
amerindio”, Mana. Estudos de Antropologia Social, v. 2, n. 2, Rio de Janei-
ro, 1996, P.I15-144.

, Metafisicas canibales. Lineas de antropologia postestructural, Buenos Ai-
res, Katz, 2010 (Conocimiento).





