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EL ESPECIALISTA RITUAL TLAPANECO:
PODER Y FUERZA

Daniéle Dehouve

INTRODUCCION

El especialista ritual es un personaje que no puede faltar en una comunidad in-
digena contemporanea. ;Cudl es la naturaleza de sus poderes y qué lugar ocupa
en su grupo social? Al plantear esta pregunta es necesario recordar que el México
antiguo, en el origen lejano de las costumbres actuales, se caracterizé por la va-
riedad de sus especialidades rituales, como lo hizo notar Marcel Mauss hace mas
de un siglo al leer los trabajos de Eduard Seler:

Parece que en México la divisién del trabajo fue desarrollada al exceso entre
las diversas clases de magia y de agentes de la magia. No s6lo existe un género
de agentes para cada género de magia, sino que dentro de cada género existen
dos o tres especialidades de tal o cual rito. Asi, en lo que se refiere a la adivina-
cion, estan los que hacen nudos, los que avientan semillas de maiz, los que ven
en el agua. Asistimos aqui a un fenémeno curioso y raro cuyos elementos es-
tan parcialmente representados en todos los sistemas magicos, pero nunca a tal
grado de perfeccion [...] Toda esta reparticion es de las mas interesantes. Es
probable que agote el campo de los hechos magicos."

Lo que Mauss no sabia era que la razén de esta “inflacién” de especialistas se
encontraba en el sistema de realeza sagrada que cubria toda el drea mesoameri-
cana. Segun los trabajos del antropélogo britanico Arthur Maurice Hocart, este
tipo de sociedad se organizaba en torno a un “personaje central”, a la vez res-
ponsable y beneficiario del ritual en nombre de su grupo.? Se le puede calificar
de “universal”; porque de su persona y de su actuacién frente a las potencias
naturales del cosmos dependia la prosperidad de su reino, o sea, se encontraba

T Marcel Mauss, Euvres, v. I1, p. 389. Traduccién propia.
2 Arthur Maurice Hocart, Kings and Councillors. An essay in the comparative anatomy of human

soctety.
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136 DANIELE DEHOUVE

en el punto nodal de la sociedad y de la naturaleza. En torno a este personaje
central universal se construia el edificio social mediante la divisién y multiplica-
cién de los cargos rituales, lo que desembocaba en la existencia de un enorme
complejo burocratico-ritual.3 De esta manera, adivinos, curanderos, sacrificado-
res y encargados de los calendarios se sumaban unos a otros para participar en la
construccion de la gigantesca organizacién destinada a ganar la vida del grupo
social, encarnada en la sociedad de realeza sagrada.

Después de 500 afios es necesario preguntarse quiénes son los especialistas
rituales indigenas y en qué medida sobrevive la variedad de sus competencias.
Pero el principal interrogante se refiere al lugar que ocupan en el sistema politi-
co-religioso. La Montafia mixteca, nahua y tlapaneca del estado de Guerrero
representa un caso interesante, caracterizado por el hecho de que sus especialis-
tas rituales intervienen tanto a nivel individual como comunitario. Lejos de ser
simples curanderos o brujos cuya competencia se limita a la esfera familiar al
estilo occidental, forman parte de la organizacién de sus comunidades. A la vez
adivinos, curanderos, rezadores y maestros de ceremonias, representan personajes
esenciales en el funcionamiento de sus pueblos.

EL ESPECIALISTA RITUAL, EL JEFE DE FAMILIA'Y LA COMUNIDAD

La Montafia del estado de Guerrero es una regién que cuenta con una poblacién
numerosa hablante de tres lenguas indigenas: mixteco, ndhuatl y tlapaneco. Los
tlapanecos, también llamados mepha’a, cuya lengua pertenece a la familia oto-
mangue, son mas de 1ooooo individuos repartidos entre cinco municipios al
suroeste de la ciudad de Tlapa —Malinaltepec, Iliatenco, Tlacoapa, Zapotitlan
Tablas y Acatepec—, a los cuales se afiaden algunas comunidades de municipios
vecinos.

Desde hace unos 12 afios realizo un trabajo de campo intensivo en el munici-
pio de Acatepec, que cuenta con casi 25 ooo habitantes y mas de 5o pueblos, los
cuales retinen cada uno entre 300 y 1 0oo habitantes. La cabecera municipal al-
berga un palacio municipal, sede del ayuntamiento electo que gobierna durante
tres afios bajo la autoridad del presidente municipal. Cada uno de los 50 pueblos,
llamados comisarias, tiene su propio gobierno subalterno encabezado por un
comisario, un suplente y varios regidores, cuyo cargo dura un afio. Mi anélisis
apuntara al papel del especialista ritual en estas 50 comisarias.

3 Daniéle Dehouve, Essai sur la royauté sacrée en République mexicaine.
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Sin embargo, antes de hablar de verdaderos “especialistas”, es necesario decir
que las competencias rituales estin ampliamente difundidas entre la poblacién
masculina. Dicho de otro modo, el especialista de base es el propio jefe de fami-
lia, porque se considera imposible sembrar maiz, criar ganado y educar hijos sin
realizar rituales. Cabe recordar que, al estilo tradicional, una pareja joven vive
con el padre o el suegro del muchacho. De manera que el jefe de la familia ex-
tendida es un hombre de edad, capaz de realizar los rituales en beneficio de sus
familiares, lo que permite al mismo tiempo que se transmitan los conocimientos
rituales de una generacién a otra.

Asi, el primer nivel en el cual se ejercen las competencias rituales es la fami-
lia extendida. Todos los géneros de competencias ceremoniales existen en el
nivel doméstico de manera més o menos desarrollada. En primer lugar, figuran
los rituales vinculados con la adquisicién de alimentos: el jefe de familia lleva
a cabo rituales durante todo el ciclo de cultivo del maiz —llegada de las lluvias,
siembra, bienvenida a los primeros frutos, cosecha, puesta en la troje—, en la
elaboracién del pulque y en la secuencia ceremonial ligada a la caceria. En estas
ocasiones se elaboran “depésitos rituales” con varias clases de objetos: hojas,
flores y un niimero determinado de hilos de algodén. El jefe de familia los co-
loca en el suelo delante de la potencia invocada, al mismo tiempo que reza una
plegaria.+4

Al nacer sus hijos, el padre busca el “animal-lugar” de cada uno. Segin esta
variante local de la relacién entre un humano y un ser de la naturaleza, que ha
recibido el nombre de “nahualismo” en el drea mesoamericana, la suerte de cada
persona esta ligada a un animal que vive en un lugar preciso del territorio, por
ejemplo, un jaguar en la cumbre de tal cerro o una vibora en tal manantial. Dicha
relacién recibe varios nombres en tlapaneco: xuykii, “su animal”; kiajma o kwé’e,
“su espiritu”; xi, “su soplo”; skiyi, “su fuerza”; naxta mardmi, “el lugar donde
estd amarrado”. Con este conocimiento, cada diciembre el padre de familia po-
dré recorrer el territorio y realizar en cada punto el ritual que dara fuerza al ani-
mal de cada uno de sus hijos.

El ritual del “animal-lugar” es una practica generalizada, no asi el ritual de
boda organizado por el jefe de familia al momento de casar a sus hijos, el cual
desapareci6 en el transcurso de los tltimos 20 afios, principalmente a causa de la
movilidad de los jévenes que a menudo buscan pareja en otros pueblos y regio-
nes. En el pasado, el padre y el suegro del novio realizaban el ritual de la “quema

4 Daniéle Dehouve, La ofrenda sacrificial entre los tlapanecos de Guerrero.
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de lefia” dirigido al Fuego, durante el cual se elaboraba un depésito de hojas
contadas que se quemaba en un fuego hecho de lefios contados.’

La vida de cada uno de sus familiares, de sus animales y cultivos depende del
jefe de familia. Sila enfermedad alcanza a alguno de ellos, el hombre debe mos-
trarse capaz de “adivinar” la causa de tal desdicha mediante una “consulta”,
xawa en tlapaneco. Existen varias técnicas de adivinacién y lo importante es
que el hombre conozca una de ellas: la mas difundida es la medicién del hueso
—matiawa isu—, que consiste en “medir” el antebrazo con la cuarta de la mano
y obtener una respuesta afirmativa o negativa a una pregunta.® Otra es la inte-
rrogacién de los difuntos —matrax: gifid—, la cual busca la responsabilidad de
uno o varios difuntos en la enfermedad del pariente. Ambos métodos se realizan
delante de la lumbre, “en la mesa del fuego”. Algunos hombres han aprendido a
leer las barajas durante las estancias fuera de su comarca. Arrojar semillas de maiz
y leer en el agua son procedimientos menos comunes. Estos métodos de adivina-
cién permiten conocer la causa de una desdicha para aplicar un remedio, por
ejemplo, rezar al difunto responsable de una patologia, hacer la “limpia” del en-
fermo o defenderse debidamente contra un acto de brujeria.

La mayorfa de estas técnicas rituales es conocida por todos los hombres, por-
que se supone que de ellas depende la vida de sus familiares. El suefio de cada
jefe de familia de edad es tener una familia numerosa con muchos descendientes,
cultivos y ganado: es la definicién misma de la riqueza. Un rico es forzosamente
alguien que conoce el ritual. Al mencionar a los hombres mas acaudalados que
vivieron en el siglo XX, los habitantes de Acatepec recuerdan sus poderes ritua-
les y reconocen que se han transformado en difuntos potentes y peligrosos. Esta
idea esta presente en toda La Montafia. Asi, las plegarias en mixteco recopiladas
por Garcia Leyva durante la fiesta de Todos los Santos se dirigen a los difuntos
poderosos: “4nima rico, &nima que supo adivinar”.”

La familia extendida compuesta por un potente jefe de familia, rodeado de sus
hijos casados y varios yernos, puede llegar a fundar un nuevo paraje con una
categoria administrativa de base: la “delegacién”. Como primer acto ritual, el
grupo localizado realiza la fiesta de ajku 0 San Marcos, dios del cerro y de la llu-

5 Leonhard Schultze Jena, /ndiana; Marion Oettinger, “The Burning of the Firewood Ceremony:
Final Consecration of Marriage in the Tlapanec Community of Tlacoapa, Guerrero”, y Una comu-
nidad tlapaneca, sus linderos sociales y territoriales.

6 Marion Oettinger, “Dos métodos de adivinacién tlapaneca: medir el hueso y echar los granos de
maiz”; Daniéle Dehouve, L7maginaire des hombres chez les anciens Mexicaino, p. 142-143.

7 Jaime Garcia Leyva, “Ritual y oralidad en la fiesta de los muertos en Tepecocatlin, Guerrero”.
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via de origen prehispénico, celebrada el 24 de abril.> Como he dicho, en la16gica
tlapaneca tales grupos se conforman en torno a “fundadores” con poderes ritua-
les, capaces de movilizar a varias decenas de hombres.

Para asesorar al jefe de familia en este primer nivel doméstico, hay un espe-
cialista ritual que recibe el nombre de meso. El ayuda a los hombres que se mues-
tran incapaces de enfrentar solos sus funciones ceremoniales. Asi, los padres
jovenes piden su asistencia para buscar el “animal-lugar” de sus hijos y los en-
fermos para determinar la causa de sus males y que los cure por medio de las
técnicas que se han sefialado arriba. El meso presta sus servicios a cambio de una
remuneracion en especie —frijol, café, gallina o guajolote— o en dinero.

El segundo nivel en el cual se ejercen las competencias rituales es la comuni-
dad. El especialista ritual que opera en este ambito recibe el nombre de xz7id’,
“abuelo”, y presta sus servicios a los hombres que ocupan un cargo en el sistema
politico-religioso de su pueblo. El personaje que tiene el poder politico propia-
mente dicho es el comisario, es decir, el delegado municipal de un pueblo con
categorfa administrativa de comisaria. En cada una de las 50 comisarias del mu-
nicipio de Acatepec se elige cada afio a un comisario asistido por varios regidores
y por un cuerpo rotativo de policias bajo el mando de un comandante. El comi-
sario representa al pueblo frente a las autoridades politicas del estado, las cuales
le reconocen la facultad de encarcelar y multar a sus conciudadanos. Sin embar-
go, a los ojos de la poblacién local, sus funciones de mayor importancia son de
naturaleza ritual. El comisario encabeza varias ceremonias, en principio su pro-
pia entronizacién en enero, la fiesta de a7ku o San Marcos el 24 de abril, la de
Espiritu en Pentecostés y la de los difuntos entre octubre y noviembre, asi como
la fiesta patronal propia de cada lugar.

Para enfrentar sus obligaciones rituales, el comisario es asistido por un espe-
cialista ritual llamado x77id’ xway7, “abuelo del pueblo”. Cada comisario elige a
este personaje que, a cambio de una remuneracion de la comisaria, se encarga de
organizar las ceremonias, decidir las fechas de las ceremonias colectivas, definir
el nimero de lugares sagrados venerados y del numero de objetos rituales prepa-
rados. Comunica sus decisiones al comisario, quien convoca a los titulares de los
cargos anuales para que acudan al edificio comunal con sus mujeres en determi-
nadas fechas a fin de preparar las celebraciones. El xi7id” xwaji es asistido por un
cuerpo rotativo de servidores llamados somayo, que cortan las hojas y las flores y
ayudan en la preparacion de los objetos rituales. También lo apoyan algunos

[Pl

xifid’, “abuelos”, hombres de edad de la comunidad con competencias rituales.

8 Daniéle Dehouve, Znsayo de geopolitica indigena. Los municipios tlapanecos.
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El “abuelo del pueblo” es el xi7id” de mayor prestigio en la localidad porque
asiste al comisario, pero todos los titulares de cargos tienen a su lado a un “abue-
lo” que organiza las ceremonias. Tal es el caso particular de los “mayordomos” de
santos. Cada comunidad festeja a un cierto niimero de imagenes de santos, cada
una esta a cargo de una mayordomia rotativa compuesta de un mayordomo y
varios diputados. Al tomar el cargo, el mayordomo pide la asistencia de un xzid".
Entonces, cada cargo es “doble”, pues consiste en el titular de un cargo rotativo,
politico o religioso, y un “abuelo”. Asi se conforma una jerarquia implicita de
“abuelos” y el de mayor prestigio es el “abuelo del pueblo”.

Coexisten dos niveles de rituales: el del jefe de familia, eventualmente ayuda-
do por el meso, relacionado con la esfera doméstica, y el de la comunidad, que
comprende los cargos politico-religiosos de mayor importancia —comisario y
mayordomos—, cada uno asistido por un especialista ritual llamado xi7d’. Pue-
de decirse que el de nivel doméstico, el jefe de familia, responde a la definicién de
“personaje central”, responsable y beneficiario del ritual en nombre de su grupo,
en este caso la familia extendida. Segun los casos, este personaje central oficia
también como especialista ritual o pide la asistencia del meso. A nivel comunita-
rio, el personaje central es el comisario, responsable y beneficiario del ritual en
nombre de la comunidad, asistido por el “abuelo del pueblo”. Cada mayordomia
replica esta organizacién: el mayordomo es el personaje central y es auxiliado
por un “abuelo”.

¢Cudl esla relacién entre los especialistas rituales que operan en ambos niveles?
Cualquier jefe de familia considerado potente y habil puede desempefiar los pa-
peles de meso y xifid’. Pero el xifid’ xwaji, “abuelo del pueblo”, es el especialista
ritual més solicitado por las familias y los individuos, en otros términos, es el
meso de mayor prestigio. Los “abuelos” de mayordomias disfrutan de un presti-
gio mediano en la esfera familiar. En cambio, los hombres que no ocupan ningtin
puesto de “abuelo” en el sistema politico-religioso por lo general realizan ritua-
les sélo en beneficio de su familia. Recuerdo el Afio Nuevo en el pueblo de Ba-
rranca Pobre. El joven “abuelo del pueblo”, también meso de gran fama, recibia
numerosos regalos en especie por parte de muchas familias. En la sesion de bau-
tizos que se realiz6 en esta ocasion fue padrino de decenas de nifios. La fama en
la esfera individual sigue la jerarquia de los xi7id".

LA FUERZA

Mas alla de la simple técnica ceremonial, el rol del especialista ritual gira en tor-
no alanocién de “fuerza”. Llamada en tlapaneco skzyi o skifid, “su fuerza”, esa
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capacidad se encarna en varios componentes del cuerpo: x#, “su aliento”; gizo,
komo, “su espiritu”; azkid, “su corazén”; ajngi, “su voz”. En otras palabras, la
fuerza es ante todo una capacidad corporal que reside en un aliento, un espiri-
tu, un corazén y una voz calificados de “calientes” —mizjka— y “contentos”
—si’'ma’, madxo.

Esta “fuerza” es la vida misma, opuesta a la muerte y a todo lo que se relacio-
na con ella, como enfermedades y accidentes. En un grupo doméstico, la vida de
los familiares y de los animales de crianza y el logro de los cultivos dependen de la
fuerza del jefe de familia, que he llamado “personaje central”. Se considera que
el jefe de familia a la cabeza de un grupo préspero, fértil, numeroso y rico tiene
mucha fuerza. A la inversa, la enfermedad de algin nifio aparece como la prime-
ra sefial de que su padre ha cometido un error ritual o de que es atacado por la
envidia o la brujeria: dado que es mas débil que el hombre, el nifio enferma antes
que él. Cuando pedi a un especialista ritual que curara a mi hija en 2000, consi-
derd que yo era la persona atacada por la envidia, no la muchacha. Del mismo
modo, en una comunidad la vida de todos los vecinos del lugar, familiares, ani-
males y cultivos depende del comisario, “personaje central” de nivel supremo, el
cual debe cuidar su propia fuerza corporal por el bien del pueblo. Podemos com-
pletar la definicién del “personaje central” tlapaneco: es responsable y beneficia-
rio del ritual para su grupo y de su fuerza corporal y social depende la vida —o
la muerte— de los hombres que lo rodean.

Los especialistas rituales que intervienen en los dos niveles —familia y comu-
nidad— son “manipuladores de fuerza”, pues se les pide que intervengan para
conservar o restablecer la fuerza de los individuos por su capacidad de adivinar
la causa de la desgracia, hablar a las potencias y los difuntos, o dar de comer al
“animal-lugar” que proporciona su fuerza —“su aliento”— a la persona que le
corresponde. Para actuar sobre la fuerza de los demas, es preciso que el especia-
lista ritual disponga él mismo de una fuerza excepcional. El “aliento” y la “voz”
fuertes con los cuales dirige sus plegarias a las potencias —cerros, manantiales,
tierra, fuego, sol, santos— le otorgan el poder de convencer a estos seres de ayu-
darle. La capacidad de dirigir un ritual colectivo, contar los objetos y los dep6-
sitos rituales, repartir los roles, en una palabra, enfrentar una tarea social de gran
complejidad, depende de la fuerza de su “espiritu”.

¢De dénde proviene esta fuerza? En primer lugar, esta plasmada en el cuerpo
del hombre que disfruta de salud y posee una autoridad natural. Tal hombre es
heredero de una familia rica y potente, pues las familias fuertes producen hom-
bres fuertes. Por esa razén, los especialistas de mayor prestigio provienen por lo
general de linajes famosos en sus pueblos. Dichas familias son las que intervienen
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en los asuntos publicos y proporcionan a su comunidad tanto comisarios como
xifid’. En segundo lugar, el especialista debe buena parte de su potencia a su téc-
nica ritual, en particular a la penitencia, que consiste en practicar la abstinencia
sexual, el ayuno —abstenerse de condimentos y frutas agrias—, el bafio en el
agua fria del rio o del manantial, dormir poco y, en ocasiones, tragar una mezcla
de hojas verdes de tabaco con cal y untarse las coyunturas con la misma pasta.
La “limpia” —expulsién ritual del mal por medio de hojas y sacrificio animal—
completa este complejo cuya finalidad es la purificacion y la proteccién. Por este
motivo, asumir un puesto publico —de comisario, regidor, policia, mayordo-
mo— empieza siempre por actos de penitencia, pues el hecho de ocupar un car-
go expone a la envidia y a la brujeria y requiere mucha proteccién.

Los especialistas rituales de mayor rango son capaces de practicar una peni-
tencia prolongada. Se considera que lo mas dificil es respetar la abstinencia
sexual y que los jévenes en edad reproductiva son practicamente incapaces de
ello, por eso los meso y los xifid” son escogidos por lo regular entre los hombres
de edad que han aprendido a controlarse. Sin embargo, un personaje joven, ca-
sado y padre de sélo tres nifios, pero reconocido como excepcionalmente fuerte
por los habitantes de un pueblo, puede llegar a ocupar el puesto de “abuelo del
pueblo”, como es el caso de la comisaria de Barranca Pobre. Un especialista de
renombre pasa mucho tiempo en penitencia. Asi, cuando un meso cura a un en-
fermo, es comin que le ordene practicar cuatro dias de penitencia, observados
también por el propio especialista. La abstinencia y el bafio producen un estado
de pureza del cuerpo designado con el término de ka0, “puro”, que es casi sind-
nimo de los adjetivos “fuerte” y “caliente”. El xz7id’ es hombre de “carne pura”.

En resumen, el especialista potente es hijo de una familia reconocida, es rico,
de cuerpo fuerte, capaz de controlar sus deseos sexuales y de hablar con fuerza.
Pero la fuerza es un poder en constante peligro tanto en los personajes centrales
como en los especialistas rituales. De un dia para el otro el hombre rico y rodea-
do de una numerosa familia puede perder todo por epidemia y enfermedades. En
cuanto al comisario y al xi7id’, su proximidad con el poder politico representa
muchos riesgos, pues un papel publico despierta la envidia de los habitantes del
pueblo y los expone a la enfermedad y a la brujerfa. Ademas, por su actuaci6n al
lado del comisario, el “abuelo del pueblo” es considerado responsable de la vida
de los pobladores. Si ocurren muertes y catastrofes en la comunidad, la gente lo
culpard, lo que conlleva su deshonra ptiblica, la pérdida de su clientela y su de-
bilitamiento corporal y personal. La carrera de un especialista ritual es depen-
diente del sistema politico-religioso, basado en una “dualidad de poderes” entre
el comisario y el xiAid’ xwaj7, cuyo funcionamiento detallaremos.
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EL SISTEMA DE PODER DUAL

No hay que pensar que el poder politico depende del comisario, y el poder ritual,
del xzid’. De manera indisoluble, el poder es politico-religioso y descansa en la
pareja comisario-xi7id’. Estos dos personajes estan apoyados por otros hombres
—varios xz7idy titulares de cargos rotativos, como los policias y somayo—, pero
s6lo ellos dos son considerados personalmente responsables de la vida y la muer-
te de los habitantes del pueblo. Actiian de manera solidaria a través de una estricta
divisién del trabajo.

¢En qué consiste el papel del xi7id? Hemos visto que es el especialista que
dirige los rituales y realiza una estricta penitencia durante el tiempo que sefiala.
Como dijo un comisario entrevistado: “El xz7id” es el que sabe comunicarse con
la naturaleza, esta entre el hombre y la naturaleza, él sabe cuantas hojas se van a
poner en la ofrenda, cosa que el comisario no sabe, sélo lo sabe xi7id’”.9 dEn qué
consiste el papel del comisario? Representa el “personaje central” del pueblo,
pues realiza los rituales en beneficio de la comunidad y de su conducta depende
la vida de los habitantes.

A primera vista, el papel del comisario es discreto. Para el observador de un
ritual comunitario destacara la actuacién del xz7id’, maestro de ceremonias, reza-
dor y sacrificador omnipresente. El comisario por su parte estd parado o sentado,
inmévil y silencioso. Sin embargo, su presencia es fundamental para el éxito de la
ceremonia, pues es la “cabeza” del pueblo. Por otra parte, el comisario hace pe-
nitencia —ayuno, vigilia, reclusién, abstinencia sexual y al final un bafio—
durante un periodo que se extiende de dias hasta meses, segtin los lugares y los
rituales comunitarios. De la estricta observancia de la penitencia dependen
los resultados del ritual. Ademas de ser el “personaje central”, el comisario tiene
la “voz de mando”, es decir, dispone de la capacidad de hacerse obedecer, porque
manda a la policia y puede encarcelar y multar a los habitantes del pueblo. Esta
facultad es la que obliga a los vecinos a participar en las ceremonias y permite la
realizacién concreta de los rituales.

De acuerdo con el ejercicio del poder ejecutivo, el comisario toma todas las
decisiones, en primer lugar, la de escoger al “abuelo del pueblo”. Justo antes de
su entronizacion, retine a sus regidores y juntos acuerdan quién serd el xinid’
xwaji, cuya tarea inicial sera presidir los rituales que efectuara el nuevo equipo
para asumir el poder. Sin embargo, el comisario ha sido seleccionado con ante-

9 Entrevista a Miguel Tiburcio de El Tejocote, municipio de Acatepec, Daniéle Dehouve, enero de
2002. Véase Daniéle Dehouve y Richard Prost, Los peligros del poder.
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lacién por un grupo de xi7d’, quienes han recurrido a varias técnicas de adivina-
cién. El dia de la eleccién del comisario por la asamblea del pueblo, corre la voz
entre los asistentes de que tal persona ha sido escogida por los xz7id’y todos le-
vantan la mano para ratificar su nombre. De esa manera, los dos personajes se
encuentran estrechamente vinculados: el xz7id’ escoge al comisario y el comisario
escoge al xiAid’.

Ya en el poder, los dos actuaran de manera solidaria. Ningun ritual sera posi-
ble sin la participacién del comisario como personaje central y titular de la voz
de mando, y del xzid” como especialista ritual. Ademas, la vida y la muerte de los
habitantes del pueblo dependeran de la fuerza corporal de los dos hombres, pues
se considera gravisimo que un comisario o un xz7d’fallezca en sus funciones. El
cumplimiento estricto de la penitencia por ambos determinara la suerte de cada
uno de los vecinos.

La responsabilidad a la vez corporal y social de estas dos figuras contrasta con
el papel de mucha menos influencia de los titulares de los cargos menores. Un
policia que rompe la abstinencia sexual no provoca la muerte de los habitantes
del pueblo, sélo la suya. Un regidor que fallece en el ejercicio de sus funciones
genera una situacién delicada, pero no una crisis abierta. El momento preciso en
el que puede observarse la lgica del “poder dual” politico-religioso es cuando
ocurren catastrofes.

LOS ESQUEMAS DE CULPABILIDAD

La funcién de los dos personajes en el poder consiste en alejar la desgracia por
medio de los rituales que encabezan y organizan de manera solidaria. Si a pesar
de sus esfuerzos sobrevienen epidemias y accidentes mortales, tormentas y se-
quias, los habitantes del pueblo voltean hacia ellos para conocer la causa de estas
desdichas. Para analizar sus respuestas, la “teorfa politico-legal” del peligro,
elaborada por la antropdloga africanista britdnica Mary Douglas, es de gran uti-
lidad. Douglas advierte que en cualquier sociedad el papel del poder consiste en
proteger al grupo de los peligros —“gestién de los riesgos”— e imputar la des-
dicha —“légica de la acusacion”—, actividades que designa en inglés como
danger and blaming."® Tanto en las sociedades tradicionales como en las actuales,
las catéstrofes representan un reto politico y se atribuye a alguien la responsabi-
lidad. Cuando una mujer muere en un pueblo africano varias razones pueden ser
invocadas: un esquema de tipo moral le atribuira la culpa a ella porque cometié

10 Mary Douglas, Natural Symbols. Explorations in Cosmology; “New Preface”.
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un error o falta. La causa puede residir en las actividades magicas de sus adver-
sarios o en las maniobras de un enemigo externo al grupo. Por tltimo, una expli-
cacién técnica o neutral atribuye su muerte a los espiritus, los virus, el cancer,
etcétera. Estas posibilidades son “esquemas de culpabilidad” potenciales entre
los que las sociedades pueden escoger en funcién de la situacién. Cuando ocurre
una desgracia en un pueblo tlapaneco, el xi7d’ designa al responsable. Los esque-
mas de culpabilidad potenciales son: la culpa del comisario, la culpa individual,
la brujeria y, por ultimo y de manera excepcional, la culpa del xi7id’.

LA CULPA DEL COMISARIO
El primer responsable es el personaje central de la comunidad. Del comisario
dependen por principio la vida y la muerte de los habitantes, como muestran
estos testimonios recopilados en pueblos nahuas de los alrededores de Tlapa, en
La Montafia de Guerrero:

Si pasa algo malo en el pueblo, como pleitos o alguna muerte, la gente le va a
echar la culpa al comisario, porque dice que eso le estd pasando porque no
cumpli6 bien con la costumbre [...] Por ejemplo [...] cuando la Judicial mat6
a nuestros compafieros, eso fue por culpa del comisario. En este tiempo él tenia
querida. Si él se hubiera cuidado tantito, no hubiera pasado esta desgracia.’

La desdicha proviene de una culpa moral o de un descuido en las tareas ceremo-
niales, como aseguraron los vecinos de otra comunidad nahua:

Este comisario no completé bien la ofrenda en el cerro, por eso no llovié. No
tuvo la voluntad. Ya ve que ni siquiera subié al cerro, nomas mandé su segun-
do. Asi gcémo va a llover bien si la mera cabeza del pueblo no llevé su vela al
cerro y no se presentd con San Marcos? '

En el municipio tlapaneco de Acatepec, donde estd prevista una penitencia de
varias semanas o meses cuando un comisario inicia sus funciones, se invoca mas
a menudo la ruptura de la abstinencia sexual.

Hacen dieta todos los miembros de la comisaria, por eso comen esos tamales,
para comprometerse a hacer dieta. Si hace dieta, sale limpio, nadie muere.

1T Abel Barrera Hernandez, “Ritualidad y poder entre los nahuas de La Montafia de Guerrero”,

p- 183.
12 Idem.
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Hay enfermedad, pero la gente no muere cuando hace su dieta y le agradecen
al comisario cuando no hubo problemas, que no muere nifio, porque cumplié
costumbre. Porque si el comisario no quiere hacer su dieta, dicen todos los
sefiores que cuando hay enfermedad se van a morir personas, nifios, gente
grande, tres o cuatro personas al aflo, diario se mueren los nifios, y dicen que
el comisario no hizo dieta cuando entr6.™

Los rumores son los primeros en acusar al comisario. Ahi entra en juego el xz7id’.
Salvo en el caso de comportamiento escandaloso del comisario, el xzid’ se man-
tiene solidario. Si asegura que el comisario ha respetado su penitencia, de la
que él es responsable como especialista ritual, el pueblo lo cree. De manera
general, el xi7id’ proclama su facultad de “ver” si un titular de cargo ha roto la
abstinencia. En este caso, un ritual adecuado realizado en secreto puede impedir
las graves consecuencias de esta falta. Pero si el “abuelo” exonera al comisario,
debe designar a otro responsable mediante una consulta adivinatoria.

LA CULPA INDIVIDUAL
Una manera de absolver al comisario es echar la culpa a la persona que murio,
lo que se manifiesta en la voz: “murié porque quiso”.

A mi periodo del afio 2003, me he preocupado de mis vecinos. En una ocasion
llovié recio y cayé rayo y se matd una sefiora en una casa y una hija de ocho
afios de edad. Se muri6 la sefiora con su hija y nos preocupé mucho. No sabe-
mos por qué motivo. A veces los principales comentan que proviene del dafio
que provoca uno o a lo mejor su destino es matarse.'+

Atribuir la muerte de una persona a un dafio que ha provocado o a su destino es
una manera de hablar de su culpa individual. En el caso referido, el xiid” wuay,
después de “consultar” y de comentar el caso con los otros xzid’, asegurd que la
mujer se habia matado porque se pein6 en la puerta de su casa un dia de tormen-
ta. Se dice que los ajku, deidades de los cerros y de la lluvia, se sienten atraidos
por el cabello de las mujeres. Para robarse a una mujer la matan con un rayo, lo
que ocurri6 a causa de la imprudencia de esa sefiora.

13 Entrevista a Marcelina Vasquez de Mexcaltepec, municipio de Acatepec, Daniéle Dehouve,
enero de 2002. Dehouve y Prost, op. cit.

4 Entrevista al comisario de 2003 de Agua Tordillo, Dehouve, 2004.
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La muerte del titular de un cargo politico-religioso se imputa también a la
culpa individual de esa persona. Se piensa que uno o varios habitantes del pueblo
estan prometidos a la muerte en caso de que el comisario incumpla la abstinencia
sexual, pero la culpa de otro de los miembros del grupo en el poder no tiene otra
consecuencia que su propia muerte: su conducta pone en riesgo su vida y no la de
los otros vecinos. En cada pueblo del municipio hay relatos de este tipo, como el
del pueblo de Tres Cruces. En los afios setenta del siglo pasado muri6 un titular
llamado somayo. En esta comunidad cuatro somayo encabezan el grupo encar-
gado de asistir al xz7id” en la preparacion de los objetos rituales. Desempefian un
papel importante porque en enero prenden el Fuego Nuevo con la ayuda de dos
piedras y un pedazo de hierro cuya percusién produce chispas.

El somayo muri6 en junio, preguntaron al xziid ’por qué. El sac6 consulta y dijo
que no habia hecho dieta. Xi7id’ regafié6 mucho. Yo era regidor, mi hermano
comisario. Dijo: “Ustedes no respetaron, por eso se muri6. El mero muchacho
no respetd, por eso se murié”. Xifid” hizo otra vez la costumbre en julio y ya
no siguieron muriendo. Después le buscamos la forma de quitar eso. Yano le
gusto al pueblo, le quitaron unas costumbres.'s

En este caso, el xz7id” culpé al propio somayo, pero también al comisario y a sus
regidores. Por esa razén las autoridades y los xi7id” decidieron abandonar una
parte de la costumbre juzgada muy peligrosa —“delicada”—. En efecto, la pe-
nitencia empieza con la ingestién de una mezcla de tabaco con cal, la cual quema
la garganta, y el compromiso de la abstinencia sexual durante el periodo sefiala-
do. Se dijo que la ruptura de la penitencia fue més grave por causa del tabaco y
se acordd suprimir esa parte de la ceremonia. Asi se narra hoy la evolucién ritual
decidida en esos afios. Esto no es casual y de manera general llama la atencién la
importancia de la muerte de adultos en la historia de las comunidades.

LA BRUJERIA

Otro recurso utilizado por el xz7id’ es imputar la desdicha a un brujo. Hace unos
afios una epidemia de suicidios de adolescentes azoté a la region entera de Tlapa,
a todos los municipios y grupos lingiiisticos. Los jovenes de entre 15 y 25 afios se
emborrachaban con alcohol, ingerian pesticidas y morian. En el pueblo de Agua
Tordillo, en 2002, seis adolescentes murieron de esta manera y seis nifios falle-

5 Entrevista por Dehouve, Tres Cruces, enero de 2000.
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cieron por enfermedad. Tal nimero de muertes era excepcional y determiné la
movilizacién del grupo en el poder.

Nuestros vecinos han tratado de matarse solitos, se han intoxicado, toman li-
quido Gramoson [Gramoxone], toman [marcas de pesticidas] y a nosotros nos
preocupé por qué motivo. Tenemos que buscar la forma de evitar esos proble-
mas, porque nosotros sabemos que no es por gusto, se hace por una causa, por
un motivo, alguna plaga que causa la muerte de nuestra gente. Y nosotros nos
tratamos de organizar con el comisario que estaba el afio 2002 y también con-
seguimos una persona que sabe algo de experiencia de costumbres [el x77id’].
Donde nos dimos cuenta que es cierto, en un camposanto de nuestra comuni-
dad, venimos a buscar qué es lo que hay enterrado dentro del camposanto. Y
nosotros vimos que se enterraban cosas de alcohol, pollo sin pluma, sin piel,
sin cabeza, lo enterraron aguardiente, liquido Gramoson, otro tipo de alcohol,
galletas, cigarros, de mal hecho. Lo enterraron en medio del camposanto, por

eso se mataban solos nuestros Vecinos.lé

Este relato describe la reaccién del grupo en el poder. El comisario de 2002, con
ayuda de su gabinete, del comisario designado para 2003 y de los xz7id’, se mo-
vilizé para encontrar el motivo de las muertes. El xi7d” xwaj7 realizé rituales de
adivinacién delante del Fuego y descubrié que la causa de los suicidios se encon-
traba en los actos de brujeria realizados por un vecino envidioso. Para compro-
batlo, el “abuelo del pueblo” llevé al grupo al camposanto. Mandé excavar en el
centro del panteén y el grupo descubri6 los restos de un depésito ritual hecho de
varios manojos y cadenas de hojas, un pollo y envases llenos de alcohol y de pes-
ticida. El pollo carecia de patas, cabeza y plumas, lo que indicaba la muerte pe-
dida por el brujo; el don de alcohol y pesticida tenia la finalidad de provocar la
borrachera y el suicidio de los adolescentes. De esta manera se aport la prueba
de la culpa de un habitante del pueblo y fue posible realizar las ofrendas y los
rezos necesarios para poner fin a los suicidios.

Otros casos de la misma regi6n, referidos a principios del siglo X1X, hacen
aparecer un recurso semejante a la brujerfa. En 1833 la provincia de Tlapa fue
atacada por una epidemia de célera.'”” En varios pueblos indigenas las autorida-
des politicas —los alcaldes— se reunieron con los vecinos —el comtiin— en su
casa comunal y decidieron ejecutar a ciertos individuos acusados de “introducir”

16 Entrevista al comisario de Agua Tordillo de 2003, Dehouve, 2004.
17 Archivo Judicial de Puebla, rollo 10.
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la enfermedad en la localidad. Las autoridades indigenas fueron acusadas por
estos hechos ante los jueces de la ciudad de Tlapa. La lista de los juicios se abrié
el 1 de octubre de 1833 con una queja contra el “alcalde y viejos” del pueblo na-
hua de Coapala, por haber convocado una asamblea y mandado fusilar un mes
antes a Agustin Juan, supuesto responsable de la llegada de la epidemia. Sigue
una lista de 12 pueblos en los que hubo eventos semejantes: Petlacala —“por
haber matado en tumulto a Diego Juan por brujo”—, Zapotitlan, Ostocingo,
Xalpatldhuac, Aquilpa, Tepetlapa, Xalatzala, Quauchimalco y Pochula, a los que
se afiadfan por la ejecucién de varias personas Totolapa —ocho hombres—,
Tlaquetzalapa —tres hombres— y Chiepetepec —tres hombres y una mu-
jer—. Podemos deducir lo que no dicen los documentos de archivo de lo que
observamos en la actualidad: el responsable natural del célera era el alcalde del
pueblo. Para desviar la ira publica, no quedaba otra posibilidad mas que buscar
al “hechicero” culpable.

LA CULPA DEL XINA’
Este esquema de culpabilidad es excepcional y conlleva una situacion de crisis en
la comunidad, pues el papel del xz7id” es proporcionar la explicacién de la desdi-
cha, no tener una responsabilidad en ella. Los conflictos y la divisién del pueblo
son los que pueden llegar a involucrar al xi7id’. En efecto, el poder es politico-
religioso, es decir que las facciones en competencia apoyan a candidatos opuestos
tanto para comisario como para xz7id . En estos casos, en lugar de que los comi-
sarios escojan afio tras afio al mismo “abuelo del pueblo”, eligen al xi7id’ de su
faccién. Es lo que ocurre desde hace unos diez afios en el pueblo de Tres Cruces.
En un ritual que presencié alli en enero de 2000, el x77id” dijo al Manantial en su
rezo en tlapaneco: “Hace un afio, el x7Ad’ que estaba en funcién conté mal y la
ofrenda no estaba completa, por eso hubo muertos; pero ya soy otro xzid’, aho-
ra la ofrenda estd bien completa, no van a volver a suceder desgracias”.'®

Se dice que el puesto de “abuelo del pueblo”, como todo cargo publico, pro-
voca envidia. En épocas regulares, las precauciones tomadas por los especialistas
rituales para proteger al comisario y a ellos mismos son suficientes para alejar los
peligros. No es asi cuando aparecen grupos que compiten por el poder, pues
los xi7id’ adversarios pelean entre si con medios rituales. Esta situacién provo-
cala enfermedad y hasta la muerte de uno de ellos, lo que implica graves riesgos
para la salud de los habitantes del pueblo. Eso sucedi6 después de 1993, fecha de
la conformacién del nuevo municipio de Acatepec con la ayuda de un partido

18 Traduccién propia.
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de oposicién. Este evento desencadend la divisién de la cabecera entre simpati-
zantes del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y del Partido Revolucio-
nario de los Trabajadores (PRT), cada uno tenia su xi7d¢’ y la confrontacién
terminé con la muerte del “abuelo” del PRT.

UNA SITUACION DE CRISIS

La historia del pueblo de Tres Cruces ilustra una situacién de crisis. En 1956, las
lluvias provocaron un derrumbe en el centro del pueblo. El comisario y el presi-
dente municipal de Zapotitlan Tablas —del cual dependia entonces— decidieron
cambiar el asiento del pueblo a unos kilémetros de ahi, donde se encuentra en la
actualidad. Los “abuelos” y la mayoria de los habitantes estaban en contra de esta
decisiéon. Empez6 una epidemia que mat6 a muchas personas, también al propio
xifid’ xwaji. Fue necesario que transcurrieran cuatro afios para que se realizaran
de nuevo los rituales con la ayuda de un “abuelo” de la zona norte del municipio,
como relata el hijo del comisario responsable de la reubicacién del pueblo:

Se cambi6 el pueblo de lugar. Después se murié mucho la gente. El xiid” xwaji
se muri6 también. Durante tres afios no se hizo costumbre cuando empez6 la
enfermedad. Le pedimos al xz7id” de Zontecomapa, era xifid” xwaji de alla.
Sac6 la lumbre con cerillo en 1958, por eso se siguieron muriendo. Regres6 de
sacar lumbre con piedra y matar gatito y se quit6 la enfermedad [la enferme-
dad se erradic6 cuando reanudaron las practicas de sacar lumbre con piedra y
matar gatito]."

Esta historia, ejemplo del funcionamiento de la 16gica social que hemos descrito,
demuestra que la epidemia inicié en una situacién de escision entre los habitan-
tes, en la que la mayoria era hostil a la reubicacién del pueblo. Segtn el relato, la
muerte del “abuelo del pueblo” que habia autorizado y acompafiado la decisién
comenzé un periodo de crisis, la cual no se detuvo por la ausencia de un nuevo
xifid” xwaji. Un “abuelo” externo a la comunidad y sus pleitos restablecio la cos-
tumbre, es decir, la entronizacién del comisario por medio de rituales, entre los
cuales figuraba el alumbramiento de un Fuego Nuevo. Pero como no lo hizo de
acuerdo con los usos del pueblo —sacar el fuego con hierro y piedra—, no pudo
acabar con la desgracia por completo. Esto se logré al nombrar un xiid” xwaji
originario de Tres Cruces. Otros informantes cuentan que este “abuelo” adivin6

19 Entrevista por Dehouve, Tres Cruces, enero de 2000.
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que la enfermedad de los habitantes encontraba su origen en el hecho de que la
madre tierra del pueblo abandonado estaba enojada y para complacerle se hicie-
ron dep6sitos rituales en el lugar. Pero la historia para el comisario que tomé la
decisién de reubicar el pueblo no terminé: muri6 en 1968 y su desaparicién pro-
vocé la enfermedad y la pobreza de toda su familia.

Se muri6 mi papa en cinco dias. El, que habia sido comisario cuando se cambi6
el pueblo. Cuando vivia mi papa tenia mucho animal. Cuando se murid, se
acab6 animal. Me enfermé, se murié mi hijo, se iba a morir mi sefiora. Se bus-
c6 qué fue lo que pasé y es que el pueblo es vivo. El que hace muchas cosas por
el pueblo le llevan envidia, por eso me pasé, por eso estoy pobre, ni milpa
tengo ni mi hijo ya. Antes estaba el pueblo abajo, se derrumbé, no quiso mi
papé que esté alli, lo trajo el pueblo aqui, por eso el pueblo le tuvo envidia, con
esa costumbre lo maté a mi papa. La enfermedad sigue hasta ahora, mi mama
muri6 y dos hermanas. Una muchacha, mi hermana de 18 afios murié por esa
enfermedad, me cay6 esa enfermedad hasta la fecha.>°

Para analizar este episodio, puede decirse que la designacién de un nuevo xzid’
xwaji resolvié el problema del pueblo, pero no el del comisario que habia toma-
do la decisién fatal. Muerto el xz7id” que lo habia acompafiado, estaba condenado
por el grupo, por decitlo asi. Ademads, el relato evidencia la vigencia de la nocién
de que la vida y la prosperidad del grupo doméstico dependen del jefe de familia.
La muerte de este personaje tiene consecuencias corporales para todos los indi-

viduos que dependen de él.
CONCLUSION

El especialista ritual tlapaneco existe en los grupos organizados en torno a un
“personaje central” en dos niveles: doméstico —alrededor del jefe de familia—
y comunitario —alrededor del comisario y de algunos cargos, como mayordo-
mo—. El personaje central puede definirse como el responsable y beneficiario
del ritual en nombre de su grupo, la dicha y la vida otorgadas por este medio se
encarnan en su “fuerza” corporal y social. La pérdida de dicha fuerza conduce a
la desdicha, la enfermedad y el debilitamiento de todos los miembros del grupo.
El es el tnico capaz de conservar y restablecer la fuerza de los personajes cen-
trales. El especialista ritual se encuentra al servicio del funcionamiento de la

20 Entrevista por Dehouve, Tres Cruces, enero de 2000.
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sociedad, estd a cargo de un campo de actividad que se refiere a la mediacién con
las potencias de la naturaleza y la manipulacién de fuerza. Dicho papel requiere
una fuerza personal excepcional y competencias maltiples. En este sentido, los
especialistas rituales tlapanecos no son simples curanderos, pues dominan una
serie de técnicas y métodos que aseguran su proteccién y la de los demas: adivi-
nacion, elaboracién de depésitos rituales y sacrificios, etcétera.

Las comunidades del municipio de Acatepec se caracterizan por conservar una
organizacién politico-religiosa sélida. El comisario, representante del poder mu-
nicipal, desempefia un papel prioritariamente ritual en ceremonias de entroniza-
cién importantes, asistido por el xz7id” xwaji. Cada puesto comunal replica la
dualidad del poder con base en la complementariedad entre un titular de cargo y
un “abuelo”. Sin embargo, pienso que los principios de funcionamiento del siste-
ma estan difundidos en muchas regiones indigenas: existencia de personajes cen-
trales, noci6én de fuerza, variedad de las competencias rituales de los especialistas,
tratamiento social de la desgracia y esquemas de culpabilidad son, desde mi pun-
to de vista, algunos de los rasgos especificos del area mesoamericana.

Las sociedades que se desarrollaron en esta area cultural posefan Estados y
sistemas de realeza sagrada. No es raro que encontremos en las comunidades
indigenas contemporaneas —sus descendientes— los principios de funcionamien-
to que fueron tipicos de ellas, que representan un fenémeno cultural funda-
mental en esa regién del mundo. En todo caso, es necesario partir de esta realidad
y no tratar de aplicar modelos elaborados para sociedades distintas, como los
grupos de cazadores siberianos o amazdnicos, por ejemplo.

Sin embargo, hay que reconocer que es dificil captar la l6gica del funciona-
miento de sistemas distintos a los nuestros. En lo personal, sélo después de mas
de diez afios de convivencia con la cultura tlapaneca fue posible proponer este
modelo. Las teorias antropoldgicas han sido elaboradas en nuestras sociedades
occidentales, las cuales poseen caracteristicas especificas. En primer lugar, la
secularizacion o separacién de los poderes politico y religioso es para nosotros
tan evidente que nos mostramos incapaces de entender el sistema politico-re-
ligioso de las comunidades y de percatarnos siquiera de la existencia de los
especialistas rituales que intervienen en él.>" Por otra parte, nuestro sistema po-
litico se basa en la separacién entre lo publico y lo individual: en otros términos,
concebimos la enfermedad como un fenémeno personal, por lo cual cuesta tra-
bajo enunciar la nocién de “personaje central” responsable de la vida y de la

21 Dehouve, Essai sur la royauté sacrée en Républigue mexicaine, op. cit.; “La realeza sagrada en las

comunidades indigenas mesoamericanas”.
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muerte de los demas. Estoy convencida de que los avances teéricos en la antro-
pologia no pueden provenir mas que de la observacién de la realidad como la
viven las poblaciones.
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