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OTRA MIRADA, 0TRA REVOLUGION

Ciertamente, el tipo de imagenes sugiere que el fotégrafo
fue un miembro de la clase acomodada de finales del porfiriato.
Alguien que pertenecia al circulo formado por la viuda, los

po mayor, que incluye una parte relevante del periodo revolu-
cionario. Lo excepcional de este archivo es su conjuncién de
temas que podrian considerarse arquetipicos de la fotografia
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Hipédromo del Jockey Club en La Condesa, 1911. Placa positiva estereoscépica en cristal.

asociado a la oligarquia porfiriana estaria interesado en registrar
los principales acontecimientos revolucionarios de la ciudad
de México entre 1910 y 19182 ;Por qué elegiria para ello el
formato estereoscdpico, que requeria procesos especiales de
visionado de las tomas, en lugar de positivos convencionales
en papel, faciles de enmarcar o de colocar en un dlbum? ;Quié-
nes eran los destinatarios de sus imagenes? ;Con qué fin tomé
estas fotografias? ;Por qué si algunas de sus fotos adquirieron
un valor histérico evidente, como las de la entrada de Zapata
y Villa, nunca las difundi6 publicamente?

De las anteriores interrogantes, asi como de otras que fueron
apareciendo al estudiar mejor el archivo, surgié esta investiga-
cién: un viaje emocionante hacia el pasado de México y su capital
a través de un cuadernillo manuscrito y 1 692 placas en cristal.*
También comenz6 a esbozarse la hipétesis que guia la seleccion
de imagenes, el discurso textual y la estructura del libro: aquella
que propone que las imagenes de este acervo representan una
vision diferente, alternativa, unica y excéntrica del periodo re-
volucionario en la ciudad de México. Entre el pasado y el futuro,
lo privado y lo publico, lo personal y lo histdrico, este universo
de fotografias estereoscopicas constituye un caso particularmen-
te interesante para analizar, interpretar y difundir.

Acerca de la cuestion de nuestra interpretacion de las imé-
genes; cabe hacer una salvedad: que si bien las imagenes tienen
un indiscutible valor histérico, no es un sentido de “verdad” his-

4 De las 1 692 placas en cristal, 871 son negativas (la mayor parte en forma-
to estereoscopico 45 x 107 mm), 808 positivas (del mismo formato) y tres
placas positivas en color (autocromo y Dufay), rarisimos ejemplares de esas
técnicas en nuestro pais.

tdrica el que nos proponemos encontrar en ellas.® Si bien la fo-
tografia mantiene un vinculo necesario e indiscutible con la
realidad material, también es un producto cultural y, por lo tanto,
simbdlico. Por ende, el objetivo del andlisis de las fotografias no
se limita a la mera identificacién de lo captado en ellas —se trate
de personas, objetos o acontecimientos—, sino al papel que esos
elementos desempenian en la representacion. A diferencia de los
historiadores, que fundamentalmente utilizan las imdgenes en
su funcion documental para apoyar o ilustrar un discurso exe-
gético del pasado a partir del analisis de testimonios y fuentes,
los investigadores de las imdgenes partimos de lo contenido en
las fotografias para interpretarlas como construcciones narrati-
vas de la realidad. Mas alla de esclarecer lo representado en las
imagenes, buscamos hacer una critica de los modos de represen-
tacion. Adicionalmente —y esto es fundamental en el caso de
este acervo, que entendemos como un conjunto significativo
de imagenes—, nos interesa abordar también el sentido del nexo
entre una imagen y otra: en palabras de Carlo Ginzburg, en-
contrar el vinculo entre la huella y el hilo de la narracién.®

5 Acerca de este punto concuerdo con Carlo Ginzburg en el entrecomillado
forzoso que, en esta época, debe usarse para encerrar nociones como verdad
o realidad. Como Ginzburg con la historia, pienso que en la interpretacion
de la fotografia ha de ejercerse un doble escepticismo: su cardcter documen-
tal no es indudable o absoluto (como hubiera pretendido su comprension
positivista) ni, tampoco, es pura creacion ficcional y simbolica (como sugie-
ren algunas teorias posmodernas de la fotografia). Carlo Ginzburg, EI hilo y
las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econémica, 2010, p. 19.

6 Ginzburg, ibid.
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Desfile de los festejos del Centenario, septiembre de 1910. Positivo estereoscépico en pelicula de nitrocelulosa, cat. 00000.

Lo que suscita nuestro interés en el caso de este archivo es
el estilo excéntrico y subjetivo mediante el cual nuestro fotdgrafo
desconocido representa una realidad social concreta en una épo-
ca determinada. Si defendemos nuestra hipétesis de estas ima-
genes como una mirada diferente, es porque distinguimos en
ellas un modo singular de ver y representar una tematica urbana
y revolucionaria que se ha reiterado hasta la saciedad, hasta con-
vertirse en retorica y arquetipo (pensemos, por ejemplo, en las
multiples imagenes de revolucionarios con sombreros de paja de
Casasola o en el retrato iconico de Emiliano Zapata de Brehme).”
El reto que representan estas imagenes es el andlisis distintivo y
especifico de su forma: un estilo elusivo e inestable, que muestra
rasgos tanto de la practica de aficionados como de la de reportaje,
pero que no se identifica con ninguna de las dos.

La riqueza de este acervo se encuentra en algo mds que la
informacién contenida en las imagenes. Radica, sobre todo, en
su capacidad de propuesta imaginaria de la realidad testimo-
niada, en este caso, una época de quiebre en la historia del pais
y de la ciudad de México. Al trastocar los modos habituales de
representacion de los temas historicos y nacionales mediante
un uso particular de los recursos fotograficos, nuestro autor
pone en evidencia la estrechez y uniformidad de nuestro ima-
ginario historico. Mds alla del valor estético —no necesaria-
mente artistico— de sus fotografias, éstas resultan significativas
porque amplian nuestro horizonte imaginario de la historia.
Ahora describamos como lo hacen.

7 Véase Ariel Arnal Lorenzo, “Fotografia del zapatismo en la prensa de la ciu-
dad de México, 1910-1915”, tesis de maestria, Universidad Iberoamericana,
2002.
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“E” DE ESTILO, ESTEREOSCOPIA Y ESPECTACULO

Hemos sugerido que esa otra mirada implicita en las fotografias
se asocia con el uso de los recursos fotograficos, en este caso, con
la fotografia estereoscopica. Pero, ;qué es la fotografia estereos-
copica? Y, tratindose de nuestro tema, ;qué implica su uso?
En primer lugar, hemos de subrayar lo evidente: la capaci-
dad de la imagen estereoscépica (sea grafica o fotografica) de
producir una ilusién de relieve o tercera dimension. A diferen-
cia de las imdagenes producidas mediante el sistema de la pers-
pectiva, que abstraen y racionalizan la profundidad visual
mediante un cédigo geométrico en dos dimensiones, las ima-
genes estereoscopicas aprovechan el principio de la vision bi-
nocular, que produce la sensaciéon de profundidad por medio
del cruce simultaneo en el cerebro de las imagenes del ojo de-
recho y del izquierdo. Segun David Brewster —inventor del
caleidoscopio y del visor estereoscopico de prismas en 1844—,
el fendmeno de la estereoscopia fue conocido desde la antigiie-
dad por Euclides, Galeno, Della Porta y Leonardo, y no descu-
bierto por Charles Wheatstone, quien construy¢ el primer
estereoscopio de espejos, anterior al suyo de prismas.®
Brewster comenzé a vender su visor en Francia en 1850 a
través del optico J.B. Soleil y de su yerno Jules Dubosq, quien se
encargd de la produccion comercial del aparato. Y si bien la es-
tereoscopia fue relativamente bien acogida en un principio por

8 Josef Maria Eder, History of Photography (1905), Nueva York, Dover, 1972,
p- 381; Pierre-Marc Richard, “La vie en relief. Les séductions de la stéréosco-
pie”,en Michel Frizot, Nouvelle Histoire de la Photographie, Paris, Bordas, 1995,
p. 175; Jean Claude Gautrand, “La stéréoscopie’, en Frizot, op. cit., p. 178.



los daguerrotipistas, quienes adaptaron el visor a los estuches de
daguerrotipos, no fue hasta la presentacion del visor en la Ex-
posicion Universal de Londres de 1851, en el Palacio de Cristal,
cuando la fotografia estereoscopica se volvié verdaderamente
popular.® Con el surgimiento de nuevas técnicas como la
albumina y el colodién vy, a partir de 1880, con la difusion co-
mercial de las placas secas de gelatino-bromuro como las de
nuestro acervo, la fotografia estereoscopica se convirtié en una
costumbre de esparcimiento de salon popular entre las clases
burguesas. Ya sea que se utilizaran visores de tarjetas, de placas
o aparatos de visionado continuo de placas multiples como el
Taxiphote, la contemplacion de imagenes en relieve redundaba
en la sensacidén inevitable de sorpresa en los espectadores del
siglo X1x, como describe un comentarista entre 1859 y 1863:

El primer efecto de ver una buena fotografia a través del visor este-
reoscopico es una sorpresa tal que una pintura jamas ha podido pro-
ducir. La mente siente el camino hacia las profundidades de la imagen.
Las ramas de un arbol en el primer plano apuntan hacia adelante como
si pudieran aranar nuestros ojos. El codo de una figura que converge

hacia nosotros acaba convirtiéndose en una incomodidad."

Podriamos decir, pues, que el propésito de la estereoscopia es
producir imagenes fantasmales. Y, en verdad, el efecto de la
imagen estereoscdpica podria asimilarse al de las sombras fan-
tasmales (phantasmata) que describe Platon en la Alegoria de
la caverna: como imagenes ilusorias, sin sustancia verdadera,
que producen en el espectador una falsa sensacion de realidad."
La enorme diferencia, claro, es la tecnologia involucrada: no es
lo mismo la cueva semiiluminada que describe Platén que las
imédgenes altamente realistas o miméticas de la tecnologia es-
tereoscopica utilizada por nuestro fotdgrafo.

Aunque en buena parte de la literatura sobre fotografia se
comprende la capacidad mimética e indicial como una garantia
de la veracidad de su imagen, la pulsion hacia la verosimilitud
Optica se asocia, en la cultura moderna de finales del siglo x1x
y principios del XX, con una sefial del uso espectacular de la
imagen: cuanto mas “realista” sea una imagen, més alucinante
—y no mas documental— sera ésta. La diferencia sustancial de

9 Eder, op. cit., p. 382.

10 Manufacturado por Jules Richard en mdltiples versiones, mas o menos
mecdnicas o automdticas, el Taxiphote era un gabinete de madera con un
visor superior que permitia ver secuencias de placas estereoscopicas por
escamoteo. En la parte inferior, el gabinete tenia varios cajones para charo-
las de 25 placas de cristal. Gautrand, idem.

11 Oliver Wendell Holmes, “The Stereoscope and the Stereograph’, en Alan
Trachtenberg, Classic Essays in Photography, New Haven, Leete s Books,
1980, p. 77.

12 Platén, “Libro séptimo”, La repiiblica, México, Porrua, 2000 (Coleccion Se-
pan Cuantos, 13), p. 551-569.

Casa Mosler, Salon dorado, 1910, cat. 02008.

las imdgenes estereoscdpicas respecto de las fotografias con-
vencionales es su capacidad incrementada de produccion sen-
sorial de ilusiéon. Como en el caso del cine, que sumerge al
espectador en la imagen, la estereoscopia es fundamentalmente
una forma imaginaria sensorial y envolvente.

Esa es una de las razones que podria haber tenido nuestro
fotografo para elegir el formato estereoscopico sobre los posi-
tivos convencionales de papel. Mientras que la fotografia sobre
papel implica una distancia de visionado de la imagen y, por lo
tanto, una distincion clara entre sujeto y objeto, observador y
cosa observada, la estereoscopia implica una percepcién in-
mersiva de la imagen: sélo aislandose del mundo y metiéndose
virtualmente en la fotografia puede el espectador apreciar la
imagen. Para apreciar la imagen estereoscdpica, el espectador
debe fundirse con el aparato de visiéon —el visor o gabinete
Taxiphote— que se convierte en una especie de protesis de la
vision. Respecto a nuestro archivo, es importante aclarar que
junto con las cajas no se encontrd ningtin aparato de visionado
de las imagenes: probablemente éste se perdié o desaparecio en
las multiples mudanzas de las cajas a lo largo del tiempo, o bien
—sobre todo si el aparato era un Taxiphote— pertenecié a otra
persona y no al autor de las fotografias.

La experiencia del espectador de la fotografia convencional
es, pues, radicalmente diferente de la del espectador de la ima-
gen estereoscopica en el primer caso, la vivencia es de “obser-
vacion’, mientras que en el segundo es de “espectaculo”. La
diferencia entre ambas formas de mirar la explica Jonathan
Crary en los siguientes términos: observar no es mirar pasiva-

mente, sino seguir una serie de normas dentro de un abanico
limitado de posibilidades (de ahi que digamos que observamos
las leyes). A diferencia del espectador, quien basicamente toma
una posicion receptiva, la mirada del observador sigue una serie
de prescripciones: aunque aparentemente es libre y transparen-
te, se encuentra asimilada a las practicas discursivas, tecnold-
gicas, sociales e institucionales de la cultura occidental moderna.
A la praxis activa del “observador” Crary opone la recepcion
pasiva del “espectador”: un tipo de vision basado en el principio
del placer mas que en el de la razén."”

sQué tipo de vision se corresponde con las imagenes de
nuestro archivo: la apreciaciéon mental, racional y objetiva del
observador o la percepcion fisica, sensorial y subjetiva del es-
pectador? Si bien es complicado atribuir una cualidad comtn
a un conjunto tan diverso de imagenes, pensamos que nos en-
contramos ante la segunda opcion, la de la visién asociada al
espectaculo, la que predomina en el archivo. En tanto manifiesta
plenamente las cualidades inmersivas de la tecnologia estereos-
copica —y, en buena medida, del cine y la cultura visual de la
época—, la vision de nuestro fotégrafo estd marcada por una
cualidad espectacular. Si bien sus imagenes tienen indudable-
mente un valor documental, su cualidad predominante es la
del placer visual: mirar y representar lo que se ofrece a la vista
desde el gozo de la forma y la textura.

Como sostiene Benjamin al explicar la diferencia entre el
comportamiento del pintor y del fotografo, el primero observa
una distancia natural para con su dato, mientras que el segundo,
por el contrario, se adentra hondo en la “textura de los datos” "
Esa concentracion en la descripcion material de las cosas esta
presente en muchas fotografias del archivo: en las vistas de
los salones de exhibicion de la Casa Mosler (Casa Mosler, Sa-
[6n dorado, cat. 02008, o Salén oriental, cat. 02009), en los
detalles fastuosos de los carros alegoricos del desfile comercial
del Centenario (Carro alegdrico de El Paje, caja 22, foto 8) o
en el lujo aristocratico de los interiores de las casas de los
delegados (Casa de delegados, cat. 29008). Si bien en este libro
vemos las fotografias impresas y en visién monocular, ;po-
driamos imaginar el efecto fascinante y seductor de estas ima-
genes de formas barrocas y ricas texturas en tercera dimension?
sNo seria producir ese efecto —el de sumergirse visualmente
en la superficie tactil del material— el que buscé nuestro
fotégrafo?

Como otros archivos similares de la época, por ejemplo, el
de Juan Antonio Azurmendi, que gira en torno a la construc-
cién de su aristocratica casa en la calle de Sadi Carnot, éste

OTRA MIRADA, 0TRA REVOLUGION

PSR
= TR

T

TL IR
iy

23
- TR S

8
B
i

Casa Mosler, Saldn oriental, 1910, cat. 02009.

busca describir la cultura material de la burguesia porfiriana.
Y, al arribar la revolucidn, la fotografia desempeiia un papel
igual, pero en sentido inverso: con una fascinacion similar por
los detalles describe la “textura” de los eventos y los efectos del
movimiento revolucionario (caja 56, la Revolucion de E. Diaz).
Si estas fotografias son diferentes de las clasicas imagenes de
Casasola, Brehme y otros repérters de la época, es porque ponen
el acento en otra cosa: mientras que a los profesionales les in-
teresa captar el acontecimiento segin un cédigo de legibilidad
periodistica (que, como sugiere Marion Gautreau, estd intima-
mente ligado a los intereses de la clase politica dominante en
turno)," nuestro fotdgrafo utiliza sus imagenes como estadios
de una travesia afectiva por el tiempo y el espacio. Y es a través
de la suma de detalles, como en un close up de cine, como cons-
truye ese discurso.

Desde los inicios de la fotografia, esa fascinacion por la des-
cripcion superficial de los detalles se asocié con la cultura de
masas. Segun los detractores de la fotografia, Charles Baudelaire
el mas conocido, las masas tendian a perderse en los detalles.
También Walter Benjamin asocia la cualidad espectacular de los
medios con la disipacion implicita en el entretenimiento. Para
Benjamin, espectaculo no supone continuidad en las ideas ni
plantea alguna pregunta con seriedad: su percepcion es “distrai-
da” o inconsciente.'

13 Jonathan Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the
Nineteenth Century, Cambridge, October /MIT Press, 1990, p. 6.

14 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica’, en Discursos interrumpidos, Madrid, Taurus, 1973, p. 43.
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15 Marion Gautreau, “La Revolucién mexicana a los ojos del mundo. Diferen-
tes perspectivas en la prensa ilustrada’, en Miguel Angel Berumen (coord.),
México: fotografia y revolucion, México, Lunwerg / Televisa, 2009, p. 189.

16 Benjamin, op. cit., p. 50-51.



Ciertamente, el modo de componer de nuestro fotografo se
asocia a la mirada “distraida” que distingue al fldneur de Bau-
delaire y Benjamin. Esa vision inconsciente, que tiene mas que
ver con el desplazamiento aleatorio del paseante por la ciudad
que con la perspectiva aguzada del reportero, es la que estd im-
plicita en muchas de las fotos de esa ciudad de México del ar-
chivo. El efecto grafico y sinestésico de las tomas nos da la
sensacion de que fueron tomadas al paso, al toparse el fotografo
como por sorpresa con la situacion dada: con Bucareli o el Paseo
de la Reforma en lugar del Boulevard Haussmann, o con los
pasajes del mercado Benito Judrez en lugar de los pasajes de
Paris. El uso de la estereoscopia en la representacion de estos
lugares los transforma en un motivo espectacular: algo ante el
cual el espectador de la placa estereoscdpica se volvera a admirar,
tal como lo hizo el fotégrafo-flaneur delante de la realidad.

Como explicaremos mas adelante, la frescura de las foto-
grafias es s6lo una cualidad aparente de éstas: tanto el orden
del cuadernillo como la simetria o dinamismo evidente de sus
encuadres suponen una intencion y una planeacion cuidadosa
de las imagenes. Si bien las tomas muestran muchos rasgos
parecidos a los de la fotografia estereoscdpica de la época, po-
demos distinguir una intencién estilistica propia en nuestro
autor. Tanto es asi, que podriamos afirmar que las fotografias
no incluidas en el archivo —tanto las primeras tomas del ar-
chivo, las de Paris en 1900, como las ultimas, que correspon-
derian a las hechas entre 1918 y 1921— podrian haber sido
hechas por otro fotografo.

Nos referiamos anteriormente a la sorpresa del flaneur al
enfrentarse a la ciudad, el shock segtin Baudelaire. Como su-
giere Benjamin (siguiendo nuevamente a Baudelaire), la mirada
del flaneur es la de un extrafo. Al igual que nuestro fotdgrafo,
busca perderse en la ciudad —y en la multitud— para encon-
trarse a si mismo: “con la multitud, la ciudad tan pronto es
paisaje como habitacion”!” La descripcion de Benjamin podria
aplicarse perfectamente a un espiritu dominante en nuestras
imdgenes, un conjunto hibrido y aleatorio de escenas de la vida
privada y de la vida publica. Demostrando una capacidad de
ubicuidad sorprendente de mezclarse con todo y con todos,
nuestro fldneur mexicano aparece por igual en las aristocraticas
casas de las familias Lavista, De la Arena o Jord4, en las pro-
menades del Hipddromo, en la primera fila de los desfiles de
militares revolucionarios o en los mercados y casas de vecindad
populares. La movilidad de su cdmara y —suponemos— tam-
bién su aspecto le imprimen una especie de transparencia en
una infinidad de situaciones. La dialéctica del callejeo por la
ciudad supone un paseante-fotografo que mira todo y que, a
pesar de que se sabe mirado por todos, en realidad es absolu-

17 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 45.
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Anuncio de cadmara estereoscopica, £/ Fotdgrafo Mexicano, 1901,

tamente ilocalizable: es el hombre de la multitud, un ser que
“estd en el umbral, tanto de la gran ciudad como de la clase
burguesa”'® Un sujeto que, en definitiva, no se siente seguro en
su propia sociedad.”

;Podria lo anterior aplicarse a nuestro fotografo? Sospecha-
mos que si: porque, segiin observamos en las imagenes, nuestro
autor de identidad desconocida parece operar, como el flaneur,
en un umbral entre clases sociales. Capaz de confundirse tanto
con la clase alta como con la baja, se mueve por la ciudad mez-
clandose con la multitud y volviéndose invisible. Tiene algo —su
camara, sus fotos— que le sirve como contrasefia de entrada;
un algo que, de manera protésica, protege su verdadera identi-
dad. Si hay algo sorprendente en sus fotografias es la disparidad
de situaciones representadas en ellas. Correspondientes a los
ultimos meses del porfiriato y los primeros aios del periodo
revolucionario, las fotografias muestran una idéntica cercania
del fotdgrafo con lo retratado. Apreciamos en ellas una situacion
paraddjica: que pese a su aparente neutralidad documental, ésta
no se deriva de un proposito informativo o testimonial (como
la de los reporteros de la época, como las de Agustin Victor
Casasola, Manuel Ramos o Hugo Brehme), sino de una busque-
da afectiva y una intencién espectacular. Pero, sobre todo, in-
tuimos que el efecto gréfico de las fotos emana de un manejo
particular, fluido y anodino de la cdmara.

18 Ibidem.

19 Walter Benjamin, “El flineur”, en Poesia y capitalismo, Madrid, Taurus,
1999, p. 64.

UNA CAMARA ANODINA E INDIGNA

De 1880 a 1910 se da una verdadera revolucién técnica en la
fotografia: se reduce y perfecciona el mecanismo automatico
de las camaras (por ejemplo, el mecanismo de escamoteo de las
placas de cristal); se inventan las placas secas de gelatino-bro-
muro, que aumentan progresivamente su sensibilidad o velo-
cidad de reaccion;® se mejoran los lentes aplanaticos mediante
su fabricacion con el cristal de Jena y se fabrican los primeros
anastigmaticos “rapidos” y de angulo abierto;*' se introduce el
papel de cloruro de plata para impresion con “luz de gas” (papel
velox), y, sobre todo, se comienza a comercializar la “pelicula”
de rollo, primero con capa despegable (1888), luego transpa-
rente (1889) y, finalmente, de “cartucho” (hacia 1900). De todas
estas innovaciones, la que cambia sustancialmente la historia
de la fotografia es la invencion de la pelicula de celuloide, pro-
bablemente la mayor aportacion de George Eastmann a los
medios. El arrastre mecdnico de la pelicula dentro de la cimara
no sélo hizo posible la invencion de la cdmara de rollo, sino,
también, la concepcidn del cine. Asi, durante los primeros anos
de la década de 1890 se realizan varios intentos exitosos de
filmar y proyectar imagenes en movimiento; y para 1895, se
presenta la primera pelicula en México, utilizando el kinetos-
copio de Edison.”? En agosto del siguiente afio, 1896, se realizan
las primeras proyecciones publicas en nuestro pais.”

En esos mismos afios surgié en México un activo comercio
fotografico: desde 1895, la American Photo Supply, probable-
mente la mas grande distribuidora de articulos fotograficos del
pais, comenz6 a vender todo tipo de formatos de camara y su-
plementos fotograficos para una variedad de usos profesionales
y de aficionado. Hacia 1910, afio en que empieza a registrar sus
vistas en su cuadernillo nuestro autor, habia una clara distincién
entre la practica fotografica profesional y la de aficionados: la
primera suponia mayor calidad y dificultad de proceso, mientras
que la segunda era considerada “facil” y de menor calidad. Esta
consideracion despectiva de la fotografia de aficionados surge
de la facilidad de manejo de las nuevas camaras automaticas,
que las volvia accesibles a un publico general. Como se mani-

20 Mientras que la sensibilidad de las placas secas en el tiempo de su inven-
cién (1878) era de 1/200 de segundo, para 1900 ya habia llegado a 1/1000.
Eder, op. cit., p. 439.

21 Estos ultimos lentes anastigmaticos con cristal de Jena, producidos por la
firma Zeiss desde 1890, llegaron a fabricarse en angulos de hasta 110°. Te-
nian una correccion excelente del astigmatismo y permitian cubrir un gran
campo de visién con detalle uniforme en toda la placa. Ibid., p. 407-408.

22 Carl J. Mora, Mexican Cinema: Reflections of a Society, 1896-2004, Berkeley,
University of California Press, 1989, p. 5-6.

23 Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México, 1896-1930.Vivir de suefios,
v. 1, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de In-
vestigaciones Estéticas, 1996, p. X1y 21-22.
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fiesta en la publicidad de la época, los aparatos de mano, a di-
ferencia de las relativamente complicadas cdmaras profesionales,
eran tan faciles de operar que “hasta un niflo o una mujer”
podian utilizarlos.?*

Tras esta devaluacion de la fotografia de aficionado, paralela
hasta cierto punto a la fobia benjaminiana de los medios espec-
taculares, yace el temor de los fotégrafos profesionales de la
época a perder su papel protagonista como hacedores de ima-
genes: de repente, los clichés de los aficionados avanzados em-
pezaron a aparecer en las publicaciones al lado de los de los
profesionales. Las criticas ya salian en los periddicos mexicanos
poco después de que se iniciara la comercializacién de las ca-
maras de aficionado:

Pierden el dinero los fabricantes de libros de bolsillo y los fotografos
titulados, porque ya no hay quien quiera retratarse de busto, 6 apoyado
en un tronco de drbol, navegando en un barquichuelo, correctamente
uniformado, en traje de fantasia, en postura (tratdndose de las damas)
de ver huir un pichén mecénico de una jaula renacimiento o de llorar

al pie de una cruz de cartén.”

La diferencia sustancial de las cimaras de aficionado respecto
de las profesionales era la sencillez de su manejo. Ademas de
ser pequenas y livianas —y, por ende, faciles de transportar y
operar a mano—, las cdmaras hacian uso de las nuevas emul-
siones de alta sensibilidad (placas secas o peliculas de celuloide
al gelatino-bromuro) y de rapidisimos mecanismos de recarga
del material sensible (por escamoteo de placas o arrastre de
pelicula). Y si bien esos mismos avances técnicos los podian
compartir con las cdmaras profesionales de reportaje (las réflex
como la Graflex o las cdmaras plegables de vistas portatiles), la
diferencia sustancial era el peso del aparato: al requerir un ne-
gativo grande para la impresion de postales por contacto, o de
una imagen de calidad para el fotograbado de medio tono, los
profesionales prefirieron continuar utilizando el formato medio
de 5 x 7 pulgadas. Ademds, aquellos que la sociedad reconocia
como “artistas fotégrafos”, como Heliodoro J. Gutiérrez, consi-
deraban que las cdmaras réflex y de pequefio formato eran “in-
dignas de su produccion”*

sComo era la camara indigna de nuestro fotdgrafo? Junto
con las placas y el cuadernillo, no se encontrd camara alguna:
eso si, se hallaron multiples cajas de placas, tanto usadas como
sin revelar, que éste utilizd. De éstas lo tinico que podemos
comprobar es su tamafio, 45 x 107 mm (doble 4 x 4). Segin

24 Phil M. Riley, “Paginas de los ninos. Los nifios fotografos”, Tierra y Trabajo,
1 de mayo de 1910, p. 361.

25 “Curiosidades fotograficas, un fraude”, El Mundo, 4 de junio de 1890,
p. 380.

26 Arturo Guevara, comunicacion personal, 12 de julio de 2009.
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Sin titulo, placa estereoscépica positiva con sello Vérascope Richard, sin fecha, cat. 04009.

esta informacion y de la imagen borrosa y remota del estuche
de la camara que cuelga de un arbol en unas tomas de un
dia de campo familiar que hemos fechado en 1921, suponemos
que el aparato que se utiliz6 en las imagenes fue uno de los
modelos de la cdmara Vérascope que comercializé Jules Ri-
chard, uno de los primeros y mejores fabricantes de aparatos
estereoscdpicos, también inventor del Taxiphote.

Otra posibilidad es que el aparato fuera un Verograph, una
camara fabricada por E.P. Tiranty, muy similar a la Vérascope,
pero mds sofisticada y con una caracteristica singular que se
aplica a nuestro caso: ademads de usar un chasis de “empujar y
jalar” para 12 placas de 45 x 107 mm, esta cimara se vendia con
un chasis adicional para placas sencillas de autocromo. Esto
explicaria la existencia en el archivo de una placa de autocromo,
asi como de cajas vacias para esta técnica. Una pista que confir-
ma nuestra suposicion es que las placas mas antiguas del archivo
—Ilas de Paris en 1900, durante la Feria Universal— son placas
Vérascope originales: asi se comprueba por la marca visible entre
los dos cuadros de los positivos estereoscopicos. Puesto que
ninguna de las dos marcas se comercializ en México hasta 1907,
es muy probable que la cdmara haya sido adquirida en Paris,
durante el viaje de 1900 (si se tratase de la Vérascope).

Fuera una u otra camara, las caracteristicas eran similares:
ambas eran rigidas y de metal cubierto de cuero. Su forma las
hacia parecerse mas a unos binoculares que a una camara. La
semejanza se hacia mayor por el modo de operacion de la ca-
mara: el enfoque era helicoidal, como el de los binoculares, y
el encuadre se hacia mediante un visor a la altura de los ojos.
Como se puede apreciar en varias tomas en las que se percibe

en la imagen la sombra del fotografo, éste toma las fotos soste-
niendo la cdmara delante de su cara, a la altura de los ojos.
Respecto a la dptica, la Verograph utilizaba dos lentes anastig-
maticos Tessar, asi como dos obturadores neumdticos sincro-
nizados, con cinco velocidades del 1 al 5 equivalentes a 1/4, 1/8,
1/30, 1/60y 1/100 de segundo. Aunque la publicidad anunciaba
que ésta podia disparar hasta 1/150 de segundo, la velocidad
de obturacién mas consistente era la de 1/100 de segundo: en
todo caso, un increible recurso para un fotégrafo que quisiera
capturar temas de “accion”.

Respecto a la captura de la accion instantanea, es notable
el interés de nuestro fotdgrafo por lograr tomas de sujetos en
movimiento, como las fotos de coches en transito veloz (cats.
11003, 11008 y 11010), las tomas del globo volando sobre la
ciudad de México (cats. 18001 y 18002) o las fotos de toros
corriendo en el ruedo (cats. 54010a y b). Podriamos decir que,
en estas circunstancias, el fotografo esta probando los limites
de su técnica. Mientras que en ocasiones el movimiento efec-
tivamente queda detenido, algunas veces la toma sale ligera-
mente movida. Y si bien este efecto barrido era considerado en
aquella época un error (inclusive por el fotégrafo, que no in-
cluyé en el registro numerado de sus cajas las tomas demasiado
borrosas), algunas de esas fotos movidas exhiben un gran poder
estético.

De esas fotografias, quisiéramos destacar dos ejemplos: el
primero, una imagen que cabria en la categoria de fotos movidas
—un coche a gran velocidad en la Avenida Juirez— y que po-
dria asimilarse a las fotografias de Lartigue de las carreras de
coches en Paris. El segundo ejemplo es una escena callejera,

—
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Puestos de judas, semana santa, 1913, cat. 57007.

tomada durante la semana santa de 1913: un retrato situacional
de una nina de buena familia, bien vestida (seguramente, Con-
chita de la Arena), delante de unos puestos de judas en una
calle del Centro Histdrico. Sujeto evidente del retrato, la nifia
posa detenida. De modo involuntario —y sin conciencia apa-
rente de la presencia del fotégrafo— un nifio de clase popular
camina hacia ella, como alcanzandola. Su figura queda movida
y a punto de tocar, en el encuadre, a la nina.

El contrapunto que se establece entre la figura precisa e
inmovil de la nifia y la forma movida del nifo de clase baja
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tiene un efecto semantico evidente. De manera involuntaria
(Benjamin hablaria en este caso del “inconsciente optico” im-
plicito en la tecnologia fotogréfica), en el encuadre quedan en-
frentadas dos figuras representativas de las facciones antagonistas
de una revolucién social que comenzaba a manifestarse de ma-
nera visible en la capital. Mientras que en la foto la clase aris-
tocrata (personificada por la nifia) se representa pasiva, la clase
popular (simbolizada por el nifio) encarna movimiento. Un
elemento adicional, en el fondo de la imagen, enriquece su sen-
tido metaférico: la imagen de un estudio de fotografia que sirve



como telén y marco de la escena y que se identifica mediante
dos anuncios en los que se lee Fotografia Arriaga: uno sobre la
puerta (justo arriba de la cabeza de los nifios en el encuadre) y
otro bajo los amplios ventanales de la azotea del edificio, donde
evidentemente se habia construido el estudio para aprovechar
la iluminacién natural, segin la costumbre de la época. Rica y
compleja en sus asociaciones simbolicas, esta imagen también
sirve como alegoria de la importante funcion de la fotografia
durante la Revolucion: no sélo como testimonio de los violentos
sucesos que estaban cambiando el rumbo politico del pais y de
su capital (donde transcurre esta escena), sino, ya en el entorno
privado, como medio de apropiacién simbdlica e intercambio
afectivo entre quienes intencional o involuntariamente se vieron
involucrados en esos acontecimientos.

La imagen anterior constituye un ejemplo metonimico del
leitmotiv del archivo: el contraste o lucha de opuestos en la
imagen. De la misma manera como en el caso anterior se re-
presentan dos figuras simbolizando fuerzas opuestas, en una
parte importante de las fotografias del archivo se manifiesta
una tension similar. Al igual que en la figura de Jano, el dios
del perfil doble, que mira simultdneamente hacia atrds y hacia
adelante (es decir, hacia el pasado y el futuro), en las iméagenes
de este acervo se percibe una doble mirada. Como detenidas
en el umbral del tiempo, justo en un momento clave para la
historia del pais, las imdgenes expresan tensién de valores y
contradiccion.

LA MIRADA DOBLE DE JANO: EL PASADO

Qué mejor analogia que la de Jano, el dios de los umbrales, las
puertas, los inicios y los finales, para interpretar la energia con-
tradictoria de este conjunto de fotos. Con sus dos caras, una
viendo hacia el pasado y otra hacia el futuro, Jano simboliza la
inevitable secuencia de destruccion y construccion implicita
en el paso del tiempo.

Hacia el pasado, el conjunto de imdgenes remite a la tradi-
cion de “vistas” de la ciudad de México y sus alrededores, pu-
blicadas en albumes de grabado y litografia del siglo x1x, como
Monumentos de México, tomados del natural, de Pedro Gualdi
(1841), México y sus alrededores, de Casimiro Castro (1855-
1856); México pintoresco, artistico y monumental, de Manuel
Rivera Cambas (1880 y 1883), y el Atlas pintoresco e historico de
los Estados Unidos Mexicanos, de Antonio Garcia Cubas (1885).
En sus diferentes formatos, las laminas grabadas o litografiadas
mantenfan una intima y no tan escondida relacién con las fo-
tografias de aquella época, como las publicadas por Désiré Char-
nay en el Album fotogrdfico mexicano, editado por Julio Michaud
(1858), o por Alfred Briquet en el album México monumental y

20 | 21

pintoresco (ca. 1883).” El intercambio de temas y formas com-
positivas en el siglo X1x es tan intenso que resulta dificil hablar
de un caracter original de las imagenes: todas resultan ser copias,
transcripciones o citas, las unas de las otras.

La repeticion tematica de temas y perspectivas sugiere que
su objetivo era sumarse a una misma retérica: aquella que cons-
trufa un discurso imaginario reconocible en torno a la identidad
del pais naciente. En el caso de las imagenes de la capital, las
vistas arquetipicas sirvieron para promover la idea de una urbe
racional y civilizada y, posteriormente, durante el porfiriato, la
de una ciudad plenamente moderna.

Este programa iconogréfico también se aprovechd como
promocion al turismo. Hacia el cambio de siglo, al introducirse
el fotograbado comercial, también comienzan a publicarse las
imagenes callejeras en periddicos, revistas ilustradas, almana-
ques y guias de turismo. Descendientes de las “guias de foras-
teros”, como la de Juan Nepomuceno Almonte, de 1852, las
guias turisticas de principios del siglo xx utilizan las imagenes
para promover un nuevo tipo de turismo, el urbano. Hasta cier-
to punto, estas guias podrian entenderse como versiones ma-
sivas y accesibles de los albumes de viajeros anteriores. Como
sugiere S.G. Vazquez, autor de México y sus alrededores. Guia
descriptiva ilustrada, de 1910, su intencion es la de

conocer personalmente lo que otros nos ponderan como raro ¢ como
bello. Y es por esto que por lo que en cuanto se nos ofrece la oportu-
nidad, nos despedimos de nuestros lugares y nos lanzamos con la retina

dvida de proyectar cosas nuevas.?

En el prologo de esa guia, Vazquez resume los tdpicos del texto
y las ilustraciones: “las innumerables bellezas y reliquias histo-
ricas [...] los soberbios palacios, las suntuosas iglesias, los her-
mosisimos parques y lugares pintorescos” Muchas fotografias
de Guillermo Kahlo de esta guia —las vistas del Palacio Nacio-
nal, la Catedral, el Ayuntamiento, la Penitenciaria de Belén, el
edificio de Correos, la Alameda y Chapultepec— encuentran
un sorprendente eco en las imagenes de nuestro archivo.

Esta claro que nos encontramos ante una tradicion icono-
grafica bien definida que se fue fortaleciendo con la comercia-
lizacién masiva que desencadené el mejoramiento de las
técnicas masivas de reproduccion durante el siglo x1x: el gra-
bado y la litografia (a inicios de siglo), la fotografia (desde me-
diados de siglo) y el fotograbado, la fotolitografia y la impresion
de medio tono (en la ltima década del siglo). La fuerza de esa

27 Laura Gonzélez Flores, “Vistas, proyecciones y sensaciones. Apuntes sobre
la historia de la fotografia de arquitectura en México’, en Fotdgrafos arqui-
tectos, México, Banamex/Conaculta, 2006, p. 17-27.

28 S.G. Vézquez, México y sus alrededores. Guia descriptiva ilustrada, México,
Imprenta Lacaud, 1910, prélogo [s.p.].

tradicion iconografica es tan persistente a inicios del siglo xx
que nuestro fotdgrafo la sigue: no solo elige los mismos temas
y motivos que las vistas del siglo x1x (la Catedral, el Palacio de
Mineria, la fuente del Salto del Agua o el Castillo de Chapulte-
pec), sino, incluso, los mismos puntos de vista.

Tal es el caso de su vista aérea de la cascada del Molino de
Flores en Texcoco (caja 31, foto 4), practicamente, una repro-
duccioén de la litografia de Casimiro Castro del album México
y sus alrededores, editado por Decaen en 1851-1856, y de la
misma vista de Alfred Briquet publicada por Michaud en 1883.
Nuestro fotégrafo también emula a Briquet en su vista aérea
del portal de Mercaderes tomada desde las torres de la Catedral
(cat. 11009) y también coincide con Kahlo: la vista aérea del
Palacio Nacional, también tomada desde lo alto de la Catedral
(cat. 05010), se corresponde casi exactamente con la foto de
Kahlo de la guia de Vazquez.

Mas que copiar a Kahlo (lo cual es poco probable dada la
simultaneidad de fechas de la publicacion de la guia y el registro
del cuadernillo), nuestro fotégrafo esta repitiendo un ritual,
una especie de “educacion sentimental imaginaria” que, a su
vez, consumaron otros fotografos anteriores a él: desde Pal Ros-
ti, Désiré Charnay, William Henry Jackson o Alfred Briquet,
hasta los fotografos desconocidos de las colecciones de este-
reoscopicas de Judrez Carrejo o Echevarria. Basta seguir los
titulos que identifican cada caja (Edificios publicos, Calles y
plazas, Pasajes de la ciudad, Iglesias, Alrededores...), asi como
las descripciones de sus fotos (Palacio Nacional, Chapultepec,
Molino de Flores, El Caballito, fuente del Salto del Agua, Estatua

Molino de Flores, sin fecha, cat. 06012,
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Alfred Briquet, Barranca y capilla del Molino de Flores, ca. 1874. Col. Fo-
toteca Manuel Toussaint, UNAM-IE.

de Carlos IV, Chimalistac...), para corroborar que nuestro fo-
tografo no trabajo aleatoriamente sino siguiendo un plan que
coincide con un repertorio clasico de representaciones de la
ciudad de México.

Si el fotografo repite basicamente lo que otros han hecho,
scomo podemos defender el cardcter particular de su mirada?
La respuesta mas simple es interpretar la repeticiéon como un
ejercicio de adquisicion de destreza, familiarizacion y apropiacion
de la técnica fotografica: nuestro fotografo repite las imagenes
clésicas del imaginario urbano mexicano para demostrar su co-
nocimiento y manejo particular de éste. Una respuesta mas sutil
es comprender la repeticién como una cldsica reaccion al trauma:
el individuo incurre en actos repetitivos cuando no puede hacer
frente a algo.” Y eso puede darse en el acto neurético tanto como
en practicas simbolicas: el sueilo, la imaginacion, la literatura o
la fotografia. Pero si esto fuera asi, ;de qué trauma estarfamos
hablando? ;A qué pérdida se esta enfrentando el fotografo?

Antes hemos supuesto que nuestro fotografo se encuentra
en un umbral, apresado entre un pasado evanescente (las vistas
del siglo x1x) y un futuro amenazante (la Revolucién que comien-
za a hacerse visible en la capital). En su caso, la produccion de
imagenes retdricas sirve como medio de apropiacion psiquica
de un momento fugaz, de entretiempos. Conforme avanza el ar-
chivo, los temas amables de retratos familiares, vistas y celebra-
ciones van desapareciendo y, poco a poco, van surgiendo las sefias
del conflicto: primero como indicios sutiles y, posteriormente,
como sefas claras del deterioro fisico y la degradacion social.

29 Sigmund Freud, “Recordar, repetir y reelaborar. Nuevos consejos sobre la
técnica del psiconalisis IT” (1914), en Obras completas, v. XII, Buenos Aires,
Amorrortu, 1986, p. 145-157.



Un ejemplo de la manifestacion sutil del conflicto lo en-
contramos en las fotografias del Palacio Nacional tomadas entre
noviembre y diciembre de 1910, poco después de los festejos
del Centenario (caja 30): muestran el edificio en un momento
ficticio de perfecta calma antes de la tormenta. Otras imagenes
adquieren un sentido similar, casi premonitorio: las de la Prision
de Santiago: la primera, de 1910, poco antes del Centenario
(cat. 05003); la segunda, de 1911, coincidente con la llegada de
Madero a México y antes del encarcelamiento de Bernardo Re-
yes (cat. 36007), v la tercera, de 1913, con el edificio semides-
truido después del bombardeo de la Decena Trégica (cat.
56002). Curiosamente, es la imagen intermedia, tomada poco
después de la llegada de Madero a México, la que transmite una
sensacion de orden; lo hace a través de la fila de soldados per-
fectamente alineados delante de la prisién. Una imagen clasica
de orden militar en un tiempo turbio.

En los ejemplos anteriores, la colocacion de las imagenes
en el orden del discurso de las cajas y el cuadernillo les imprime
un sentido particular. En el caso de las fotografias de la Prision
de Santiago, también se construye la intepretacion mediante el
ordenamiento de las fotos seglin un contexto temporal
narrativo.

En nuestro fotégrafo la repeticion tiene una funcién sim-
bdlica: recompone mediante la reiteracion voluntaria un orden
y una estabilidad que percibe amenazados. ;Qué es lo que el
fotégrafo percibia que iba a ser destruido, en 1910 o 1911?
Como sugiere Miguel Angel Berumen, en las fotografias no
cabe el futuro: somos nosotros, los que vemos las fotografias
en retrospectiva, los que sabemos como termina la historia. Y,
también, los que proyectamos ese conocimiento en nuestra in-
terpretacion de ellas. Pero el fotégrafo, en el tiempo en que
tomo las primeras fotos (cajas 1 a 55), no podia saber lo que
aconteceria: su regodeo con los motivos del pasado probable-
mente no tiene que ver con la guerra civil por venir, sino con
su duda ante la inestabilidad de ese presente. Porque, en reali-
dad, sus fotos no son las del siglo x1x. En ellas, los motivos de
antano (las iglesias, los monumentos, los paisajes bucélicos)
conviven con otros elementos disruptivos que modifican el en-
cuadre y afectan el sentido de la foto, como los cables (de elec-
tricidad, del tranvia, del teléfono), las vias de tranvia, los
anuncios publicitarios y los puestos ambulantes.

En las imagenes es notable el interés del fotégrafo por in-
tegrar estos inevitables signos de modernidad como elementos
activos y significativos de la composicion. La tematica remite
al siglo x1x, pero su forma, al xx. A diferencia de Kahlo, que
encuadraba y editaba sus composiciones para disminuir en ellas
la intrusion de esos elementos, nuestro fotografo demuestra
una voluntad consciente de realizar una composicién arménica
con y a pesar de tales elementos. Ejemplo de esto son las series
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de fotografias de iglesias del archivo. Estas recuerdan los en-
cuadres convencionales de la tradicion de vistas del siglo x1x,
aunque hay algo en ellas que resulta chocante o perturbador:
algtin elemento disruptivo —un anuncio, un puesto ambulante,
un poste de luz— que se sobrepone a la limpia descripcion del
alzado del edificio. El perfil reconocible de éste de las litografias,
los grabados y las fotografias del siglo x1x aparece trastocado
por la aparicién de elementos nuevos y ajenos a su imagen
convencional: la foto de la fachada de la iglesia de la Soledad
(cat. 41006), por ejemplo, se ve atravesada por un poste de luz
en el primer plano; ademds, varios puestos ambulantes practi-
camente ocultan su reja. En el caso de las vistas de la Basilica
de Guadalupe (cat. 54003) y del Templo de San Diego (cat.
45004), del que solo se ven las torres, la representacion del edi-
ficio religioso pasa a un plano secundario. El motivo principal
parece ser, en el primer caso, el tranvia y, en el segundo, la ex-
tension vacia de la calle de San Diego, solo interrumpida por
un transeunte solitario y un automdvil estacionado frente a las
lujosas casas neoclasicas y de estilo francés.

Otro ejemplo relevante del uso de elementos disruptivos
en las vistas de composicion clasica es la fotografia de la infan-
teria desplegada a lo largo de la calle San Juan de Dios, hoy
Hidalgo (cat. 14010). Mientras que del lado izquierdo la linea
de fuga se forma con el perfil de los edificios y las torres de San
Juan de Dios y la Santa Veracruz, del lado derecho la perspectiva
se construye mediante las vias del tren, los postes de luz, los
cables de electricidad y tranvia y una sutil sombra de otro poste
de luz que cruza la imagen diagonalmente y en sentido opuesto.
La contraposicion de elementos es clara, pero también sugerente:
no sélo quedan limpiamente separados el pasado y el presente
en lados opuestos de la foto (el izquierdo como orden y el de-
recho como progreso), sino representados como fuerzas anta-
gonicas. A la elegancia y el orden de los soldados, el fotdgrafo
opone el avance incierto de las figuras de la derecha: un emplea-
do o burdcrata de clase media y, detras de él, varios trabajadores
de origen campesino, con sombrero de paja y jorongo.

A diferencia de los fotégrafos costumbristas del siglo x1x,
nuestro autor no tipifica ni hace un juicio moral sobre las clases
bajas. Aunque si muestra su interés por ellas, no las ve con
condescendencia burguesa ni como un lastre; mas bien, las in-
cluye como parte de lo representable de la ciudad, en igualdad
de condiciones con otros elementos de la foto. En este sentido,
su representacion de lo social apunta més hacia el futuro revo-
lucionario que al pasado porfiriano. Aunque la primera parte
del acervo muestra una concentracion en las actividades sociales
de las familias aristocraticas porfirianas, la representacion social
se vuelve mds hibrida al comenzar el registro de los aconteci-
mientos del periodo revolucionario. En éstas los grupos sociales
se representan como mixtos y en un mismo plano de vision.
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Anuncios de sombreros, 1910.

Una caracteristica de las fotos en que se percibe eso es la varie-
dad de sombreros. Allado de los sombreros de paja de ala ancha
y de charro que asociamos al revolucionario arquetipico, vemos
una infinidad de sombreros: diferentes versiones en merino,
fieltro y jipi de los charros, de bola, borsalinos, canotiers de paja,
panamads, morrongos impermeables, boinas y cachuchas. A di-
ferencia de muchas fotografias de la Revolucion que conocemos,
en las de este archivo no se da una disyuncion en el nivel visual
entre los personajes que significan poder (i.e., los lideres de la
revolucion) y las masas que los siguen. Aunque en las fotografias
se perciben las diferencias sociales, en las imagenes todos los
personajes aparecen integrados en un mismo horizonte visual.
Todos son participes de la accion: incluso los espectadores que,
a través de la representacion de su identidad y clase particular,
parecen negarse a ser reducidos a una masa amorfa. Si algo
distingue a nuestro fotoégrafo es la capacidad de encontrar de-
talle en la multitud y no de representar colectivamente al pueblo
como masa. Su vision es la de un ciudadano cualquiera que, en
el nivel de la calle, ve los acontecimientos publicos desde una
perspectiva periférica. No busca, como los reporteros profesio-
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nales, centrar a sus motivos para darles protagonismo. En sus
fotos, es claro que no trabaja para ellos.

sHabria podido tomar un aristdcrata porfirista esas fotos
del periodo revolucionario? Mientras que en una primera re-
vision del material ddbamos por sentado el origen aristocratico
de nuestro fotégrafo (sobre todo, en razén de su cercania y
acceso a circulos elitistas de fines del porfiriato), al analizar las
imégenes con detenimiento comenzamos a desarrollar la hipd-
tesis alternativa de un fotografo en el umbral entre clases so-
ciales. Como Jano, este personaje dirige una de sus caras hacia
la aristocracia burguesa y la otra hacia las clases medias y bajas.
Dejemos esta discusion para el final (“Apostilla: El misterio de la
identidad del fotografo”). Aun nos falta describir la cara de Jano
que ve hacia el futuro.

EL FUTURD

La intensa transformacion de las grandes urbes en los ultimos
afos del siglo x1x tiene como consecuencia la transformacién
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Artilleria, 5 de mayo de 1913, detalle cat. 56010.

de la cultura visual de la época.*® En México, esta revolucion de
lo visual coincide con la tercera década del régimen porfirista,
de 1900 a 1910, cuando se inicia la ampliacién y renovacién de
la ciudad para los festejos del Centenario. En lo fotografico, es
simultdnea a la comercializacion de las placas secas, a la popu-
larizacién de tecnologias de aficionado y a la difusion de tarjetas
postales y estereoscopicas. En esos ailos aparece en nuestro pais
un visor estereoscdpico “tipo mexicano’: un aparato con un man-
go que permitia sostenerlo con las manos y que resultaba muy
propio para el convivio de salon entre catrines y sefioritas.*

En esa época no s6lo empiezan a proliferar las fotografias
callejeras y de exteriores, sino a llenarse el encuadre con una
multitud de personas y vehiculos de distintos tipos, que com-
parten el transito vial con una variedad de animales de trans-
porte y carga. A diferencia de las vistas esquematicas de lugares
pintorescos y tipos urbanos hechas a partir de la década de 1880
que tenian un angulo relativamente cerrado (y, por ello, una
concentracién en uno o dos sujetos en primer plano), las foto-
grafias hechas mediante cdmaras portatiles en los albores del
siglo xx empiezan a reflejar el caos y la velocidad de la ciudad
moderna. Y a pesar de que a muchas de estas camaras podia
adaptarseles lentes de dngulo mas abierto, los encuadres co-
menzaron a verse limitados y saturados. En consecuencia, no
solo la vision fisica, sino la de los aparatos, se ve rebasada con
la multitud de estimulos.

30 Lynda Nead, “Anymating the Everyday: London on Camera circa 1900,
Journal of British Studies, num. 43, enero 2004, p. 65-66.

31 Gautrand, ibid.
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;Qué mejor recurso para responder a ese exceso de esti-
mulos visuales que la fotografia? Instantanea y automatica, la
practica fotografica de aficionados constituia un medio inigua-
lable para captar la esencia de la ciudad cambiante. Pequena,
ubicua y modesta, practicamente pasaba inadvertida. Y llegaba
a todos lados: a lo ptblico y lo privado, a lo bajo y lo alto, a lo
relevante y lo trivial. Todo podia quedar atrapado en una foto-
grafia, como describe una columna editorial de la época:

Se prefiere la efigie tomada en la calle, en el patio de la casa, al aire
libre [...] Hay aficionados que se dedican a instantanear perros; otros,
gatos, inicamente; éstos caballos; los de més alld jumentos|...] —A
ver td, vamos a sacar a la cocinera torciéndoles el pescuezo a un pollo.
—iEspléndido asunto! Espérate, los saco, los saco 4 esos dos pelados
machete en mano.[...] Huelga decir que no hay paisaje, edificio, belleza
titulada, mendigo popular 6 tipo humoristico que no haya desfilado

enfrente del objetivo.™

La extraordinaria movilidad de la cdmara portatil no sélo am-
plio el repertorio, sino la sintaxis de lo fotografiable. Como
puede apreciarse en muchas fotos del archivo, la composicion
responde a un orden aleatorio de los elementos producido por
el veloz modo de encuadrar del fotdgrafo. En ese sentido, las
camaras de aficionado llevaban ventaja a las profesionales: no
solo llegaban facilmente a cualquier sitio, sino que se operaban
de manera verdaderamente instantanea.

En nuestro archivo, esa movilidad y agilidad del fotégrafo
se aprecia sobre todo en las secuencias de fotografias de los
desfiles comercial e histdrico del Centenario, asi como en las
tomas de la entrada de Zapata y Villa a la ciudad de México. En
las imagenes es evidente que el desplazamiento y la toma de
fotografias se hicieron muy rapido: el tiempo de jalar y empujar
el fotografo el chasis de su camara, que podia contener hasta 12
placas negativas. Un ejemplo que demuestra la capacidad ins-
tantanea de reaccion de nuestro fotdgrafo ante un evento im-
previsto son las dos placas que representan el coche de caballos
de la actriz Lydia Rostow en la calle San Francisco. En la primera
placa (cat. 49010a), el coche esta en el centro de la calle y la actriz
voltea irreflexivamente hacia el fotografo. Segundos después,
cuando el coche ya llegé a la esquina de San Francisco y Santa
Isabel (hoy Madero y Eje Central), justo enfrente de la plaza
Guardiola, el fotégrafo toma una segunda placa en la que la
actriz aparece cubriéndose la cara (Lydia Rostow, cat. 49010b).

Respecto a lo anterior, cabe sefialar que ningun fotégrafo
de prensa de la época hubiera podido captar estos momentos
en secuencia con una camara profesional, por muy ligera que

32 “Curiosidades fotograficas, un fraude”, El Mundo, domingo 4 de junio de
1890, p. 380

——

Lydia Rostow, 1912, cat. 49010a y b.

ésta hubiera sido. En el caso de nuestro fotografo, la cimara era
relativamente pequeiia, por lo que pudo preparar la siguiente
toma y disparar mientras caminaba siguiendo el carruaje. Una
segunda observacion es que el sujeto retratado —en este caso,
Lydia Rostow— reacciona a la camara cubriéndose el rostro.
Como sugiere Lynda Nead, la popularizacién de las camaras
de aficionado no sélo llevé a la fotografia a casi todos los rin-
cones del planeta, sino que cambid la actitud del ptblico ante
la toma espontanea: desde mediados de 1880 se habia comen-
zado a discutir la problematica cuestion del caracter intrusivo
de la cdmara.*®* Como la palabra con la que Eastmann habia
bautizado su linea de camaras instantaneas, kodak —una pala-
bra “tersa y abrupta, con dos consonantes en cada extremo, [...]
que truena como un obturador de camara en tu cara®—,* las
tomas instantaneas detonan “en la cara” del retratado: de ahi su
mueca imprevista y su gesto no planeado.

Esos gestos imprevistos, capturados gracias a la rapidez de
reaccion del fotdgrafo y a la instantaneidad de la técnica, son
los que apreciamos en las fotografias del archivo: en la pequena
cara del infante callejero que se asoma a la camara, transfor-
mando la clasica vista de la plaza Guardiola, enmarcada por la
casa Escandoén o “de los perros” y la “Casa de los Azulejos” al
fondo (cat. 02001b), o los nifios corriendo delante del carruaje
de Porfirio Diaz por un Paseo de la Reforma desierto (cat.
15006). Y si las tomas de Gaona (cat. 00013) o el hijo de Luis
Jorda toreando (cat. 13004) resultan un prodigio de instanta-

33 Nead, op. cit., p. 75.
34 Eder, op. cit., p. 489.
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neidad, mayor valor tienen aquellas en las que tal cualidad im-
prime un giro sutil a la historia: por ejemplo, la placa en que
un personaje elegante, de borsalino y en primer plano actua
como un contrapunto con las pequeias figuras de Villa y Zapata
en el fondo del encuadre (cat. 00003), o aquella otra en la que
un zapatista de sombrero de paja y ropas raidas irrumpe en el
centro del cuadro delante de los jinetes zapatistas que llevan el
estandarte de la Virgen de Guadalupe (cat. 66003).

En las imagenes anteriores, los detalles de la accién son
bien visibles. A diferencia de las vistas cinematograficas de estos
eventos, que nos maravillan por su movimiento pero nos dejan
insatisfechos por su paso fugaz (queremos, como el transetinte
de principios del siglo xx, pausar su movimiento para poder
ver con detenimiento), podemos regodearnos en el detalle del
movimiento detenido. No son, como las fotografias de la prensa,
fotografias orquestadas, calculadas o posadas. Aun ligeramente
movidas nos resultan fascinantes: inmersos en la retdrica de la
instantdnea, en su potente efecto grafico y hasta cierto punto
aleatorio, nos sentimos participes de la accion representada.

Varias veces hemos sefialado ya los vinculos de la fotografia
estereoscopica y la cinematografia, incluso mas evidentes que
la estereoscopia con la fotografia de prensa. Tal cercania se
basa, como hemos sugerido antes, en la capacidad espectacular
de ambos medios: “espectros luminosos” y de “bulto”, ambos
tipos de imagen requieren una percepcién inmersiva del es-
pectador y, por lo tanto, su participacion subjetiva en la escena.
Sin embargo, hay otra similitud con el cine que atafie a la doble
cara de Jano: mientras que una parte de sus imdgenes —las que
describen el “escenario” de la accion— ve hacia la tradicién



iconogréfica del pasado, la otra parte —la que describe la trama
de los acontecimientos— ve hacia el futuro, hacia el nuevo
medio que es el cine. Esta vision parece contradictoria sélo
aparentemente: porque, en realidad, ambas tradiciones (la de
las vistas grabadas y las nuevas vistas cinematograficas) estaban
ligadas intimamente. Al nacer el cine, no habia una nocién de
lenguaje filmico: lo que se mostraba en la pantalla eran “escenas
solas, aisladas, vistas de objetos en movimiento”*” De ahi el
nombre de vistas o “pinturas animadas”.

Un ejemplo de esta relacion son los temas de las proyec-
ciones de linterna magica presentadas en Puebla a mediados
del siglo x1x en el espectéculo llamado “Exposicion de vistas
en el gran viaje pintoresco”. Practicamente todos coincidian con
los temas de las vistas litograficas y fotograficas de la época: La
plaza y catedral de México se mostraba, por ejemplo, junto con
La hermosa plaza de Pisa en la Toscana o La pirdmide de Egip-
to.*® Temas similares seran los que presenten en los primeros
espectaculos de cinematdgrafo, muchos de los cuales se hicieron
en exhibiciones combinadas con proyecciones de linterna ma-
gica. De aqui que las primeras peliculas mostraran temas y
puntos de vista analogos a los de la tradicion litografica: lugares
pintorescos, panoramas de ciudades, monumentos importantes
y acontecimientos triviales en los que se realzaba la capacidad
de verismo del cine (un tren entrando en una estacion o un
hombre tirando una pared, por ejemplo).

En estos espectaculos se combinaban temas que no tenfan
otra relacion entre s més que la técnica que las habia originado.
La capilla sepulcral de Guillermo Tell en Suiza podia proyectarse,
por ejemplo, junto con la destruccion de San Francisco por el
temblor. Hacia mediados de la primera década del siglo comen-
zaran a producirse y distribuirse peliculas filmadas en México.”

El cine como el automoévil, el tranvia eléctrico, el telégrafo,
el fondgrafo, el teléfono y el grabado en medio tono transforma
radicalmente la experiencia perceptiva de los habitantes de la
ciudad: no sélo se tenia la sensacién de mayor rapidez y facili-
dad de la comunicacién, sino de mayor veracidad de ésta. Te-
nian eso que los griegos llamaban endrgeia: vividez, presencia
manifiesta. Una descripcién en la que nada resulta superfluo.

Y si bien los nuevos espectadores del cine se fascinan con
historias de ficcién, también se sorprenden por igual al con-
templar acontecimientos que involucraban a personajes publi-
cos. En la misma época en que nuestro fotégrafo empieza su

35 De los Reyes, op. cit., p. 3.

36 El Noticioso, Puebla, 10 y 21 de febrero y 14 de marzo de 1849, cit. por José
Antonio Rodriguez, “Espectaculos para la vision en la primera mitad del
siglo x1x”, en Angel Miquel, Jests Nieto Sotelo y José Antonio Rodriguez,
La linterna mdgica en México, México, Ediciones sin Nombre, 2004, p. 48.

37 Angel Miquel, “Los tltimos tiempos de la linterna magica’, en Nieto, op.
cit., p. 64-67.
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archivo, aparecen en los periddicos mexicanos algunos ensayos
que alaban las virtudes del “periodismo animado” y que asegu-
ran que “pronto funcionard en América” tal formato.” En rea-
lidad, a esas alturas el periodismo cinematografico ya se habia
comenzado a difundir en el pais. Por ejemplo, en 1906 se habian
filmado las fiestas presidenciales en Mérida, en las cuales el dic-
tador figuraba evidentemente como protagonista, segun se ob-
serva en los titulos de las vistas: “La comision que recibi6 al
seflor general Diaz” (vista 6), “El pueblo de Progreso aclamando
al presidente” (vistas 9y 10), la “Visita del sefior general Diaz al
instituto del estado” (vistas 20 y 21), y asi sucesivamente.”

;No encontramos una extrafia similitud entre este tipo de
vistas cinematograficas que centran su interés en la represen-
tacién fugaz de un acontecimiento publico y las tomas de nues-
tro archivo? No sdlo su intencion de capturar ese instante para
conservarlo en pelicula y verlo con detenimiento después, sino
también su tematica, es extraordinariamente similar al del cine
de la época. Si comparamos las fotos de su archivo con las vistas
incluidas en programas de cine de los hermanos Lumiére, a los
que nuestro fotégrafo pudo haber asistido como espectador,
encontraremos un sorprendente paralelismo de temas: la vista
cinematografica de los “Rurales mexicanos al galope” se corres-
ponderia con la fotografia de los rurales del 16 de septiembre
de 1911.% Otros ejemplos son: la pelicula de la “Llegada de los
toreros a la Plaza de Madrid”, que equivale a la foto que repre-
senta la salida de cuadrillas de la Beneficencia de Gaona (cat.
03006); la del “Ejercicio a la bayoneta por los alumnos del Co-
legio Militar de Chapultepec’, con la foto del Regimiento de
Caballeria (cat. 01009), y la vista de “La artilleria de marina’,
con las fotos de los marinos argentinos (cat. 24002) y alemanes
(cat. 24001) durante los desfiles del 15 de septiembre.

Sea en el registro de una escena trivial, como la de los cla-
vadistas en la Alberca Pane, de la cual también existe una vista
cinematografica, o un evento de trascendencia historica, como
las entradas de Madero, Villa y Zapata a la ciudad de México,
nuestro fotdgrafo coincide de manera pasmosa con la perspec-
tiva del cine. No solo estd familiarizado con la técnica y los
modos mds innovadores de la fotografia de su tiempo, sino con
la cultura visual de su época: una tradiciéon imaginaria que,
como él, se encontraba en un momento de transicién. Ante los
acontecimientos importantes, reaccionara de manera visual
similar a la de los fotégrafos-repdrters como Casasola y de los
cineastas como Toscano: como ellos, intentara construir un

38 “Periodismo animado. Progresos de la informacion gréfica’, La Iberia,
México, 8 de noviembre de 1910, p. 1.
39 Miquel, op. cit., p. 70 y 71.

40 Programa de proyeccién del Cinematdgrafo Lumiére, 20 de octubre de
1897, exhibido en la muestra Cine y Revolucién, Museo de San Ildefonso,
mayo de 2010.

discurso afectivo e imaginario reconocible. La diferencia de
nuestro fotdgrafo con los reporteros profesionales es la escasa
relacion de la imagen con las codificaciones que exigia el poder
politico. A nuestro fotégrafo simplemente no le interesara poner
al politico en el centro de la foto.

La influencia del cine en nuestro fotdgrafo también es per-
ceptible en otra caracteristica de las imagenes: el uso consciente
de recursos de edicién y secuencia narrativa. Mds sofisticado
que otros fotografos aficionados que registran aleatoriamente
lo que acontece ante ellos, nuestro fotdgrafo planea cuidadosa-
mente sus tomas, en ocasiones, realizando varias de éstas para
dar una mejor idea de su tema. A veces, la produccién de se-
cuencias tiene como objetivo la narracion de una historia a tra-
vés de una secuencia temporal, como la recogida de pasaje y
elevacion del globo cautivo por encima de los techos del Centro
Histérico, o como la descripcion del viaje de paseo de los capi-
talinos a Xochimilco desde el mismo. Para construir una narra-
cion coherente de ese recorrido, nuestro autor realiza imagenes
sucesivas del canal de la Viga, del de Ixtacalco, de los canales de
Xochimilco (con distintos tipos de lanchas de motor o trajine-
ras) y de los embarcaderos en el punto de destino (caja 17).

A nuestro fotdgrafo también le interesa producir una ver-
sién alternativa del mismo recorrido, pero por tranvia y tren,
por lo que en otras imagenes, dispersas en las cajas 4, 6 y 17,
hace un registro exhaustivo de los motivos asociados a ese tema,
entre ellos de la estacion de Huipulco (cat. 06005), la Hacienda
de Coapa (el tren, cat. 06004) y la estacién de trenes de Xochi-
milco (cat. 04006). El sentido de planeacién de la imagen a lo
largo del tiempo es evidente en las anteriores fotografias: si bien
muchas se hicieron en distintos meses durante el mismo aio,
1910, se observa en todas la intencién de formar parte de un
conjunto tematico e iconografico coherente en el tiempo.

En relacion con la descripcion de acontecimientos historicos,
el fotdgrafo utiliza una estrategia similar a la anterior: produce,
ordena y encadena sus foto-stills de modo que en el conjunto se
distinga una historia. Ciertamente, en sus historias fotograficas,
como en las de Salvador Toscano en sus peliculas, la narracion
es eliptica: aunque la historia logra armarse con base en “cuadros”
espectaculares reconocibles, su eficiencia argumental es relativa.
Es sélo a través del visionado secuencial (el de la proyeccién de
las imagenes en el proyector de cine o a través del Taxiphote) y
mediante el llenado de los huecos del argumento por parte del
espectador como puede éste comprender la historia. La enorme
diferencia entre ambos modos de narracion es perceptiva: si bien
la cinematografia y la estereoscopia producen un similar efecto
de sorpresa ante la cualidad fantasmal de la imagen producida,
en el primer caso por el relieve, y en el segundo, por el movimien-
to. Pero es ante las imagenes fijas donde podemos regodearnos
en los detalles. El cine va demasiado rapido y una vez que hemos
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fijado nuestra atencion en algo —generalmente el motivo o sujeto
principal de la accién—, éste ha sido sustituido por otro.

Este punto nos lleva a una cuestion de singular importancia
en relacion con el valor de la fotografia. Es justo en la época
que describimos cuando, merced a su precision tecnoldgica,
empieza a utilizarse la fotograffa como un medio para revelar
informacion significativa a través de los detalles. La cdmara no
sélo sirve para ver, sino para entender mejor la realidad. En esa
época la fotogratia se consideraba un recurso cientifico e inte-
lectual, que podia crear o estimular “la facultad de observacion
atenta y de investigacion en alto grado”*' Como se observa en
algunas imagenes, la relacion entre éstas no es de secuencia
temporal, sino de edicion espacial: el fotografo busca describir
una escena a través de distintos angulos de vista para compren-
derla mejor. Un ejemplo singular de esta estrategia es la des-
cripcién de la vecindad “antigua” de dos placas de la caja 12: la
primera placa (cat. 12009) la muestra desde el nivel del piso (y
desde el umbral de la puerta que da ala calle) y la segunda (cat.
12010), desde una perspectiva en un contrapicado extremo.

sPodria tratarse esta tltima de una fotografia hecha desde
un globo cautivo? Tanto por la altura a que debié tomarse la foto
como por la localizacion de la vecindad, que no parece cercana
a un edificio alto, pensamos que asi fue. Estariamos entonces
ante un rarisimo ejemplo de fotografia aérea tomada desde un
globo, probablemente una de las pocas que existen de la ciudad
de México. Pero estas fotografias tienen un valor adicional: no
solo se vinculan las dos imagenes entre si, sino con otra que
resulta analoga a la primera toma y que representa una vecindad
“moderna” (cat. 12008). Compuesta con una estructura geomé-
trica idéntica a la de la vecindad antigua, esta fotografia parece
tener como objetivo hacer comprender al espectador el efecto
del progreso y la modernizacién urbana. Sin hacer necesaria-
mente un juicio ético sobre las condiciones infrahumanas de
la primera forma de habitacion (que, desgraciadamente, era la
que predominaba en el extrarradio de la ciudad), simplemente
expone el valor alternativo del concepto moderno de la habi-
tacion vecinal.

Hasta aqui hemos hablado de tramas de espacio y tiempo,
pero ;qué hay de los personajes retratados, los protagonistas de
la accion?

AGTORES

Otra caracteristica de las fotografias que subraya su cercania con
el cine es la calidad histrionica de los retratos. De manera opues-

41 Riley, “Paginas de los nifios. Los ninos fotdgrafos”, Tierra y Trabajo, 1 de
mayo de 1910, p. 361.
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ta a quien es sorprendido por la cdmara en la calle (como el
caso de Lydia Rostow que hemos discutido antes), los prota-
gonistas de las fotos del archivo responden positivamente al
hecho de ser fotografiados. Incluso muchos de ellos parecen
entablar un intercambio ludico con el fotografo mediante gestos
graciosos, poses exageradas o composicion de “cuadros” o es-
cenas. Esta cualidad juguetona la comparten estas fotografias
con muchos retratos de estudio de finales del siglo x1x. En ellos,
los ciudadanos de clase media o alta —aquellos que tenian ac-
ceso al estudio del fotografo— se hacian retratar con el expreso
fin de intercambiarlos con los amigos. Mediante el uso de fon-
dos de diversa naturaleza y variados objetos de atrezzo, el retrato
se convertia en una imagen inventada o idealizada de la perso-
na: un aviador surcando el cielo, un almirante de un barco o
un comensal en un dia de campo.

En el caso de este acervo, es preciso comentar que los re-
tratos ataiien a dos grupos diferentes de personas: en primer
lugar, a los miembros del clan familiar Lavista Solares y, en
segundo, a los empleados de la Casa Mosler, Bowen & Cook.
Respecto al grupo de la familia Lavista, éste estd compuesto por
la viuda del doctor Rafael Lavista, la sefiora Concepcion Solares
de Lavista y sus hijos: Javier (casado con Angustias Sosa), Paz
(casada con Fernando Liceaga), Concepcion (casada con Mau-
ricio de la Arena), Maria (casada con Rafael Martinez del Cam-
po) y Dolores (soltera). También aparecen en las fotos sus nietos
de apellido Martinez del Campo (Rafael, Concepcion y Ana),
las dos nifias De la Arena (Concepcién y Emma) y los bisnietos,
hijos de Rafael Martinez del Campo Lavista.

La familia aparece siempre en situaciones de festejo o recreo:
sea en las casas de la sefiora Lavista o de Mauricio de la Arena,
ambas en la nueva y elegante calle de Sadi Carnot, o en la finca
campestre que la viuda Lavista conservaba junto a la quinta de
salud en Tlalpan. Esta era una clinica de salud mental que habia
fundado en Tlalpan Rafael Lavista en 1898, dos aiios antes de
morir. Administrada por Javier Lavista y supervisada por el doc-
tor Liceaga (el consuegro de la sefiora Lavista), la quinta se anun-
ciaba en las publicaciones de la época, como El Mundo Ilustrado,
como un sanatorio mental excepcional, moderno e higiénico.
Era un lugar planeado para que los enfermos

estuvieran libres de las molestias que necesaria e ineludiblemente hace
sufrir al paciente su estancia en un hospital publico y pudieran, en un
ambiente grato a la vez que higiénico, y atendidos por médicos emi-
nentes en diferentes ramos de la medicina moderna, olvidar su

estado.?

42 “Monumento & un Sabio Mexicano. Una gran quinta de salud”, El Mundo
Ilustrado, 1909, p. 1432.
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Anuncio de la Quinta de Salud Rafael Lavista en E/ Mundo llustrado,
21 de junio de 1914,

La quinta estaba en la plaza principal de Tlalpan: su localizaciéon
cercana a la ciudad de México asi como su clima templado y
aire puro garantizaban no s6lo una estancia provechosa a los
enfermos sino a los visitantes de la ciudad, quienes emprendian
viajes en tren o tranvia —pasando por la Hacienda de Coapay
la Estacion de Huipulco fotografiadas en el archivo— para pasar
ahi el dia o incluso el verano. A diferencia de San Angel, otra
poblacion aledaria a la ciudad que ya estaba siendo urbanizada
como la colonia Altavista, Tlalpan constituia un lugar idéneo
para el recreo de los capitalinos. En el archivo, las fotos de San
Angel tienen una colocacién temporal significativa: se tomaron
en 1913, justo después del éxodo de muchos vecinos del centro
de la ciudad.

En los retratos del archivo es patente el interés del fotografo
por describir cualidades morales o materiales. Como en la tra-
dicién de retratos burgueses en pintura, en muchas imagenes
los retratados (sobre todo los de mayor edad, la sefiora Solares
de Lavista o su hermano, Ignacio Solares) posan pensando en
la respetabilidad que el gesto adusto imprimira a su retrato. De
manera analoga al fondo Azurmendi, en el que se elabora todo

un retrato de familia a través de la descripcion grafica sustituta
de la casa, en este archivo también se desplaza el valor de res-
petabilidad burguesa al de los bienes materiales, sean éstos ob-
jetos, ornamentos, muebles o espacios domésticos. En el caso
de la viuda Solares de Lavista, heredera universal de su marido,
resultan sintomaticas las fotografias de su “oratorio” en la iglesia
de San Hipdlito: una capilla privada que la sefiora Solares man-
tenia en esa céntrica iglesia, a solo unas cuadras de su casa de
Sadi Carnot.

Sea que los retratados aparezcan en las imagenes con una
descripcion idealizada, trastocada (Lola y Anita Martinez del
Campo vestidas de tirolesas) o sustituta (la impostacion de per-
sonajes militares hecha por De la Arena y sus amigos), se
percibe en estas series de fotografias el sabor del juego de la
identidad de la clase burguesa. Algunos retratos —los de los mas
jovenes— también se distinguen por una frescura derivada de
la instantaneidad similar a la de las reconocidas fotografias
de Jacques Henri Lartigue de Paris.

Al hacer uso del espacio doméstico privado como telén de
fondo, esta serie de retratos invierte sutilmente los términos
habituales de la fotografia de estudio de la época: es éste el que
viene a los retratados y no al revés. Esto se evidencia en un
retrato de familia tomado de noche y con luz de flash en la
elegante sala de la casa De la Arena: rodeada por sus hijas y
nietos, la viuda Lavista se afirma como el eje de su familia.

De ese retrato fascina un detalle, captado por el “incons-
ciente 6ptico” de la cdmara: el reflejo involuntario del fotégrafo
en el espejo sobre el grupo familiar. Ampliando y contrastando
ese detalle, apenas se distingue una imagen espectral de quien
oper6 la cdmara en esa ocasion. ;El tio Angel? ;Mauricio de la
Arena? Debilitada su imagen por el flash, nos es practicamente
imposible reconocer al fotografo. Sin su nombre en el cuader-
nillo u otros datos que comprueben su identidad, nos quedamos
con algunas hipdtesis sobre ella.

sImporta verdaderamente saber quién es el fotégrafo?
Como el caso del teorema de Fermat, probablemente necesite-
mos mucho tiempo para despejar la incdgnita. En todo caso,
con este libro hemos dado un primer paso, el de dar a conocer
su trabajo: una coleccion de fotografias valiosisimas para estu-
diar lo que sucedio en la ciudad de México de 1910 a 1918 desde
una perspectiva excéntrica, la de un ciudadano comun que re-
gistra fotograficamente lo ptiblico y lo privado con una intuicién
casi premonitoria.

Mediante su fotografia, nuestro autor desconocido intenta
recomponer la percepcion rota de una ciudad en plena transfor-
macion. Su horizonte existencial se mueve en el filo de un presente
cambiante que deja atrds y para siempre la elegante estabilidad
porfirista y que revela, a través de los mindsculos detalles impre-
sos en plata, la realidad por venir del México del siglo xx.
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Consultorio del Dr.Vega Limén, 1910, cat. 01007.
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