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que todo lo puede, 
que todo lo sabe, 
que nos puede ayudar a resolver 
todos nuestros problemas. 

Sin embargo, ese hombre que todo lo puede 
y que todo lo sabe 
nunca llegará; 
porque vive en nosotros, 
se encuentra en nosotros 
camina con nosotros; 
aún duerme, 
pero ya está despertando.11 

Dardos rotos, red hecha de agujeros, ¿fue todo un sueño? ¿La palabra y la 
triste realidad del pueblo fueron, como lo dijo un antiguo forjador de cantos, 
tan sólo "como las flores que se secaron"? Los nahuas saben que quien habrá 
de ayudarlos existe en ellos mismos, está despertando y comunica su fuerza al 
corazón mismo del pueblo. La significación de esto puede parecer nueva, pero si 
se presta atención a las palabras, podrá percibirse en ellas la antigua sabiduría 
de los abuelos nahuas: 

No acabarán mis flores, 
no cesarán mis cantos, 
yo cantor los elevo. 
Se difunden, se esparcen 
y aunque parezca que amarillecen 
vivirán en el interior de la casa 
del Ave de plumas preciosas.12 

11 Natalio Hernández Xocoyotzin, Cempoalxóchitl. Veinte flores, una sola flor, edición 
bilingüe, prólogo de Miguel León-Portilla, México, UNAM, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 1987, p. 30-31. 

12 Cantares mexicanos, ms. 1628 bis, f. 16v, Biblioteca Nacional de México. 
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Evolución cultural del México antiguo 

El esplendor mexica que contemplaron los conquistadores no fue, como 
es obvio, resultado de generación espontánea. Constituía en realidad, 
el último eslabón de una larga secuencia cultural, que se remonta a 
tiempos muy antiguos, anteriores a la era cristiana. 

Para hacer comprensible la evolución cultural prehispánica, ensa
yaremos ·un rápido recorrido, a través de los milenios del México an
tiguo, correlacionándolos con hechos bien conocidos en la historia del 
Viejo Mundo. 

Ante todo hay que recordar que mientras la presencia del hombre 
en la tierra tiene por lo menos medio millón de años, la llegada de los 
primeros seres humanos al Continente Americano parece haber ocu
rrido tan sólo hace algo más de treinta mil años. El hombre en el Valle 
de México es todavía más reciente, ya que el fósil humano más antiguo, 
encontrado en Tepexpan, cerca de las pirámides de Teotihuacan, pare
ce remontarse a unos diez mil años aproximadamente. 

La aparición de formas de cultura superior en América es igual
mente mucho más tardía que en el Viejo Mundo. Mientras en Egipto 
y Mesopotamia hubo ya centros urbanos desde el milenio IV, a. de C., 
en Mesoamérica las más antiguas ciudades -como Teotihuacan en el 
antiplano central- datan de tiempos cercanos a los comienzos de la 
era cristiana. 

Los más antiguos restos arquitectónicos, que indican la presencia 
de centros ceremoniales en el México prehispánico, datan probable
mente de más de mil años a. de C., es decir que son anteriores a los rei
nados de David y Salomón en Israel y al nacimiento del gran rapsoda 
Homero en el ámbito de Grecia. Al parecer, el más importante fermen
to de cultura superior precolombina se localiza en las costas del Golfo 
de México, donde aparecieron extraordinarios artífices y de donde pro
ceden los más antiguos monumentos en piedra, anteriores a la era cris
tiana. Esos misteriosos creadores de cultura de la región del Golfo, que 
a falta de nombre mejor, han sido llamados II los olmecas", palabra que 
quiere decir en lengua náhuatl, "gente de la región del hule", iban a in-
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fluenciar posteriormente con su arte, sus técnicas y sus ideas religiosas 
a numerosos grupos. Pronto se dejarían sentir las consecuencias de ese 
influjo cultural. Entre otras cosas, en el centro que hoy se conoce como 
Monte Albán, en Oaxaca, se inició un extraordinario florecimiento. Ahí 
se conservan algunas de las más tempranas inscripciones mesoame
ricanas: el conjunto de signos jeroglíficos que se ven en las llamadas 
estelas de los danzantes. 

A principios de la era cristiana, mientras en Roma se consolidaba el 
imperio y el cristianismo empezaba a extenderse por el mundo Medi
terráneo, en Mesoamérica comenzaban a surgir los que con razón po
drían llamarse también otros imperios. En las selvas centroamericanas 
se echaban los fundamentos de las que llegarían a ser las ciudades sa
gradas de los mayas en Tikal, Uaxactún, Yaxchilán Copán y Palenque. 
Fue entonces cuando en la región central de México, a unos cuarenta 
kilómetros al noreste de la actual ciudad del mismo nombre, se comen
zaba a edificar la gran ciudad de los dioses, Teotihuacan, que con sus 
pirámides, sus palacios, esculturas y pinturas llegaría a ser paradigma 
e inspiración de las ulteriores creaciones de los otros pueblos que ha
brían de venir. La ruina del imperio romano coincide en el tiempo con 
el esplendor clásico de las ciudades del mundo maya y de Teotihuacan, 
con sus incontables palacios cubiertos de inscripciones y frescos. Mu
chas de esas mismas inscripciones y representaciones de dioses habrán 
de encontrarse más tarde en los libros de pinturas y en el arte de los 
mexicas contemporáneos de la Conquista. 

Hacia el siglo IV y V, especialmente en el mundo maya, las inscrip
ciones redactadas con una escritura en parte ideográfica y en parte fo
nética, se vuelven en extremo abundantes. Son testimonios de que esos 
pueblos poseyeron un hondo sentido de la historia y del tiempo, como 
lo prueba su calendario, un diezmilésimo más cercano al año astronó
mico que nuestro propio calendario actual. 

Por razones en gran parte, desconocidas, hacia los siglos VIII y IX, 

los grandes centros rituales de Teotihuacan y del mundo maya comen
zaron a decaer y fueron al fin abandonados. Algunos estudiosos han 
atribuido esto a la llegada de nuevas tribus procedentes del norte, que 
como en el caso de los bárbaros de origen germánico, constituyeron la 
gran amenaza de los creadores de cultura ya establecidos. Así, mien
tras en Europa hacia el siglo IX d. de C., se consolidan el feudalismo y 
posteriormente los nuevos reinos, dentro de una cultura que llamaría
mos mestiza, resultado de los elementos grecorromanos y bárbaros, en 
la región central de México, nace también un nuevo Estado, asimismo 
mestizo, influido culturalmente por la civilización teotihuacana. Se tra-
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ta del llamado "imperio tolteca", integrado por gentes venidas del norte 
que hablan ya sin género de duda la misma lengua náhuatl que varios 
siglos más tarde sería también el idioma de los mexicas. 

Los toltecas se establecieron en Tula y bajo la égida del gran héroe 
cultural Quetialcóatl, extendieron aún más la cultura creada por los 
teotihuacanos. Acerca de los toltecas hablan numerosos textos indíge
nas. Se dice de ellos que fueron grandes artífices, gente en extremo 
religiosa, comercientes, hombres extraordinarios. Tan grande fue el 
prestigio dejado por ellos, que la palabra tolteca se volvió sinónimo de 
artista. 

Los toltecas extendieron su influéncia mucho más allá de Tula, si
tuada a unos 60 kilómetros al noroeste de la actual ciudad de México. 
Su presencia se dejó sentir más allá de los grandes volcanes, llegando 
hasta Centroamérica y Yucatán, como puede comprobarse visitando la 
ciudad sagrada de Chichén-Itzá. Allí los mismos mayas que también 
habían iniciado un renacimiento cultural, se vieron hondamente influi
dos por los toltecas. 

Pero, una vez más los moradores de Tula, impelidos probablemente 
por nuevas hordas llegadas del norte, tuvieron que abandonar su ciu
dad. Quetzalcóatl marchó hacia el oriente, con la promesa de que algún 
día habría de regresar de más allá de las aguas inmensas. Los nuevos 
grupos venidos del norte recibieron, una vez más, la influencia cultural 
de origen teotihuacano y tolteca. Así fueron apareciendo alrededor del 
gran lago del Valle de México numerosas ciudades-Estado, principio 
de otro renacimiento cultural, casi contemporáneo del primer renaci
miento italiano. 

Hacia el siglo XIII, nacen dos Estados que alcanzan considerable es
plendor. Uno estaba situado al sur de los lagos y había florecido gracias 
a la presencia de numerosas gentes de origen tolteca. Se trata del céle
bre Culhuacan, relativamente cerca de la actual Ciudad Universitaria, 
al sur de la ciudad de México. El otro era un Estado integrado por gen
tes de las más diversas filiaciones étnicas. Dotado de sentido guerrero 
y administrativo, había logrado mayor poderío que sus vecinos del sur. 
Se trata de Azcapotzalco, al oeste de los lagos y dueño de grandes te
rritorios. 

A mediados del siglo XIII, penetró en el Valle de México el último 
de los muchos pueblos nómadas que habían llegado del norte. Al pasar 
cerca de las ciudades-Estado donde ya florecía la cultura, se les recha
zaba con violencia como a forasteros indeseables. Es cierto que habla-; 
han la misma lengua que los antiguos toltecas, pero carecían de buena 
parte de su cultura. Como dice un viejo texto indígena, "en realidad 
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nadie conocía su rostro". Esos nómadas eran precisamente los aztecas 
o mexicas, que traían consigo como única herencia una fuerza de vo
luntad indomeñable.

Después de sufrir incontables vejaciones, los mexicas lograron es
tablecerse en un islote del lago. La fecha de la fundación de su ciudad, 
de acuerdo con antiguos libros de pinturas, fue el año de 1325. En poco 
más de un siglo, aunque parezca increíble, hacia 1428, los antiguos me
nesterosos, los forasteros mexicas, habían logrado asimilar la cultura 
milenaria, consolidando al mismo tiempo su plena independencia. A 
partir de ese momento, los mexicas dieron principio a su etapa domi
nadora. Y de nuevo, en menos de un siglo, extendieron sus dominios 
desde las costas del Golfo hasta el Pacífico, llegando al sur hasta apar
tadas regiones de Guatemala. Como veremos, el móvil de su acción fue 
lo que hoy día pudiera llamarse hondo misticismo guerrero, derivado 
de su concepción del mundo y de la divinidad. 

Su ciudad se enriqueció. Conocida con el nombre de México-Te
nochtitlan, vino a ser una ciudad más poderosa que la antigua Tula 
de los toltecas. Sus templos, sus jardines y palacios habrían de dejar 
estupefactos a los conquistadores españoles que iban a contemplarla 
por primera vez en noviembre de 1519. 

Pero, simultáneamente con este período de expansión de los mexi
cas, en el Viejo Mundo desde 1416, empezaban a tener lugar los pri
meros descubrimientos. Entre ese año y 1432, navegantes portugueses 
descubrían las islas de Madera y Azores, primer paso que llevaría al 
encuentro con el nuevo continente. Durante los años que siguieron, 
otros desde puertos lusitanos llegaron a atravesar la línea ecuatorial 
en las costas del África, hacia 1470, y en 1487 el célebre Bartolomé Díaz 
llegaba al Cabo de Buena Esperanza, tan sólo unos cuantos años antes 
de que Cristóbal Colón viniera a toparse con el Nuevo Mundo. 

De este modo la nación mexica que ensanchaba sus dominios y 
difundía la antigua cultura, iba precisamente a encontrarse frente 
a frente con otro movimiento expansionista mucho más poderoso, 
por poseer armas y técnicas de destrucción que deben calificarse de 
superiores. Ese encuentro iniciado, por lo que a los mexicas se refiere, 
en 1519, iba a ser interpretado inicialmente en formas bien distin
tas. Los mexicas creyeron que los forasteros llegados por las costas 
del Golfo, eran Quetzalcóatl y los dioses que por fin regresaban. Los 
españoles, para los que resultaba difícil valorar la antigua cultura 
precolombina, tuvieron por bárbaros a los mexicas y vieron en ellos 
la posibilidad de adueñarse de sus riquezas, imponiéndoles nuevas 
formas de vida. 
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Ese encuentro del que dejaron un vivo testimonio los conquistado
res y también los vencidos, significa en realidad no ya sólo el choque de 
dos movimientos expansionistas, sino la confrontación de dos culturas 
y de dos maneras de entender la existencia. Por una parte, la mentali
dad de los españoles, que recién terminadas las guerras de reconquista 
contra los árabes, se habían convertido de pronto en la potencia más 
poderosa de Europa. Por otra, el Estado mexica que llegaba entonces 
a su climax, como lo mostraba entre otras cosas su extraordinaria me
trópoli (México-Tenochtitlan) y su vigorosa estructura religiosa, social, 
económica y política. Para comprender mejor la tragedia que significó 
la destrucción de la cultura indígena, vale la pena trazar en breves lí
neas el cuadro de su grandeza final, el mismo que contemplaron quie
nes en un principio fueron tenidos por dioses venidos de más allá de 
las aguas inmensas, en 1519. 

México-Tenochtitlan, metrópoli de los mexicas 

Humildes fueron los principios de la capital mexica, fundada en 1325 
en un islote en medio de los lagos que cubrían entonces la mayor parte 
del gran Valle de México. Las crónicas indígenas hablan de las vicisi
tudes y trabajos al empezar a edificar unas cuantas chozas miserables 
y un pequeño altar en honor de su dios supremo, el señor de la guerra 
Huitzilopochtli. Pero, fa fuerza de voluntad lo pudo todo. Poco menos 
de dos siglos más tarde, el conquistador español Bernal Díaz del Cas
tillo, describe entusiasmado lo que casi como un sueño contemplaron 
sus ojos, cuando establecidos ya en Tenochtitlan los españoles en cali
dad de huéspedes de Motecuhzoma, pudo darse cuenta de su grandeza 
al recorrerla con su mirada desde lo más alto del templo mayor: 

De allí vimos las tres calzadas que entran a México, que es la de Iztapala
pa, que fue por la que entramos cuatro días había, y la de Tacuba, que fue 
por donde después salimos huyendo la noche de nuestro gran desbara
te, cuando Cuedlabaca [Cuitláhuac], nuevo señor, nos echó de la ciudad, 
como adelante diremos y la de Tepeaquilla. Y veíamos el agua dulce que 
venía de Chapultepec, de que se proveía la ciudad, y en aquellas tres cal
zadas, las puentes que tenía hechas de trecho a trecho, por donde entraba 
y salía el agua de la laguna de una parte a otra; y veíamos en aquella gran 
laguna tanta multitud de canoas, unas que venían con bastimentos y otras 
que volvían con cargas y mercaderías; y veíamos que cada casa de aquella 
gran ciudad, y de todas las más ciudades que estaban pobladas en el agua, 
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res y también los vencidos, significa en realidad no ya sólo el choque de 
dos movimientos expansionistas, sino la confrontación de dos culturas 
y de dos maneras de entender la existencia. Por una parte, la mentali
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económica y política. Para comprender mejor la tragedia que significó 
la destrucción de la cultura indígena, vale la pena trazar en breves lí
neas el cuadro de su grandeza final, el mismo que contemplaron quie
nes en un principio fueron tenidos por dioses venidos de más allá de 
las aguas inmensas, en 1519. 

México-Tenochtitlan, metrópoli de los mexicas 

Humildes fueron los principios de la capital mexica, fundada en 1325 
en un islote en medio de los lagos que cubrían entonces la mayor parte 
del gran Valle de México. Las crónicas indígenas hablan de las vicisi
tudes y trabajos al empezar a edificar unas cuantas chozas miserables 
y un pequeño altar en honor de su dios supremo, el señor de la guerra 
Huitzilopochtli. Pero, fa fuerza de voluntad lo pudo todo. Poco menos 
de dos siglos más tarde, el conquistador español Bernal Díaz del Cas
tillo, describe entusiasmado lo que casi como un sueño contemplaron 
sus ojos, cuando establecidos ya en Tenochtitlan los españoles en cali
dad de huéspedes de Motecuhzoma, pudo darse cuenta de su grandeza 
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de casa a casa no se pasaba sino por unas puentes levadizas que tenían 
hechas de madera, o en canoas; y veíamos en aquellas ciudades cúes y 
adoratorios a manera de torres y fortalezas, y todas blanqueando, que era 
cosa de admiración, y las casas de azoteas, y en las calzadas otras torreci
llas y adoratorios que eran como fortalezas. 

Y después de bien mirado y considerado todo lo que habíamos visto, 
tornamos a ver la gran plaza y la multitud de gente que en ella había, unos 
comprando y otros vendiendo, que solamente el rumor y zumbido de las 
voces y palabras que allí había sonaba más que de una legua, y entre no
sotros hubo soldados que habían estado en muchas partes del mundo, y 
en Constantinopla, y en toda Italia y Roma, y dijeron que plaza tan bien 
compasada y con tanto concierto y tamaña y llena de tanta gente no la 
habían visto ... 1 

Razón tenía el conquistador español al describir la ciudad en forma 
tan entusiasta. Hoy día, en función de algunos mapas antiguos y del 
testimonio de la arqueología, es posible ofrecer algunos datos concretos 
que corroboran y esclarecen la opinión de Berna! Díaz del Castillo. La 
ciudad que había ido creciendo gracias al terreno que, fruto de lo que 
podría llamarse hábil ingeniería lacustre se iba ganando, se extendía 
en una superficie con la forma de un cuadrado más o menos regular de 
aproximadamente tres kilómetros por lado. 

Por el norte, México-Tenochtitlan se había unido con el islote veci
no de Tlatelolco, en otro tiempo independiente pero sometido al fin al 
poderío mexica en 1473. Tlatelolco estaba comunicado por una calzada 
construida en medio del lago con el santuario de la diosa madre To
nantzin, situado ya en tierra firme en la orilla septentrional del lago, 
donde hoy se levanta la Basílica del Tepeyac en honor de la Virgen de 
Guadalupe. 

Hacia el sur de la ciudad salía otra calzada que comunicaba con 
Iztapalapa en la tierra firme por donde penetraron los conquistadores. 
Por el rumbo del oriente se abría la superficie del lago y en días claros 
podía contemplarse en la ribera opuesta la ciudad de Tetzcoco, famo
sa por su célebre rey poeta Nezahualcóyotl. Finalmente al occidente, 
otra calzada se dirigía al señorío aliado de Tlacopan o Tacuba, calzada 
por la cual tuvieron que escapar los españoles en la célebre "Noche 
Triste". 

1 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 2 v.,
México, Editorial Porrúa, 1955, p. 280-281. 
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México-Tenochtitlan estaba dividida en cuatro grandes secciones, 
orientadas hacia cada uno de los rumbos del universo. Al noroeste, 
Cuepopan, "el lugar donde se abren las flores", que corresponde al ac
tual barrio de Santa María la Redonda. Al suroeste, Moyotlan, "el lugar 
de los mosquitos': sección consagrada posteriormente por los misione
ros españoles en honor de San Juan Bautista. Al sureste, estaba Teopan, 
"el lugar del dios", barrio conocido después, durante la Colonia, con el 
nombre de San Pablo. Finalmente, al noreste, estaba Atzacualco, "en la 
represa del agua", lugar en donde edificaron los misioneros la iglesia 
de San Sebastián. 

En México-Tenochtitlan los dos sitios más importantes eran sin 
duda el enorme recinto sagrado en el que se levantaban los setenta y 
ocho edificios que constituían el Templo Mayor con sus adoratorios, 
escuelas y dependencias, y la gran plaza de Tlatelolco donde tenía lu
gar el mercado en el que se vendían y compraban los más variados 
productos, procedentes de lejanas tierras. El recinto del Templo Ma
yor estaba circundado por un muro que formaba un gran cuadrado 
de aproximadamente 500 metros por lado. En la actualida gracias a las 
excavaciones que se iniciaron en 1978, pueden contemplarse impresio
nantes vestigios de las varias etapas constructivas del gran templo, en 
el corazón mismo de la ciudad. Numerosas esculturas, bajorrelieves 
y ofrendas, dejan entrever la magnificiencia que alcanzó el templo en 
vísperas de la Conquista. 2 

Frente al Templo Mayor, por su costado occidental, se levantaba el 
palacio de Axayácatl, antiguo gobernante mexica de 1469 a 1481, que 
fue precisamente donde fueron alojados los españoles cuando llegaron 
a la ciudad en calidad de huéspedes. El palacio imperial de Motecuh
zoma, situado frente a una gran plaza, ocupaba aproximadamente el 
mismo sitio en el que hoy se levanta el Palacio Nacional de México. 

Además de éstos y otros palacios había un sinfin de templos me
nores y de construcciones de cal y canto reservadas para habitación de 
los nobles, de los comerciantes, de los artistas y de la gente del pueblo. 

Las calles eran más bien estrechas y en muchas de ellas existían 
canales que permitían la entrada de las embarcaciones provenientes de 
las riberas del lago. Entre los atractivos de la ciudad pueden mencio
narse los jardines botánico y zoológico, que tanta admiración provoca
ron en los conquistadores españoles. 

2 De las varias obras publicadas acerca de lo descubierto en el recinto del Tem
plo, puede consultarse: Eduardo Matos Moctezuma y Miguel León-Portilla, El Templo 
Mayor, ed. de Beatrice Trueblood, México, 1981. 
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En México-Tenochtitlan, al tiempo de la Conquista vivía una pobla
ción que puede calcularse en cerca de ciento veinte mil habitantes. Su 
actividad era múltiple. Por una parte estaban las ceremonias en honor 
de los dioses, los sacrificios y el solemne ritual. A esto hay que añadir 
la presencia de los sabios maestros que con sus grupos de estudian
tes entraban y salían de los calmécac y telpochcalli, centros de educación . 
prehispánicos. El ir y venir de las canoas cargadas de mercaderías y la 
actividad continua de los comerciantes y la gente del pueblo en el mer
cado de Tlatelolco eran tan impresionantes que a los conquistadores 
pareció todo aquello algo así como un hormiguero. Los ejercicios mili
tares y la entrada y salida de los guerreros constituían asimismo otro 
espectáculo en extremo interesante. En pocas palabras, puede decirse 
que la vida de esa gran ciudad era la de una metrópoli, cabeza de lo que 
en forma análoga puede_llamarse un inmenso imperio. A ella llegaban 
embajadores y gobernantes de lejanas regiones. Por sus canales y calles 
entraban los tributos, las joyas de oro y plata, los plumajes finos, el 
cacao,. el papel hecho de corteza de amate, los esclavos y las víctimas 
para los sacrificios humanos. México-Tenochtitlan era ciertamente un 
homiguero en el que todos sus integrantes trabajaban incansablemente 
en servicio de los dioses y en favor de la grandeza del que habría de 
llamarse "pueblo del Sol". 

Lo que hizo posible el imperio mexica 

La riqueza y el poderío militar y económico de México-Tenochtitlan 
eran consecuencia de la� conquistas realizadas desde los tiempos del 
rey Itzcóatl (1428-1440). El había sido quien junto con el famoso rey de 
Tetzcoco, el sabio Nezahualcóyotl, había derrotado a los antiguos do
minadores de Azcapotzalco y había establecido la que se conoce como 
"triple alianza", o sea la unión de México-Tenochtitlan, Tetzcoco y lo 
que podría llamarse "Estado pelele" de Tlacopan o Tacuba. 

Un factor asimismo muy importante en la consolidación de la gran
deza mexicana fue la acción del consejero real, Tlacaélel, personaje en 
extremo sagaz, sobrino de Itzcóatl, quien inició una reforma en el or
den político, religioso, social y económico. Profundo conocedor de la 
herencia cultural recibida de los toltecas, aprovechó de ella cuanto cre
yó conveniente, pero dándole un sesgo distinto, dirigido fundamental
mente a consolidar el poderío y la grandeza de su pueblo. 

Un texto en náhuatl, que se conserva en el Códice Matritense, relata 
que además de engrandecer con títulos y tierras a los principales caudi-
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llos del pueblo mexica, a raíz de su victoria en 1428, sobre los antiguos 
dominadores de Azcapotzalco, Itzcóatl y Tlacaélel decidieron dar a su 
pueblo una nueva versión de la historia. He aquí las palabras del texto 
indígena: 

Se guardaba su historia. 
Pero, entonces fue quemada: 
cuando reinó Itzcóatl, en México. 
Se tomó una resolución, 
los señores mexicas dijeron: 
no conviene que toda la gente 
conozca las pinturas. 
Los que están sujetos [ el pueblo] 
se echarán a perder 
y andará torcida la tierra, 
porque allí se guarda mucha mentira. 
y muchos en ellas han sido tenidos por dioses. 3

La nueva visión de su historia iniciada entonces, se conserva en 
los textos de procedencia mexica que hoy día se conocen. En ellos los 
mexicas aparecen frecuentemente emparentados con la nobleza tolteca. 
Las divinidades mexicas, especialmente Huitzilopochtli, se sitúan en 
un mismo plano con los antiguos dioses creadores, es decir con Tez
catlipoca y con Quetzalcóatl. Pero sobre todo, se trasluce en esa docu
mentación el espíritu místico-guerrero, del "pueblo del Sol", o sea de 
Huitzilopochtli, que tiene por misión someter a todas las naciones de 
la tierra, para hacer cautivos, con cuya sangre habrá de conservarse la 
vida del astro que va haciendo el día. 

La figura de Huitzilopochtli dejó de ser el numen tutelar de una 
pobre tribu perseguida y se fue agigantando cada vez más, gracias a la 
acción de Tlacaélél. A Huitzilopochtli comenzaron a dirigirse las anti
guas plegarias de origen tolteca y los sacerdotes compusieron himnos 
en su honor, como los que ya existían a honra de Quetzalcóatl princi
palmente. Identificado con el Sol, Huitzilopochtli es al mismo tiempo 
quien da vida y conserva, alentando la guerra, esta época en que vivi
mos. Por otra parte, Tlacaélel fue quien insistió en la idea de la necesi
dad de mantener la vida del Sol-Huitzilopochtli con el agua preciosa 
de los sacrificios. 

3 Códice Matritense de la Academia de la Historia, f. 192v (edición facsimilar de Del

Paso y Troncoso). 
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3 Códice Matritense de la Academia de la Historia, f. 192v (edición facsimilar de Del

Paso y Troncoso). 
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Es cierto que ya antes de los mexicas había sacrificios humanos. 
Sin embargo, no se sabe que se practicaran con tanta frecuencia como 
entre ellos. La explicación de esto es tal vez que Tlacaélel supo inculcar 
a los varios reyes mexicas, de quienes fue consejero, la idea de que era 
su misión extender los dominios de Huitzilopochtli, para obtener vícti
mas con cuya sangre pudiera preservarse la vida del Sol. De un breve 
discurso de Itzcóatl, de quien se dice, que "no hacía más que lo que 
Tlacaélel le aconsejaba", transcribimos las siguientes palabras: 

[ ... ] éste es -dice- el oficio de Huitzilopochtli, nuestro dios, y a esto fue 
venido: para recoger y atraer a sí a su servicio todas las naciones con la 
fuerza de su pecho y de su cabeza ... 4 

En honor de Huitzilopochtli, se empezó a edificar luego -por con
sejo también de Tlacaélel- un Templo Mayor, rico y suntuoso. En él se 
iban a sacrificar numerosas víctimas al Sol-Huitzilopochtli, que había 
llevado a los mexicas a realizar grandes conquistas: primero de los seño
ríos vecinos, y luego de los más lejanos de Oaxaca, Chiapas y Guatemala. 

Tal fue en el pensamiento de Tlacaélel el sentido de las "guerras 
floridas", organizadas para obtener víctimas que ofrecer a su dios Huit
zilopochtli. Y así como introdujo reformas en el pensamiento y culto 
religioso, así también transformó el orden jurídico, el servicio de la casa 
real de Motecuhzoma, el ejército, la organización de los pochtecas o co
merciantes y aun, por no dejar, llevó a cabo la creación de un verdadero 
jardín botánico en Oaxtepec, en las cercanías de Cuauhtla, en el estado 
actual de Morelos. 

Tlacaélel, que así consolidó el poderío de los mexicas, no quiso 
aceptar jamás la suprema dignidad de rey o tlatoani que insistentemen
te le ofrecieron los nobles, al morir Itzcóatl (1440), o al morir el primero 
de los Motecuhzomas (1469). Prefirió seguir influyendo con su consejo 
como un verdadero poder detrás del trono que hacía posible la realiza
ción de los que consideró supremos designios de su pueblo. 

Habiendo muerto, según parece poco antes de 1481, Tlacaélel no 
llegó a sospechar que toda la grandeza de su pueblo, sería destruida 
por la Conquista antes de cuarenta años. Mas, pensando en la sagaci
dad de este hombre extraordinario, y tan poco estudiado en las histo
rias, fácilmente se ocurre una pregunta de respuesta imposible: ¿qué 

4 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme, ed. 
José F. Ramírez, t. I, México, 1867-1880, p. 95. 
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hubiera sucedido si la llegada de los europeos hubiera tenido lugar en 
tiempos de Tlacaélel? 

Pero, volviendo de nuevo la atención a los que sí fueron resultados 
reales de la acción de Tlacaélel, conviene enumerar al menos las prin
cipales conquistas realizadas por los mexicas y la forma como en ellas 
establecieron su poderío. Consolidada la triple alianza con Tetzcoco y 
Tlacopan, se inició la dominación de los numerosos señoríos situados 
en las riberas del lago. Sucumbieron así Coyoacan, Cuitláhuac, Xochi
milco y Chalco. 

Ante la amenaza creciente del poderío mexica otros varios Esta
dos optaron por suscribir tratados de alianza, en los que además se 
comprometían a pagar un tributo a México-Tenochtitlan. Entre otros 
muchos, puede mencionarse a los tlahuicas, gente de la misma lengua 
y cultura que los mexicas, pobladores de la región sur del actual estado 
de Morelos. 

Marchando hacia el oriente llegaron los mexicas a las costas del 
Golfo, estableciendo contacto con la región de Cempoala, que también 
se comprometió a pagar tributos al rey de México. Precisamente por 
esa región habrían de aparecer los conquistadores españoles y habrían 
de percatarse con extraordinaria sagacidad de la poca simpatía que en 
realidad tenían los cempoaltecas respecto de México-Tenochtitlan. 

Unas veces en plan de conquista, otras en misión comercial, pero 
siempre con un criterio determinado, los ejércitos mexicas avanzaron 
después hacia el sur, a lo que hoy son los estados de Oaxaca y Chiapas, 
llegando en ocasiones hasta Guatemala y según algunas relaciones, 
hasta el Istmo de Panamá. De todas esas comarcas llegaban tributos y 
asimismo productos resultado del comercio que se hacía a nombre del 
rey de Tenochtitlan. Los mexicas respetaron, sin embargo, a un Estado 
vecino de ellos, integrado por lo que hoy cabría llamar una "confedera
ción de cuatro repúblicas". Se trata de Tlaxcala, que conservó su inde
pendencia frente al poderío mexica. Probablemente la razón principal 
por la cual los mexicas gustosamente aceptaron reconocer la indepen
dencia de los señoríos tlaxcaltecas, fue la de hacer posible la obtención 
en territorio cercano de víctimas para los sacrificios humanos. Para esto 
mantenían con ellos un estado permanente de guerra, no de conquista, 
sino de lo que en su propio lenguaje llamaban "guerras floridas". Ade
más de esto, los mexicas pensaban que Tlaxcala ofrecía la posibilidad 
de adiestrar sus ejércitos en un territorio vecino, capturando al mismo 
tiempo esclavos y víctimas para ser sacrificadas al Sol-Huitzilopochtli. 
Esta extraña forma de convenio, aceptado por los tlaxcaltecas a más no 
poder, despertó en ellos profundo odio contra los mexicas, odio que se 
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puso más de manifiesto a la llegada de los españoles y que explica por 
qué los tlaxcaltecas se aliaron con Cortés, con la esperanza de vencer al 
fin a los mexicas. 

Consecuencia de la acción dominadora de México-Tenochtitlan, fue 
que a la llegada de los españoles en 1519, los mexicas ejercían dominio 
sobre varios millones de seres humanos, que hablaban distintas len
guas, desde el Pacífico hasta el Golfo y desde la región central de Mé
xico hasta apartadas regiones vecinas con la actual república de Gua
temala. El desarrollo de su poderío y la afluencia continua de riquezas, 
tuvieron por consecuencia la transformación de la forma de vida de los 
antiguos mexicanos. Las incipientes clases sociales fueron consolidán
dose y adquiriendo gran prestancia. Surgió así una compleja estruc
tura político-social que dejó asombrados a los mismos conquistadores 
españoles. 

La sociedad mexica 

La estratificación en clases sociales de lo que había sido una antigua 
tribu de nómadas tuvo su origen en un hecho en cierto modo singu
lar. Al entrar en contacto desde mediados del siglo XIII con pueblos 
de avanzada cultura descendientes de los toltecas, experimentaron los 
mexicas inmensa admiración por ellos y quisieron desde luego ligarse 
con el mundo tolteca por vínculos de parentesco. Para esto, lograron los 
mexicas que su primer rey o tlatoani fuera precisamente un noble cul
huacano de origen tolteca, llamado Acamapichtli. Habiendo procreado 
éste numerosos hijos de varias mujeres mexicas, sus descendientes vi
nieron a constituir el núcleo de la clase social de los nobles o pipiltin. 
Por diversas ligas y parentescos con antiguos jefes mexicas esta clase 
de los nobles creció considerablemente y obtuvo al fin un status social 
propio: los pipiltin, que recibían de ordinario una educación mucho más 
esmerada, eran poseedores de tierras adjudicadas en forma individual; 
eran ellos quienes ejercían los más elevados cargos en el gobierno y 
únicamente de entre ellos podía ser electo el rey o tlatoani. 

Diferente de la clase social de los pipiltin existía, claramente de
finida, la clase de los macehualtin, o gente del pueblo. Los macehualtin 
formaban parte de lo que se ha llamado clanes geográficos, o sea lina
jes de gente emparentada entre sí, con una determinada ubicación y 
una dotación de tierras poseídas en forma comunal. Es cierto al menos 
entre los mexicas, que tanto los pipiltin, como los macehualtin, todos 
debían concurrir a las escuelas comunales. Pero, la educación de los 
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pipiltin o nobles era de ordinario más esmerada ya que aprendían, en
tre otras cosas, el arte de interpretar y escribir los códices, la astrolo
gía, la teología y en una palabra la antigua sabiduría heredada de los 
toltecas. 

Los macehualtin se ocupaban en la agricultura, formaban los ejér
citos y precisamente algunos de ellos llegaron a constituir las organi
zaciones o gremios de comerciantes y artesanos. Juntamente con estas 
clases sociales, coexistían los grupos de los mayeques que trabajaban la 
tierra en beneficio de otros, así como varias categorías de esclavos, casi 
siempre por un período limitado de tiempo. Sin embargo es menester 
subrayar que ni los mayeques, ni los esclavos, constituían en realidad 
clases sociales claramente diferenciadas de los macehualtin. 

De entre los pipiltin o nobles se escogían quienes habían de desem
peñar las más importantes dignidades, tales como la de sumos sacerdo
tes, jueces, comandantes de los ejércitos, etcétera. Según el testimonio 
de varias fuentes indígenas, parece ser que fue principalmente entre 
los pipiltin entre quienes se conservaron no pocas ideas y prácticas de 
antiguo origen tolteca. 

Tanto en la vecina ciudad de Tetzcoco, como en Tenochtitlan y en 
otras poblaciones, había grupos de sabios, conocidos con el nombre de 
tlamatinime, que continuaban el estudio del antiguo pensamiento reli
gioso tolteca, del que por obra de Tlacaélel había surgido enteramente 
transformada la que cabe llamar visión místico-guerrera de los mexicas. 

Los tlamatinime preservaron, en contraste con el culto popular al 
dios de la guerra, Huitzilopochtli, la antigua creencia en un dios único 
que estaba más allá de todos los pisos celestiales. Ese dios supremo era 
conocido e invocado con diversos títulos. Se le llamaba a veces Tloque
Nahuaque, "dueño del cerca y del junto"; Ipalnemohuani, "Dador de la 
vida"; Moyocoyatzin, "el que se está inventando a sí mismo". Desde otro 
punto de vista, se consideraba que esta divinidad suprema, siendo úni
ca en sí misma, tenía en realidad dos aspectos o rostros, uno masculino 
y otro femenino. Así era invocada como Ometéotl, "el dios de la duali
dad". Otras veces se le designaba por medio de dos términos, Ometecuh
tli y Omecfhuatl, "el Señor y la Señora de la dualidad". 

En función de este concepto de un dios dual que es al mismo tiem
po potencia generativa y principio que concibe cuanto existe en el uni
verso, se encuentran innumerables títulos referidos a esa misma pa
reja suprema, en sus diversos atributos. Así por ejemplo se habla de 
Mictlantecuhtli, Mictecacíhuatl, "el Señor y la Señora de la región de los 
muertos"; Chalchiuhtlicue y Chalchiuhtlaltónac, "la Señora y el Señor de 
las aguas", etcétera. 
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Mas, debe añadirse que lo que en el pensamiento de los sabios apa
recía como meros títulos del principio supremo, el pueblo lo interpre
taba como si se tratara de un sinnúmero de dioses distintos. Esto y la 
introducción de los númenes tutelares, como en el caso de Huitzilopo
chtli, produjo en los conquistadores la impresión de que los mexicas 
eran un pueblo en extremo idólatra y politeísta. Un análisis más cui
dadoso del pensamiento de los sabios prehispánicos, muestra que al 
menos en los estratos sociales superiores en realidad se adoraba tan 
sólo a un único dios, Señor de la dualidad, Dador de la vida, que se está 
inventando a sí mismo. 

La guerra en el México antiguo 

Si se recuerda la interpretación místico-guerrera tan insistentemente 
inculcada entre los mexicas desde los tiempos de Tlacaélel, y en fun
ción de la cual había que someter a todos los pueblos al yugo de Hui
tzilopochtli, identificado con el Sol, para alimentarlo con la sangre de 
las víctimas, habrá que reconocerse la preponderante importancia de la 
guerra como institución cultural. La guerra se emprendía, como es ob
vio, por diversos motivos. Unas veces eran fines de conquista y otras se 
dirigía a repeler diversas formas de agresión. Por otra parte, las "gue
rras floridas': concertadas periódicamente sobre todo con los señoríos 
tlaxcaltecas, tenían como fin hacer posible la obtención de víctimas 
para conservar con los sacrificios la vida del Sol. 

Desde jóvenes los mexicas, al igual que los habitantes de otros se-
. ñoríos del México central, se adiestraban en la guerra, principalmente 
en los Telpochcalli (centros de educación). El ejército estaba compuesto 
por pequeñas unidades de veinte hombres que se combinaban para 
formar cuerpos mayores, de aproximadamente cuatrocientos indivi
duos, a las órdenes de un tiachcauh, procedente del propio barrio. Los 
jefes superiores que iban al frente de los varios cuerpos de guerreros, 
eran generalmente caballeros águilas y tigres que recibían diversos tí
tulos como el de tlacatécal, "jefe de hombres': tlacochcálcatl "señor de la 
casa de las flechas". 

Las armas que se usaban eran principalmente las macanas, hechas 
de madera con agudas puntas de obsidiana. Como una prueba de la efi
cacia de estas macanas puede recordarse que durante la Conquista con 
ellas se cortó de un solo tajo en más de una ocasión la cabeza de un ca
ballo. Otra arma sumamente usada era el átlatl, tiradera o lanzadardos, 
al igual que los arcos y flechas de diversos tamaños, las cerbatanas, así 
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como varias clases de lanzas, principalmente con punta de obsidiana. 
Para su defensa usaban los guerreros prehispánicos escudos de made
ra o tejidos de diversas clases de fibras, algunas veces ricamente pin
tados y adornados con plumas.Igualmente empleaban una especie de 
armadura hecha de algodón acolchonado, cuya utilidad era tan grande 
que algunos de los españoles pronto sustituyeron sus armaduras de 
metal por las indígenas de algodón. 

En ocasiones, algunos guerreros llevaban además diversas espe
cies de máscaras y cascos, hechos de pieles de animal, en los que se 
representaban las insignias principalmente de águilas y tigres y de los 
diversos grados militares. La guerra no podía iniciarse sin practicar an
tes una especie de ritual. Consistía éste en el envío de ciertos escudos, 
flechas y mantas a aquellos con los cuales se iba a luchar, haciéndoles 
saber por este medio que se apercibieran a la guerra. Precisamente este 
hecho explica la sorpresa de los mexicas al ser atacados súbitamente 
por los españoles, que residían en calidad de huéspedes dentro de su 
capital, sin que mediara un solo motivo que justificara la lucha y fuera 
enteramente de lo que cabría llamar el ritual preliminar de la guerra. 

Educación prehispánica 

Entre las instituciones culturales que permiten mejor comprender el 
desarrollo de los antiguos mexicanos están su sistema educativo y su 
posesión de una escritura y de sistemas calendáricos. Para los mexicas, 
al menos durante los cien años que precedieron a la Conquista, la educa
ción era universal y obligatoria. Todos los niños debían asistir, bien sea a 
los calmécac, o centros de educación especializada, o a los telpochcalli, a los 
que acudía la mayor parte del pueblo. Según parece, en la ciudad de Mé
xico-Tenochtitlan existían al menos seis calmécac. Según los testimonios 
indígenas, en estas escuelas se transmitían las doctrinas y conocimientos 
más elevados, como eran los cantares divinos, la ciencia de interpretar 
los códices, los conocimientos calendáricos, la historia y las tradiciones, 
la memorización de textos, etcétera. Existiendo en forma sistemática esta 
memorización de textos fue posible, después de la Conquista, reducir a 
escritura latina, pero en idioma indígena, muchos de los poemas y tradi
ciones que de otro modo se hubieran perdido para siempre. 

Aun cuando generalmente concurrían a los calmécac los hijos de los 
nobles y de los sacerdotes, de acuerdo con varios testimonios históri
cos, en algunos casos podían asistir niños y jóvenes del pueblo, siempre 
que tuvieran particular disposición para estos estudios. 
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Los telpochcalli, "casa de jóvenes", eran los centros de educación 
para la gran mayoría del pueblo en el mundo prehispánico. Casi todos 
los calpullis o "barrios" tenían su propio telpochcalli. Dichos centros de 
educación estaban consagrados al dios Tezcatlipoca. En ellos se trans
mitían a los niños y jóvenes los elementos fundamentales de la reli
gión, la moral, etcétera. Asimismo se adiestraba allí a los jóvenes en las 
artes de la guerra. Comparados los telpochcallis con los calmécac, puede 
decirse que los primeros poseían un carácter más técnico y elemental. 
Como se ha dicho, al menos en la ciudad de México-Tenochtitlan, todos 
los niños concurrían a uno de estos dos tipos de centros educativos, ya 
que al nacer, sus padres hacían promesa de enviarlos cuando tuvieran 
la edad adecuada, que al parecer fluctuaba entre los seis y los nueve 
años. 

Escritura prehispánica 

Las culturas más desarrolladas del México antiguo, principalmente la 
zapoteca, maya, mixteca, tolteca y mexica, llegaron a poseer sistemas 
propios de escritura, como lo muestran entre otras cosas sus inscrip
ciones en piedra y los códices de origen precolombino que todavía se 
conservan. Puede decirse que fue la escritura maya la más desarrolla
da del México antiguo. 

Los sistemas de representación mexica y mixteco, distintos de la 
escritura maya, poseían caracteres o glifos pictográficos, ideográficos y 
parcialmente fonéticos. Además de la representación de los números y 
signos calendáricos, eran abundantes los glifos de carácter onomástico 
y toponímico. Especialmente en estos últimos se llegó al análisis foné
tico de sílabas y aun de algunas letras como es el caso de la a, la e y la 
o, representadas por el símbolo del agua (a-tl), de frijol (e-tl), y de cami
no (oh-tli), respectivamente. Aun cuando existen varios estudios sobre 
la escritura prehispánica, queda aún un amplio campo que investigar, 
acudiendo a los manuscritos indígenas, tanto precolombinos como de 
la primera etapa de la Colonia, o sea del siglo XVI, en el que aún se 
conservaba bastante pura la técnica precolombina. Los libros indíge
nas, conocidos generalmente como códices, estaban hechos de papel 
procedente de la corteza del amate (ficus petiolaris). Como lo prueban 
entre otros los códices del llamado grupo Borgia, su contenido era de 
carácter mitológico, religioso, calendárico y en algunos casos histórico. 

Al ofrecerse en el presente libro el testimonio indígena de la Con
quista, se incluyen precisamente no pocas ilustraciones tomadas de al-
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gunos de esos códices posthispánicos, en los que siguiendo la antigua 
tradición, se preservó también el recuerdo del drama de la Conquista. 

Calendario prehispánico 

En el mundo mexica, al igual que entre otros pueblos como los mayas 
y mixtecas, existían dos formas principales de calendario. Uno era el 
xfhuitl o "cuenta del año". Este calendario estaba formado por dieciocho 
grupos de 20 días que daban un total de 360, a los que se añadían cinco 
más, considerados como nefastos. Durante cada grupo de 20 días, bajo 
el patrocinio de diversos dioses, se iban combinando los 20 signos del 
calendario con sus respectivos numerales del 1 al 13, dieciocho veces 
consecutivas hasta completar los 360 días. 

Como, a pesar de los cinco días que se añadían al fin, el calendario 
se iba adelantando en relación con el año trópico, los sabios indígenas, 
según el testimonio de algunos cronistas, añadieron un día más cada 
cuatro años, al modo como se hace en el calendario de tipo occidental 
en los años bisiestos. En el presente libro, con frecuencia aparecen fe
chas en función de este calendario, indicándose unas veces el nombre 
del grupo de veinte días y otras el signo calendárico precedido de un 
numeral. Para su comprensión, en nota se indica siempre el equivalente 
de dichas fechas en el calendario de tipo occidental. 

La segunda forma de calendario existente en el México antiguo, 
era el tonalpohualli, o "cuenta de los días". Estaba formado por veinte 
grupos de 13 días que daban un total de 260 y que al relacionarse con el 
año de 365 días, no coincidían en una misma fecha idéntica, sino hasta 
al cerrarse "un ciclo indígena", formado por un periodo de 52 años. 
La finalidad principal del tonalpohualli era servir como una especie de 
almanaque o calendario astrológico, para determinar el carácter fasto o 
nefasto de los diversos días. 

Literatura indígena 

Los pobladores del México antiguo, entre sus diversas creaciones cul
turales, dejaron un rico legado de carácter literario. Como se ha dicho, 
los mayas, los mexicas y otros varios pueblos más, poseyeron un siste
ma de representación de tipo pictórico, ideográfico y parcialmente fo
nético. Aún se conservan algunos de sus códices o libros de pinturas de 
procedencia claramente prehispánica. Por otra parte, en sus antiguos 
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centros de educación, o sea, en los calmécac y telpochcalli, se transmitían 
y fijaban en la memoria desde tiempos inmemoriales, los cantares di
vinos, los mitos, las narraciones épicas y otras formas de composición 
literaria. Los conquistadores españoles destruyeron durante el siglo XVI

esos antiguos sistemas educativos y redujeron a cenizas la mayor parte 
de los códices y antiguos libros de pinturas. 

Pero, en contraste con esta actitud destructora, algunos misioneros 
como fray Andrés de Olmos, Bernardino de Sahagún, Diego Durán y 
otros varios se empeñaron en recoger de los indígenas, tanto sus anti
guos libros de pinturas, como las tradiciones y cantares que en lengua 
indígena habían memorizado en la época prehispánica. Reduciendo al 
alfabeto castellano los antiguos textos, recibidos de labios de los nati
vos, allegaron un caudal muy grande de esas producciones, considera
das con razón como literarias. 

El sentido que mostraron los recopiladores de los text�s indígenas, 
principalmente en el caso de Sahagún, así como el mismo contenido 
de los textos, son la mejor prueba de su genuino carácter prehispánico. 
Además de ese grupo de misioneros humanistas, empeñados en cono
cer la antigua cultura, hubo también indígenas, tanto entre los mayas 
de Yucatán, como entre los nahuas de la región central, que habiendo 
aprendido el uso del alfabeto europeo, se valieron de él para transcribir 
en idioma indígena sus tradiciones, poemas, historias y mitos antiguos. 

Hoy día se conservan en bibliotecas de Europa y América no po
cos de esos manuscritos. Por lo que se refiere a la literatura náhuatl, el 
doctor Ángel Ma. Garibay K., moderno iniciador de estos estudios, ha 
mostrado la existencia de más de cuarenta manuscritos en dicho idio
ma en los que puede estudiarse la producción poética de tipo religioso, 
lírico, épico, dramatico, así como la prosa, los discursos didácticos, le
yendas, historias, etcétera, de los antiguos mexicanos. Entre los manus
critos que contienen textos literarios del México antiguo ocupan lugar 
principal: los Textos de los informantes indígenas de Sahagún (códices ma
tritenses y Florentino), la Colección de cantares mexicanos de la Biblioteca 
Nacional de México, los varios Huehuehtlahtolli o pláticas de los viejos, 
varios de ellos en la Biblioteca Nacional de París, los Anales de Cuauhti
tlan, la Historia tolteca-chichimeca, la Colección de cantares que se conserva 
en la Universidad de Texas, etcétera. 

Continuando esa tradición prehispánica de carácter literario e his
tórico, algunos de los sabios sobrevivientes a la Conquista redactaron 
precisamente los textos cuya versión se ofrece en este libro. En ellos se 
conserva el testimonio de quienes contemplaron con sus propios ojos 
la Conquista y la destrucción de su propia cultura. 
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No siendo posible en este breve estudio, referirnos a otras muchas 
instituciones culturales prehispánicas, entre las que pueden mencio
narse la organización sacerdotal, el culto a los dioses, las diversas for
mas de sacrificios, las varias técnicas de los artistas, el modo cómo se 
llevaba a cabo el comercio, lo tocante a su alimentación, vestido, et
cétera, referimos al lector a la bibliografía final, donde se mencionan 
algunas obras que tratan de estos puntos. 

La visión aquí expuesta acerca de la vida, el pensamiento y la evo
lución cultural del México antiguo, muestra al menos algunos de los as
pectos fundamentales de ese pueblo que experimentó en carne propia 
la tragedia de la Conquista. Mientras el mundo mexica parecía llegar a 
lo más alto de su desarrollo, las expediciones de Francisco Hernández 
de Córdoba y de Juan de Grijalva mero�eaban ya por las costas del 
Golfo. El jueves santo de 1519 Hernán Cortés ponía pie en tierra firme 
unos cuantos kilómetros al norte de lo que hoy es la moderna ciudad 
de Veracruz. L<:1s noticias recibidas por Cortés acerca de la grandeza 
mexica lo movieron a ponerse en marcha para realizar la conquista de 
lo que consideró ser un imperio fabuloso, en el que el oro y las pied:r;as 
preciosas existían en abundancia. 

La ruta de los conquistadores 

El 18 de febrero de 1519, Hernán Cortés partió de la isla de Cuba al fren
te de una Armada integrada por 10 naves. Traía consigo 100 marineros, 
508 soldados, 16 caballos, 32 ballestas, 10 cañones de bronce y algunas 
otras piezas de artillería de corto calibre. Venían con él varios hombres 
que llegarían a ser famosos en la conquista de México. Entre ellos esta
ba Pedro de Alvarado, a quien los mexicas habían de apodar Tonatiuh, 
"el Sol", por su extraordinaria prestancia y el color rubio de su cabelle
ra. Venía también Francisco de Montejo, que posteriormente conquista
ría a los mayas de Yucatán; Bernal Díaz del Castillo y otros varios que 
consignarían por escrito la historia de esa serie de expediciones. 

Al pasar por la isla de Cozumel, situada frente a la península de 
Yucatán, Hernán Cortés recogió a Jerónimo de Aguilar que, como re
sultado de un naufragio, había quedado allí junto con otro español des
de 1511 y había aprendido la lengua maya con bastante fluidez. 

Más adelante, frente a la desembocadura del Grijalva, tuvo lugar el 
primer encuentro bélico entre los españoles y los indígenas. Hecha la 
paz, entre otros presentes les fueron ofrecidas veinte esclavas indias, 
una de las cuales, Malintzin (la Malinche), había de desempeñar un 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/catalogo/obras_leon_portilla/599.html



236 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

centros de educación, o sea, en los calmécac y telpochcalli, se transmitían 
y fijaban en la memoria desde tiempos inmemoriales, los cantares di
vinos, los mitos, las narraciones épicas y otras formas de composición 
literaria. Los conquistadores españoles destruyeron durante el siglo XVI

esos antiguos sistemas educativos y redujeron a cenizas la mayor parte 
de los códices y antiguos libros de pinturas. 

Pero, en contraste con esta actitud destructora, algunos misioneros 
como fray Andrés de Olmos, Bernardino de Sahagún, Diego Durán y 
otros varios se empeñaron en recoger de los indígenas, tanto sus anti
guos libros de pinturas, como las tradiciones y cantares que en lengua 
indígena habían memorizado en la época prehispánica. Reduciendo al 
alfabeto castellano los antiguos textos, recibidos de labios de los nati
vos, allegaron un caudal muy grande de esas producciones, considera
das con razón como literarias. 

El sentido que mostraron los recopiladores de los text�s indígenas, 
principalmente en el caso de Sahagún, así como el mismo contenido 
de los textos, son la mejor prueba de su genuino carácter prehispánico. 
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ma en los que puede estudiarse la producción poética de tipo religioso, 
lírico, épico, dramatico, así como la prosa, los discursos didácticos, le
yendas, historias, etcétera, de los antiguos mexicanos. Entre los manus
critos que contienen textos literarios del México antiguo ocupan lugar 
principal: los Textos de los informantes indígenas de Sahagún (códices ma
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varios de ellos en la Biblioteca Nacional de París, los Anales de Cuauhti
tlan, la Historia tolteca-chichimeca, la Colección de cantares que se conserva 
en la Universidad de Texas, etcétera. 

Continuando esa tradición prehispánica de carácter literario e his
tórico, algunos de los sabios sobrevivientes a la Conquista redactaron 
precisamente los textos cuya versión se ofrece en este libro. En ellos se 
conserva el testimonio de quienes contemplaron con sus propios ojos 
la Conquista y la destrucción de su propia cultura. 
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Al pasar por la isla de Cozumel, situada frente a la península de 
Yucatán, Hernán Cortés recogió a Jerónimo de Aguilar que, como re
sultado de un naufragio, había quedado allí junto con otro español des
de 1511 y había aprendido la lengua maya con bastante fluidez. 

Más adelante, frente a la desembocadura del Grijalva, tuvo lugar el 
primer encuentro bélico entre los españoles y los indígenas. Hecha la 
paz, entre otros presentes les fueron ofrecidas veinte esclavas indias, 
una de las cuales, Malintzin (la Malinche), había de desempeñar un 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/catalogo/obras_leon_portilla/599.html



238 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

papel de suma importancia. Esta mujer hablaba la lengua maya y la 
náhuatl. Gracias a la presencia simultánea de Jerónimo de Aguilar y 
de la Malinche, Hernán Cortés iba a contar desde un principio con un 
sistema perfecto para darse a entender con los mexicas. Él hablaría en 
español a Jerónimo de Aguilar, éste a su vez traduciría lo dicho hablan
do en maya con la Malinche, y ella por fin se dirigíria directamente en 
la lengua náhuatl a los enviados y emisarios de Motecuhzoma, desde 
sus primeros encuentros en las cercanías de la actual Veracruz 

En tanto que los cronistas españoles de la Conquista se refieren a 
sus primeros contactos con la gente de Cempoala en la costa del Golfo, 
los cronistas indígenas tratan de los mensajes enviados a Motecuhzo
ma, informándole de la llegada de esos hombres blancos que venían en 
unas barcas grandes como montes. 

Unos y otros coinciden en lo que se refiere al envío de presentes por 
parte de Motecuhzoma a Hernán Cortés, tratando de persuadido de 
que se alejara de esas tierras. Precisamente algunos de esos presentes, 
en particular dos grandes discos, uno de oro y otro de plata artística
mente grabados, iban a ser enviados a España por Hernán Cortés aun 
antes de- la caída de México-Tenochtitlan, como un testimonio de su 
lealtad a Carlos V. El célebre pintor alemán Albrecht Dürer (Durero), 
tuvo ocasión de contemplar dichos objetos dejando consignado en su 
diario que "nunca había visto trabajos tan maravillosos, que tanto lle
naran de satisfacción a su propio corazón". 

El 16 de agosto de 1519 Hernán Cortés, quien ya se había ganado la 
alianza de la gente de Cempoala, se puso en marcha rumbo a Tlaxcala 
y a México-Tenochtitlan. Detrás de sí dejaba un Ayuntamiento, en la 
que había bautizado como Villa Rica de la Vera Cruz. Cortés llevaba 
consigo 400 peones, 15 jinetes, y 6 piezas de artillería, algunos cente
nares de soldados e incontables cargadores indígenas que llevaban los 
alimentos y la impedimenta. 

Los textos indígenas hablan de la astucia de los tlaxcaltecas quie
nes, valiéndose de un grupo otomí sometido a ellos, quisieron poner a 
prueba la fuerza militar de los españoles. Al ver cómo éstos eran fácil
mente vencidos por los castellanos, quedaron convencidos los tlaxcalte
cas de que esos hombres blancos poseían armas superiores. Decidieron 
entonces aliarse con ellos, con la secreta esperanza de ver derrotados a 
sus antiguos enemigos, los poderosos mexicas. Así, el 23 de septiembre 
de 1519, los españoles entraban en Ocotelolco, quedando desde ese mo
mento convertidos en aliados de los tlaxcaltecas. 

El 14 de octubre del mismo año de 1519 tuvo lugar otro hecho im
portante, acerca del cual difieren las versiones indígenas y las de los 
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propios conquistadores. Se trata de la matanza perpetrada en Cholula 
por orden de Cortés, que había llegado a esa ciudad sometida al pode
río mexica en compañía de sus aliados tlaxcaltecas. Las crónicas espa
ñolas afirman que Cortés había descubierto una traición por parte de 
la gente de Cholula. Según los indígenas, en realidad la traición fue 
perpetrada por los españoles y por sus aliados tlaxcaltecas. 

Por fin, el 8 de noviembre de 1519, después de atravesar los volca
nes, Hernán Cortés y su gente hicieron su primera entrada en Méxi
co-Tenochtitlan, llegando por la calzada de Iztapalapa, que unía a la 
ciudad con la ribera del lago por el sur. Los te�tos indígenas son en 
extremo expresivos al pintar el encuentro de Motecuhzoma con Cortés 
en dicha calzada, convertida hoy en día en moderno viaducto en la 
actual ciudad de México. Alojados los españoles en los palacios reales 
de la ciudad, pudieron percatarse plenamente de la grandeza y poderío 
de ésta. 

Su permanencia en la capital mexica tuvo un final trágico, debido 
al ataque por traición perpetrado por Pedro de Alvarado, estando au
sente Hernán Cortés, durante la gran fiesta de Tóxcatl, que se celebró 
en fecha cercana a la fiesta de Pascua de Resurrección del año de 1520. 
Los textos indígenas que aquí se publican relatan este episodio con tal 
fuerza de expresión que bien parece un poema épico, especie de Ilíada 
indígena. 

Cuando los españoles, en compañía de Hernán Cortés, que había 
regresado, decidieron escapar de la ciudad, perdieron más de la mitad 
de sus hombres, así como todos. los tesoros de que se habían apoderado. 
Esta derrota sufrida por los conquistadores que trataban de huir de la 
ciudad por el rumbo del poniente, por la calzada de Tacuba, se conoce 
con el nombre de "la Noche Triste", del 30 de junio de 1520. 

Los españoles fueron en busca del auxilio de sus aliados tlaxcal
tecas y no fue sino hasta casi un año después, o sea el 30 de mayo de 
1521, cuando pudieron dar principio a un asedio formal de México
Tenochtitlan. Para esto concentró Hernán Cortés más de 80 000 solda
dos tlaxcaltecas y reforzó sus propias tropas españolas con la llegada 
de varias otras expediciones a Veracruz. Además, desde el 28 de abril 
de ese mismo año había botado al agua 13 bergantines que jugarían un 
papel muy importante en el asedio de la isla. 

Las crónicas indígenas hablan de la forma en que los españoles co
menzaron a atacar la ciudad a partir del 30 de mayo de 1521. Refieren las 
diversas incursiones de esos hombres que. en un principio habían sido 
tenidos por dioses, pero a los que al fin se les llamó popolocas, palabra 
con que designaban los nahuas a los bárbaros. Debido a que algunos de 
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En tanto que los cronistas españoles de la Conquista se refieren a 
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los cronistas indígenas tratan de los mensajes enviados a Motecuhzo
ma, informándole de la llegada de esos hombres blancos que venían en 
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Unos y otros coinciden en lo que se refiere al envío de presentes por 
parte de Motecuhzoma a Hernán Cortés, tratando de persuadido de 
que se alejara de esas tierras. Precisamente algunos de esos presentes, 
en particular dos grandes discos, uno de oro y otro de plata artística
mente grabados, iban a ser enviados a España por Hernán Cortés aun 
antes de- la caída de México-Tenochtitlan, como un testimonio de su 
lealtad a Carlos V. El célebre pintor alemán Albrecht Dürer (Durero), 
tuvo ocasión de contemplar dichos objetos dejando consignado en su 
diario que "nunca había visto trabajos tan maravillosos, que tanto lle
naran de satisfacción a su propio corazón". 

El 16 de agosto de 1519 Hernán Cortés, quien ya se había ganado la 
alianza de la gente de Cempoala, se puso en marcha rumbo a Tlaxcala 
y a México-Tenochtitlan. Detrás de sí dejaba un Ayuntamiento, en la 
que había bautizado como Villa Rica de la Vera Cruz. Cortés llevaba 
consigo 400 peones, 15 jinetes, y 6 piezas de artillería, algunos cente
nares de soldados e incontables cargadores indígenas que llevaban los 
alimentos y la impedimenta. 

Los textos indígenas hablan de la astucia de los tlaxcaltecas quie
nes, valiéndose de un grupo otomí sometido a ellos, quisieron poner a 
prueba la fuerza militar de los españoles. Al ver cómo éstos eran fácil
mente vencidos por los castellanos, quedaron convencidos los tlaxcalte
cas de que esos hombres blancos poseían armas superiores. Decidieron 
entonces aliarse con ellos, con la secreta esperanza de ver derrotados a 
sus antiguos enemigos, los poderosos mexicas. Así, el 23 de septiembre 
de 1519, los españoles entraban en Ocotelolco, quedando desde ese mo
mento convertidos en aliados de los tlaxcaltecas. 

El 14 de octubre del mismo año de 1519 tuvo lugar otro hecho im
portante, acerca del cual difieren las versiones indígenas y las de los 
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por orden de Cortés, que había llegado a esa ciudad sometida al pode
río mexica en compañía de sus aliados tlaxcaltecas. Las crónicas espa
ñolas afirman que Cortés había descubierto una traición por parte de 
la gente de Cholula. Según los indígenas, en realidad la traición fue 
perpetrada por los españoles y por sus aliados tlaxcaltecas. 

Por fin, el 8 de noviembre de 1519, después de atravesar los volca
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co-Tenochtitlan, llegando por la calzada de Iztapalapa, que unía a la 
ciudad con la ribera del lago por el sur. Los te�tos indígenas son en 
extremo expresivos al pintar el encuentro de Motecuhzoma con Cortés 
en dicha calzada, convertida hoy en día en moderno viaducto en la 
actual ciudad de México. Alojados los españoles en los palacios reales 
de la ciudad, pudieron percatarse plenamente de la grandeza y poderío 
de ésta. 

Su permanencia en la capital mexica tuvo un final trágico, debido 
al ataque por traición perpetrado por Pedro de Alvarado, estando au
sente Hernán Cortés, durante la gran fiesta de Tóxcatl, que se celebró 
en fecha cercana a la fiesta de Pascua de Resurrección del año de 1520. 
Los textos indígenas que aquí se publican relatan este episodio con tal 
fuerza de expresión que bien parece un poema épico, especie de Ilíada 
indígena. 

Cuando los españoles, en compañía de Hernán Cortés, que había 
regresado, decidieron escapar de la ciudad, perdieron más de la mitad 
de sus hombres, así como todos. los tesoros de que se habían apoderado. 
Esta derrota sufrida por los conquistadores que trataban de huir de la 
ciudad por el rumbo del poniente, por la calzada de Tacuba, se conoce 
con el nombre de "la Noche Triste", del 30 de junio de 1520. 

Los españoles fueron en busca del auxilio de sus aliados tlaxcal
tecas y no fue sino hasta casi un año después, o sea el 30 de mayo de 
1521, cuando pudieron dar principio a un asedio formal de México
Tenochtitlan. Para esto concentró Hernán Cortés más de 80 000 solda
dos tlaxcaltecas y reforzó sus propias tropas españolas con la llegada 
de varias otras expediciones a Veracruz. Además, desde el 28 de abril 
de ese mismo año había botado al agua 13 bergantines que jugarían un 
papel muy importante en el asedio de la isla. 

Las crónicas indígenas hablan de la forma en que los españoles co
menzaron a atacar la ciudad a partir del 30 de mayo de 1521. Refieren las 
diversas incursiones de esos hombres que. en un principio habían sido 
tenidos por dioses, pero a los que al fin se les llamó popolocas, palabra 
con que designaban los nahuas a los bárbaros. Debido a que algunos de 
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esos documentos indígenas fueron escritos por historiadores nativos de 
la sección norte de la ciudad, o sea del antiguo Tlatelolco, con frecuencia 
se pondera en ellos el valor de los tlatelolcas por encima del de los mis
mos mexica-tenochcas. 

En las crónicas se habla también de la elección del joven Cuauhté
moc, que había sido escogido como gobernante supremo, ya que muerto 
Motecuhzoma, su sucesor el príncipe Cuitláhuac había también falleci
do víctima de la epidemia de viruela que traída por los españoles causó 
tantas bajas entre los indígenas. Durante el reinado de Cuauhtémoc los 
hechos de armas se suceden unos tras otros y no puede negarse que 
hubo actos de heroísmo por ambas partes. Una vez más las crónicas 
indígenas vuelven a hablar con la elocuencia de un maravilloso poema 
épico. Por fin, después de casi 80 días de sitio, en una fecha !-Serpiente, 
del año 3-Casa, que corresponde al 13 de agosto de 1521, cayó la ciudad 
de México-Tenochtitlan, y fue hecho prisionero el joven Cuauhtémoc. 
Lo que siguió a la Conquista lo relatan también las crónicas indígenas. 
Los "cantos tristes" que aquí se publican muestran el trauma que dejó 
en el alma mexica la destrucción de su ciudad y su cultura. 

Tal es, en breve síntesis, la secuencia de los hechos que en este libro 
se presentan, desde el punto de vista de los vencidos. El estudio de las 
relaciones indígenas de la Conquista abre las puertas a posibles inves
tigaciones de hondo interés histórico. Esta antología pretende ofrecer al 
lector contemporáneo uno de los más valiosos testimonios dejado por 
un pueblo que tuvo conciencia de la historia y del valor de sus propias 
creaciones culturales. 

En la introducción general a esta obra se ofrece una breve descrip
ción del origen de los documentos indígenas que aquí se publican, indi
cándose el sitio preciso en que actualmente se conservan. La traducción 
de los mismos, procurando ser lo más fiel posible, ha buscado también 
conservar su fuerza de expresión y su hondo dramatismo. Además del 

· valor histórico de estas crónicas indígenas, se pretende poner de mani
fiesto su valor como obra literaria, capaz de transmitir un mensaje de
profundo sentido humano y universal.

REFERENCIAS 
BIBLIOGRÁFICAS 

No pretendiendo ofrecer una bibliografía de la Conquista, únicamente 
se mencionan aquí aquellas obras particularmente relacionadas con los 
textos publicados en este libro. Con un breve comentario se señalan 
primero las principales fuentes indígenas de las que proceden los doc
umentos e ilustraciones incluidas en la presente obra. A continuación 
se presentan las correspondientes referencias bibliográficas acerca de 
las principales crónicas y relaciones ecritas por los conquistadores, 
por frailes misioneros de los siglos XVI y XVII, así como por otros escri-

- tores coloniales y finalmente por autores modernos y contemporáneos.
Siendo muy abundantes las obras, estudios y artículos escritos sobre la
Conquista, se incluyen aquí tan sólo los de mayor importancia e interés
para quien desee profundizar en este tema.

PRINCIPALES TEXTOS Y PINTURAS 
INDÍGENAS ACERCA DE LA CONQUISTA 

Anales de México y Tlatelolco. Breve texto anónimo en náhuatl que 
abarca hechos acaecidos entre 1473 y 1521. Perteneció a Boturini. 
Se conserva actualmente en el Museo de Antropología de 
México. Forma parte de la colección Anales antiguos de México y
sus contornos, compilados por José Fernando Ramírez. Existe la 
edición bilingüe (traducción muy deficiente de Porfirio Aguirre) 
publicada por Vargas Rea: Qualli Amatl, Conquista de Tlatelolco, 
México, 1950. 

Anales tepanecas (México-Azcapotzalco), (1426-1589), traducidos del 
náhuatl por D. Faustino Galicia Chimalpopoca, en Anales del Museo 
Nacional de México, t. VII, sep. y dic. 1900, p. 49-74. Contiene breves 
datos sobre la Conquista. 

Atlas o Códice Durán, en Historia de las Indias de la Nueva España e Islas 
de Tierra Firme, por fray Diego Durán, México, 1867-1880. Existe 
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