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VII. ¿NUESTROS DIOSES HAN MUERTO?
CONFRONTACIÓN ENTRE FRANCISCANOS 

Y SABIOS INDÍGENAS* 

FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN 

ESTUDIO INTRODUCTORIO 

Cuando pueblos de culturas diferentes entran en contacto -de modo 
pacífico o violento-, y sobre todo en cuanto un grupo se enseñorea 
de otro, sus distintas visiones del mundo, diversas formas de pen
sar y creer, con gran frecuencia generan confrontaciones, �onflictos y 
persecuciones. Al producirse la penetración europea en Africa, Asia 
y el Nuevo Mundo, además de ocurrir enfrentamientos y conquistas, 
prevaleció casi siempre en los vencedores la idea de que era necesario 
erradicar las creencias de los sojuzgados, tenidas por idolátricas e ins
piradas por el demonio. 

Dolióse de múltiples maneras, por lo que toca a los indígenas ameri
canos, fray Bartolomé de las Casas -conciencia admirable de los hechos 
de la nación española en el Nuevo Mundo- no ya sólo de la que llamó 
Destrucción de las Indias sino también de los procederes de imposición 
religiosa que, según escribió, más se asemejaban a los adoptados por 
los belicosos seguidores de la ley de Mahoma. Para él, "el único modo 
de conversión" suponía un lento camino de diálogo, coloquio y pacífica 
confrontación, invitando y atrayendo, "como la lluvia y la nieve bajan 
del cielo, no violenta, no repentinamente, con suavidad y blandura" . 1 

Innumerables son los casos referidos por crónicas e historias en los 
que religión y visión del mundo se impusieron con mínimos o ningu
nos preámbulos en la comunidad de los vencidos. "Idolatrías, supersti
ciones, ritos diabólicos y toda suerte de costumbres y creencias gentílicas" 

*Edición, introducción, versión del náhuatl y notas de Miguel León-Portilla, Méxi
co, UNAM, 1985. 

1 Fray Bartolomé de las Casas, Del único modo de atraer a todas las gentes a la religión
de Cristo, advertencia y edición de Agustín Millares Carlo, introducción de Lewis H. 
Hanke, México, Fondo de Cultura Económica, 1942, p. 45. 
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fueron perseguidos con celo tan ferviente como inhumano. Pocas, muy 
pocas, en cambio, son las situaciones que pueden documentarse de diá
logos o "coloquios" entre quienes se ostentan como depositarios, por 
una parte, de las creencias y del saber de los vencedores y, por otra, de 
los conocimientos y tradición de los vencidos. 

Obvio es el interés de este género de testimonios, sea cual fuere su 
origen y -con las salvedades críticas del caso- aun cuando las con
frontaciones, alegatos y posibles refutaciones, hayan sido objeto de 
transcripción por individuos del grupo de los vencedores. Todavía en 
los tiempos nuestros contemporáneos la discusión pacífica, en un plano 
de igualdad y de respeto mutuo, no es realidad frecuente. Por ello, acer
carse a antiguos diálogos o coloquios de esta índole resulta lección viva 
de atractivo excepcional. 

Aquí se ofrece la traducción que he preparado del testimonio en 
náhuatl del llamado Libro de los Colloquios que tuvieron sobre sus res
pectivas creencias los doce primeros franciscanos llegados a México 
en 1524 y algunos tlamatinime, sabios indígenas sobrevivientes a la 
Conquista.2 El propósito de estas páginas de introducción es facilitar 
el acercamiento a este testimonio, elaborado, según veremos, aprove
chando viejos "papeles y memorias", por el gran escudriñador de la 
cultura del México antiguo, fray Bernardino de Sahagún (1499-1590). 
En su tarea estuvo auxiliado por "cuatro viejos muy pláticos (de ade
cuada plática o expresión) y entendidos, ansí en su lengua, como en 
todas sus antigüedades'' ,3 y también por otros jóvenes, cuyos nombres 
conservó, asimismo indígenas. De esta suerte --conviene ya subrayar
lo- a diferencia de otros testimonios acerca de diálogos y confrontacio
nes religiosas, en las que fue el miembro de la cultura prepotente quien 
únicamente puso por escrito lo que se había discutido, en este caso fraile 
español y sabios y estudiantes indígenas acometieron juntos la recons
trucción de los dramáticos "coloquios" en que se enfrentaron dos muy 
diferentes modos de entender la existencia. 

Ahora bien, para valorar mejor el testimonio que aquí se reproduce, 
me parece oportuno recordar antes otros dos casos, hasta cierto punto 
semejantes, de confrontaciones con diálogos y alegatos, de los que se 

2 Hace algún tiempo publiqué una edición facsimilar y una transcripción del texto 
náhuatl de esta obra: Ca/loquios y Doctrina christiana, México, UNAM y Fundación de 
Investigaciones Sociales, 1986. 

3 Ca/loquios y Doctrina christiana, f. 27v. Allí se refiere Sahagún expresamente a sus 
colaboradores, entre ellos, "quatro viejos muy pláticos [expertos], entendidos así en su 
lengua como en todas sus antigüedades[ ... ]". 
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conocen asimismo las circunstancias en que se produjeron, por cierto 
de rumbos muy alejados entre sí. La elaboración de estos otros testimo
nios se debió exclusivamente a los interlocutores de origen europeo. 

Discusiones cristiano-gentaicas: Japón, 1551 

En dos cartas, escritas por los misioneros jesuitas Cosme de Torres y 
Juan Fernández, se conserva el testimonio de las "disputas" que en 
1551 sostuvieron ellos en Yamaguchi, Japón, con varios sabios, princi-

. palmente de filiación filosófico-religiosa zen budista. Las confrontacio
nes tuvieron lugar en un plano de igualdad, entre otras cosas debido 
a que los jesuitas, aunque se consideraban a sí mismos depositarios de 
la verdad absoluta, no actuaron apoyados por la fuerza de un estado 
que hubiera conquistado al Japón. El padre Cosme de Torres que, por 
cierto, antes de viajar al Japón había residido algunos años en México, 
hizo en su carta el registro de los temas más sutiles que debatió él con los 
zen budistas.4 Entre otras cosas se plantearon cuestiones sobre la posi
ble supervivencia del alma después de la muerte, un retorno a su sitio 
de origen o una eventual transmigración. El tema de Dios fue asimis
mo asunto de alegatos: ¿Cómo podemos conocerlo? ¿Cómo es? ¿Dónde 
está? ¿ Cómo se comporta? 

A su vez Juan Fernández consignó otros pormenores de las discu
siones: los sabios japoneses sostuvieron que todo tiene su origen en los 
elementos y principios primordiales y a ellos retorna a la postre. El prin
cipio último no es bueno ni malo. El t�ma del Demonio aguijoneó tam
bién el pensamiento de los japoneses: ¿Cómo era posible que un Dios 
bueno mantuviera la existencia de un ser perverso como el diablo? Y, 
además, ¿por qué ese Dios bueno había tardado tanto en manifestarse 
a los japoneses?5 Los jesuitas esbozaron en sus cartas las respuestas que 
dieron a los zen budistas. En varios casos les fue forzoso apelar a argu
mentos teológicos, válidos obviamente para ellos en su carácter de cre
yentes pero de muy dudosa aceptación para quienes se les mostraron· 
como de sutiles ingenios y aferrados a sus "idolátricas" creencias. 

Nada tiene de extraño que el padre Torres en su carta manifieste 
a sus hermanos de la misma orden jesuítica, a los que dirige su misiva 

4 Georg Schurhammer, S. J., Die disputationem des P. Cosme de Torres mit den Budisten
in Yamaguchi, Tokio, 1929, p. 96-97. 

5 [bid., p. 99 y SS. 
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a los japoneses?5 Los jesuitas esbozaron en sus cartas las respuestas que 
dieron a los zen budistas. En varios casos les fue forzoso apelar a argu
mentos teológicos, válidos obviamente para ellos en su carácter de cre
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in Yamaguchi, Tokio, 1929, p. 96-97. 

5 [bid., p. 99 y SS. 
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que, para convertir a los japoneses al cristianismo, será menester contar 
con el auxilio de misioneros bien probados y capaces de argumentar con 
sólidas razones. En fin de cuentas reconoce que los que llama "japones" 
merecen no poco respeto: 

Estos japones son más aparejados para que en ellos se plante nuestra fe, 
que todas las gentes del mundo. Son discretos cuanto se puede pensar. 
Gobiérnanse por razón tanto o más que los españoles. Son curiosos más 
que cuantas gentes yo he conocido. En platicar de qué manera salvarán 
sus almas, le servirán a quien los crió. En todo lo descubierto, no hay hom
bres de su manera.6 

De hecho, a través sobre todo del escrito del padre Juan Fernández 
es posible enterarse no ya sólo de las cuestiones planteadas por los 
sacerdotes y sabios japoneses, sino también de las su�iles respuestas 
que dieron a las preguntas formuladas por los jesuitas. Estas abarcaron 
asuntos como los siguientes: si hay o no un principio de todas las cosas; 
cuál es la diferencia entre los hombres y las bestias; en qué consiste la 
supervivencia más allá de la muerte. Como puede verse, los referidos 
diálogos son a todas luces dignos de atención desde la perspectiva del 
encuentro y confrontación de dos mundos de cultura tan diferentes. 

Diálogos entre un capuchino francés y varios sabios tupiguaraníes, Brasil, 1613 

Debemos al padre lves D'Evreux, de la orden capuchina, la obra Viaje al 
norte del Brasil, hecha en los años de 1613 a 1614, por largo tiempo inédita, 
y en la que incluye los diálogos que él sostuvo con los sabios indígenas 
Pacamao, Tapuytapera, Iacupen y otros del país de los tupinambás, 
Brasil, en 1613. Como muestra de estos textos, merecedores de especial 
atención, citaré algunas de las cuestiones que en su segunda conversa
ción planteó Pacamao al padre D'Evreux. 

Al contemplar el crucifijo que le mostraba el misionero, Pacamao, 
preguntó:" ¿Quién es este muerto, tan bien hecho y tan bien extendido 
en este palo cruzado?" El capuchino le respondió que "representaba al 
Hijo de Dios, hecho hombre en el vientre de la Virgen, clavado por sus 
enemigos sobre ese madero[ ... ]".7 

6 Ibid., p. 97 
7 Ives D'Evreux, Viagem ao norte do Brasil, tradw;ao de Dr. César Augusto Márquez, 

Río de Janeiro, Freitas Pastos e Cia., 1929, p. 337. 

¿NUESTROS DIOSES HAN MUERTO? 15 

Considerando el sabio indígena que ese Hijo de Dios era preci
samente alguien muy semejante si no es que el mismo Tupan que él 
adoraba, no pudo reprimir su disgusto y admiración ante la respuesta 
del padre D'Evreux: "¿Cómo Tupan? ¿Es posible que Dios muera?". El 
misionero tuvo esta vez que entrar en varios puntos más complicados. 
Admitió que "Dios siempre vive, desde la eternidad[ ... ]" y que "el que 
falleció fue solamente el cuerpo [ ... ]". Y añadió que ello se debió a 
que así Dios venció a Jeropay, ser maligno o dios enemigo de acuerdo 
con las creencias de los tupinambás, grupo al que pertenecía el sabio 
Pacamao. Y como el capuchino sostuviera que ese Jeropay había domi
nado por largo tiempo a los seres humanos y lo seguía haciendo con 
los tupinambás, dos nuevas preguntas surgieron de inmediato: "¿Por 
qué (siendo Dios tan poderoso) ese otro ser había de dominar a los 
hombres?".8 Y, además, ¿por qué se necesitaron la muerte y la sangre 
de Dios para lavar y liberar a los hombres? Y, como remate, siendo 
tantos los humanos, ¿cómo iba a correr tanta sangre de un solo ser para 
lavarlos a todos? 

El capuchino consigna en este punto que su respuesta a Pacamao 
fue: "Eres todavía muy obtuso para comprender estos misterios".9 Y en 
seguida recuerda que el indígena le contestó ( quizá sin que D'Evreux se 
percatara de una posible ironía) lo siguiente: "Tú y los otros padres sa
béis grandes cosas, sois más sabios que nosotro_s [ ... ]".1º

Lo hasta aquí citado deja ver el interés de esta conversación de la 
que, en su obra, el capuchino francés conservó el recuerdo. Él, como 
antes los jesuitas Cosme de Torres y Juan Fernández, pensó también 
que valía la pena dar a conocer lo que idólatras tupinambás o japoneses 
expresaron sobre sus creencias, a veces con sentido "obtuso" y otras 
con "sutil ingenio", pero "siempre desde las tinieblas en que el Demo
nio los mantenía cautivos[ ... ]". 

El testimonio de "los coloquios" que aquí se publican 

He insinuado que, de estos diálogos y disputas sobre religión, éste, en 
su tardía reconstrucción arquetípica, que tuvo lugar en México-Teno
chtitlan en 1524, es probablemente el de mayor interés. Por un lado es 
el más antiguo en esta serie (México, 1524; Japón, 1551 y Brasil, 1613). 

8 Loe. cit. 
9 D'Evreux, op. cit., p. 338. 
10 Ibid., p. 340.
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seguida recuerda que el indígena le contestó ( quizá sin que D'Evreux se 
percatara de una posible ironía) lo siguiente: "Tú y los otros padres sa
béis grandes cosas, sois más sabios que nosotro_s [ ... ]".1º

Lo hasta aquí citado deja ver el interés de esta conversación de la 
que, en su obra, el capuchino francés conservó el recuerdo. Él, como 
antes los jesuitas Cosme de Torres y Juan Fernández, pensó también 
que valía la pena dar a conocer lo que idólatras tupinambás o japoneses 
expresaron sobre sus creencias, a veces con sentido "obtuso" y otras 
con "sutil ingenio", pero "siempre desde las tinieblas en que el Demo
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El testimonio de "los coloquios" que aquí se publican 

He insinuado que, de estos diálogos y disputas sobre religión, éste, en 
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8 Loe. cit. 
9 D'Evreux, op. cit., p. 338. 
10 Ibid., p. 340.
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Por otro, el testimonio nos llega no sólo en lengua de los vencedores 
sino también en náhuatl. Además en la transcripción participaron un 
fraile humanista, cuatro viejos sabios y otros estudiantes indígenas. 

Para proceder con orden en nuestro acercamiento a este testimonio 
me fijaré en los siguientes puntos: 

l. ¿Cuándo y cómo (en el contexto de su empresa de investigación)
fray Bernardino de Sahagún y sus colaboradores indígenas trans
cribieron el texto del Libro de los Colloquios?

2. Estructura y contenido del manuscrito.
3. ¿Es éste un testimonio fidedigno de los diálogos o una mera "re

invención", consecuencia de los criterios aplicados por Sahagún?

CUÁNDO Y CÓMO SAHAGÚN Y SUS COLABORADORES 
INDÍGENAS TRANSCRIBIERON ESTE TEXTO 

Gracias a lo que refieren otros cronistas, como fray Gerónimo de Men
dieta, consta que "luego como llegaron a México" (1524) los doce cé
lebres franciscanos, entablaron éstos, por la "lengua de Gerónimo de 
Aguilar [y la Malinche] ó de otro intérprete de Cortés" (ya estaba, entre 
otros, Pedro de Gante), pláticas con los señores y caciques, dándoles 
cuenta de su venida.11 Y nota asimismo Mendieta que sabía él que "fray 
Bernardino de Sahagun [ ... ] trabajó en esta obra de la conversión y 
doctrina de los indios más de sesenta años, [y que] dejó entre otros sus 
escritos, ciertas p lá tic as [ ... ] ". 12 

Fray Bernardino, que había nacido en la villa de la que tomó su 
apellido, Sahagún, en el antiguo reino de León, en 1499, que había es
tudiado en la Universidad de Salamanca, llegó con otros franciscanos a 
la Nueva España en 1529. Su vida transcurrió luego en la región central 
de México (conventos de San Francisco, Santiago Tlatelolco, Tepepul
co, Xochimilco, Tlalmanalco y otros), hasta que, agotado su cuerpo por 
largos trabajos como misionero e investigador, pero llena de vida y 
sabiduría su alma, murió en San Francisco de México, en 1590. 

Los escritos de estas "pláticas", mencionados por Gerónimo de 
Mendieta, quedaron puestos en limpio y con buena letra en el Colegio 

11 Cf Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, la publica por primera vez
Joaquín García Icazbalceta, México, 1870, p. 213. 

12 Ibid., p. 663.
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de Santa Cruz de Tlatelolco en 1564. El propio fray Bernardino expli
ca cómo procedió, de qué documentos se valió y quiénes colaboraron 
con él en esa transcripción. Antes, sin embargo, de atender a lo que él 
mismo consignó en torno a estos Colloquios, parece necesario situar su 
aportación o rescate de los mismos en el contexto mucho más amplio de 
lo que fueron sus pesquisas sobre la cultura de los antiguos mexicanos. 

El marco general de las investigaciones de Sahagún 

Resumiendo aquí lo qu� modernos estudiosos de la obra sahagunense 
(W. Jiménez Moreno, Angel Ma. Garibay K., Luis Nicolau D'Olwer, 
Howard Cline, Manuel Ballesteros Gaibrois, Charles E. Dibble, Arthur 
J. O. Anderson, José Luis Martínez y quien esto escribe)13 han logrado 
precisar, puede presentarse la siguiente secuencia en los procesos de 
investigación y redacción de fray Bernardino. 

De 1529 a 1547 actuó como misionero y perfeccionó su conocimien
to del náhuatl hasta sobresalir como uno de los principales "padres 
lengua". Trabajó además como profesor en el Colegio de Santa Cruz de 
Tlatelolco, desde su fundación en 1536. Tuvo allí discípulos indígenas 
que más tarde colaborarían con él. Conoció también allí las investiga
ciones y textos en náhuatl que había recogido fray Andrés de Olmos.14 

Como él mismo lo notó, escribiendo en 1577, hacía entonces trein
ta años que había comenzado sus pesquisas dirigidas a conocer con la 
máxima profundidad la cultura prehispánica de los pueblos nahuas.15 

Estando en 1547 en el convento de Tepepulco, se entrevistó repetidas 
veces con sabios indígenas que le mostraron viejos libros (códices) y le 

13 Son muchas las aportaciones modernas sobre la vida y obra de fray Bemardino de 
Sahagún. En la biografía que he publicado de él, Bernardino de Sahagún, pionero de la antro
pología (México, UNAM y El Colegio Nacional, 1999, p. 222-247), registro las principales. 

14 Sobre lo que fue la aportación de fray Andrés de Olmos puede consultarse: Ángel 
María Garibay K., Historia de la literatura náhuatl, t. 2, México, Porrúa, 1953-1954, p. 28-36. 

15 Al final del libro VI, en el Códice Florentino, se lee la siguiente anotación respecto
de la fecha en que reunió fray Bemardino el conjunto de los huehuehtlahtolli: "Fue tra
ducido en lengua española [la suma de estas antiguas palabras] por el dicho padre fray 
Bemardino de Sahagún, después de treinta años que se escribió en la lengua mexicana, 
este año de mil y quinientos y setenta y siete, Códice Florentino, libro VI, p. 215v. 

Aunque inexplicablemente, algunos como Nicolau D'Olwer no toman en cuenta 
esta fecha al hablar del inicio de los trabajos de fray Bemardino. Garibay la registra y 
añade además que en ese mismo año de 1547 "un provincial le manda que haga la obra", 
Historia de la literatura náhuatl, t. 2, p. 66. 
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permitieron transcribir muestras de su "Antigua palabra", Huehueh
tlahtolli. De esa primera pesquisa obtuvo un gran conjunto de textos: 
oraciones, discursos, consejos de los padres a sus hijos ... , de valor 
inapreciable. 

Según parece, entre 1545 y 1551, sus indagaciones lo llevaron a 
compilar otros materiales asimismo de enorme interés: los testimonios 
nahuas acerca de la Conquista, "la visión de los vencidos".16 

La empresa se amplió luego. Con un criterio, paradigma para quie
nes más tarde harían profesión de antropólogos, se propuso indagar, 
por medio de informantes indígenas y auxiliado por sus antiguos es
tudiantes, a los que da crédito, registrando sus nombres. Los focos de 
su atención fueron: las cosas naturales, las humanas y las divinas ... Así 
ha podido reconstruirse un primer esquema de sus investigaciones, el 
plan que concibió en Tepepulco hacia 1558. Pronto comenzó a recopilar 
otros muchos textos en náhuatl, además de los ya reunidos, los Huehue
htlahtolli, "Antigua palabra" y los tocantes a la "Visión de los vencidos". 
A medida que avanzaba en sus investigaciones alteró su esquema ori
ginal para volverlo más estructurado y más completo. Fue de hecho la 
década de 1561-1570 en la que allegó la documentación más amplia, 
toda ella en náhuatl, sobre los más variados aspectos de la cultura pre
hispánica, incluyendo pinturas y textos sobre atributos de los dioses, 
oraciones e himnos, descripciones de las fiestas y sacrificios en función 
del calendario, saber astrológico y astronómico, organización social y 
política, comercio, plantas, animales, distintas naciones de Anáhuac, 
antiguas crónicas, partes del cuerpo, medicina, educación, agricultura, 
alimentación ... 17 

Hacia 1569 Sahagún había distribuido sus textos nahuas en doce 
libros.18 El resto de su vida lo dedicó a revisar, corregir, completar sus 
manuscritos, guiar a sus discípulos indígenas hacia nuevas empresas 

16 Respecto de los textos que reunió Sahagún con la "visión de los vencidos" acerca 
de la Conquista, tanto Luis Leal y Arthur J. O. Anderson, consideran que los primeros 
textos sobre esta materia datan de fines de la década de los cuarenta o a más tardar de 
1551. Véase Luis Leal, "El libro XII de Sahagún", Historia A:fexicana, v. V, n. 2, octubre
diciembre, 1955, p. 186-187; Arthur J. O. Anderson, "Sahagún: Career and Character"; 
op. cit., p. 34. 

17 Para la descripción del contenido de la Historia, véase el artículo de Charles E. Dib
ble, "Sahagún's Historia", en Florentine Codex, Introductions and Indices, op. cit., p. 9-23. 

18 En lo que toca a las varias formas de planes y organización que dio Sahagún a su
obra, así como al estado de la misma hacia 1569, véase Howard F. Cline, "Bernardino de 
Sahagún, 1499-1590", Handbook of Middle American lndians, v. 13, p. 190-197. 
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que acometerían ellos por sí mismos y a escribir, sobre la base de sus 
fuentes en náhuatl, la obra más personal suya en castellano, la Historia 
general de las cosas de Nueva España. 19 

Justamente al tiempo en que llevaba ya bastante adelantada su re
copilación de textos en náhuatl y el ordenamiento de ellos en libros, es 
decir hacia 1564, fue cuando llegaron a sus manos los que él describe 
como "papeles y memorias", no escritos "en lengua mexicana bien con
grua y limada",2º sino probablemente a modo de apuntes o borradores. 
En tales papeles y memorias -si damos fe a Sahagún- se conserva
ban los testimonios de estos Colloquios que en 1524 sostuvieron frailes 
y sabios nahuas. 

Proceder de Sahagún con los "papeles y memorias" 

Lo que encontró nuestro fraile, en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelol
co (probablemente en su biblioteca, aunque él no lo precisa),21 fueron 
unos apuntes en náhuatl más o menos tosco, dejados allí de tiempo 
atrás por alguno de los que habían participado en esos diálogos. Saha
gún había conocido además a casi todos los doce primeros frailes veni
dos en 1524, ya que él había llegado a México tan sólo cinco años más 
tarde. Como cosa cierta puede tenerse que de ellos escuchara relatos y 
memorias sobre lo que les había acontecido desde que pusieron pie en 
México. Obviamente -como inicio en los intentos de evangelización
las dichas pláticas se recordarían de modo muy particular. 

Por otra parte, junto con los textos en que aparecían dialogando frai
les y sabios indígenas, incluían los papeles hallados una "doctrina chris
tiana", también en lengua náhuatl. Dicha doctrina se asemejaba a otras, 
incluso a algunas que se habían publicado ya, como la dispuesta por fray 
Alonso de Molina en 1546.22 A Sahagún, que tan interesado estaba en 

19 Sobre la elaboración del trabajo más amplio que fue el Códice Florentino, véase 
Cline, op. cit., t. 13, p. 196-198. 

20 Recuerda esto fray Bernardino en el f. 27v del manuscrito de los Ca/loquios.
21 Acerca de la biblioteca del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, incluyendo la 

reconstrucción de su catálago, véase el trabajo de Miguel Mathes, Santa Cruz de Tlaltelol
co: la primera biblioteca académica de las Américas, presentación de Miguel León-Portilla, 
México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 1982. 

22 Doctrina Xpina breve traduzida en lengua mexicana, por el pe. Fray Alonso de Malina 
de la Orden de los menores, y examinada por el Rdo. pe. Joan Gom;alez canónigo de la ygl'ia 
Cathedral de la ciudad de México por mandado del Rm. Sr. don fray Joa de Zumárraga, Obpo. de 
dha. ciuad, el qual la hizo imprimir en el año de 1546. 
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ahondar en la comprensión del pensamiento y cultura indígenas, de
bieron atraerle sobremanera esos viejos papeles y memorias. 

Lo que entonces realizó, sucintamente él mismo lo refiere. Su pro
pósito fue ordenar y poner "en lengua mexicana bien congrua y pulida" 
dicho texto: 

[ ... ] la qual se boluió y limó en este Colegio de Santa Cruz del Tlatilulco este 
sobredicho año [1564] con los colegiales más habiles y entendidos en lengua 
mexicana y en la lengua latina que hasta agora se an en el dicho colegio cria
do; de los quales uno se llama Antonio Valeriano, vezino de Azcapw;alco, 
otro Alonso Vegerano, vezino de Quauhtitlán, otro Martín Jacobita, vezino 
<leste Tlatilulco y Andrés Leonardo, también de Tlatilulco. Limóse asimis
mo con quatros viejos muy pláticos, entendidos ansí en su lengua como en 
todas sus antigüedades.23 

De modo particular en el texto en náhuatl salta a la vista que las 
expresiones empleadas por los sabios indígenas a lo largo de sus alega
tos están estructuradas en el mejor estilo de la lengua clásica y revelan 
puntualmente aspectos de lo que, por otras fuentes, sabemos era el pen
samiento religioso prehispánico. Sin género de duda confirma esto que 
en el "limar" la lengua y puntualizar lo que se conservaba en los añosos 
papeles tuvieron parte muy activa los cuatro viejos sabios y los colegia
les más entendidos cuyos nombres consigna fray Bemardino. Tiempo es ya 
de describir las características más sobresalientes del manuscrito que 
de esta suerte se redactó. 

ESTRUCTURA Y CONTENIDO DEL MANUSCRITO 

No voy a ocuparme ahora de las características físicas ni del tipo de 
letra empleado en el manuscrito ni de otras particularidades del mis
mo. De ello traté en la introducción que antecede a la reproducción 
facsimilar del texto de los Colloquios. Allí, tras recordar las referencias 
que hicieron a este texto varios cronistas y bibliógrafos desde el siglo 
XVI, recordé asimismo cómo este libro que se daba por perdido, fue 
recobrado al menos en parte. 

Mi propósito en el presente apartado es describir la estructura y el 
contenido de lo que fue, en su integridad, esta obra. Es el propio fray 

23 Libro de los Colloquios, manuscrito original, f. 27v. 
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Bemardino quien, como puede verse en la presente edición, ofrece, al 
dirigirse "al prudente lector", una descripción sumaria de lo que se había 
propuesto hacer y de lo que de hecho llevó a término. De primera inten
ción pensó que la obra -<:oncebida, como lo comprobaremos, para ser 
publicada- debía abarcar cuatro libros. He aquí sus palabras: 

El primero tiene treinta capítulos que contienen todas las pláticas y confa
bulaciones y sermones que hubo entre los doce religiosos y los principales 
y señores y sátrapas de los ídolos[ ... ]. 

El segundo libro trata del catecismo y doctrina cristiana con que todos 
los adultos que se quieren baptizar, han de ser primeramente instruidos. 

El tercer libro había de ser del suceso que tuvo esta conversión en las 
manos de estos doce padres y de los que vinieron en espacio de seis años, 
entre los cuales yo vine, y supe de los primeros todo lo que había pasado 
desde el principio hasta que yo vine; y me hallé en todo lo que pasó hasta 
este año de 1564 [ ... ]. 

El cuarto libro de este volumen había de ser una declaración o postilla 
de todas las epístolas y evangelios de las dominicas de todo el año -que 
es la predicación que hasta agora se ha usado- muy apropiada en lengua 
y materia a la capacidad de los indios[ ... ).24 

Fray Bemardino indica también por qué alteró luego dicho plan, 
suprimiendo o dejando aparte los proyectados libros tercero y cuarto. 
Respecto del tercero, que sería una historia de la evangelización, dice 
que ya de eso escribió "uno de los doce primeros que se llamaba fray 
Toribio de Motolinía, y la dejo yo de escribir". Por lo que toca al pro
yectado cuarto libro -la declaración de epístolas y evangelios de las 
dominicas del año- pensó que era mejor prepararlo como obra aparte 
"porque éste (el Libro de los Colloquios) no sea muy grande".25 

Fijándonos ya en los dos primeros libros, antes que nada importa 
notar que Sahagún mismo proporciona "la suma" de los capítulos de 
ambos. El primero constó de treinta capítulos y el segundo de veintiuno. 
Este Libro de los Colloquios, del que por muchos años se perdió toda 
noticia acerca de su paradero, al ser redescubierto por el franciscano 
Pascual Saura en la década de los años veinte del siglo XX, en el Archivo 
Secreto Vaticano (armario I, volumen 91, Códice misceláneo, del folio 26r 

24 Loe. cit.
25 !bid., f. 28r. 
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ahondar en la comprensión del pensamiento y cultura indígenas, 
bieron atraerle sobremanera esos viejos papeles y memorias. 

Lo que entonces realizó, sucintamente él mismo lo refiere. 
pósito fue ordenar y poner "en lengua mexicana bien congrua 
dicho texto: 

[ ... ] la qual se boluió y limó en este Colegio de Santa Cruz del 
sobredicho año [1564] con los colegiales más habiles y entendidos 
mexicana y en la lengua latina que hasta agora se an en el dicho 
do; de los quales uno se llama Antonio Valeriano, vezino de 
otro Alonso Vegerano, vezino de Quauhtitlán, otro Martín Jacobita, 
<leste Tlatilulco y Andrés Leonardo, también de Tlatilulco. Limóse 
mo con quatros viejos muy pláticos, entendidos ansí en su lengua 
todas sus antigüedades.23 

De modo particular en el texto en náhuatl salta a la vista 
expresiones empleadas por los sabios indígenas a lo largo de 
tos están estructuradas en el mejor estilo de la lengua clásica y 
puntualmente aspectos de lo que, por otras fuentes, sabemos era 
samiento religioso prehispánico. Sin género de duda confirma 
en el "limar" la lengua y puntualizar lo que se conservaba en 
papeles tuvieron parte muy activa los cuatro viejos sabios y 
les más entendidos cuyos nombres consigna fray Bemardino. Tiempo 
de describir las características más sobresalientes del manuscrito 
de esta suerte se redactó. 

ESTRUCTURA Y CONTENIDO DEL MANUSCRITO 

No voy a ocuparme ahora de las características 
letra empleado en el manuscrito ni de otras 
mo. De ello traté en la introducción que antecede 
facsimilar del texto de los Colloquios. Allí, tras recordar 
que hicieron a este texto varios cronistas y bibliógrafos 
XVI, recordé asimismo cómo este libro que se 
recobrado al menos en parte. 

Mi propósito en el presente apartado es describir 
contenido de lo que fue, en su integridad, esta 

23 Libro de los Colloquios, manuscrito original, f. 27v. 

¿NUESTROS DIOSES HAN MUERTO? 21 

Bemardino quien, como puede verse en la presente edición, ofrece, al 
dirigirse "al prudente lector", una descripción sumaria de lo que se había 
propuesto hacer y de lo que de hecho llevó a término. De primera inten
ción pensó que la obra -<:oncebida, como lo comprobaremos, para ser 
publicada- debía abarcar cuatro libros. He aquí sus palabras: 

El primero tiene treinta capítulos que contienen todas las pláticas y confa
bulaciones y sermones que hubo entre los doce religiosos y los principales 
y señores y sátrapas de los ídolos[ ... ]. 

El segundo libro trata del catecismo y doctrina cristiana con que todos 
los adultos que se quieren baptizar, han de ser primeramente instruidos. 

El tercer libro había de ser del suceso que tuvo esta conversión en las 
manos de estos doce padres y de los que vinieron en espacio de seis años, 
entre los cuales yo vine, y supe de los primeros todo lo que había pasado 
desde el principio hasta que yo vine; y me hallé en todo lo que pasó hasta 
este año de 1564 [ ... ]. 

El cuarto libro de este volumen había de ser una declaración o postilla 
de todas las epístolas y evangelios de las dominicas de todo el año -que 
es la predicación que hasta agora se ha usado- muy apropiada en lengua 
y materia a la capacidad de los indios[ ... ).24 

Fray Bemardino indica también por qué alteró luego dicho plan, 
suprimiendo o dejando aparte los proyectados libros tercero y cuarto. 
Respecto del tercero, que sería una historia de la evangelización, dice 
que ya de eso escribió "uno de los doce primeros que se llamaba fray 
Toribio de Motolinía, y la dejo yo de escribir". Por lo que toca al pro
yectado cuarto libro -la declaración de epístolas y evangelios de las 
dominicas del año- pensó que era mejor prepararlo como obra aparte 
"porque éste (el Libro de los Colloquios) no sea muy grande".25 

Fijándonos ya en los dos primeros libros, antes que nada importa 
notar que Sahagún mismo proporciona "la suma" de los capítulos de 
ambos. El primero constó de treinta capítulos y el segundo de veintiuno. 
Este Libro de los Colloquios, del que por muchos años se perdió toda 
noticia acerca de su paradero, al ser redescubierto por el franciscano 
Pascual Saura en la década de los años veinte del siglo XX, en el Archivo 
Secreto Vaticano (armario I, volumen 91, Códice misceláneo, del folio 26r 

24 Loe. cit.
25 !bid., f. 28r. 
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al 41v), apareció considerablemente trunco.26 El examen del manuscrito 
muestra que del texto o versión resumida en español se conservan el 
"prólogo", los párrafos "al prudente lector", con los sumarios y títulos 
de los capítulos de los dos libros originales, y tan sólo los primeros trece 
capítulos del primer libro. En lo que toca al texto en náhuatl se incluyen 
(también de sólo el primer libro) los catorce capítulos iniciales. 

Todo lo demás, es decir hasta llegar al capítulo treinta del primer 
libro y, por completo, el segundo faltan. Su paradero, por desgracia, se 
desconoce. 

Obviamente la pérdida más lamentable -al menos desde el pun
to de vista de quienes nos interesamos por conocer todos los aspectos 
de esta confrontación de ideas- es la de los capítulos faltantes del li
bro primero. El segundo, meramente doctrinal, si se atiende a la enun
ciación de sus capítulos, parece que guardó bastante semejanza, según 
ya se dijo, con otras doctrinas cristianas que hasta hoy se conservan. 
De modo especial puede también mencionarse la Doctrina Christiana de 
fray Pedro de Córdoba, obra, en cuya edición, publicada en México por 
Juan Cromberger en 1544, participaron fray Juan de Zumárraga y fray 
Domingo de Betanzos. Cabe también recordar, por lo que toca a algu
nos de sus capítulos, la Doctrina Christiana en lengua española y mexicana, 
por los religiosos de la orden de Santo Domingo, impresa en México, 
en casa de Juan Pablos, en 1548. 

Si se concentra la atención en los enunciados del libro primero, se 
verá que los capítulos de máximo interés, porque en ellos se incluyen 
las discusiones, son los siguientes: 

a. Capítulos 1-5, exposiciones iniciales de los frailes acerca de su
venida, quién es el romano pontífice, qué es la Sagrada Escri
tura, cómo hay un solo Dios y en la tierra un reino que se llama
"reino de los cielos" gobernado por el Papa, su representante en
la Iglesia.

b. Capítulos 6-7, respuesta de los indígenas principales y luego ar
gumentación de quienes eran sacerdotes y tlamatinime, sabios,
desde mucho antes de la Conquista.

c. Capítulos 8-12, argumentaciones de los frailes; hay un solo Dios;
los ángeles caídos -es decir los demonios- son precisamente

26 José María Pou Martí, O.F.M., "El libro perdido de las pláticas o Colloquios de
los doce primeros misioneros de México", Estratto dalla Miscellanea Fr. Ehrle III, Roma, 
Tipografia del Senato, del Dottore G. Bardi, 1924, p. 282. 
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los dioses que se han adorado por tanto tiempo en México. Se 
nombran y describen estos dioses insistiendo, una y otra vez, en 
que no son sino los demonios conocidos ya por los cristianos. 

d. Capítulos 13-14, nuevas explicaciones acerca de la creación hasta
llegar al diluvio y la confusión de las lenguas donde vuelve a
hacerse referencia insistente al Demonio.

De los capítulos faltantes, los títulos de los que corresponden al 15, 
16, 17, 20, 21, 29 Y 30 dan indicio de que su contenido tocaba de modo 
directo al asunto de las confrontaciones de creencias. Cito, a modo de 
ejemplo, el título del perdido capítulo 16, "De la altercación que hubo 
entre los principales y los sátrapas de los ídolos, tomada ocasión de lo 
que se dijo en el capítulo precedente: conviene a saber que sus dioses 
no fueron poderosos para los librar de manos de los españoles". Por lo 
demás, corresponde al "prudente lector" que tenía en mente Sahagún, 
enterarse en el texto mismo de la temática correspondiente a cada uno 
de los capítulos, puesto que fray Bernardino la describe en sus suma
rios de los libros primero y segundo. 

Mencioné antes que Sahagún había planeado la publicación de este 
Libro de los Colloquios. Ello se confirma acudiendo a las páginas prelimi
nares (licencia y censura) de la única obra suya que vio impresa, la Psal
modia Christiana, publicada en México en 1583.27 En dos lugares se asienta 
allí que, al igual que se concede licencia para imprimir la Psalmodia ( con 
himnos para ser entonados en las fiestas cristianas) lo mismo se autoriza 
respecto de los Colloquios y doctrina cristiana. 28 El propósito de imprimir 
también esta obra explica probablemente lo bien dispuesto, claro y lim
pio del texto manuscrito que se conserva, otra excelente muestra de las 
dotes de algunos de los copistas que trabajaron para fray Bernardino. 

Tales fueron la estructura y el contenido que tuvo esta obra. Ob
viamente mucho más podría decirse en particular acerca de las ideas 
y expresiones que aparecen en boca de los sabios y sacerdotes nativos, 
incluso de los vocablos de que se valen, todos ellos por cierto de autén
tico cuño prehispánico. Algo semejante vale también sobre la forma 
como los frailes aparecen allí vertiendo al náhuatl los conceptos de la 
doctrina cristiana. En este último aspecto es de suponerse que Sahagún 
-con la experiencia de sus muchos años como misionero y nahuatlato-

27 Fray Bernardino de Sahagún, Psalmodia Christiana y Sermonario de los Sanctas del 
año en lengua mexicana, México, Pedro Ocharte, 1583, ver.páginas preliminares. 

28 Loe. cit. 
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introdujera una terminología que sólo con el paso del tiempo se fue 
haciendo de uso más frecuente y, por consiguiente, mucho más ade
cuada para los propósitos evangelizadores que la que posiblemente 
emplearon quienes en su momento actuaron como intérpretes de los 
doce primeros frailes. De todo esto, sin embargo, no trataré aquí ya que 
me he ocupado de ello en las páginas que preceden a la versión paleo
gráfica del texto náhuatl y en las notas a la misma y a la traducción al 
castellano publicado en 1986. 

¿ES ÉSTE UN TESTIMONIO FIDEDIGNO DE LA CONFRONTACIÓN 
ORIGINAL O UNA "REINVENCIÓN" FORJADA POR SAHAGÚN? 

Varias veces se ha planteado ya esta pregunta y diferentes han sido las 
respuestas que ha recibido. El primero en sacar a luz el texto en castella
no y una reproducción fotográfica, reducida, de la parte en náhuatl, el 
padre José Pou y Martí, O. F. M., exp�esó un juicio más bien negativo: 

El objeto de la edición del fragmento de esta obra [ ... ] es enriquecer la 
literatura mexicana con un libro de uno de los principales misioneros y 
escritores de aquel imperio, en el cual se describe la conversión de los 
jefes y sacerdotes del mismo. No hay que buscar en él importantes noticias 
históricas que no se sepan ya por otros escritores del siglo XVI, ni siquiera 
estamos seguros de que no haya ampliado su autor las pláticas de los doce 
primeros misioneros que, como él dice, encontró escritas "en papeles y 
memorias" sin orden [ ... ].29 

En cambio, la distinguida mexicanista Zelia Nuttall, que dio a co
nocer esta obra en México en 1927, se inclinó por asignar plena histo
ricidad a este libro e incluso manifestó que la pérdida de los capítulos 
faltantes podía explicarse como debida a las autoridades reales que 
pudieron ver en ellos "disertaciones sobre la religión antigua, hechas 
por los mismos sacerdotes indios". 30 

El siguiente en fijarse en los Colloquios -primer paleógrafo del tex
to en náhuatl y traductor del mismo al alemán- el estudioso Walter 

29 Pou y Martí, op. cit., p. 295 (y 19 de la separata o sobretiro). 
30 Zelia Nuttall, "Prólogo" al "Libro perdido de las pláticas de los doce [ ... ]", Re

vista Mexicana de Estudios Históricos, t. I, n. 4, México, 1927, p. 102-105 (del Apéndice 
Documental). 
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Lehmann, cuya edición póstuma apareció en 1949, se pronunció tam
bién por la historicidad de los mismos. A su parecer: 

No se exagera cuando se califica a este texto de extraordinario. En él se 
reflejan los intercambios en los que se confrontaron la fe y el pensamiento 
europeos con el antiguo universo de los mexicanos, ¡cuyos Dioses han 
muerto!, como lo expresa el mismo texto[ ... ).31 

Congruente con tal punto de vista es el título que el mismo Leh
mann dio a su edición: Sterbende Gotter und christliche Heílsbotschaft, 
Wechselreden indianischer Vornehmer und spanischer Glaubensapostel in Mexiko, 
1524 (Dioses que mueren y mensaje cristiano de salvación, diálogos de in
dígenas principales y apóstoles españoles de la fe, México, 1524). 

Distinta fue la postura asumida (1954) por quien se distinguió co
mo eminente maestro, el padre Ángel Ma. Garibay K. Consideró él, 
como ya antes lo había manifestado el padre Pou y Martí, que el Libro 
de los Colloquios era una aportación que extrañamente califica de "carác
ter tendencioso". A su parecer es ésta una obra de fines "edificantes", 
es decir concebida para mostrar idealmente cómo los primeros frailes 
convencieron a los indígenas de sus errores y al fin los atrajeron al cris
tianismo. Admite que existió una base histórica. Ésta consistió en que: 

Los frailes conversaron con algunos principales, con algunos sacerdotes, 
no en la estruendosa forma en que se pretende, casi teatral [ ... ]. De este 
núcleo sacan, de este fundamento construyen los indios redactores [cola
boradores de Sahagún] su libro en náhuatl. La obra es literatura mucho 
más que historia[ ... ].32 

Por mi parte, cuando por vez primera ofrecí en La filosofía náhuatl, 
estudiada en sus fuentes (1956) una versión castellana de la parte central 
del capítulo VII y de algunos fragmentos del VI, me incliné por la tesis de 
Walter Lehmann y Zelia Nuttall en el sentido de una historicidad como 
atributo de este texto.33 Admití, y lo sigo haciendo, que hubo revisión de 
los antiguos "papeles y memorias" y que se complementó y pulió lo que 

31 Walter Lehmann, Sterbende Gotter und christliche Heilsbotschaft. Wechselreden indi
anischer Vornehmer und spanischer Glaubensapostel in Mexiko 1524, Spanischer und Mexi
kanischer Text mit deutschen Ubersetzung, Stuttgart, 1949, p. II. 

32 Garibay, op.cit., t. 2, p. 241. 
33 Miguel León-Portilla, Úl filosofía náhuatl, estudiada en sus fuentes, prólogo de Ángel María 

Garibay K., la. ed., Instituto Indigenista Interamericano, 1956, ver sobre todo p. 137-144. 
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allí se conservaba pero, dando crédito a Sahagún y a cronistas como fray 
Gerónimo de Mendieta, no me parecieron suficientes los argumentos 
de mi maestro, el padre Garibay, para dudar de la veracidad sustan
cial de este testimonio. 

Más recientemente Jorge Klor de Alva, a quien considero perspicaz 
discípulo, ha vuelto a replantearse la misma cuestión en un artículo inti
tulado "Historicidad de los Coloquios de Sahagún", publicado en el vo
lumen XV de Estudios de Cultura Náhuatl, 1982.34 Después de examinar 
los puntos de vista antes expresados sobre esta materia (y que son los 
que aquí he citado ya), formula cautelosamente su propio parecer. 
Reconoce que hubo una base documental, "los papeles y memorias" 
que Sahagún afirma haber encontrado. Piensa además que es necesario 
admitir que, a partir de la llegada de los primeros franciscanos, ocu
rrieron inevitablemente diversas maneras de confrontaciones sobre 
asuntos de interés religioso. Más aun externa la opinión de que, así 
como es de aceptarse la existencia de esas pláticas o coloquios iniciales 
con el auxilio de intérpretes, también hay base para afirmar que a lo 
largo de los años y décadas siguientes -en el contexto del proceso de 
evangelización- ocurrieran por lo menos otros intentos de discusión. 
En algunos de ellos -añade Klor de Alva- es muy probable que el 
mismo Sahagún participara. De esta suerte -auxiliado por los cuatro 
viejos sabios y sus estudiantes trilingües y de hábil ingenio- tuvo él 
amplia base de experiencia y testimonios para llevar a cabo una reela
boración, en cierto modo arquetípica, de los que se presentan como 
coloquios, los más antiguos, entre los doce frailes y los sabios nativos. 
Y, entre los propósitos que pudo tener fray Bernardino al disponer su 
trabajo para ser impreso, es verosímil que ocupara lugar preferente el 
de: "presentar el catecismo y doctrina cristiana sobre una base históri
ca. El perfil de esa base histórica s� puede ver debajo del traje doctrinal 
en que se reviste ".35 

De hecho, como ya lo hemos comprobado al atender a los sumarios 
de los dos libros originales en que distribuyó Sahagún los Colloquios, 
muchos capítulos del primero y casi todos los del segundo no son otra 
cosa que una bien formulada exposición del mensaje cristiano, hecha al 
modo de las clásicas doctrinas del siglo XVI. 

34 Desde luego era pertinente replantearse, con una perspectiva más amplia, si el 
Libro de los Ca/loquios constituía o no un testimonio histórico. J. Jorge Klor de Alva lo 
ha hecho, tomando en cuenta una más amplia documentación y elementos de carácter 
comparativo: "Historicidad de los Coloquios de Sahagún", Estudios de Cultura Náhuatl, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1982, t. XV, p. 147-184. 

35 Klor de Alva, op. cit., p. 158. 
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Considero, por mi parte, que contra lo que algunos han expresa
do a veces, en el sentido de que los indígenas de Mesoamérica pronto 
se sometieron no sólo al poder militar y político de los conquistado
res y de las autoridades reales, sino también al de los religiosos y la 
Iglesia, existen testimonios, a veces olvidados, que muestran que hubo 
también posturas de crítica y rechazo de las creencias y prácticas que 
se les quería imponer. Remito a los interesados al artículo que escribí 
precisamente sobre este tema, "Testimonios nahuas sobre la conquista 
espiritual".36 Basta recordar aquí algunos de los testimonios reunidos 
con base en expedientes del Santo Oficio de la Inquisición en la obra 
Procesos de indios idólatras y hechiceros.37 Y también en varias crónicas del 
mismo XVI se recogen expresiones que denotan que no todo fue de fácil 
aceptación. Así, por ejemplo, varios antiguos señores de Tlaxcala ma
nifestaron que, a sus ojos, el cristianismo implicaba precisamente negar 
cuanto puede dar placer y alegría al hombre en la tierra. Y, refiriéndose 
de modo particular a los frailes, dijeron: 

Estos pobres deben de ser o están locos, dejadlos vocear, a los miserables. 
Tomádoles ha su mal de locura; dejadles estar, que pasen su enfermedad 
como pudieren. No les hagáis mal, que al cabo éstos y los demás han de 
morir de esta enfermedad de locura. Y mirad, si habéis notado, cómo a 
medio día, a media noche y al cuarto del alba, cuando todos se regocijan, 
éstos dan voces y lloran. Sin duda es mal grande el que deben de tener 
porque son hombres sin sentido, pues no buscan placer ni contento sino 
tristeza y soledad.38 

Críticas como ésta -no exenta de punzante ironía- aparecen de 
vez en cuando en crónicas y textos indígenas. Por ello no fue necesario 
que Sahagún o sus colaboradores se valieran de una especie de fic
ción literaria para poner en labios de los sabios y sacerdotes mexicas 
la exposición que aparecen haciendo en los Colloquios, describiendo y 
defendiendo sus antiguas creencias y formas de proceder. Tanto en los 

36 Véase Miguel León-Portilla, "Testimonios nahuas sobre la conquista espiritual", 
Estudios de Cultura Náhuatl, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1974, 
t. XIV, p. 11-36.

37 Véase Procesos de indios idólatras y hechiceros, nota preliminar de Luis González 
Obregón, México, Archivo General de la Nación, 1912 (Publicaciones del Archivo Ge
neral de la Nación, III). 

38 Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, publicada y anotada por Alfredo 
Chavero, México, Secretaría de Fomento, 1892, p. 165. 
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"papeles y memorias" citados por fray Bemardino, como a lo largo de 
su actuar como misionero, fácilmente pudo haber encontrado argumen
taciones como las que incluyó, o mejor quizás transcribió, al ponerlas 
en limpio y en lengua "bien congrua y limada". De este modo, no ya 
sólo la amplia participación que tienen en los Colloquios los doce pri
meros franciscanos corresponde a sus formas de enseñanza y doctrina, 
sino que también lo afirmado por los tlamatinime, sabios y sacerdotes 
de la religión prehispánica, constituye estructurado rescate de lo que 
en diversas circunstancias manifestaron, como informantes o haciendo 
defensa de su pensamiento. 

Tan es verdad que, sobre todo el contenido de los capítulos sexto y 
séptimo, constituyó una concisa y clara exposición de lo más sobresa
liente del antiguo pensamiento religioso y moral que -como ya vimos 
que lo llegó a suponer Zelia Nuttall- el hecho de que el Libro de los 
Colloquios no llegara a publicarse, puede haberse debido: 

[ ... ] al plan de acción adoptado por las autoridades eclesiásticas, cuando la 
Inquisición fue establecida en México por el obispo Moya de Contreras. 

Les pareció peligroso perpetuar la memoria de las prácticas idólatras 
que el Santo Oficio se empeñaba en desarraigar [ ... ]. 

Es lógico que [ a pesar de las licencias que originalmente se habían conce

dido] los inquisidores se opusieron y permitieron solamente que la Psalmodia 

se publicara [la otra obra de Sahagún aprobada, según ya vimos, junto con 
los Ca/loquios] y mandaron a España los Ca/loquios porque contenían diserta
ciones sobre su religión antigua, hechas por los mismos sacerdotes indios.39 

Cosa probable es que justamente la percepción de que en tal manus
crito hubiera auténticas disertaciones de los sacerdotes indígenas, fuera 
lo que impidió su publicación, a diferencia de la Psalmodia christiana, en la 
que los himnos incluidos en náhuatl no despertaron sospecha alguna. 

A modo de conclusión sobre el tema de la historicidad de este tex
to cabe decir, en primer lugar, que es obvio que hubo reelaboración y 
-como lo expresó Klor de Alva- el rescate se hizo probablemente
para anteponer "una base histórica" a la introducción de las enseñan
zas de la doctrina cristiana entre los indígenas. Ello, sin embargo, no
invalida que el meollo de lo que en los coloquios expresan frailes y
sabios nativos corresponda a lo que en varias circunstancias ocurrió en
la realidad. Y además -si también aquí damos crédito a Sahagún, y no
veo por qué no debamos dárselo- su afirmación, en el sentido de que

39 Nuttall, op. cit., p. 103. 
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lo pulido y ajustado por él correspondía a lo que ocurrió en 1524, acaba 
de certificamos que fundamentalmente nos hallamos no ante una fic
ción literaria sino frente a la recordación de un suceso histórico. 

En plena coherencia con las circunstancias de lo que debió ser el 
contacto entre los frailes y los mexicas, las secciones o capítulos iniciales 
de los Colloquios incluyen varias formas de expresión. En ellas los fran
ciscanos explican en primer lugar por qué han llegado a México; indi
can en una segunda alocución quién es el Sumo Pontífice que los ha en
viado; tratan luego de la existencia de una teutlahtolli, "palabra divina", 
incluida en un teoamoxtli, "libro divino" (las Sagradas Escrituras), base 
y punto de partida de su enseñanza. Pasan luego en sus disertaciones 
cuarta y quinta a presentar dos temas fundamentales que se derivan del 
libro divino y constituyen el meollo de la misión que, como maestros, 
han recibido del Sumo Pontífice: quién es el único Dios y cómo es que 
existe un reino de los cielos, gobernado por ese Dios cuyo representante 
en la tierra es precisamente el ya mencionado Sumo Pontífice. 

Como podría esperarse, lo que habían contemplado con sus propios 
ojos los franciscanos, en los ya semiderruidos templos indígenas, y lo 
que habían escuchado desde su llegada acerca de la multitud de ídolos y 
sacrificios sangrientos, los lleva a externar su preocupación y su rechazo 
frente a las creencias nativas. Plantean incluso preguntas que constitu
yen un desafío para los señores mexicas que los escuchan. Tras evocar 
algunos de los nombres de los dioses de Anáhuac (Tezcatlipoca, Huitzi
lopochtli, Tláloc ... ), hacen los franciscanos cuestionamientos como éste: 

Si fueran dioses verdaderos, 
si de verdad fueran el Dador de la vida, 
¿por qué mucho se burlan de la gente? 
¿por qué de ella hacen mofa? 
¿por qué no tienen compasión 
de los que son hechuras suyas? 

[ ... ] de día en día, 
demandan sangre, corazones. 
Por esto son muy temibles a la gente. 
Mucho provocan el miedo 
sus imágenes; sus hechicerías, 
son muy negras, muy sucias, 
muy asquerosas [ ... ].40 

40 Libro de los Ca/loquios, manuscrito original, f. 33v.
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Congruente con lo que debió ser la reacción de los mexicas al escu
char ante todo la relación acerca de los motivos de la venida de los frai
les y luego sus prédicas y condenación de las creencias nativas, el texto 
de los Colloquios recoge en sus capítulos sexto y séptimo las respuestas, 
primero de los señores y antiguos gobernantes y luego de los sabios y 
sacerdotes. Palabras de gran dramatismo son las que expresan. A no 
dudarlo, en la reelaboración y pulimiento que de ellas hicieron Sahagún 
y sus colaboradores, se decanta, por así decirlo, una precisa exposición 
de la antigua Teo-matiliztli, "sabiduría de lo divino". Y aunque como ya 
lo dijimos, hubo reelaboración de lo que había sido el testimonio dejado 
en "papeles y memorias", lo que manifiestan los indígenas en el texto 
de los Colloquios corresponde plenamente a lo que, gracias al estudio de 
códices, textos en náhuatl y otras fuentes, hoy podemos conocer sobre 
su religión y visión del mundo. 
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