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XXVI. EL MAESTRO ÁNGEL MARÍA GARIBA Y K. *

Con fama de hosco, pero con las puertas del corazón de par en par; en 
creación sin reposo, alejado del mundanal ruido, mas no de espaldas a 
sus problemas, así vivió el sabio y maestro Ángel María Garibay Fue él 
raro ejemplo de humanismo sin fronteras, tan interesado en descubrir 
lo nuestro como en allegar para la cultura patria la riqueza espiritual 
del mundo clásico. Se han ponderado, y habrán de valorarse más, sus 
merecimientos de estudioso de los textos nahuas, grecolatinos y he­
braicos. Monumento de sabiduría siempre asequible son sus obras, pre­
sencia del humanista que de sí mismo dijo: 

Si soy el primero en acoger las ideas nuevas, soy igualmente el último en 
olvidar las antiguas. 1 

Infancia y juventud 

Ángel María Garibay Kintana nació en la ciudad de Toluca el 18 de ju­
nio de 1892. Fue segundo hijo del matrimonio formado por don Ma­
nuel Garibay y doña María de la Soledad Kintana. La familia Garibay 
vivió siempre en forma sencilla. "Mi padre -así se expresaba don 
Ángel- era hombre de condición modesta, era un obrero, un mecánico, 
aunque, eso sí, de grande habilidad" La familia integrada por el matri­
monio, una hermana mayor, María de la Luz, Ángel María y Natalia, la 
más pequeña, se había establecido en el pueblo de Santa Fe, en las 
orillas del Distrito Federal. Allí pasó su infancia el padre Garibay De ese 
tiempo data la siguiente anécdota que será como un símbolo en su vida. 
Ángel María tenía aproximadamente cinco años. Curioso e interesado 
por saberlo todo, recogía cuanto papel impreso veía a su alrededor Iba 

• Miguel León-Portilla. Imagen y obra escogida, México, UNAM, 1984, p. 77-89 (Colección
México y la UNAM}. 

1 Esquilo, Trilogía de Orestes, versión métrica, introducción y notas por Ángel María 
Garibay, México, Bajo el Signo de Ábside, 1939, p. 66. 
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luego en busca de su hermana mayor para pedirle que le leyera lo que 
decía el papel. Tantas veces importunaba con esto a su hermana, que 
un día la madre le dio un consejo válido para el resto de sus días: 

No ande preguntando, le dijo, aprenda a leer y usted mismo sabrá lo 
que dicen los papeles. 

Ángel María aprendió a leer y, por cierto, en una escuela oficial. 
En sus años posteriores habría de dar sentido universal al consejo 
materno, y para no andar siempre preguntando, que a esto viene a 
reducirse fiarse de comentarios y versiones ajenas, el padre Garibay 
aprendió también a leer latín, griego, hebreo, francés, italiano, ale­
mán, inglés, náhuatl y otomí. Leyendo por sí mismo algo de lo que en 
esas lenguas está escrito, iba a convertirse con los años en humanista, 
hebreólogo y helenista y, por encima de todo, en descubridor del 
legado literario de los antiguos mexicanos. 

Don Manuel Garibay, el padre y sostén de la familia, murió cuan­
do Ángel María tenía sólo seis años. La familia quedó en condiciones 
bien difíciles y tuvo que pasar a vivir con la tía Romualda Garibay, que 
tenía un pequeño rancho en las cercanías del Molino de Bezares. Ángel 
María continuaba yendo a la escuela primaria y ayudando a su familia 
en los trabajos del rancho. 

A mediados de 1906, cuando contaba catorce de edad, el joven Gari­
bay decidió seguir la carrera eclesiástica. Bastante enfermizo, tuvo que 
ser examinado por un médico. La sentencia del galeno fue que si entra­
ba al seminario, se volvería loco. Ángel María desoyó el consejo y a los 
setenta años de edad lo comentaba con regocijo: 

Loco o no, aquí me tiene usted trabajando. El consejo que a mí mismo 
me di y que siempre he practicado, ha sido el de que si en vez de traba­
jar, descanso, más que enloquecer, me muero. 

El tiempo de su formación sacerdotal en el Seminario Conciliar de 
México fue para él doblemente fecundo en experiencias. Por una par­
te, era ése un momento histórico decisivo en la vida de México. Eran los 
años de la Revolución. El estudiante Garibay siguió con profundo inte­
rés los diversos hechos y episodios de la misma. Pero, por otra, fue 
también entonces cuando pudo acercarse por primera vez al mundo 
de los clásicos griegos y latinos, al estudio de la literatura y de la histo­
ria, de la filosofía y la teología. Fue cuando se despertaron en él los 
ideales que habría de cultivar el resto de su vida. En el seminario fue 
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nombrado bibliotecario. Aprovechando esto, se pasaba largas horas 
leyendo toda clase de obras, en especial durante los meses en que se 
suspendieron las clases debido a los trastornos que traían consigo los 
hechos de armas de la Revolución. Precisamente por ese tiempo co­
menzó el padre Garibay a interesarse por la lengua y la cultura náhuatl. 
Su actitud primera fue la duda. ¿sería posible realmente conocer algo 
del legado intelectual del México antiguo? En la biblioteca del semi­
nario se conservaban reproducciones de algunos códices y de manus­
critos en idioma indígena. Sin auxilio ajeno, Garibay comenzó a poner 
en práctica el consejo materno, aplicado esta vez al caso del náhuatl. 
comenzó a estudiarlo para ver qué decían los manuscritos. 

Durante estos años de estudiante se cimentó para siempre su vo­
cación de humanista. Poco más o menos a la mitad de su carrera sus su­
periores quisieron enviarlo a Roma para que continuara allí sus estu­
dios. La respuesta de Garibay fue decisiva. 

Estar en Roma significaría para él una presión exterior que podría for­
zar su libertad. Aún no estaba seguro sobre si debía continuar o no la 
carrera eclesiástica. No quería que las circunstancias exteriores afecta­
ran su determinación personal. 

De hecho, el padre Garibay no fue nunca ni a Italia, ni a ningún otro 
país, ya que siempre permaneció en México. Oportunidades de viajar 
no le faltaron. Numerosas veces fue invitado a visitar diversos países 
de Europa, incluyendo a Rusia. Pero, al igual que Sócrates, que no se 
alejó nunca de su ciudad natal, o que Kant, que permaneció siempre en 
Prusia, el padre Garibay no viajó más allá de unos cuatrocientos kiló­
metros de la ciudad de México en cualquier dirección. Con su pensa­
miento y sus estudios se acercó a culturas que han florecido en los más 
distantes tiempos y latitudes, pero físicamente tuvo siempre sus raíces 
en la región central de México. 

Labor de misionero 

El 28 de octubre de 1917 se ordenó de sacerdote. Un mes más tarde 
iba a comenzar sus labores, que recuerdan las de varios misioneros 
eximios como Motolinía, Sahagún y Durán, cuyas obras había de estu­
diar y en cierto modo emular Primero fue a Xilotepec, en el estado de 
Hidalgo, en donde estuvo hasta marzo de 1919 Fue entonces cuando 
comenzó a aprender el otomí y a recoger textos y tradiciones en esa 
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lengua. En 1919 tuvo que interrumpir sus labores de misionero al ser 
nombrado profesor del seminario. Cinco años permaneció allí y pudo 
formar a una generación de estudiantes, ya que, en vez de enseñar 
siempre los mismos cursos, acompañó a sus discípulos a través de los 
cinco años, desde los principios de la gramática latina y griega, hasta 
las humanidades y la retórica. Entre sus discípulos se cuentan hom­
bres bien conocidos: don Sergio Méndez Arcea, doctor en historia y 
obispo de Cuemavaca, el licenciado y escritor Guillermo Tardiff, el 
académico e historiador padre Octaviano Valdés. Todos ellos guar­
dan grato recuerdo del maestro Garibay Por encima de todo, fue él, 
y continuó siéndolo en la Universidad Nacional, el hombre que supo 
despertar vocaciones y que puso siempre el acento en los valores pro­
pios y en las raíces de la cultura en México. 

De 1924 a 1941 volvió el padre a su vida de párroco misionero. Pri­
mero fue San Martín de las Pirámides, después Huizquilucan, más tar­
de Tenancingo y finalmente Otumba. Al igual que sus predecesores, 
los misioneros humanistas del siglo XVI, él también aunó sus labores 
eclesiásticas con el interés por comprender el alma indígena y el empe­
ño por introducir mejoras sociales y económicas en las diversas comu­
nidades donde le tocó trabajar 

Muchas anécdotas podrían referirse acerca de su vida de párroco 
durante diecisiete años. Entre otras, vale la pena recordar las palabras 
de gentes sencillas que decían. 

Parece que este padre no ha terminado sus estudios, porque siempre 
lo encontramos leyendo en sus libros, haciendo preguntas y tomando 
notas [ .. ] 

Pero si el padre Garibay estudiaba en los libros y recogía tradicio­
nes y leyendas, todo ello iba dirigido a adentrarse más en la realidad y 
los problemas del mundo indígena. Le preocupaba no sólo su bien espiri­
tual, sino también su mejoramiento material. Estando en San Martín de 
las Pirámides, no descansó hasta conseguir en beneficio del pueblo la 
introducción de agua potable. En otros lugares, reunía también a los 
campesinos jóvenes para enseñarles diversas técnicas que podrían ayu­
darlos a mejorar sus cultivos y pequeñas industrias. 

Fue precisamente durante el tiempo de su acción como párroco mi­
sionero, cuando profundizó aún más en el estudio de los idiomas otomí 
y náhuatl. En su aislamiento de lugares como San Martín y Otumba 
continuaba por la noche el estudio de códices y manuscritos, en los que 
se conserva el legado cultural del mundo precolombino. Perfeccionó al 
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mismo tiempo el conocimiento de otras lenguas necesarias para el es­
tudio de las culturas clásicas. Poseyendo el francés, el italiano, el ale­
mán y el inglés, a pesar de hallarse apartado en apariencia del movi­
miento científico y literario, estaba al tanto de las investigaciones más 
recientes, gracias a las revistas y libros que recibía. 

Siendo todavía muy joven había comenzado a escribir en varias 
revistas. Su primer artículo apareció en 1913 en una publicación de 
aquella época, Lábaro. Trataba en él de la figura de Federico Ozanam, 
el célebre filántropo y pensador francés. Más tarde publicó varios 
poemas y artículos, entre otras, en la revista El estudiante, que dirigía 
don Julio Jiménez Rueda. En 1932 apareció una publicación suya un 
poco más amplia. Fue el Poema de los árboles, que reflejaba la finura y 
sensibilidad de su espíritu. Vinieron luego sus colaboraciones en la 
revista Ábside, dirigida por dos discípulos suyos, los prematuramente 
desaparecidos Alfonso y Gabriel Méndez Plancarte. En Ábside dio a 
conocer por vez primera algunas traducciones de poesías y cantares 
del mundo náhuatl. Poco después salieron a luz, como un símbolo de 
su profunda actitud humanista, dos libros suyos en verdad importan­
tes: La poesía lírica azteca (México, Bajo el Signo de Ábside, 1937), y su 
versión directa y en verso de la Trilogía de Orestes, de Esquilo (publica­
da igualmente en Bajo el Signo de Abside). 

Estando en Otumba recibía el padre Garibay la visita de amigos y 
conocidos, entre ellos varios maestros de la Universidad Nacional, como 
los doctores Justino Fernández, Edmundo O'Gorman y Agustín Yáñez. 
Gracias a las gestiones que realizó este último, apareció en 1940 publi­
cada por la Imprenta Universitaria, la primera edición de su Poesía indí­
gena de la altiplanicie, obra clásica que ha alcanzado muchas reimpre­
siones. Igualmente, y con pie de imprenta de Otumba, salió también 
ese mismo año de 1940 su Llave del náhuatl, obra que ha servido a mu­
chos estudiosos como instrumento para aprender la lengua de los anti­
guos mexicanos. 

Villa de Guadalupe y la Universidad 

Un año más tarde, en 1941, la vida del padre Garibay iba a cambiar en 
su aspecto externo. Nombrado Canónigo Lectora! de la Basílica de Gua­
dalupe, tuvo que abandonar las comunidades indígenas donde tantos 
años había pasado. Su oficio principal en la Basílica iba a ser desde en­
tonces el estudio y explicación de la Biblia. Fruto de esa nueva ocupa­
ción fueron centenares de lecciones sobre las escrituras sagradas, así 
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como una versión, desgraciadamente inédita, de varios textos bíbli­
cos, a partir de las lenguas originales, hebreo, arameo y griego. A 
todo esto hay que añadir los comentarios filológicos e históricos, con 
apoyo en los autores de la antigüedad clásica, que preparó acerca de 
esos textos de la Biblia. Entre sus comentarios, reunidos en más de 
veinte volúmenes, se encuentran estudios verdaderamente magistra­
les, como el que se refiere al libro del Eclesiastés, en el que analiza el 
pensamiento del sabio hebreo que supo captar y expresar los proble­
mas del existir humano y del enigma de Dios. 

Pero siendo, como lo repetía el mismo padre, el estudio de la Biblia 
su oficio principal, encontró siempre tiempo para continuar sus trabajos 
acerca del mundo indígena. Alejado de reuniones sociales y cocteles, y 
con supuesta fama de personaje solitario y de trato difícil, pero tenien­
do siempre abiertas sus puertas a sus discípulos y a todo aquel que 
buscaba su consejo o ayuda, pasó los últimos veintisiete años de su 
vida, consagrado enteramente al estudio y a la investigación. 

El único contacto que mantuvo permanentemente Garibay a través 
de todos estos años fue el de su vinculación con la Universidad Nacional 
de México. Como dijimos, desde 1940 empezó a publicar sus estudios 
sobre el mundo náhuatl en la Biblioteca del Estudiante Universitario. En 
1951, con ocasión del cuarto centenario de la Universidad Nacional, reci­
bió, junto con otros cinco mexicanos ilustres, como justo reconocimiento 
a sus labores, el grado de doctor Honoris Causa. Un año más tarde fue 
nombrado Profesor Extraordinario de la Facultad de Filosofía y Letras 
y, a partir de 1956, fue director del Seminario de Cultura Náhuatl, den­
tro del Instituto de Historia de la propia universidad. 

Copiosas publicaciones 

Trabajador incansable, publicó varias obras fundamentales. Entre ellas 
están su Épica náhuatl (Biblioteca del Estudiante Universitario, 1945); 
numerosos textos de los informantes indígenas de Sahagún, apareci­
dos en forma no interrumpida en la revista Tlalocan, desde el año de 
1943, hasta el de 1957 Pero, entre todos estos trabajos destaca sin duda 
la monumental Historia de la literatura náhuatl, publicada por la Edito­
rial Porrúa, en dos gruesos volúmenes (1953-1954). Magistralmente estu­
dia en ella Garibay los diversos aspectos de la producción literaria de 
los antiguos mexicanos: la poesía religiosa y lírica, los himnos épicos, la 
poesía dramática, las diversas formas de prosa, entre las que descue-
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llan los huehuehtlahtolli o pláticas de los ancianos, los textos históricos e 
imaginativos, sin descuidar la producción en la misma lengua náhuatl, 
después de la Conquista, hasta el año de 1750. Todo esto presentado 
con sentido humanista, con apoyo en fuentes de primerísima mano y 
sirviéndose de las traducciones preparadas por él mismo. 

La publicación de estas obras vino a desvanecer ya por completo la 
vieja objeción, hecha desde el siglo XVI a fray Bemardino de Sahagún. 
Sostenían algunos que los textos y composiciones atribuidas a los anti­
guos mexicanos eran en realidad invenciones, si se quiere de gran valor 
literario, pero invenciones al fin. La respuesta del padre Garibay fue 
mostrar los documentos mismos y hacer ver la fidelidad de sus traduc­
ciones de los textos indígenas. Con una sonrisa burlona, acompañada 
de un chispazo de sus ojos de mirada profunda, comentaba Garibay 
estas objeciones con las siguientes palabras: 

Ojalá que yo hubiera inventado estas composiciones, desgraciadamen­
te sólo las he traducido[ ... ]. 

Para Garibay traducir, analizar y comentar un texto jamás fue mera 
empresa de erudito ni ecuánime exhumación de antigüedades. En ver­
dad creía y tenía su corazón puesto -como hombre abierto a todos los 
rumbos de la cultura- en el lagos griego, verbum de los romanos o 
tlahtolli, la palabra de los pueblos nahuas. Pero su palabra y lagos fue 
siempre mucho más que razón pura, elucidación literaria o mero discu­
rrir para hacerse acreedor a títulos de científico y sensato. Era la suya 
un alma atormentada. Él mismo levantó alguna vez un poco el velo de 
su propio misterio; así, cuando ingresó en la Academia Mexicana de la 
Lengua, al hablar de la verdad de la ficción en torno a las andanzas de 
Quijano el bueno, expresó: 

No suenen iconoclastas mis reflexiones. La negación de la primacía de 
una facultad, que en un momento de evasión puso Aristóteles como 
constitutivo de la esencial humanidad, no es sino el reconocimiento, 
amargo, si se quiere, de la realidad de la vida. No es el hombre un zoón 
logikón, animal racional. es un fantastikón, animal imaginativo ... 

¿Seguir, quizá, las normas del Canónigo? Razón, pura razón, razón 
estéril, aunque razón sensata. Puede ser una meta a qué aspirar nunca 
será camino que recorrer El menos racional de los seres es el hombre ... 

No estoy con mi colega, el canónigo de Toledo, y desdeño sus rígi­
das limitaciones. 
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Yo, que siempre he soñado, que alguna vez he combatido, que jamás 
ceso de estar anhelante de la inasible belleza, de la remota verdad, ape­
nas entrevista, yo, señores académicos, anhelo estar siempre al lado de 
don Quijote [ .. .].2 

Por eso, de él mismo, diré lo que escribió a propósito de Platón y 
del autor del Eclesiastés: "Era más poeta que razonador, lo cual es un 
elogio" 3 Anheloso de la remota verdad, encontraba en el mundo de 
los clásicos la ocasión propicia de hacer de los textos pretextos para 
pensar y sentir más hondo. Pulir traducciones era para él repensar y 
revivir en su ser el atisbo ajeno, comulgar como poeta con lo que otros 
rostros y corazones dejaron dicho, aquí y allá, sobre el antiguo y siem­
pre renovado misterio del existir humano en la Tierra. 

Su lagos, palabra y verdad, lejos estuvo de ser un eco. La versión y 
el comentario de sus antiguos textos traían consigo el hálito de su alma 
de poeta. Desde su preciada soledad hablaba, convertido en nueva 
manera de profeta, para hacer revelación contemporánea de antiguas 
palabras, plenitud de vida. La sabiduría de los nahuas, de Israel, Gre­
cia, Roma, Hispania y Anáhuac, afloraron así una vez más, con la fuer­
za del mensaje universal en la circunstancia de los hombres de aquí y 
de ahora. Olvidar todo esto sería no comprender la obra del padre 
Garibay Y casi tantas muestras podría dar de lo que he dicho, cuantas 
fueron las páginas que nos dejó. 

Su acercamiento al alma griega 

Quiero sólo traer ahora al corazón unos pocos de esos textos que su afi­
nado repensar rescató para nosotros. A varios años ya de su partida 
evocaré las palabras del heleno, el náhuatl y el judío, hechas ya carne 
de su carne y sentimiento de su alma. He aquí un fragmento del diálo­
go de voces y tiempos tan distintos. Él lo vivió en soledad, y ésta fue 
también su poesía y la verdad de su logos. Lo que para él fue meditar, 
para nosotros será reencuentro, porque quien hizo rescate del verbo de 
los sabios, quiso dejárnoslo con la sencillez que sólo el amor engendra. 

2 Realidad de la ficción, discurso de recepción en la Academia Mexicana de la Lengua, 
México, Bajo el Signo de Ábside, 1954, p. 20 y 22. 

3 Sabiduría de Israel, tres obras de la cultura judía, México, Porrúa, 1966, p. 14. 
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De la versión de su Sófocles oigamos al coro que, contemplando a 
Antígona, ahonda en su canto sobre la condición de los mortales: 

Muchos misterios hay· de todos los misterios, el más grande es el 
hombre. 

Puede él surcar el mar grisáceo y llegar a la opuesta orilla empuja­
do por las revueltas olas. Nada importa que bramen ellas, ni que enfurez­
ca el Sol sus ardores. Marcha seguro y llega a donde intentar pretendía. 
Hay un ser sólo que puede torturarlo. Es ella la Tierra Madre. Es incan­
sable, es indomable, pues prodiga, año tras año, innúmeras cosechas a 
su labor Pero él con su arado, en interminable afán, la labra y recoge 
de ella el don que aviva, y la fatiga con el trabajo de los caballos. 

Pero puede también el alado ejército de los pájaros que sin cesar 
agitan la cabeza atrapar y encerrar dentro de sus trampas. Como a los 
peces habitantes de las aguas, que cautiva en sus redes. ¡Ingenioso es el 
hombre ... ! 

Y la palabra y el pensamiento que vuelan como el viento y las leyes 
que rigen las ciudades, él solo sin maestro las ha aprendido. Y supo 
hallar también defensa contra las flechas que le lanza el frío insoporta­
ble, o los duros azotes de la lluvia. Para todo halla recursos y remedios. 
Nada que traiga el futuro incierto podrá superarlo. 

Un solo ser resulta para él irreductible. No tiene un sortilegio con 
que lo rehúya. Es el Averno, en que la muerte lo arroja, por más que 
para vencer las dolencias, aun las más reacias, tenga remedio y me­
dicina.4 

Para el ingenioso y libre griego, preciado era surcar el mar grisá­
ceo, recoger de la Tierra el don que aviva, ser dueño de la palabra y el 
pensamiento que vuelan como el viento. Pero él también entrevió el 
misterio, y de todos, el más grande, el que descubría en sí mismo. Como 
lo expresó en nuestra lengua Garibay· "un solo ser resulta para él irre­
ductible ... es el Averno, en que la muerte lo arroja ... " 

Su gran contribución, en lo que se refiere a la literatura griega, es la 
versión y el estudio que hizo de los tres grandes dramaturgos, Esquilo, 
Sófocles y Eurípides, y de las comedias completas de Aristófanes. Has­
ta donde alcanzo a saber, ha sido el único, entre los que hablamos cas­
tellano, en realizar individualmente esta empresa de conjunto y tan ad­
mirable. 

4 Sófocles, Las siete tragedias, introducción y versión directa del griego por Ángel María 
Garibay, México, Porrúa, 1962, p. 193-194. 
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Diversos estudiosos españoles e hispanoamericanos habían estu­
diado y traducido las obras de uno o de otro de estos creadores del 
teatro griego, pero el padre Garibay llevó a cabo la versión directa 
de la totalidad de las obras, tragedias y comedias de los tres drama­
turgos y de Aristófanes. Es interesante añadir que sus versiones ex­
presamente las dedicó a la juventud mexicana, a los estudiantes y al 
pueblo; por ello rehuyó en sus traducciones cualquier forma de len­
guaje complicado; basta con leer una de las comedias de Aristófanes 
traducidas por él, para ver cómo la obra del genial griego pudo ex­
presarse para siempre en nuestro castellano popular, anecdótico y 
cotidiano. 

El legado del México antiguo 

El hombre de Anáhuac a su modo gustó de lo bueno y lo recto, las flo­
res y los cantos, pero, quizás más aún que el heleno con obsesión vivió 
el misterio del acabamiento de los soles y los mundos, de los rostros 
y los corazones. Quien nos volvió asequible la sabiduría de los grie­
gos allegó también para nosotros los jades del pensamiento náhuatl. 

Vano empeño, ya tomas tu enflorado atabal, 
esparces, riegas flores: 
¡se marchitan! 

Nosotros también cantos nuevos 
elevamos aquí, 
también las nuevas flores 
están en nuestras manos: 
¡Deléitese con ellas el grupo de nuestros amigos, 
disípese con ellas la tristeza de nuestro corazón! 

Nadie se deje dominar de la tristeza, 
nadie ponga su pensamiento en la Tierra. 
¡Aquí están nuestras flores y nuestros bellos cantos! 
¡Deléitese con ellos el grupo de nuestros amigos, 
disípese con ellos la tristeza de nuestro corazón! 

Prestap.a tenemos tan sólo la Tierra, oh amigos, 
hemos de dejar los bellos cantos, 
hemos de dejar las bellas flores. 
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Por ello me entristezco en mi canto al Sol. 
Hemos de dejar los bellos cantos, 
hemos de dejar las bellas flores.5 
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Alegría de los amigos, sacrificios a los dioses, simbolismo a la mane­
ra tolteca, pero también tristeza, aflicción desgarradora, porque como 
el griego sabe que su destino será el Hades, también entrevé el náhuatl 
que, sin flores y cantos, tendrá que marchar al Mictlan, la región de los 
muertos, el país de los descamados. Muchas horas de su fecunda exis­
tencia consagró Garibay al rescate de la poesía náhuatl, las crónicas, los 
huehuehtlahtolli, testimonios de la "antigua palabra" y asimismo, en for­
ma directa, a las obras extraordinarias de quienes fueron precursores 
suyos en el acercamiento al alma de Anáhuac. Me refiero a varones tan 
eximios como fray Bemardino de Sahagún, fray Andrés de Olmos y 
fray Diego Durán. De ellos, y de las creaciones del hombre indígena, 
rescatadas en su propia lengua y puestas luego en vigorosa expresión 
castellana, aprendió Garibay a valorar la riqueza del legado de los ante­
pasados indígenas. Por eso, tantos afanes dedicó a su magna labor de 
rescate. 

Fecundos ciertamente fueron los años que laboró en la Universi­
dad Nacional. Como privilegio extraordinario tendré siempre el de ha­
ber participado con él en las tareas del Seminario de Cultura Náhuatl, 
en el Instituto de Investigaciones Históricas. Por una parte prosiguió 
allí en su empeño de trasmitir sus conocimientos a cuantos se acerca­
ban a él. Por otra, sacó a luz buen número de publicaciones de singular 
importancia. Mencionaré los dos volúmenes que dedicó a ofrecer la 
paleografía y versión castellana de textos de los informantes de Sahagún, 
con notas y comentarios: Veinte himnos sacros de los nahuas (1958) y Vida 
económica de Tenochtitlan, pochtecáyotl, arte de traficar (1961). Opus magnum 
fue emprender la presentación, con criterio a la vez filológico y huma­
nista, de buena parte de la poesía náhuatl de la tradición prehispánica. 

Tal empresa la llevó a cabo a partir de 1963. Su propósito era dispo­
ner la edición completa de cuantos textos pudo allegar con muestras de 
la poesía de los antiguos mexicanos. En 1964 vio publicado un primer 
volumen con el texto íntegro, paleografía y versión al castellano, de la 
obra que se conoce como Romances de los Señores de la Nueva España, ma­
nuscrito de Juan Bautista Pomar Muy poco después, en 1965, sumó al 
anterior otro volumen que incluía la primera parte del texto náhuatl 

5 Ángel María Garibay, Historia de la literatura náhuatl, México, Porrúa, 1953, t. I, p. 184-
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con traducción castellana de Cantares Mexicanos, manuscrito de la Bi­
blioteca Nacional de México. De aparición póstuma fue el tercer volu­
men de su Poesía náhuatl, con otro conjunto de poemas relacionados 
con las representaciones dramáticas en las fiestas. Dicho volumen, con 
textos también de Cantares Mexicano, manuscrito de la Biblioteca Na­
cional de México, vio la luz en 1968. Sólo la muerte pudo impedir al 
maestro Garibay la realización íntegra de sus deseos, o sea el rescate 
completo de la poesía náhuatl. 

No siendo propósito de esta recordación ofrecer el largo elenco de 
su bibliografía, me limito a mencionar sólo su permanente interés y sus 
siempre valiosas contribuciones en los siete primeros volúmenes de 
Estudios de Cultura Náhuatl, publicación en la que también tuve la fortu­
na de laborar a su lado. El último de sus trabajos en dicha serie fue el 
comentario y la edición del Códice Carolino, con importantes adiciones a la 
primera edición del Vocabulario ... de fray Alonso de Malina, la de 1555. 

La sabiduría de Israel 

El padre Garibay, que así ahondó en creaciones -las de griegos y las 
de nahuas- tan distintas, aunque afines por humanas, quiso acercar­
nos también a la intuición que llamó "sabiduría de Israel" Los textos 
que escogió y tradujo del hebreo al castellano son igualmente diálogo 
del corazón, contraste de luz y tinieblas, divinas palabras y fe que 
también es misterio. El mensaje del pueblo escogido, aunque diferen­
te, no es opuesto a la afirmación del lagos griego, de la diké que es la 
justicia y de la eufrosine, el anhelo de gozo pleno. También las flores y 
los cantos, el deseo de la amistad, el temor a la muerte, y, por encima 
de todos los dioses, la figura de Tloque Nahuaque, Moyocoyani, el In­
ventor de sí mismo y dueño del cerca y del junto, hubieran tenido un 
sentido para el seguidor de Jahvé. Del libro de Qohélet, que llamamos 
Eclesiastés, hizo traducción Garibay y para nosotros continuó el diálo­
go universal y de verdad humano. 

Dulce es, empero, la luz y grato a los ojos ver al Sol, 
aun cuando viviere el hombre muchos años y en todos ellos 
gozare, recuerde los días de tinieblas, que serán muchos, 
y cuanto acaeciere, será vanidad ... 
Acuérdate de tu creador 
en los días de tu juventud, antes que venga el 
tiempo malo y se acerquen los años de los cuales habrás 
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de decir "¡No hay en ellos placer para mí!" 
Antes que se entenebrezca el Sol, 
y la luz y la Luna y las estrellas, 
y retomen las nubes después de la lluvia ... 
y se cierren las dos hojas exteriores de la puerta 
y se amortigüe el son del molino, 
y se acalle la voz del pájaro 
y se debiliten las hijas del canto ... 
Antes que se rompa el cordel de plata 
y se quiebre el vaso de oro 
y se despedace el cántaro en el pozo 
y se precipite la garrucha en el aljibe. 
Y vuelva el polvo a la tierra, cual era antes, y el 
hálito vital retome a Dios que lo dio. 
¿ Vanidad de vanidades -decía Qohélet- todo vanidad!6 
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Así puso él a nuestro alcance, vuelta sentimiento de su espíritu, la 
sabiduría de esas tres formas de vivir y pensar En nuestra realidad de 
pueblo mestizo, indígena e hispánico a la vez, lo náhuatl, lo griego y lo 
judío ciertamente son raíz y antecedente. Para no extraviar el camino, 
había que volver a los orígenes. Para el común de los mortales sería ta­
rea imposible querer llegar por sí solo, con paso firme y sin rodeos, a 
mundos tan distintos de cultura. Pero el sabio que escogió para sí la so­
ledad, con el trabajo de una vida hizo posible un nuevo acercamiento. 
En su obra tenemos, a la medida nuestra, el mensaje de tantas voces. 
Repensar el antiguo verbo fue su verdad, comunicarlo fue su poesía. 

Un atisbo de su propio pensamiento 

Quien tuvo tanto que decir, no rehuyó expresar también en ocasiones 
lo que llegó a ser el pensamiento suyo propio. Éste aflora sin cesar en 
sus introducciones y comentarios, en sus célebres lecciones sacras y 
profanas, y en multitud de ensayos. A su obra más íntima y personal 
pertenecen los poemas que escribió y de los cuales sólo unos pocos 
quiso publicar Entre ellos están los sonetos que integran su Poema de 
los ár-boles. Escojo y leo aquel en que canta al ahuehuete, porque tal 
vez en él está la metáfora de lo que para sí mismo deseaba. 

6 Sabiduría de Israel ... , op. cit., p. 53-54. 
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Patriarca de los árboles, tus frondas 
sacudidas por vientos milenarios, 
asemejan jirones de sudarios 
o nupciales, deshechas, blancas blondas.

¿Quién dirá los recuerdos que tú escondas? 
¿quién los archivos hallará en tus varios 
enormes troncos? ¿quién en los santuarios 
penetrará de tus raíces hondas? 

Tú guardas el silencio de los siglos, 
de mil razas repites el lenguaje 
y, año tras año, inconmovible avanzas. 

Fingen tus ramas lúgubres vestigios, 
mas tu florido trémulo follaje 
es un plumón cuajado de esperanzas.7 

Del maestro que, cumplida con creces su misión en la Tierra, dejó 
este mundo el 19 de octubre de 1967, bien puede decirse, aplicando 
a su alma su poema, que fue patriarca entre los hombres. Alma de 
cristiano, abierta y sacudida por vientos milenarios del bíblico Is­
rael, de Grecia y Roma, de la Hispania y del Anáhuac. ¿Quién dirá 
los recuerdos que allegó? ¿Quién los archivos y santuarios donde 
estuvo en busca de raíces? 

Reanudando, más allá de nuestra temporal miseria, el viejo y siem­
pre nuevo diálogo con el maestro, quiero terminar diciendo: padre 
Garibay, tu espíritu, ahora en posesión del lagos, misterio de verdad y 
de belleza que a lo largo de tu vida sin cesar buscaste, para nosotros 
sigue repitiendo de muchos pueblos el lenguaje y, año tras año, en 
este mundo que has dejado, tu vida y tu obra permanecerán incon­
movibles como ejemplo de realidad henchida de esperanza. 

7 Garibay, Poema de los árboles, México, 1932, p. 23. 
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