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XXVI. EL MAESTRO ANGEL MARIA GARIBAY K.*

Con fama de hosco, pero con las puertas del corazén de par en par; en
creacion sin reposo, ale]ado del mundanal ruido, mas no de espaldas a
sus problemas, asi vivi6 el sabio y maestro Angel Maria Garibay Fue él
raro ejemplo de humanismo sin fronteras, tan interesado en descubrir
lo nuestro como en allegar para la cultura patria la riqueza espiritual
del mundo clésico. Se han ponderado, y habrdn de valorarse maés, sus
merecimientos de estudioso de los textos nahuas, grecolatinos y he-
braicos. Monumento de sabiduria siempre asequible son sus obras, pre-
sencia del humanista que de si mismo djjo:

Si soy el primero en acoger las ideas nuevas, soy igualmente el tiltimo en
olvidar las antiguas.

Infancia y juventud

Angel Maria Garibay Kintana naci6 en la ciudad de Toluca el 18 de ju-
nio de 1892. Fue segundo hijo del matrimonio formado por don Ma-
nuel Garibay y dofia Maria de la Soledad Kintana. La familia Garibay
vivié siempre en forma sencilla. “Mi padre —asi se expresaba don
Angel— era hombre de condicién modesta, era un obrero, un mecénico,
aunque, eso si, de grande habilidad” La familia integrada por el matri-
monio, una hermana mayor, Maria de la Luz, Angel Maria y Natalia, la
mas pequefia, se habia establecido en el pueblo de Santa Fe, en las
orillas del Distrito Federal. Alli pas6 su infancia el padre Garibay De ese
tiempo data la siguiente anécdota que sera como un simbolo en su vida.
Angel Marfa tenia aprox1madamente cinco afios. Curioso e interesado
por saberlo todo, recogia cuanto papel impreso veia a su alrededor Iba

* Miguel Leon-Portilla. Imagen y obra escogida, México, UNAM, 1984, p. 77-89 (Coleccién
Meéxico y la UNAM).

! Esquilo, Trilogia de Orestes, versién métrica, introduccién y notas por Angel Maria
Garibay, México, Bajo el Signo de Abside, 1939, p- 66.
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luego en busca de su hermana mayor para pedirle que le leyera lo que
decia el papel. Tantas veces importunaba con esto a su hermana, que
un dia la madre le dio un consejo vélido para el resto de sus dias:

No ande preguntando, le dijo, aprenda a leer y usted mismo sabré lo
que dicen los papeles.

Angel Maria aprendi6 a leer y, por cierto, en una escuela oficial.
En sus afios posteriores habria de dar sentido universal al consejo
materno, y para no andar siempre preguntando, que a esto viene a
reducirse fiarse de comentarios y versiones ajenas, el padre Garibay
aprendié también a leer latin, griego, hebreo, francés, italiano, ale-
man, inglés, ndhuatl y otomi. Leyendo por si mismo algo de lo que en
esas lenguas esta escrito, iba a convertirse con los afios en humanista,
hebredlogo y helenista y, por encima de todo, en descubridor del
legado literario de los antiguos mexicanos.

Don Manuel Garibay, el padre y sostén de la familia, murié cuan-
do Angel Maria tenia sélo seis afios. La familia quedé en condiciones
bien dificiles y tuvo que pasar a vivir con la tia Romualda Garibay, que
tenfa un pequefio rancho en las cercanias del Molino de Bezares. Angel
Maria continuaba yendo a la escuela primaria y ayudando a su familia
en los trabajos del rancho.

A mediados de 1906, cuando contaba catorce de edad, el joven Gari-
bay decidi6 seguir la carrera eclesidstica. Bastante enfermizo, tuvo que
ser examinado por un médico. La sentencia del galeno fue que si entra-
ba al seminario, se volveria loco. Angel Maria desoyo el consejo y a los
setenta afios de edad lo comentaba con regocijo:

Loco o no, aqui me tiene usted trabajando. El consejo que a mi mismo
me di y que siempre he practicado, ha sido el de que si en vez de traba-
jar, descanso, mas que enloquecer, me muero.

El tiempo de su formacion sacerdotal en el Seminario Conciliar de
México fue para él doblemente fecundo en experiencias. Por una par-
te, era ése un momento historico decisivo en la vida de México. Eran los
afos de la Revolucién. El estudiante Garibay siguié con profundo inte-
rés los diversos hechos y episodios de la misma. Pero, por otra, fue
también entonces cuando pudo acercarse por primera vez al mundo
de los clésicos griegos y latinos, al estudio de la literatura y de la histo-
ria, de la filosofia y la teologia. Fue cuando se despertaron en él los
ideales que habria de cultivar el resto de su vida. En el seminario fue
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nombrado bibliotecario. Aprovechando esto, se pasaba largas horas
leyendo toda clase de obras, en especial durante los meses en que se
suspendieron las clases debido a los trastornos que traian consigo los
hechos de armas de la Revolucién. Precisamente por ese tiempo co-
menz6 el padre Garibay a interesarse por la lengua y la cultura nadhuatl.
Su actitud primera fue la duda. ;seria posible realmente conocer algo
del legado intelectual del México antiguo? En la biblioteca del semi-
nario se conservaban reproducciones de algunos cédices y de manus-
critos en idioma indigena. Sin auxilio ajeno, Garibay comenzé a poner
en practica el consejo materno, aplicado esta vez al caso del nahuatl.
comenz6 a estudiarlo para ver qué decian los manuscritos.

Durante estos afios de estudiante se cimenté para siempre su vo-
cacién de humanista. Poco més o menos a la mitad de su carrera sus su-
periores quisieron enviarlo a Roma para que continuara alli sus estu-
dios. La respuesta de Garibay fue decisiva.

Estar en Roma significaria para él una presién exterior que podria for-
zar su libertad. Aun no estaba seguro sobre si debia continuar o no la
carrera eclesiastica. No queria que las circunstancias exteriores afecta-
ran su determinacién personal.

De hecho, el padre Garibay no fue nunca ni a Italia, ni a ningtin otro
pais, ya que siempre permanecié en México. Oportunidades de viajar
no le faltaron. Numerosas veces fue invitado a visitar diversos paises
de Europa, incluyendo a Rusia. Pero, al igual que Sécrates, que no se
alej6 nunca de su ciudad natal, o que Kant, que permanecié siempre en
Prusia, el padre Garibay no viaj6é mas alla de unos cuatrocientos kil6-
metros de la ciudad de México en cualquier direccién. Con su pensa-
miento y sus estudios se acercé a culturas que han florecido en los més
distantes tiempos y latitudes, pero fisicamente tuvo siempre sus raices
en la regién central de México.

Labor de misionero

El 28 de octubre de 1917 se ordené de sacerdote. Un mes mas tarde
iba a comenzar sus labores, que recuerdan las de varios misioneros
eximios como Motolinia, Sahagtin y Duran, cuyas obras habia de estu-
diar y en cierto modo emular Primero fue a Xilotepec, en el estado de
Hidalgo, en donde estuvo hasta marzo de 1919 Fue entonces cuando
comenzd a aprender el otomi y a recoger textos y tradiciones en esa

2020. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/543.html



562 OBRAS DE MIGUEL LEON-PORTILLA

lengua. En 1919 tuvo que interrumpir sus labores de misionero al ser
nombrado profesor del seminario. Cinco afios permanecié alli y pudo
formar a una generacién de estudiantes, ya que, en vez de ensefiar
siempre los mismos cursos, acompafié a sus discipulos a través de los
cinco afios, desde los principios de la gramatica latina y griega, hasta
las humanidades y la retdrica. Entre sus discipulos se cuentan hom-
bres bien conocidos: don Sergio Méndez Arceo, doctor en historia y
obispo de Cuernavaca, el licenciado y escritor Guillermo Tardiff, el
académico e historiador padre Octaviano Valdés. Todos ellos guar-
dan grato recuerdo del maestro Garibay Por encima de todo, fue él,
y continué siéndolo en la Universidad Nacional, el hombre que supo
despertar vocaciones y que puso siempre el acento en los valores pro-
pios y en las raices de la cultura en México.

De 1924 a 1941 volvié el padre a su vida de parroco misionero. Pri-
mero fue San Martin de las Pirdmides, después Huizquilucan, mas tar-
de Tenancingo y finalmente Otumba. Al igual que sus predecesores,
los misioneros humanistas del siglo XVI, él también auné sus labores
eclesiasticas con el interés por comprender el alma indigena y el empe-
fio por introducir mejoras sociales y econémicas en las diversas comu-
nidades donde le tocé trabajar

Muchas anécdotas podrian referirse acerca de su vida de parroco
durante diecisiete afios. Entre otras, vale la pena recordar las palabras
de gentes sencillas que decian.

Parece que este padre no ha terminado sus estudios, porque siempre
lo encontramos leyendo en sus libros, haciendo preguntas y tomando
notas [ ..]

Pero si el padre Garibay estudiaba en los libros y recogia tradicio-
nes y leyendas, todo ello iba dirigido a adentrarse mas en la realidad y
los problemas del mundo indigena. Le preocupaba no sélo su bien espiri-
tual, sino también su mejoramiento material. Estando en San Martin de
las Pirdmides, no descansé hasta conseguir en beneficio del pueblo la
introduccién de agua potable. En otros lugares, reunia también a los
campesinos jovenes para ensefiarles diversas técnicas que podrian ayu-
darlos a mejorar sus cultivos y pequefias industrias.

Fue precisamente durante el tiempo de su accién como parroco mi-
sionero, cuando profundizé atin més en el estudio de los idiomas otomi{
y néhuatl. En su aislamiento de lugares como San Martin y Otumba
continuaba por la noche el estudio de cédices y manuscritos, en los que
se conserva el legado cultural del mundo precolombino. Perfeccioné al
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mismo tiempo el conocimiento de otras lenguas necesarias para el es-
tudio de las culturas clasicas. Poseyendo el francés, el italiano, el ale-
man y el inglés, a pesar de hallarse apartado en apariencia del movi-
miento cientifico y literario, estaba al tanto de las investigaciones mas
recientes, gracias a las revistas y libros que recibia.

Siendo todavia muy joven habia comenzado a escribir en varias
revistas. Su primer articulo aparecié en 1913 en una publicacién de
aquella época, Ldbaro. Trataba en él de la figura de Federico Ozanam,
el célebre fildntropo y pensador francés. Méas tarde publicé varios
poemas y articulos, entre otras, en la revista El estudiante, que dirigia
don Julio Jiménez Rueda. En 1932 apareci6é una publicacién suya un
poco més amplia. Fue el Poema de los drboles, que reflejaba la finura y
sensibilidad de su espiritu. Vinieron luego sus colaboraciones en la
revista Abside, dirigida por dos discipulos suyos, los prematuramente
desaparecidos Alfonso y Gabriel Méndez Plancarte. En Abside dio a
conocer por vez primera algunas traducciones de poesias y cantares
del mundo nahuatl. Poco después salieron a luz, como un simbolo de
su profunda actitud humanista, dos libros suyos en verdad importan-
tes: La poesia lirica azteca (México, Bajo el Signo de Abside, 1937), y su
version directa y en verso de la Trilogia de Orestes, de Esquilo (publica-
da igualmente en Bajo el Signo de Abside).

Estando en Otumba recibia el padre Garibay la visita de amigos y
conocidos, entre ellos varios maestros de la Universidad Nacional, como
los doctores Justino Fernandez, Edmundo O’Gorman y Agustin Yéfiez.
Gracias a las gestiones que realiz6 este ultimo, aparecié en 1940 publi-
cada por la Imprenta Universitaria, la primera edicién de su Poesia indi-
gena de la altiplanicie, obra clasica que ha alcanzado muchas reimpre-
siones. Igualmente, y con pie de imprenta de Otumba, salié también
ese mismo afio de 1940 su Llave del ndhuatl, obra que ha servido a mu-
chos estudiosos como instrumento para aprender la lengua de los anti-
guos mexicanos.

Villa de Guadalupe y la Universidad

Un afio mas tarde, en 1941, la vida del padre Garibay iba a cambiar en
su aspecto externo. Nombrado Candnigo Lectoral de la Basilica de Gua-
dalupe, tuvo que abandonar las comunidades indigenas donde tantos
afos habia pasado. Su oficio principal en la Basilica iba a ser desde en-
tonces el estudio y explicacion de la Biblia. Fruto de esa nueva ocupa-
cién fueron centenares de lecciones sobre las escrituras sagradas, asi
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como una versién, desgraciadamente inédita, de varios textos bibli-
cos, a partir de las lenguas originales, hebreo, arameo y griego. A
todo esto hay que afiadir los comentarios filolégicos e histéricos, con
apoyo en los autores de la antigiliedad clasica, que preparé acerca de
esos textos de la Biblia. Entre sus comentarios, reunidos en mads de
veinte volimenes, se encuentran estudios verdaderamente magistra-
les, como el que se refiere al libro del Eclesiastés, en el que analiza el
pensamiento del sabio hebreo que supo captar y expresar los proble-
mas del existir humano y del enigma de Dios.

Pero siendo, como lo repetia el mismo padre, el estudio de la Biblia
su oficio principal, encontré siempre tiempo para continuar sus trabajos
acerca del mundo indigena. Alejado de reuniones sociales y cocteles, y
con supuesta fama de personaje solitario y de trato dificil, pero tenien-
do siempre abiertas sus puertas a sus discipulos y a todo aquel que
buscaba su consejo o ayuda, pasé los tultimos veintisiete afios de su
vida, consagrado enteramente al estudio y a la investigacion.

El tinico contacto que mantuvo permanentemente Garibay a través
de todos estos afios fue el de su vinculacién con la Universidad Nacional
de México. Como dijimos, desde 1940 empez6 a publicar sus estudios
sobre el mundo ndhuatl en la Biblioteca del Estudiante Universitario. En
1951, con ocasion del cuarto centenario de la Universidad Nacional, reci-
bid, junto con otros cinco mexicanos ilustres, como justo reconocimiento
a sus labores, el grado de doctor Honoris Causa. Un afio mas tarde fue
nombrado Profesor Extraordinario de la Facultad de Filosofia y Letras
y, a partir de 1956, fue director del Seminario de Cultura Néhuatl, den-
tro del Instituto de Historia de la propia universidad.

Copiosas publicaciones

Trabajado’r incansable, publicé varias obras fundamentales. Entre ellas
estdn su Epica ndhuatl (Biblioteca del Estudiante Universitario, 1945);
numerosos textos de los informantes indigenas de Sahagtin, apareci-
dos en forma no interrumpida en la revista Tlalocan, desde el afio de
1943, hasta el de 1957 Pero, entre todos estos trabajos destaca sin duda
la monumental Historia de la literatura ndhuatl, publicada por la Edito-
rial Porria, en dos gruesos voltimenes (1953-1954). Magistralmente estu-
dia en ella Garibay los diversos aspectos de la produccién literaria de
los antiguos mexicanos: la poesia religiosa y lirica, los himnos épicos, la
poesia dramatica, las diversas formas de prosa, entre las que descue-
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llan los huehuehtlahtolli o platicas de los ancianos, los textos histdricos e
imaginativos, sin descuidar la produccién en la misma lengua nédhuatl,
después de la Conquista, hasta el afio de 1750. Todo esto presentado
con sentido humanista, con apoyo en fuentes de primerisima mano y
sirviéndose de las traducciones preparadas por él mismo.

La publicacién de estas obras vino a desvanecer ya por completo la
vieja objecién, hecha desde el siglo XVI a fray Bernardino de Sahagtn.
Sostenian algunos que los textos y composiciones atribuidas a los anti-
guos mexicanos eran en realidad invenciones, si se quiere de gran valor
literario, pero invenciones al fin. La respuesta del padre Garibay fue
mostrar los documentos mismos y hacer ver la fidelidad de sus traduc-
ciones de los textos indigenas. Con una sonrisa burlona, acompafiada
de un chispazo de sus ojos de mirada profunda, comentaba Garibay
estas objeciones con las siguientes palabras:

Ojala que yo hubiera inventado estas composiciones, desgraciadamen-
te sélo las he traducido [...].

Para Garibay traducir, analizar y comentar un texto jamas fue mera
empresa de erudito ni ecudnime exhumacién de antigiiedades. En ver-
dad crefa y tenia su corazén puesto —como hombre abierto a todos los
rumbos de la cultura— en el logos griego, verbum de los romanos o
tlahtolli, la palabra de los pueblos nahuas. Pero su palabra y logos fue
siempre mucho més que razén pura, elucidacién literaria o mero discu-
rrir para hacerse acreedor a titulos de cientifico y sensato. Era la suya
un alma atormentada. El mismo levanté alguna vez un poco el velo de
su propio misterio; asi, cuando ingresé en la Academia Mexicana de la
Lengua, al hablar de la verdad de la ficcién en torno a las andanzas de
Quijano el bueno, expresé:

No suenen iconoclastas mis reflexiones. La negacién de la primacia de
una facultad, que en un momento de evasién puso Aristételes como
constitutivo de la esencial humanidad, no es sino el reconocimiento,
amargo, si se quiere, de la realidad de la vida. No es el hombre un zoén
logikon, animal racional. es un fantastikén, animal imaginativo...

(Seguir, quizd, las normas del Canénigo? Razén, pura razén, razén
estéril, aunque razén sensata. Puede ser una meta a qué aspirar- nunca
serd camino que recorrer El menos racional de los seres es el hombre...

No estoy con mi colega, el canénigo de Toledo, y desdefio sus rigi-
das limitaciones.
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Yo, que siempre he sofiado, que alguna vez he combatido, que jamas
ceso de estar anhelante de la inasible belleza, de la remota verdad, ape-
nas entrevista, yo, sefiores académicos, anhelo estar siempre al lado de
don Quijote [...].2

Por eso, de él mismo, diré lo que escribié a propédsito de Platén y
del autor del Eclesiastés: “Era més poeta que razonador, lo cual es un
elogio” * Anheloso de la remota verdad, encontraba en el mundo de
los clasicos la ocasién propicia de hacer de los textos pretextos para
pensar y sentir mads hondo. Pulir traducciones era para él repensar y
revivir en su ser el atisbo ajeno, comulgar como poeta con lo que otros
rostros y corazones dejaron dicho, aqui y all4, sobre el antiguo y siem-
pre renovado misterio del existir humano en la Tierra.

Su logos, palabra y verdad, lejos estuvo de ser un eco. La versién y
el comentario de sus antiguos textos trafan consigo el halito de su alma
de poeta. Desde su preciada soledad hablaba, convertido en nueva
manera de profeta, para hacer revelacién contempordnea de antiguas
palabras, plenitud de vida. La sabiduria de los nahuas, de Israel, Gre-
cia, Roma, Hispania y Andhuac, afloraron asf una vez mds, con la fuer-
za del mensaje universal en la circunstancia de los hombres de aqui y
de ahora. Olvidar todo esto seria no comprender la obra del padre
Garibay Y casi tantas muestras podria dar de lo que he dicho, cuantas
fueron las paginas que nos dejé.

Su acercamiento al alma griega

Quiero sélo traer ahora al corazén unos pocos de esos textos que su afi-
nado repensar rescaté para nosotros. A varios afios ya de su partida
evocaré las palabras del heleno, el ndhuatl y el judio, hechas ya carne
de su carne y sentimiento de su alma. He aqui un fragmento del diélo-
go de voces y tiempos tan distintos. El lo vivié en soledad, y ésta fue
también su poesia y la verdad de su logos. Lo que para él fue meditar,
para nosotros sera reencuentro, porque quien hizo rescate del verbo de
los sabios, quiso dejarnoslo con la sencillez que sélo el amor engendra.

* Realidad de la ficcion, discurso de recepcién en la Academia Mexicana de la Lengua,
México, Bajo el Signo de Abside, 1954, p. 20 y 22.
3 Sabiduria de Israel, tres obras de la cultura judia, México, Porria, 1966, p. 14.
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De la versién de su Séfocles oigamos al coro que, contemplando a
Antigona, ahonda en su canto sobre la condicién de los mortales:

Muchos misterios hay- de todos los misterios, el mas grande es el
hombre.

Puede él surcar el mar grisiceo y llegar a la opuesta orilla empuja-
do por las revueltas olas. Nada importa que bramen ellas, ni que enfurez-
ca el Sol sus ardores. Marcha seguro y llega a donde intentar pretendia.
Hay un ser s6lo que puede torturarlo. Es ella la Tierra Madre. Es incan-
sable, es indomable, pues prodiga, afio tras afio, inntimeras cosechas a
su labor Pero él con su arado, en interminable afén, la labra y recoge
de ella el don que aviva, y la fatiga con el trabajo de los caballos.

Pero puede también el alado ejército de los pdjaros que sin cesar
agitan la cabeza atrapar y encerrar dentro de sus trampas. Como a los
peces habitantes de las aguas, que cautiva en sus redes. jIngenioso es el
hombre...!

Y la palabra y el pensamiento que vuelan como el viento y las leyes
que rigen las ciudades, €l solo sin maestro las ha aprendido. Y supo
hallar también defensa contra las flechas que le lanza el frio insoporta-
ble, o los duros azotes de la lluvia. Para todo halla recursos y remedios.
Nada que traiga el futuro incierto podré superarlo.

Un solo ser resulta para él irreductible. No tiene un sortilegio con
que lo rehiiya. Es el Averno, en que la muerte lo arroja, por més que
para vencer las dolencias, aun las més reacias, tenga remedio y me-
dicina.*

Para el ingenioso y libre griego, preciado era surcar el mar grisa-
ceo, recoger de la Tierra el don que aviva, ser duefio de la palabra y el
pensamiento que vuelan como el viento. Pero él también entrevié el
misterio, y de todos, el més grande, el que descubria en si mismo. Como
lo expresé en nuestra lengua Garibay* “un solo ser resulta para él irre-
ductible... es el Averno, en que la muerte lo arroja...”

Su gran contribucién, en lo que se refiere a la literatura griega, es la
version y el estudio que hizo de los tres grandes dramaturgos, Esquilo,
Séfocles y Euripides, y de las comedias completas de Arist6fanes. Has-
ta donde alcanzo a saber, ha sido el tinico, entre los que hablamos cas-
tellano, enrealizar individualmente esta empresa de conjunto y tan ad-
mirable.

4 Séfocles, Las siete tragedias, introduccién y versién directa del griego por Angel Maria

Garibay, México, Porrta, 1962, p. 193-194.
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Diversos estudiosos espafioles e hispanoamericanos habian estu-
diado y traducido las obras de uno o de otro de estos creadores del
teatro griego, pero el padre Garibay llevé a cabo la version directa
de la totalidad de las obras, tragedias y comedias de los tres drama-
turgos y de Aristéfanes. Es interesante afiadir que sus versiones ex-
presamente las dedicé a la juventud mexicana, a los estudiantes y al
pueblo; por ello rehuy6 en sus traducciones cualquier forma de len-
guaje complicado; basta con leer una de las comedias de Aristéfanes
traducidas por él, para ver cémo la obra del genial griego pudo ex-
presarse para siempre en nuestro castellano popular, anecdético y
cotidiano.

El legado del México antiguo

El hombre de Andhuac a su modo gusté de lo bueno y lo recto, las flo-
res y los cantos, pero, quizds mds atin que el heleno con obsesién vivié
el misterio del acabamiento de los soles y los mundos, de los rostros
y los corazones. Quien nos volvié asequible la sabiduria de los grie-
gos allegé también para nosotros los jades del pensamiento nahuatl.

Vano empefio, ya tomas tu enflorado atabal,
esparces, riegas flores:
ise marchitan!

Nosotros también cantos nuevos

elevamosaqui,

también las nuevas flores

estdn en nuestras manos:

iDeléitese con ellas el grupo de nuestros amigos,
disipese con ellas la tristeza de nuestro corazén!

Nadie se deje dominar de la tristeza,

nadie ponga su pensamiento en la Tierra.

jAqui estdn nuestras flores y nuestros bellos cantos!
iDeléitese con ellos el grupo de nuestros amigos,
disipese con ellos la tristeza de nuestro corazén!

Prestada tenemos tan sélo la Tierra, oh amigos,
hemos de dejar los bellos cantos,
hemos de dejar las bellas flores.
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Por ello me entristezco en mi canto al Sol.
Hemos de dejar los bellos cantos,
hemos de dejar las bellas flores.®

Alegria de los amigos, sacrificios a los dioses, simbolismo a la mane-
ra tolteca, pero también tristeza, afliccion desgarradora, porque como
el griego sabe que su destino sera el Hades, también entrevé el ndhuatl
que, sin flores y cantos, tendrd que marchar al Mictlan, la regién de los
muertos, el pais de los descarnados. Muchas horas de su fecunda exis-
tencia consagré Garibay al rescate de la poesia nahuatl, las crénicas, los
huehuehtlahtolli, testimonios de la “antigua palabra” y asimismo, en for-
ma directa, a las obras extraordinarias de quienes fueron precursores
suyos en el acercamiento al alma de Andhuac. Me refiero a varones tan
eximios como fray Bernardino de Sahagtin, fray Andrés de Olmos y
fray Diego Duréan. De ellos, y de las creaciones del hombre indigena,
rescatadas en su propia lengua y puestas luego en vigorosa expresién
castellana, aprendié Garibay a valorar la riqueza del legado de los ante-
pasados indigenas. Por eso, tantos afanes dedicé a su magna labor de
rescate.

Fecundos ciertamente fueron los afios que laboré en la Universi-
dad Nacional. Como privilegio extraordinario tendré siempre el de ha-
ber participado con él en las tareas del Seminario de Cultura Nahuatl,
en el Instituto de Investigaciones Histdricas. Por una parte prosiguié
alli en su empefio de trasmitir sus conocimientos a cuantos se acerca-
ban a él. Por otra, sacé a luz buen nimero de publicaciones de singular
importancia. Mencionaré los dos voliimenes que dedicé a ofrecer la
paleografia y version castellana de textos de los informantes de Sahagtin,
con notas y comentarios: Veinte himnos sacros de los nahuas (1958) y Vida
econdmica de Tenochtitlan, pochtecdyotl, arte de traficar (1961). Opus magnum
fue emprender la presentacién, con criterio a la vez filolégico y huma-
nista, de buena parte de la poesia nahuatl de la tradicién prehispénica.

Tal empresa la llevé a cabo a partir de 1963. Su propésito era dispo-
ner la edicién completa de cuantos textos pudo allegar con muestras de
la poesia de los antiguos mexicanos. En 1964 vio publicado un primer
volumen con el texto integro, paleografia y version al castellano, de la
obra que se conoce como Romances de los Sefiores de la Nueva Esparia, ma-
nuscrito de Juan Bautista Pomar Muy poco después, en 1965, sumé al
anterior otro volumen que incluia la primera parte del texto nahuatl

5 Angel Maria Garibay, Historia de la literatura ndhuatl, México, Porria, 1953, t. 1, p. 184-
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con traduccién castellana de Cantares Mexicanos, manuscrito de la Bi-
blioteca Nacional de México. De aparicién péstuma fue el tercer volu-
men de su Poesia ndhuatl, con otro conjunto de poemas relacionados
con las representaciones dramaticas en las fiestas. Dicho volumen, con
textos también de Cantares Mexicano, manuscrito de la Biblioteca Na-
cional de México, vio la luz en 1968. Sélo la muerte pudo impedir al
maestro Garibay la realizacion integra de sus deseos, o sea el rescate
completo de la poesia nahuatl.

No siendo propésito de esta recordacion ofrecer el largo elenco de
su bibliograffa, me limito a mencionar sélo su permanente interés y sus
siempre valiosas contribuciones en los siete primeros volimenes de
Estudios de Cultura Nahuatl, publicacién en la que también tuve la fortu-
na de laborar a su lado. El dltimo de sus trabajos en dicha serie fue el
comentario y la edicién del Cédice Carolino, con importantes adiciones a la
primera edicién del Vocabulario... de fray Alonso de Molina, la de 1555.

La sabiduria de Israel

El padre Garibay, que asi ahond6 en creaciones —las de griegos y las
de nahuas— tan distintas, aunque afines por humanas, quiso acercar-
nos también a la intuicién que llamé “sabiduria de Israel” Los textos
que escogié y tradujo del hebreo al castellano son igualmente didlogo
del corazén, contraste de luz y tinieblas, divinas palabras y fe que
también es misterio. El mensaje del pueblo escogido, aunque diferen-
te, no es opuesto a la afirmacién del logos griego, de la diké que es la
justicia y de la eufrosine, el anhelo de gozo pleno. También las flores y
los cantos, el deseo de la amistad, el temor a la muerte, y, por encima
de todos los dioses, la figura de Tlogue Nahuaque, Moyocoyani, el In-
ventor de si mismo y duefio del cerca y del junto, hubieran tenido un
sentido para el seguidor de Jahvé. Del libro de Qohélet, que llamamos
Eclesiastés, hizo traduccién Garibay y para nosotros continu6 el dialo-
go universal y de verdad humano.

Dulce es, empero, la luz y grato a los ojos ver al Sol,

aun cuando viviere el hombre muchos afios y en todos ellos
gozare, recuerde los dias de tinieblas, que seran muchos,

y cuanto acaeciere, serd vanidad...

Acuérdate de tu creador

en los dias de tu juventud, antes que venga el

tiempo malo y se acerquen los afios de los cuales habras
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de decir “jNo hay en ellos placer para mi!”
Antes que se entenebrezca el Sol,

y laluz y la Luna y las estrellas,

y retornen las nubes después de la lluvia...

y se cierren las dos hojas exteriores de la puerta
y se amortigiie el son del molino,

y se acalle la voz del péjaro

y se debiliten las hijas del canto...

Antes que se rompa el cordel de plata

y se quiebre el vaso de oro

y se despedace el cantaro en el pozo

y se precipite la garrucha en el aljibe.

Y vuelva el polvo a la tierra, cual era antes, y el
halito vital retorne a Dios que lo dio.

¢Vanidad de vanidades —decia Qohélet— todo vanidad!®

Asi puso €l a nuestro alcance, vuelta sentimiento de su espiritu, la
sabiduria de esas tres formas de vivir y pensar En nuestra realidad de
pueblo mestizo, indigena e hispanico a la vez, lo ndhuatl, lo griego y lo
judio ciertamente son raiz y antecedente. Para no extraviar el camino,
habia que volver a los origenes. Para el comtn de los mortales seria ta-
rea imposible querer llegar por si solo, con paso firme y sin rodeos, a
mundos tan distintos de cultura. Pero el sabio que escogi6 para si la so-
ledad, con el trabajo de una vida hizo posible un nuevo acercamiento.
En su obra tenemos, a la medida nuestra, el mensaje de tantas voces.
Repensar el antiguo verbo fue su verdad, comunicarlo fue su poesia.

Un atisbo de su propio pensamiento

Quien tuvo tanto que decir, no rehuyé expresar también en ocasiones
lo que llegé a ser el pensamiento suyo propio. Este aflora sin cesar en
sus introducciones y comentarios, en sus célebres lecciones sacras y
profanas, y en multitud de ensayos. A su obra méas intima y personal
pertenecen los poemas que escribié y de los cuales sélo unos pocos
quiso publicar Entre ellos estian los sonetos que integran su Poema de
los dr-boles. Escojo y leo aquel en que canta al ahuehuete, porque tal
vez en él estd la metdfora de lo que para si mismo deseaba.

¢ Sabiduria de Israel..., op. cit., p. 53-54.
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Patriarca de los arboles, tus frondas
sacudidas por vientos milenarios,
asemejan jirones de sudarios

o nupciales, deshechas, blancas blondas.

¢Quién dira los recuerdos que tu escondas?
(quién los archivos hallaré en tus varios
enormes troncos? ;quién en los santuarios
penetrara de tus raices hondas?

Tt guardas el silencio de los siglos,
de mil razas repites el lenguaje
y, afio tras afio, inconmovible avanzas.

Fingen tus ramas lugubres vestigios,
mas tu florido trémulo follaje
es un plumon cuajado de esperanzas.”

Del maestro que, cumplida con creces su misién en la Tierra, dejé
este mundo el 19 de octubre de 1967, bien puede decirse, aplicando
a su alma su poema, que fue patriarca entre los hombres. Alma de
cristiano, abierta y sacudida por vientos milenarios del biblico Is-
rael, de Grecia y Roma, de la Hispania y del Andhuac. ;Quién dira
los recuerdos que alleg6? ;Quién los archivos y santuarios donde
estuvo en busca de raices?

Reanudando, més alla de nuestra temporal miseria, el viejo y siem-
pre nuevo didlogo con el maestro, quiero terminar diciendo: padre
Garibay, tu espiritu, ahora en posesion del logos, misterio de verdad y
de belleza que a lo largo de tu vida sin cesar buscaste, para nosotros
sigue repitiendo de muchos pueblos el lenguaje y, afio tras afio, en
este mundo que has dejado, tu vida y tu obra permaneceran incon-
movibles como ejemplo de realidad henchida de esperanza.

7 Garibay, Poema de los drboles, México, 1932, p. 23.
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