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VIII. FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN*

¿Es posible sostener que fray Bemardino de Sahagún fue pionero de la 
investigación antropológica, siendo que la motivación de sus pesqui
sas fue erradicar las creencias y visión del mundo de los nahuas, teni
das por él como origen de execrables idolatrías alentadas por el Demo
nio? Y, ¿cómo puede ser admirado este fraile del que conocemos que 
nació en 1499, precisamente por un documento de denuncia en contra 
de un hermano suyo de hábito, el también célebre cronista fray Toribio 
de Benavente Motolinía? 

Graves son estos dos cuestionamientos. En pocas palabras, ponen 
ellos en entredicho a la persona y la obra de quien atrae aquí nuestra 
atención. Comenzaré con el segundo cargo, es decir, el de la denuncia, 
por cierto nada menos que ante el Tribunal de la Inquisición. La docu
mentación que acerca de esto conserva el Archivo General de la Nación 
correspondiente al año de 1572 da testimonio de lo que entonces fue a 
declarar fray Bemardino. El dicho Tribunal llevaba muy poco tiempo 
de actuar en México, ya que su establecimiento formal había tenido 
lugar el 4 de noviembre de 1571. La comparecencia de Sahagún ocurrió 
el 14 de agosto del año siguiente. En lo que concierne al denunciado, 
fray Toribio de Benavente Motolinía, éste había muerto también muy 
poco antes, el 9 de agosto de 1569 He aquí el texto de la denuncia. 

Testigofr 
Bemardino 
deSahagún 
Juramento 
Hedad 73 
Obra de fr. Toribio 
de Motolinía o de 
benavente, fraile 
francisco que 

En México, catorze días del mes de agosto de mil y qui
nientos y sesenta y dos años, ante el Sr. Inquisidor doc
tor Moya de Contreras, en su audiencia de la mañana, 
pare<;ió sin ser llamado juró en forma de derecho de dezir 
la verdad fray Bemardino de Sahagún de la orden de 
San Francisco, residente en el Convento de Tlatilulco de 
edad de setenta y tres años y dixo quel viene a dezir y 
manifestar por descargo de su conciencia, viene a dezir 
y manifestar que por esta Nueva España anda una obra 

• Bernardino de Sahagún: quinientos años de presencia, México, UNAM, Instituto de Investi
gaciones Históricas, 2002, p. 9-27 
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aprueva 
el adivinar de 
los indios 

OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

que todos entienden que es de fray Toribio Motolinía o de 
Benavente fraile de su orden en la qual justifica la 
adivinanc;a que los yndios de esta Nueva España tenían, lo 
qual declara para que se advierta que de ello y se rrernedie 
si cinviniere. 
Passó ante mí Pedro de los ríos.1 

Denunció Sahagún a fray Toribio no por describir en su libro el 
calendario de 260 días conocido como tonalpohualli, sino porque lo 
"justifica", es decir, por considerarlo libre de supersticiones e idola
trías. Como pocos años más tarde lo reiteró al escribir en castellano el 
texto de su Historia general de las cosas de Nueva España, ese cómputo era 
a su juicio "embuste o embaimiento diabólico" 2 Reapareció así enton
ces y en muchas otras ocasiones en sus escritos la preocupación por las 
idolatrías. Si ella llegó a ser obstáculo que pudo malencaminar las 
pesquisas de fray Bernardino acerca de la cultura náhuatl, es asunto al 
que más adelante volveremos la atención. Interesa ahora evocar lo 
que puede saberse acerca de sus orígenes y formación intelectual y 
religiosa en España. Allí transcurrió el primer tercio de su vida, de 
1499 a 1529, año en que se embarcó con otros franciscanos con destino 
a tierras mexicanas, en las que vivió hasta su muerte en 1590. 

Orígenes y formación de Bernardino de Sahagún 

Es él mismo quien escribió acerca del lugar donde nació: "Yo fray 
Bernardino [ ... ] natural de la villa de Sahagún, en Campos" 3 Estuvo, 
por tanto, su patria chica en el antiguo reino de León, en la comarca 
conocida hasta hoy como Tierra de Campos. En cuanto a la villa de la 
que tomó "su apellido" consta que, por varias razones, alcanzó cele
bridad. Un asentamiento existió allí desde la época romana, conocido 
como Camala. En ese lugar habían sido martirizados por su fe cristiana 
los hermanos y luego santos Facundo y Metodio. Del nombre un tanto 

1 Georges Baudot, "Fray Toribio de Motolirúa denunciado ante la Inquisición por fray 
Bernardino de Sahagún en 1572", Estudios de Cultura Náhuatl, Universidad Nacional Au
tónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, v 21, 1991, p. 129. 

2 Historia general (en adelante HG), v I, p. 283. 
3 Ibid., V I, p. 32.
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FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN 145 

alterado del primero se derivó más tarde el de la villa. Sanctus 
Facundus, Sanfagún, hasta terminar en Sahagún. 

Situada en el Camino de Santiago, por esa villa transitaban miles 
de peregrinos que iban en pos del sepulcro del apóstol en Compostela. 
Así aparece mencionada en varias "guías de peregrinos" hacia ese 
gran centro de atracción de la cristiandad. En uno de esos libros se 
afirma que allí "deben ser visitados los cuerpos de los santos mártires 
Facundo y Primitivo, cuya basílica fue construida por Carlomagno" 4 

Otras importantes edificaciones religiosas se erigieron más tarde 
en ese lugar, entre ellas las iglesias de San Tirso, San Juan, Santísima 
Trinidad y el convento franciscano de La Peregrina. Más antiguo que 
éste fue el monasterio que monjes benedictinos venidos de Cluny en 
Francia fundaron en la villa. Ésta se convirtió en centro de cultura e 
incluso de considerable poder político. Aunque ya en decadencia en 
tiempos de Bemardino, todavía mantenía algo de su antiguo fermento 
intelectual. Un abad del monasterio, contemporáneo del joven 
Bemardino, preparaba entonces una obra que hasta hoy conserva su 
valor y utilidad. Al abad Alfonso Ruiz se debió la publicación del mo
numental Index locupletissimus, duobus tomis digestus, in Aristotelis 
Stagiritae opera (Índice riquísimo, dispuesto en dos tomos, de las obras 
de Aristóteles de Estagira). Esa magna aportación del renacimiento es
pañol fue publicada en la imprenta del mismo monasterio en 1540. 

En cuanto a la familia de Bemardino, en realidad sólo por inferencias 
algo puede decirse. La atribución que algunos le han hecho del apelli
do Ribeira carece de fundamento, ya que no se apoya en testimonio 
documental alguno. Lo único que puede inferirse se deriva del hecho 
de que, en los años veinte del siglo XVI, Bernardino se trasladó a 
Salamanca para estudiar en su célebre universidad. De esto parece ob
vio inferir que su familia gozaba de una holgada posición económica 
que le permitía sufragar los gastos del joven estudiante. 

Años de gran provecho fueron los que pasó Bernardino en 
Salamanca. Por una parte fue allí testigo de aconteceres que conmovie
ron a España, como la rebelión de los comuneros, sofocada con violen
cia. Por otra, en la Universidad se abrió ante él un universo de conoci
mientos en campos como los de la filosofía, la literatura, el derecho, la 
historia y la teología. Cosa probable es que por ese tiempo le fue dado 
enterarse de lo que se refería acerca de las tierras recién descubiertas, 

4 Jeanne Villard, Le guide du pelerin de Saint-Jacques de Compostelle, Macon, 1938, p. 83. 
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146 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

incluyendo la que se llamó Nueva España, conquistada por Hemán 
Cortés en 1521 

Sin que se conozca a pan.to fijo el año, consta que por ese tiempo 
ingresó en la provincia de Santiago de la orden franciscana. Conclui
dos sus estudios de derecho canónico y teología, debió ordenarse de 
sacerdote ya que, al embarcarse en 1529 con rumbo a México, tenía ya 
ese rango. Fue fray Antonio de Ciudad Rodrigo, uno de los doce, que 
años antes había llegado a la Nueva España quien, de regreso en la 
península, reclutó a fray Bemardino para igual destino. Ello implicó 
que éste cambiara de adscripción. De la provincia franciscana de San
tiago pasó entonces a la Custodia del Santo Evangelio de México. 

Al embarcarse Bemardino en Sanlúcar de Barrameda con rumbo a 
Veracruz, lo hizo formando parte de un grupo de veinte franciscanos. 
A ellos se confió el retomo de varios jóvenes nahuas de noble linaje 
que, varios meses antes, habían viajado a España con Hemán Cortés. 
Es muy probable que, a lo largo de la travesía, Sahagún y los otros 
frailes hicieran amistad con esos jóvenes. 

Los primeros años de Sahagún en México 

Así como en España había vivido él los turbulentos episodios de la re
belión de los comuneros, también llegado a México presenció muy de 
cerca otro género de alteraciones. Se debieron éstas sobre todo a la ac
tuación de quienes integraban la primera Audiencia de la Nueva Espa
ña presidida por Nuño Beltrán de Guzmán. 

En ausencia de Hemán Cortés, que había viajado a España para dar 
cuenta al emperador de sus acciones, se habían incrementado los des
manes. Nuño y sus secuaces extorsionaban a los indios e incluso daban 
muerte a algunos principales. También se apropiaban de cuanto les ape
tecía, entre otras cosas de pertenencias de Cortés y sus partidarios. Con 
sus tropelías incurrieron en enfrentamientos con los franciscanos y de 
modo muy especial con fray Juan de Zumárraga, obispo electo de Méxi
co. Las denuncias que éste hizo llegar al emperador, determinaron al 
fin la remoción de Nuño y los otros miembros de la Audiencia. 

El retomo de Cortés en 1531, que casi coincidió con la llegada de 
cuatro de los miembros de la segunda Audiencia, cuyo presidente iba a 
ser el sabio y pacificador Sebastián Ramírez de Fuenleal, restableció el 
orden en la Nueva España. Durante este tiempo Bemardino había ini
ciado sus labores de misionero en lugares como Xochimilco, Tlalmanalco 
y otros de la región central de México. 
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FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN 147 

Habiendo aprendido ya la lengua náhuatl, fue escogido para maes
tro en un importante centro de docencia para jóvenes indígenas, en su 
mayoría de noble linaje. Dicho centro comenzó a funcionar desde 1533, 
aunque no abrió formalmente sus puertas sino hasta principios de 1536, 
conocido desde entonces como el Imperial Colegio de Santa Cruz de 
Tlatelolco. Lo de imperial se debió a que fue puesto bajo la protección 
de Carlos V El nombre de Santa Cruz le fue dado en recordación del 
colegio al que había acudido Ramírez de Fuenleal, que ostentaba tal 
título en la Universidad de Valladolid. 

Erigido al lado del convento franciscano de Santiago Tlatelolco, el 
Colegio de Santa Cruz tuvo maestros muy distinguidos. Por una parte 
estuvieron varios sabios nahuas, algunos de ellos médicos como Mar
tín de la Cruz. Por otra, contó con la presencia de franciscanos ilustres 
como Andrés de Olmos, Juan de Gaona, que había enseñado en la 
Sorbona de París, Juan Focher, doctorado en la misma, Amaldo Bassacio 
y el propio Sahagún. 

Este último encontraría en Tlatelolco, donde pasó muchos años de 
su vida, un ambiente propicio para las actividades que iba a realizar, 
entre otras cosas la de formar un grupo de colaboradores de entre los 
estudiantes nativos en cuya preparación intelectual se esforzó. Duran
te los primeros años en el Colegio, Bemardino escribió la que fue su 
más temprana aportación. Él mismo dejo dicho en qué consistió ese su 
primer trabajo: 

Síguense unos sermones de dominicas y de santos en lengua mexica
na. No traducidos de sermonario alguno sino compuestos nuevamente 
a la medida de la capacidad de los indios: breves en materia y en len
guaje congruo, venusto y llano, fácil de entender para todos los que lo 
oyeren, altos y bajos, principales [ señores, caciques] y macehuales [gente 
del pueblo], hombres y mujeres. Compusiéronse el año de 1540.5 

Podrá sorprenderse alguien de que en fecha tan temprana alcanza-
ra a escribir Bemardino estos sermones en náhuatl. Explicación de cómo 
le fue dado hacerlo, la proporciona otro fraile que notó acerca de uno 
de los colaboradores indígenas de Sahagún. el llamado Agustín de la 
Fuente, natural de Tlatelolco, quien "toda su vida no ha entendido en 
otra cosa sino en escribir para los padres fray Bemardino de Sahagún y 
fray Pedro de Oroz" 6 

5 Colección Ayer, Ms. 85, f. lr. 
6 Juan Baptista, Sermonario en lengua mexicana, páginas preliminares. 
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Concluido ese sermonario, salió por algún tiempo Bernardino a 
trabajar en la viña del señor, es decir, entre los indígenas, esta vez del 
rumbo de Huejotzingo. Él mismo alude varias veces a ese lugar y a 
otros en los que también estuvo, cercanos a la cabecera de ese antiguo 
señorío, entre ellos Cholula, Texmelucan y Calpan. Fue por ese tiempo 
cuando Sahagún visitó los vestigios arqueológicos de Cholula y asimis
mo subió al volcán Popocatépetl. 

De regreso en Tlatelolco, en 1545, compartió la grande aflicción que 
azotó ese año a los habitantes de la Nueva España, la epidemia de 
cocoliztli. Como él mismo lo refiere, al cabo de la pestilencia diole tam
bién a él la enfermedad "y estuve muy al cabo" 7 

Muy poco tiempo después Sahagún llevó a cabo una primera pes
quisa en torno al antiguo pensamiento de las gentes nahuas. Conocía 
probablemente los huehuehtlahtolli, testimonios de la antigua palabra, 
recogidos por fray Andrés de Olmos. En ellos afloraba mucho de la 
sabiduría indígena. Aminorada ya la epidemia, se propuso inquirir so
bre lo que pensaban y hacían los nahuas en aflicciones como esa. Para 
satisfacer su deseo, alguno de los ancianos o de los médicos que vivían 
al lado de los estudiantes en el Colegio le respondería que en circuns
tancias tales invocaban al dios Tezcatlipoca. Para mostrar al fraile de 
qué forma lo hacían le recitó entonces el primerísimo de los textos indí
genas que hizo transvasar Sahagún al alfabeto. Fue ésta la oración" con 
que oraban en tiempo de pestilencia para que Tezcatlipoca se la quita
se" Consta que ese texto y otros treinta y nueve huehuehtlahtolli los 
hizo transcribir hacia 1547 porque, años más tarde, en 1577, notó él que 
los mismos fueron traducidos al castellano "después de treinta años 
que se escribieron en lengua mexicana este año de 1577" 8 

Los textos así recogidos fueron para Sahagún descubrimiento ex
traordinario. En ellos podía seguirse, paso a paso, lo que los nahuas 
expresaban en los momentos más importantes de su existencia. Había 
oraciones a los dioses, discursos de los principales al entronizar a un 
nuevo gobernante supremo, las respuestas de éste, los consejos de pa
dres y madres a sus hijos, las palabras que se decían cuando iban a 
contraer matrimonio, cuando la joven casada quedaba embarazada, la 
bienvenida al recién nacido, lo que hacía y decía el conocedor de los 
destinos anunciando lo que había de ser la vida del niño, la promesa de 

7 HG, V II, p. 811.
8 CF, II, f. 215d. 
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FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN 149 

los padres de llevar a la criatura a la escuela, así como algunos ada
gios, adivinanzas y metáforas con su declaración. 

Aunque no puede decirse que la recopilación de estos textos fue 
en sí misma una primerísima invención de la antropología realizada 
por Sahagún, es indudable que marcó ella el principio de su interés 
por adentrarse en el conocimiento de la cultura de los antiguos mexi
canos. Sahagún continuaba ocupado como maestro en Tlatelolco. Va
rios de sus estudiantes comenzaban ya a distinguirse, y algunos de 
ellos que dominaban el náhuatl, el castellano y el latín, eran conocidos 
como "los trilingües" 

Cuando, hacia 1548, el primer virrey de la Nueva España, Anto
nio de Mendoza, solicitó del Colegio de Santa Cruz la preparación 
de un mapa de la ciudad de México y sus contornos, los tlahcuilos, 

pintores, que allí actuaban como maestros, auxiliados verosímilmente 
por estudiantes indígenas y quizás también por fray Bernardino y 
otros frailes, se abocaron a la tarea de preparar lo que se les pedía. 
El mapa, que hasta hoy se conserva por avatares de la historia en la 
Biblioteca de la Universidad de Uppsala, en Suecia, no sólo es una 
obra de arte, sino también un extraordinario reflejo de lo que era 
México-Tenochtitlan con su traza española y los asentamientos indí
genas alrededor de ésta, cerca de treinta años después de haber 
sido conquistada por los españoles. 

Otra obra de grande importancia se dispuso también por ese tiem
po. Fue ella el que se conoce como Libellus de medicinalibus indorum 

herbis [librito sobre hierbas medicinales de los indios], nombrado 
también Códice Badiana. Se debió éste a dos antiguos maestros en el 
colegio, Martín de la Cruz, médico de reconocido prestigio, y Juan 
Badiano, un buen latinista. La obra es un herbario al modo medieval 
en el que las pinturas están influidas por la tradición indígena y el 
texto refleja los conocimientos médicos del mundo náhuatl. Este có
dice, concluido en 1552, fue puesto en manos de don Francisco de 
Mendoza, hijo del virrey 

Los quehaceres de Sahagún en Santa Cruz de Tlatelolco incluye
ron por ese tiempo otra pesquisa de suma importancia. Quiso él cono
cer de labios indígenas lo que pensaban II al tiempo en que eran vivos 
los que se hallaron en la misma conquista" 9 Según lo afirmó, 

[ ... ] los que fueron conquistados y supieron y dieron relación de muchas 
cosas que pasaron entre ellos durante la guerra, las cuales ignoraron los 

9 HG, V II, p. 817
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que los conquistaron [ ... ] y ellos dieron esta relación y personas principa
les y de buen juicio, y que se tiene por cierto que dijeron toda la verdad. 10 

Sahagún dio así un paso más en firme. Obtuvo del "otro" testimo-
nios valiosísimos que muestran que no siempre es verdad aquello de que 
la historia la escriben sólo los vencedores. En este caso transcribió él, en 
todo su dramatismo, la que se ha llamado "visión de los vencidos" 

Tras haber obtenido el conjunto de los huehuehtlahtolli, textos en 
los que vio el meollo mismo de la "retórica, filosofía moral y teolo
gía de la gente mexicana", y también el dramático relato de lo que 
significó la Conquista para el hombre náhuatl, fue surgiendo en la 
mente de Bernardino la idea de una investigación mucho más am
plia que lo llevaría a descubrir en su plenitud la realidad cultural de 
los nahuas. Él, que seguía hondamente preocupado por la arraigada 
presencia de las prácticas y creencias idolátricas entre los indios, 
tuvo por cierto que para sustituirlas con la implantación del evange
lio era necesario identificarlas en el todo social y cultural al que se 
enfrentaba. 

Hacia la invención de la antropología 

Con tal idea en la cabeza obtuvo Bernardino de su superior provincial, 
fray Francisco de Toral, que le fuera mandado por santa obediencia 
investigar acerca de "las cosas divinas o por mejor decir idolátricas, y 
humanas y naturales de esta Nueva España" Con tal propósito, y re
cibido el dicho mandato, describióse a sí mismo como: 

El médico [que] no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfer
mo sin que primero conozca de qué humor o de qué causa proceda la 
enfermedad [ ... ].11

Añadiendo que los "predicadores y confesores médicos son de las 
ánimas [ ... ], por lo que conviene mucho que sepan lo necesario para 
ejercer sus oficios" 12 En la circunstancia en que él y otros franciscanos 
se hallaban, la enfermedad más grave que a sus ojos afligía a los indíge-

10 Ibid. 
11 Ibid., v I, p. 31. 
12 Ibid. 
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nas era la de "los pecados de la idolatría y ritos idolátricos y supers
ticiones idolátricas y agüeros y abusiones y ceremonias idolátricas" 13 

Finalizando el año de 1558 o a principios del siguiente, Bemardino, 
según lo refiere, hizo "una minuta o memoria de todas las materias de 
que había de tratar" Acompañado de cuatro colegiales, antiguos estu
diantes suyos: 

El principal y más sabio fue Antonio Valeriano, vecino de Azcapotzalco; 
otro, poco menos que éste, fue Alonso Vegerano vecino de Cuauhtitlán, 
otro fue Martín Jacobita de que arriba hice mención. Otro, Pedro de San 
Buenaventura, vecino de Cuauhtitlán; todos expertos en tres lenguas, lati
na, española e indiana. Los escribanos que sacaron de buena letra todas 
las obras son Diego de Grado, vecino de Tlatelolco, del barrio de la Concep
ción, Bonifacio Maximiliano, vecino de Tlatelolco, del barrio de San Mar
tín, Mateo Severino, vecino de Xochimilco, de la parte de Utla.14 

De esta suerte se trasladó al pueblo de Tepepulco, del antiguo 
señorío de Tezcoco-Aculhuacan. Allí, según lo escribió: 

Hice juntar todos los principales con el señor del pueblo, que se llamaba 
don Diego de Mendoza, hombre anciano, de gran marco y habilidad, muy 
experimentado en todas las cosas curiales, bélicas y políticas y aún 
idolátricas [ ... ] y les pedí me diesen personas hábiles y experimentadas con 
quien pudiese platicar y me supiesen dar razón de lo que les preguntase 
[ ... ]. Otro día vinieron el señor con los principales, y hecho un muy solemne 
parlamento, como ellos entonces le usaban hacer, señaláronme hasta diez 
o doce principales ancianos y dijéronme que con aquellos podía comuni
car y que ellos me darían razón de todo lo que les preguntase [ ... ]. Todas las
cosas que conferimos me las dieron por pinturas, que aquélla era la escri
tura que ellos antiguamente usaban y los gramáticos las declararon en su
lengua escribiendo la declaración al pie de la pintura.15 

Los más antiguos manuscritos, conocidos como Primeros Memoria

les, de fray Bemardino, permiten enterarse de lo que en Tepepulco alle
gó. Los testimonios acerca de las cosas divinas, textos acompañados de 
pinturas en color, comprenden la relación de las fiestas a lo largo de 
las dieciocho veintenas del año, las formas de adorar a los dioses, el 

13 !bid.
14 !bid., V !, p. 79.
15 !bid., V !, p. 77-78.
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elenco de los diversos sacerdotes y la descripción de los atavíos de 
los dioses principales, así como veinte himnos sacros que se entona
ban en las fiestas. Un segundo capítulo fue el relacionado con los cie
los y lo que se halla bajo la tierra, el inframundo. Esos textos, también 
de muy grande interés, se continúan con las palabras de lo que pensa
ban los nahuas acerca del sol, la luna, la gran estrella, es decir, Venus, 
los cometas y los eclipses. Aparecen allí mismo con sus correspon
dientes pinturas las cuentas del tiempo, el xiuhmolpilli, atadura de cin
cuenta y dos años, y el tonalpohualli, la cuenta de los días y los desti
nos. El tema de las cosas humanas abarcó también dos capítulos. Uno 
incluye las listas de los gobernantes de México-Tenochtitlan, Tetzcoco 
y Huexotla. También informaron a Sahagún sobre las ocupaciones de 
los señores, sus atavíos, manjares y bebidas, al igual que unas nómi
nas de hombres y de mujeres, buenos y malos. La educación que se 
impartía atrajo también el interés de la pesquisa. Otro tanto cabe de
cir sobre el origen de los chichimecas y las palabras de amonestación 
al pueblo que, a modo de huehuehtlahtolli, transmitían las preocupacio
nes de los gobernantes. Lo concerniente a las cosas humanas, además 
de abarcar todo lo anterior, incluyó listas de nombres de parentesco, 
las partes del cuerpo, enfermedades y remedios, al igual que algunos 
de los modos de cortesía y vituperio. 

El otro apartado, acerca de "las cosas naturales", por desgracia se 
encuentra perdido. Es de pensarse que en él habría pinturas y textos 
sobre plantas, animales y minerales. Puede inferirse esto ya que en los 
textos que luego recogió Sahagún en Tlatelolco se concedió amplia aten
ción a ello. 

El examen de los Primeros Memoriales de Tepepulco permite recons
truir los cuestionarios a los que dieron respuesta los ancianos con sus 
pinturas y expresiones de la oralidad. Características de esta primera 
etapa en la invención de la antropología fueron el enfoque integral con 
que emprendió su trabajo Bernardino; el acercamiento a los indígenas 
adaptándose a su manera de preservar y transmitir sus conocimientos 
por medio de sus códices con pinturas y caracteres glíficos, y también 
por medio de la oralidad, buscar que así le revelaran ellos su mundo 
conservando él textualmente cuanto le manifestaron, si bien hubo de 
organizar luego tales testimonios. En ello su norma fue adaptarse al 
plan de su investigación, que se dirigía a indagar sobre "las cosas natu
rales, humanas y divinas" De esto dan fe los manuscritos suyos que se 
conservan con los textos en náhuatl, algunas pinturas y diversas ano
taciones de su puño y letra. 
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De nuevo en Tlatelolco 
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Debemos al mismo Bemardino la recordación acerca de cómo prosi
guió su trabajo: 

Llevando todas mis escrituras fui a morar a Santiago del Tlatilulco, don
de juntando a los principales, les propuse el negocio de mis escrituras y 
les demandé me señalasen algunos principales, hábiles, con quien exa
minase y platicase las escrituras que de Tepepulco traía escritas. El go
bernador con los alcaldes me señalaron hasta ocho o diez principales, 
escogidos entre todos, muy hábiles en su lengua y en las cosas de sus 
antiguallas, con los cuales y con cuatro o cinco colegiales, todos trilingües, 
por espacio de un año y algo más, encerrados en el colegio, se enmendó, 
declaró y añadió todo lo que de Tepepulco truje escrito. 16 

Efectivamente, lo que en su querido colegio realizó Sahagún abar-
có su enriquecimiento, tan considerable, que constituyó de hecho una 
recopilación paralela de testimonios proporcionados ahora desde la 
perspectiva tlatelolca. Dichos textos se conservan hoy en día, junto 
con los materiales de Tepepulco, en los que se conocen como Códices Matri
tenses, por encontrarse en la capital de España, unos en la Biblioteca 
del Palacio Real y otros en la de la Real Academia de la Historia. La 
invención de la antropología avanzó entonces considerablemente. De 
nuevo las cosas divinas, o al decir de Sahagún idolátricas, las huma
nas y naturales fueron objeto de inquisición. Los dioses, las fiestas y 
ceremonias, la historia en particular de Quetzalcóatl, el calendario 
adivinatorio, los augurios y abuciones, la astronomía, lo tocante a los 
señores, a los mercaderes y a los diversos estratos sociales, las partes 
del cuerpo, las enfermedades y sus remedios, el mundo de la natura
leza, animales, plantas y minerales, todo fue allí objeto de renovada 
pesquisa. Además de consultar con los ancianos a los que hizo refe
rencia Sahagún, éste en su indagación acerca de materia médica se 
acercó a médicos nativos que le confiaron su antiguo saber Los nom
bres de ellos los registró en dos lugares de lo que llegó a ser su Histo
ria general de las cosas de Nueva España. 

Esta estancia de Sahagún en Tlatelolco fue sumamente fecunda. 
Los manuscritos suyos que se conservan incluyen múltiples anotacio
nes que indican cómo fue distribuyendo sucesivamente sus textos en 

16 Ibid., V !, p. 78.
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náhuatl. También en ellos encontramos tres géneros distintos: los ca
nónicos o de la antigua tradición, las respuestas a los cuestionarios y 
las expresiones espontáneas de los ancianos. Aunque Sahagún llegó a 
intercalar en los textos de Tlatelolco algunos procedentes de Tepepulco, 
puede decirse que la mayor parte tuvo su origen en el antes mencio
nado. Ya en este tiempo Sahagún había desarrollado la idea de dar a 
todos esos testimonios la forma de una obra en cierto modo enciclo
pédica, de inspiración renacentista pero siguiendo una cierta tradi
ción medieval. 

Aunque perduraba en su ánimo el propósito de facilitar la iden
tificación de las idolatrías, el acercamiento a la cultura náhuatl lo ha
bía atraído ya de tal suerte que llegó a apreciarla hondamente por sí 
misma. De ello darán fe más tarde algunas expresiones suyas en que 
pondera la elegancia del lenguaje y "las sentencias muy delicadas"17 de 
las oraciones a Tezcatlipoca y el hondo contenido moral de las pala
bras de los padres a sus hijos que, a su juicio, "más aprovecharían 
dichas en el púlpito, por el lenguaje y estilo que están, a los mozos y 
mozas, que otros muchos sermones" 18 

Otras tareas realizó él durante esta estancia en Tlatelolco. Pudo re
visar entonces sus sermones y también añadirles unas postillas y co
mentarios. Aprovechando, como lo notó, viejos papeles que allí se con
servaban, y auxiliado por sus informantes ancianos y sus antiguos estu
diantes, puso en náhuatl una recreación prototípica de los coloquios o 
diálogos que tuvieron lugar en fecha temprana entre los primeros doce 
franciscanos llegados a México y algunos sacerdotes indígenas. Ese tex
to, de gran dramatismo, conocido como Coloquios y Doctrina Christiana, 
aunque trunco, se conserva en el Archivo Secreto del Vaticano. Esta 
estancia en su Colegio de Santa Cruz la interrumpió Sahagún en 1565, 
trasladándose al convento de San Francisco en la Ciudad de México. 

El tercer cedazo en la investigación 

Una vez más es el mismo Sahagún quien describe cuál fue el siguiente 
paso que dio. En su última estancia en Tlatelolco había enriquecido sus 
testimonios acerca de las cosas divinas, humanas y naturales de los 
nahuas, y había iniciado el proceso de ordenamiento de esos materia-

17 Ibid., V I. p. 316. 
18 Ibid., V I. p. 370. 
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les. Luego, en el convento de San Francisco de México culminó un 
primer transvase de los mismos en una obra de corte europeo, aun
que todavía en su mayor parte tan sólo en náhuatl, es decir en la 
lengua que siempre empleó con sus informantes. He aquí lo que acer
ca de esto expresó Bernardino: 

Habiendo hecho lo dicho en el Tlatilulco, vine a morar a Sant Francisco 
de México con todas mis escripturas, donde, por espacio de tres años, 
pasé y repasé a mis solas todas mis escrituras, y las tomé a enmendar, y 
dividílas por libros, en doce libros, y cada libro en capítulos y algunos 
libros por capítulos y párrafos. 19 

Numerosas anotaciones en los manuscritos que Sahagún llamaba 
"sus escripturas" muestran que en su ordenamiento y organización se 
desarrolló un complejo proceso. Varios estudiosos han tratado de re
construirlo, y así han mostrado que hubo por lo menos seis intentos 
diferentes de distribuir sus textos. Ya hemos mencionado que a la 
postre estos quedaron distribuidos en doce libros. 

En lo que concierne al propósito que él mismo tenía de realizar 
luego otro transvase de cuanto había allegado, esta vez presentándo
lo en castellano para los lectores que tenía en mente, entre ellos el 
Romano Pontífice, diversas autoridades reales, sus hermanos de há
bito y otros eclesiásticos no familiarizados con el náhuatl, tan sólo lo 
había realizado en una pequeña parte. 

Sahagún había dispuesto sus manuscritos en tres columnas. La del 
centro, que era la única concluida, registraba el texto en lengua indíge
na. La de la izquierda la destinaba al transvase en castellano y la de la 
derecha a anotaciones de carácter lingüístico. Se conservan únicamen
te algunos folios en que las tres columnas registran lo que él quería 
hacer con toda la obra. El interés lingüístico, al que numerosas veces 
hace referencia Bernardino, queda allí de manifiesto. Otro tanto puede 
decirse de su afirmación de tener ya preparado un arte de la lengua 
indígena y un vocabulario, así como un conjunto de salmos o cantares 
que, auxiliado por alguno o algunos de sus antiguos colegiales, había 
preparado también en náhuatl para que fueran entonados en vez de las 
composiciones de la antigua tradición en las que encontraba elemen-

19 Ibid., V l. p. 78. 
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tos idolátricos. De lo que a todo esto siguió, nuevamente es él quien 
da cuenta. 

Después de esto, siendo provincial el padre fray Miguel Navarro y guar
dián del convento de México el padre fray Diego de Mendoza, con su 
favor se sacaron en blanco, de buena letra, todos los doce libros. Y se 
enmendó y sacó en blanco la postilla y los cantares y se hizo un arte de la 
lengua mexicana con un vocabulario apéndice y los mexicanos enmen
daron y añadieron muchas cosas a los doce libros cuando se iban sacan
do en blanco. 

De manera que el primer cedazo por donde mis obras se cernieron, 
fueron los de Tepepulco; el segundo, los de Tlatilulco, el tercero los de 
México. En todos estos escrutinios hubo gramáticos colegiales.20 

De esta suerte la invención de la antropología se produjo con un 
enfoque crítico. Los testimonios recogidos se confrontaron con lo que 
pensaban ancianos y sabios de tres lugares distintos. Y en esas confron
taciones, como reiteradamente lo expresa, "se añadieron muchas cosas" 

Sahagún supera adversidades y logra en gran parte su cometido 

Trasladado de nuevo a Tlatelolco, pudo realizar con el favor del provin
cial y el guardián una transcripción en limpio de sus testimonios, la 
que se concluyó al parecer en 1569 Por ese mismo tiempo la elección 
de un nuevo provincial franciscano, Alonso de Escalona, marcó el ini
cio de una serie de tribulaciones para Bernardino. Los émulos que 
tenía en su propia orden, a los que alude en varios lugares, movieron 
al nuevo provincial a que recogiera sus papeles so color irónicamente 
de que en ellos se perpetuaban testimonios idolátricos Las 
"escripturas" de Bernardino se esparcieron entonces por toda la pro
vincia. Él, que desde un tiempo antes se había visto privado de todo 
apoyo, temió seriamente que todo su trabajo se perdiera. 

Buscando apoyo en el Consejo de Indias y en el mismo Romano 
Pontífice, Sahagún preparó entonces un sumario del contenido de to
dos sus libros que hizo llegar al presidente del Consejo de Indias y asi
mismo un breve compendio que remitió al Papa. Así las cosas, transcu
rrieron casi cinco años hasta el de 1557 en que, como lo escribió Sahagún, 

20 Ibid., V I, p. 78-79. 
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"en este tiempo ninguna cosa se hizo en sus escritos" 21 Tan sólo la 
llegada a México de fray Miguel Navarro como comisario franciscano 
determinó que las cosas cambiaran a favor suyo. Ordenó el padre 
comisario que se recogieran los dichos libros o "escripturas" y le fue
ran entregados a Bernardino. Otro acontecer favorable fue la llegada 
un año después de fray Rodrigo de Sequera, también con carácter de 
comisario, el cual tenía noticias sobre los trabajos de Sahagún gracias 
al presidente del Consejo de Indias que le había hablado de ellos. 
Sequera dio su apoyo para que Bernardino hiciera finalmente un trans
vase al castellano de sus textos en náhuatl. 

Lo que entonces llevó a cabo Sahagún, auxiliado siempre por sus 
escribanos y antiguos estudiantes, no fue precisamente una traduc
ción literal del náhuatl al castellano. Teniendo en mente a quiénes se 
dirigía el nuevo texto, dispuso una versión parafrástica en la que unas 
veces resumía lo expresado en náhuatl y otras lo ampliaba con consi
deraciones de su propia cosecha. El nuevo manuscrito quedó conclui
do hacia fines de 1577 Conservado actualmente en la Biblioteca 
Medicea-Laurenziana de Florencia, se conoce como Códice Florentino 
de la Historia general de las cosas de Nueva España. 

El texto, originalmente en cuatro volúmenes y más tarde, reen
cuadernado, en tres, se presenta en dos columnas, la de la izquierda 
con la versión parafrástica en castellano y la de la derecha con los testi
monios en náhuatl. En la columna de la izquierda están intercaladas 
1855 ilustraciones, además de tres elencos calendáricos. Tal número 
contrasta con el de 544 de las pinturas de los Primeros Memoriales reco
gidos en Tepepulco. En estos últimos la tradición pictográfica indíge
na es todavía bastante visible, en tanto que en las ilustraciones del 
Códice Florentino la influencia europea es inconfundible. Podría decir
se que en los Primeros Memoriales el texto en náhuatl viene a ser la 
declaración de la correspondiente pintura en los casos en que la hay 
En cambio, en el Florentino las ilustraciones constituyen una "lectura" 
o interpretación de lo que expresa el texto indígena. En otras pala
bras, allí las ilustraciones, junto con la versión castellana parafrástica,
se han preparado para que el lector europeo se acerque más fácil
mente a los testimonios aportados por los informantes nativos.

Gracias al texto en castellano es posible enterarse de muchas co
sas no incluidas en los testimonios en náhuatl. Pero, a la vez, no todo 
lo que se transcribió en náhuatl en los códices matritenses se copió 

21 !bid., V !, p. 80.
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en el Florentino. En este sentido los matritenses, que incluyen tam
bién los Primeros Memoriales o manuscrito de Tepepulco, son de obli
gada consulta para quienes deseen conocer íntegramente lo obteni
do por Sahagún en sus pesquisas. 

Entre las cosas que sólo el texto en castellano ofrece están los pró
logos que antepuso Sahagún a cada uno de los doce libros de su Histo

ria. En ellos, como lo hemos visto citando varios párrafos de los mis
mos, da a conocer cuáles fueron los motivos que tuvo para investigar 
Estos en esencia fueron cuatro. Uno consistió en su deseo de acercar
se integralmente a la cultura náhuatl. Muy relacionado con éste sobre
sale el propósito de facilitar con ello la implantación del evangelio y la 
erradicación de la idolatría. El aspecto lingüístico tuvo también un 
interés muy grande. Él mismo así lo notó: 

[ ... ] por mi industria se han escrito doce libros del lenguaje propio y 
natural de esta lengua mexicana donde, allende de ser muy gustosa 
y provechosa escritura, hallarse han también en ella todas las maneras 
de hablar y todos los vocablos que esta lengua usa.22 

Motivación también vinculada a las tres anteriores, fue la de ayu
dar a sus hermanos de hábito y a todos cuantos lo quisieren, a una 
comprensión no ya sólo de la cultura y de la lengua nahuas sino tam
bién de lo que Bernardino describió como "el quilate de esta gente 
que echa el pie delante a muchas otras naciones" 23 

Noté al principio que el propósito de identificar las idolatrías, justa
mente para erradicarlas, ha sido señalado por algunos como algo que 
desvirtúa de raíz todo el trabajo de Sahagún. Éste en otros varios luga
res de su Historia incluyó declaraciones, unas considerablemente ex
tensas y otras más breves para confutar, como él lo dice, la idolatría. 
Así, al final del libro primero, dedica no pocas páginas a esto, execrando 
individualmente a varios de los dioses adorados por los nahuas. Otro 
tanto hace al tratar de las fiestas y sacrificios en el libro segundo. Ade
más, al final del cuarto, incluyó un apéndice en que contradice a Toribio 
de Benavente Motolinía -al que, según vimos, denunció ante la Inqui
sición- por haber tenido como inocua la cuenta de los días y los des
tinos. El obsesionante tema de las idolatrías reaparece en otras notas o 
disertaciones que intercala en varios lugares de los libros décimo y 

22 [bid., V I, p. 36.

23 Ibid., V I, p. 33.
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undécimo a expensas de partes del texto en náhuatl conservado en los 
códices matritenses y que no incluyó en el Florentino.

A todo lo anterior podría sumarse otra objeción que conoció ya 
Sahagún en su propia vida. Fue ella la de quienes pensaron -como lo 
expresa él mismo en el prólogo al libro sexto de su Historia- que 
"todo lo escrito en estos libros antes de éste y después de éste, son 
ficciones y mentiras" 24 El reproche ha sido repetido en tiempos mo
dernos por algunos estudiosos que han supuesto que los informantes 
engañaron con frecuencia a Sahagún en lo que le manifestaron. 

La gravedad de estos reproches -el de haber procedido para ex
tirpar idolatrías y el de haber sido engañado o confundido por los 
ancianos y principales- obliga a su consideración. Es indudable que 
identificar idolatrías para erradicarlas fue no sólo una de las motiva
ciones principales de Sahagún, sino casi una obsesión hasta el fin de su 
vida. Ahora bien, justamente el propósito de identificarlas lo hizo pro
ceder con la mayor cautela. Por eso sometió sus testimonios al triple 
cedazo de sus informantes en Tepepulco, Tlatelolco y México. Sólo 
tuvo por cierto aquello en que convergían los testimonios allegados 
en esos tres lugares. Además, el hecho de que identificara cuáles eran 
las idolatrías más recurrentes y para él abominables como invención 
del demonio, no le impidió llegar a apreciar muchos aspectos de la 
cultura indígena. Como ya me he referido a esto, no creo necesario 
insistir en este punto. Notaré al menos que Bemardino, según lo ha 
señalado el filósofo Luis Villoro, puede reconocer 

[ ... ] la belleza y elevación de las preces del indio, sin dejar de pensar en 
su radical engaño. Con su actitud, deja a salvo la intención del otro y 
el valor, a sus ojos, de su mundo, pero a la vez condena su verdadero 
ser [ ... ]. La civilización azteca, sostiene Sahagún, estaba adaptada a las 
inclinaciones naturales de sus creadores. Por ello alcanzó gran virtud. 
Los españoles, en cambio, destruyeron el regimiento que el indio había 
laboriosamente edificado, aniquilaron su estructura social e intentaron 
reemplazarla por otra del todo distinta[ ... ]. Nadie puede sobrevivir, sin 
perderse, a la destrucción de su mundo cultural.25 

24 !bid., V !, p. 305. 

25 Villoro, "Sahagún o los límites del descubrimiento del otro", Estudios de Cultura

Nahualt, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Histó
ricas, México, v 29, 1999, p. 23. 
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En lo que concierne al reproche de que Sahagún fue engañado por 
sus informantes, él mismo respondió a quienes en vida lo criticaron. De 
ellos dijo que 

[ ... ] hablan como apasionados y mentirosos porque lo que en este volu
men está escrito, no cabe en entendimiento de hombre humano el 
fingirlo ni hombre viviente pudiera contrahacer el lenguaje que en el 
está, de modo que, si todos los indios entendidos fueran preguntados, 
afirmarían que este lenguaje es propio de sus antepasados y obras que 
ellos hacían. 26 

Por otra parte, como lo he mostrado en otros trabajos, son numero
sos los textos en náhuatl que recogió Sahagún cuyo contenido coincide 
con el de distintas páginas de varios códices y también, en ocasiones, 
con hallazgos de la arqueología y, por supuesto, con otras fuentes es
critas. Entre estas últimas pueden citarse la Historia de fray Diego Durán 
y diversos relatos en Anales como los de Tlatelolco y Cuauhtitlán. 

Un balance de la vida y obra de fray Bernardino 

El acercamiento integral a la cultura de los pueblos nahuas, tal como lo 
realizó Sahagún, no sólo puede documentarse a través de sus manus
critos sino que, por las numerosas anotaciones que incluyó en ellos, 
puede recrearse paso a paso. Esto último le confiere un interés excep
cional. La metodología que adoptó en sus investigaciones fue cierta
mente pionera. Valiéndose siempre de la lengua indígena, con auxilia
res nativos diseñó cuestionarios que han podido ser reconstruidos. A la 
par hizo transcribir textos canónicos de la antigua tradición y, en otros 
casos, expresiones espontáneas de sus informantes. 

El interés lingüístico que acompaña toda su empresa confiere a ésta 
un valor muy grande. Sahagún fue consciente de la importancia de la 
lengua para ahondar en la visión del mundo de un pueblo. El caudal de 
los testimonios que allegó, el hecho de haberlos sometido al triple ceda
zo crítico, su apego a la forma indígena de preservar y trasmitir sus 
conocimientos, valiéndose de pinturas y signos glíficos y de la oralidad, 
es también garantía de la veracidad de cuanto hizo transcribir Incluso 
en su afán de identificar idolatrías para sustituirlas por prácticas y creen-

26 HG, V I, p. 305-306. 
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cias cristianas, actuó guiado por la idea de comprender al "otro", que 
finalmente lo llevó a apreciarlo grandemente. Por todo esto, gracias a él 
se produjo la invención de la antropología. 

No parece ya necesario recordar con detalle lo que fueron los últi
mos años en su vida. Valga decir que el comisario franciscano fray 
Rodrigo de Sequera llevó consigo los libros de su obra en náhuatl y 
castellano con cientos de ilustraciones que hoy conocemos como Histo
ria general de las cosas de Nueva España. Puede también evocarse el hecho 
de que Sahagún tuvo que hacer entrega al virrey de otros manuscritos 
suyos -verosímilmente los que hoy se conocen como códices matri
tenses- para que éste los enviara al rey Felipe II que se los había de
mandado. 

Digamos ya tan sólo que en la última década de su vida, si bien 
pudo ver publicada su Psalmodia Christiana en 1583, única obra suya 
impresa en su vida, en cambio no supo más acerca del destino de sus 
testimonios en náhuatl y su Historia. Triste cosa es recordar también 
que ya muy anciano se vio envuelto en un conflicto interno de su or
den. Incluso se vio excomulgado por otro comisario franciscano, fray 
Pedro Ponce, tan falto de caridad como irreflexivo. 

Concluyamos diciendo que el bueno de fray Bernardino casi hasta 
su última vejez, teniendo ya más de noventa años, continuó trabajando. 
Rehízo así algunos de los libros de su Historia y se propuso dar nueva 
forma al arte de la lengua mexicana que de tiempo atrás había prepara
do. Al cronista Domingo Francisco Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin de
bemos dos sentidos testimonios en los que quiso poner de relieve los 
méritos de fray Bernardino: 

Escribió, según lo que interrogó a los que eran ancianos en tiempos 
antiguos, a los que conservaban los libros de pinturas, según lo tenían 
pintado en ellas, allá, en tiempos antiguos, los que eran ancianos. Gra
cias a ellos habló de todas las cosas que sucedieron en la antigüedad.27 

Y en otro lugar, después de esta ponderación de lo que fue la obra 
de Sahagún, Chimalpahin escribió: "El 5 de febrero murió nuestro que
rido padre fray Bernardino. Había residido en Tlatelolco. Aquí fue en
terrado en San Francisco" 28 

27 Chimalpahin, Ms. Mexicain, Biblioteca Nacional, Paris, 74, f. 40v
28 Chimalpahin, Ms. Mexicain, 220, f. lr.

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/543.html 



162 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

A cinco siglos del nacimiento de Sahagún, perduran su recuerdo y 
su vasta obra. conjunto extraordinario de testimonios indígenas, obte
nidos por él con un método que es anticipo del adoptado por la moder
na antropología. Él, además de dejarnos una mina riquísima para el 
conocimiento de la antigua cultura náhuatl, formó también escuela. 
Varios de sus estudiantes de Tlatelolco continuaron las pesquisas y re
unieron otros testimonios de gran interés. La invención de la antro
pología se consumó así en México por obra de Bernardino de Sahagún. 
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