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XIII. ANTIGUA Y NUEVA PALABRA AMERINDIAS:
UNA LITERATURA PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD* 

Puesto que de literaturas indígenas del Nuevo Mundo voy a tratar, 
comenzaré precisando qué entiendo aquí por literatura. Es ella expre
sión cuidadosa del pensar y el sentir, bien sea de una persona en par
ticular o, a modo de tradición, de un pueblo. El pensamiento y también 
los sentimientos que evoca la expresión literaria pueden manifestarse 
a través de la narrativa, el testimonio legendario o histórico, o en for
ma de reflexión o exposición acerca del universo de las cosas divinas, 
humanas o naturales, o en cantos y poemas con ritmo y medida o en 
plegarias, admoniciones, refranes y de otras posibles maneras. 

Ahora bien, al decir que la literatura es expresión del pensar y sen
tir, importa aclarar qué soportes han hecho posible su preservación y 
transmisión. Toda literatura, más allá de lo que etimológicamente sig
nifica este vocablo ---como ha ocurrido con la que a través de milenios 
en muchos lugares y lenguas distintas han producido los pueblos ori
ginarios de América- puede expresarse por medio de una variedad de 
signos. Éstos pueden ser los de la palabra hablada, o icónicos, es decir 
de imágenes, pinturas, bajorrelieves y aun esculturas que a su modo 
pueden evocar pensamientos y aconteceres; o caracteres glíficos, como 
en el caso de la escritura maya y, finalmente, a través de letras, o sea va
liéndose del alfabeto. Esto último en el caso del transvase de antiguas 
composiciones a escritura alfabética y también, modernamente, en las 
creaciones de "la nueva palabra" de autores indígenas contemporáneos. 

l. LA LITERATURA ORAL

Si la creación se expresa por medio de la palabra hablada, tenemos la 
que se ha llamado literatura oral. Todos los pueblos del mundo han 
desarrollado este género de producción, que se manifiesta a través de 
relatos, plegarias, cantos, poemas. Es en verdad notable la capacidad 

* Cuadernos Americanos, Nueva Época, septiembre-octubre 1999, v. 5, n. 77, p. 129-145.
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creadora y retentiva de quienes comunican su pensamiento y sus sen
timientos a través de la tradición oral. Múltiples expresiones de tradi
ción oral en lenguas de Mesoamérica y el área andina se transvasaron 
al alfabeto en el siglo XVI. En tiempos recientes ello ha ocurrido tam
bién con producciones en diversas lenguas de pueblos silvícolas de 
América del Sur, principalmente Venezuela, Colombia, Bolivia, Perú 
y Brasil. Tal tarea se ha realizado bajo la coordinación de Johannes 
Wilbert y Karen Simonau. Dichas transcripciones integran la serie ti
tulada Folk literature of South American Indians. De esa literatura, en ver
dad fascinante, existe más de un centenar de volúmenes, tanto en su 
lengua original como en versión al inglés. 1 También se debe a fray 
Cesáreo de Armellada la recopilación de composiciones de los pe
mones y otros indios de Venezuela.2 Otras transcripciones de textos 
en lengua tupí-guaraní se deben al investigador paraguayo León Ca
dogan y al brasileño Egon Shaden.3 

Entre grupos de los Estados Unidos y del norte de México, como 
los siux, navajos, shoshones, hopis, pápagos, yaquis, tepehuanes y 
otros, durante el último tercio del siglo XIX la Smithsonian Institution 
de Washington, D. C., llevó a cabo un amplio programa de transcrip
ción de textos en sus respectivas lenguas. Publicadas en numerosos 
volúmenes, esas composiciones, algunas de las cuales hasta hoy man
tienen viva la oralidad, quedaron ya transvasadas al alfabeto.4 

2. LA EXPRESIÓN POR MEDIO DE IMÁGENES

Atendamos ahora a otra forma de comunicar el pensamiento y el sen
tir, la que se lleva a cabo valiéndose de iconos o imágenes. Los pue-

1 De esta serie citaré de Johannes Wilbert y Karen Simonau, eds., Folk literature of the
Kaduveo Indians, Los Ángeles, University of California, Latin American Center Publications, 
1989 (Folk literatures of South American Indians, 71). 

2 Fray Cesáreo de Armellada, comp., Literaturas indígenas venezolanas, 4a. edición, Ca
racas, Monte Ávila, 1991; León Cadogan, Ayvu Rapyta, textos míticos de los mbyá-guaraní del 
Guairú, Sao Paulo, Universidade de Sao Paulo, 1959. 

3 León Cadogan y Alfredo López Austin, La literatura guaraní, México, Joaquín Mortiz, 
1965; Egon Schaden, Aspectos fundamentais da cultura guaraní, Sao Paulo, Universidade de 
Sao Paulo, Facultade de Filosofía, Ciencias e Letras, 1954. 

4 Citaré, como muestra, el volumen de textos navajos recopilados por Aileen O'Bryan, 
The Diné: origin myth of the Navaho Indians, Washington, Smithsonian Institution, 1956 (Bureau 
of America of Ethnology Bulletin, 163). También es muy importante la colección de textos in
dígenas publicados por la Universidad de Columbia, Nueva York, bajo la influencia de Franz 
Boas. Ejemplo de ello es el editado por Archie Phinney, Nez percé texts, Nueva York, Colum
bia University Press, 1934. 
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blos originarios de América ofrecen también incontables muestras de 
esto. Recordaré la existencia de petroglifos, pinturas rupestres y el 
universo de los iconos henchidos de simbolismo, elaborados en pie
dra, metales, barro, hueso, textiles, papel hecho de la corteza de un ficus 
y otros materiales. Pensemos en la asombrosa riqueza de expresión de 
que son portadores objetos de cerámica, metal y textiles de los pueblos 
andinos. Allí quedaron plasmadas figuras de dioses, seres humanos, 
animales y plantas en escenas que evocan una gama inmensa de acon
teceres. El mundo sagrado y también la vida cotidiana laten allí. 

Traigamos asimismo al recuerdo las creaciones escultóricas. Un solo 
ejemplo daré, el del llamado templo o teocalli de la guerra sagrada, crea
ción de los mexicas o aztecas. Ostenta la forma de una pirámide, en cada 
uno de cuyos costados e incluso en su base aparecen distintas imáge
nes. Una de ellas marca el significado de lo que se quiere expresar: la 
figura de un águila devorando corazones, erguida sobre un nopal. A 
esta evocación guerrera acompañan, entre otras imágenes, las efigies 
de los dioses Tezcatlipoca, Espejo humeante, y Huitzilopochtli, Coli
brí izquierdero, protectores de la nación mexica.5 

3. LAS IMÁGENES ACOMPAÑADAS DE SIGNOS GLÍFICOS

Entre los distintos pueblos de Mesoamérica el pensamiento y el sentir 
se expresaron en monumentos y también en diversos objetos por me
dio de imágenes, muchas veces acompañadas de caracteres glíficos. 
Tal es el caso de las estelas de los periodos I y II de Monte Albán en 
Oaxaca, anteriores a la era cristiana. En ellas se registran conquistas y 
otros aconteceres con sus fechas, locaciones y representaciones de fi
guras humanas.6 Asimismo tienen grande importancia las numerosas 
estelas mayas con inscripciones y representaciones de gobernantes, 
guerreros, dioses y otros personajes. La lectura de esas inscripciones 
ha revelado una rica historia de enorme interés.7 Además de estos y 

5 Una "lectura" de lo expresado por este monumento la ofrece Alfonso Caso en El teocalli
de la guerra sagrada, México, Museo Nacional de Antropología, Historia y Etnología, 1926; asi
mismo Felipe Solís, Gloria y fama mexica, México, Smurfit Cartón y Papel, 1991, p. 128-132. 

6 Véase la descripción que hacen de estas estelas Roberto García Moll y otros en Monu
mentos escultóricos de Monte Albán, Munich, C. H. Beck, 1986; asimismo Alfonso Caso, "Zapo
tec writing and calendar", en Handbook of Middle American Indians, Austin, University of 
Texas, 1965, v. III, p. 936-938. 

7 Véanse las lecturas de varias estelas mayas con inscripciones por Linda Schele y M. 
Ellen Muller, The blood of Kings: dinasty and ritual in Maya art, Forth Worth, Texas, Kimbal 
Art Museum, 1986. 
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otros monumentos, muy abundantes en Guatemala, Honduras, Belice, 
y el sureste de México, se conservan otras formas de soporte de imá
genes acompañadas de textos glíficos. Una son los libros o códices pin
tados sobre papel de amate o en piel de venado preparada a modo de 
pergamino. En los códices prehispánicos de las culturas maya, nahua, 
mixteca y otras, así como en los que continuaron produciéndose du
rante el periodo colonial, hay contenidos religiosos, astrológicos, his
tóricos, genealógicos, cartográficos, de tributos y otros temas.8 

Este género de expresión literaria es asimismo visible en objetos 
de cerámica, vasos y platos policromados. En no pocos, de proceden
cia maya del periodo Clásico Tardío, hay relatos por medio de imá
genes y signos glíficos en los que se evocan escenas de aconteceres 
de los que habla el Popal Vuh o Libro del Consejo de los mayas quichés de 
Guatemala.9 

4. LA ANTIGUA EXPRESIÓN TRANSVASADA AL ALFABETO

A todo este copioso conjunto de expresiones -transmitidas por me
dio de la oralidad, las imágenes y los signos glíficos- en su gran ma
yoría de origen prehispánico, deben sumarse no sólo la producción 
de códices y la preservación de la tradición oral en el periodo colo
nial, sino también el gran número de testimonios que se transvasó en
tonces a la escritura alfabética. Es cierto que en tal proceso pudieron 
darse alteraciones, como ocurrió de hecho en varios casos. Sin embar
go, gracias al transvase a la escritura alfabética, efectuado unas veces 
por frailes misioneros auxiliados por indígenas, y otras por algunos 
de éstos que obraron independientemente, se rescataron produccio
nes literarias de muy grande valor. 

Ello ocurrió en varios lugares, principalmente de México, Guatema
la, Bolivia y Perú. Así fue como se han preservado textos tan valiosos 
como los que hizo transcribir fray Bernardino de Sahagún, incluidos en 
los que hoy se conocen como Códices Matritense y Florentino; los discur
sos de la antigua palabra o huehuehtlahtolli; las colecciones de cantares 
mexicanos con gran variedad de composiciones, algunas de ellas atri
buidas a personajes bien conocidos como Nezahualcóyotl, su hijo 

8 Una obra de conjunto acerca de estos manuscritos es la de José Alcina Franch, Códices
mexicanos, Madrid, MAPFRE, 1992; asimismo Nelly Gutiérrez Solana, Códices de México, his
toria e interpretación de los grandes libros pintados prehispánicos, México, Panorama, 1988 . 

9 Véase Michael C. Coe, "The hero twins: myth and image", en The Maya vase book: a 
corpus of rollout photographies of Maya vases, Nueva York, Kerr Associates, 1989, v. I, p. 161-184. 
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Nezahualpilli, Aquiauhtzin de Ayapanco y varios más. 10 Del mundo 
maravilloso de los pueblos mayas el transvase aI alfabeto incluyó al ce
lebérrimo Popal Vuh y al Rabinal Achí de los quichés; al Memorial de Sololá 
o Anales de los cakchiqueles; los varios libros en maya yucateco de los Chilam
Balamob y los Cantares de Dzitbalché.11 Del área andina provienen los him
nos y oraciones en quechua que recogió Cristóbal de Molina; el gran cor
pus de textos en quechua de contenido religioso y legendario allegado
por el doctor Francisco de Ávila a fines del siglo XVI o principios del
XVII, conocidos como Dioses y hombres de Huarochirí, así como las compila
ciones de cantos en la misma lengua, efectuadas en diversos tiempos.12

Estas y otras obras pasaron a la escritura alfabética a partir de los 
que habían sido sus soportes originales. En el caso de los textos nahuas 
y en lenguas mayenses, consta que algunos provienen de antiguos li
bros con pinturas y signos glíficos y otros asimismo de la tradición oral. 

5. NUEVAS PRODUCCIONES ESCRITAS EN EL PERIODO COLONIAL:
TESTIMONIOS ACERCA DE LA CONQUISTA 

Además del impresionante conjunto de composiciones cuyo rescate 
ocurrió principalmente en el siglo XVI, existen otras producciones de 
autores indígenas elaboradas en ese siglo y en los dos siguientes. Ta
les composiciones son también de considerable valor. En el caso de 
los pueblos de lengua náhuatl, existen, escritos con el alfabeto, los va
rios testimonios acerca de la invasión española que integran la Visión 
de los vencidos. En menor proporción se conservan también relatos so
bre esto mismo en maya yucateco incluidos en algunos libros de los 
Chilam Balamob y en el Códice de Calkiní; en chontal de Tabasco y en 
quiché y cakchiquel. 

10 Acerca de estos poetas y sus composiciones, Miguel León-Portilla, Quince poetas del 
mundo náhuatl, Diana, 1995. 

11 Estas y otras obras clásicas de la literatura en lenguas mayenses han sido publicadas
por Mercedes de la Garza en Literatura maya, Caracas, 1980 (Biblioteca Ayacucho, 57). 

12 Existen varias ediciones que incluyen el texto en quechua con su respectiva traduc
ción de Dioses y hombres de Huarochirí, edición de José María Arguedas, Lima, Museo Nacio
nal de Historia e Instituto de Estudios Peruanos, 1966. Asimismo, con numerosos análisis, 
la que publican Hermann Trimborn y Antje Kelm en la serie de Fuentes para la historia 
antropológica de América en las lenguas de los nativos, edición del Instituto Iberoamericano de 
Berlín, v. VIII. 1967; existe también la edición de Siglo XXI, México, 19 75. De los numerosos 
cantos que se conservan en quechua, tanto de la tradición prehispánica, como otros del pe
riodo colonial y moderno, existe la compilación de Jesús Lara, La poesía quechua, México, 
FCE, 1947, con varias reimpresiones (Colección Tierra Firme, 30). 
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toria e interpretación de los grandes libros pintados prehispánicos, México, Panorama, 1988 . 

9 Véase Michael C. Coe, "The hero twins: myth and image", en The Maya vase book: a 
corpus of rollout photographies of Maya vases, Nueva York, Kerr Associates, 1989, v. I, p. 161-184. 
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Nezahualpilli, Aquiauhtzin de Ayapanco y varios más. 10 Del mundo 
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10 Acerca de estos poetas y sus composiciones, Miguel León-Portilla, Quince poetas del 
mundo náhuatl, Diana, 1995. 

11 Estas y otras obras clásicas de la literatura en lenguas mayenses han sido publicadas
por Mercedes de la Garza en Literatura maya, Caracas, 1980 (Biblioteca Ayacucho, 57). 

12 Existen varias ediciones que incluyen el texto en quechua con su respectiva traduc
ción de Dioses y hombres de Huarochirí, edición de José María Arguedas, Lima, Museo Nacio
nal de Historia e Instituto de Estudios Peruanos, 1966. Asimismo, con numerosos análisis, 
la que publican Hermann Trimborn y Antje Kelm en la serie de Fuentes para la historia 
antropológica de América en las lenguas de los nativos, edición del Instituto Iberoamericano de 
Berlín, v. VIII. 1967; existe también la edición de Siglo XXI, México, 19 75. De los numerosos 
cantos que se conservan en quechua, tanto de la tradición prehispánica, como otros del pe
riodo colonial y moderno, existe la compilación de Jesús Lara, La poesía quechua, México, 
FCE, 1947, con varias reimpresiones (Colección Tierra Firme, 30). 
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Respecto de lo que ocurrió en el mundo andino, antes de referir
me a escritos de cronistas indígenas de nombre conocido mencionaré 
las composiciones, especie de dramas para ser representados, entre las 
que sobresale el Apu Ollantay, conocido en una de sus versiones como 
Tragedia del fin de Atahualpa, así como una Probanza de 1563 que ha pu
blicado y comentado el peruano Edmundo Guillén en la que se re
unió lo que manifestaron quince personas de estirpe quechua que 
depusieron como testigos directos de aconteceres de la conquista de 
Perú. El propio Guillén compara dichos testimonios que publicó bajo 
el título de Versión inca de la Conquista con los incluidos en la Visión de
los vencidos originalmente en náhuatl. 13 

Acudir a todos estos testimonios en náhuatl, lenguas mayenses y 
quechua es abrirse a una comprensión mucho más amplia y profunda 
de lo que significó el choque violento con los invasores europeos. Se 
conocían las crónicas en español de hombres como Hernán Cortés, 
Bernal Díaz del Castillo, Pedro Cieza de León, Gonzalo Fernández de 
Oviedo y otros, pero se ignoraban las palabras de los pueblos origina
rios, en ocasiones de gran dramatismo, sin las cuales prevalecían gran
des sombras que ocultaban los que fueron aconteceres que alteraron de 
raíz el ser de un continente y, por sus consecuencias, el mundo entero. 

6. OBRAS SOBRE DIVERSOS TEMAS DE AUTORES INDÍGENAS CONOCIDOS

DE LA ÉPOCA COLONIA.L EN LA REGIÓN ANDINA 

En el periodo colonial la expresión indígena, a pesar de todos los pe
sares, se mantuvo viva e incluso conocemos los nombres y las obras 
de un cierto número de autores. Comenzaré ahora con los del área 
andina que, casi en su totalidad, escribieron en castellano. Sea el pri
mero el célebre Guamán Poma de Ayala. Nacido hacia 1526, puede 
decirse que le tocó vivir sus primeros_ años en el Perú prehispánico. 
Su larga vida, puesto que murió de 88 años, le permitió ser testigo de 
muchos aconteceres. Su obra El primer nueva coránica y buen gobierno
es una extensa producción de más de 1 000 páginas con cerca de 300 
dibujos de enorme interés. 14 Escribió en un castellano con oraciones 

13 Edmundo Guillén, ed., Versión inca de la Conquista, Lima, Milla Batres, 1974. 
14 Véase Guamán Poma de Ayala, El primer nueva coránica y buen gobierno, edición críti

ca de John V. Murra y Rolena Adorno, traducción y análisis textual del quechua por Jorge 
Urioste, 3 v., México, Siglo XXI, 1980. 
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enteras en quechua y aun algunas en aymara. En realidad cuanto es
cribió es una especie de gran enciclopedia que abarca las varias eda
des del mundo, los distintos gobernantes incas, la organización social 
del incario, creencias, fiestas, recursos y luego la conquista española y 
el gobierno y formas de comportarse de los conquistadores. La mag
na aportación de Guamán Poma es una de las grandes joyas de la lite
ratura indígena del Perú colonial. 

El Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) fue hijo del capitán espa
ñol del mismo nombre y de Isabel Chipu Ocelo, de la más alta noble
za incaica. En la obra que escribió, Comentarios reales, dedicó la primera 
parte a la historia de su pueblo ponderando su grandeza. En la se
gunda parte el tema es la Conquista del Perú y las guerras civiles �n
tre los españoles que siguieron a ella. Si bien Garcilaso fue un mestizo 
que escribió en castellano, puede afirmarse que su obra es portadora 
de la perspectiva de quien se sentía e identificaba como un quech�a 
descendiente de la nobleza incaica. En la actualidad sus Comentarios
reales son considerados como un clásico de la literatura española y, en 
rigor, deben tenerse también como de la producida por personas de 
estirpe indígena. 

También quechua fue Titu Cusi Yupanqui, al que se debe un Me

morial para el licenciado y gobernador Lope García de Castro. Titu Cusi os
tentó el título de inca, es decir de gobernante supremo entre 1557 y 
1570 viviendo en la fortaleza de Vilcabamba. Allí fue donde dictó su 
text� al padre Marcos García. Su escrito es, por una parte, una denun
cia de los agravios que sufrió su padre el inca Manco 11. Por otra, es 
relato acerca de la Conquista y de cómo escapó él para refugiarse en 
Vilcabamba. 

Indígena collagua fue Juan de Santa Cruz Pachacuti, Yamqui Sal
camaygua. Descendiente de enemigos de los incas, escribió en una 
mezcla de castellano y quechua e incluso transcribió varias antiguas 
oraciones en esta última lengua. En su texto recoge creencias religio
sas y aconteceres históricos. Incluye además un interesante dibujo que 
puede tenerse como un mapa cósmico indígena. Habla asimismo de 
la invasión española. 15 

Atendamos, ahora a los escritores mayas del periodo colonial de 
nombre conocido. 

15 Una edición de las obras de este cronista indígena la ofrecen Henrique Urbano y 
Ana Sánchez en Antigüedades de Perú, Madrid, Historia 16, 1992. 
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7. OBRAS DE AUTORES MAYAS DEL PERIODO COLONIAL
DE NOMBRE CONOCIDO 

Del ámbito yucateco proviene un relato acerca de la conquista espa
ñola debido a quien manifestó acerca de sí mismo "yo por nombre 
soy Nakuk Pech y no porque entrase el agua en mi cabeza", es decir 
no por el bautismo cristiano. Su relato en lengua maya, que alcanza a 
veces gran fuerza de expresión, pertenece al ciclo de la visión de los 
vencidos y abarca aconteceres hasta 1554.16 

Otro cronista, también yucateco, fue Gaspar Antonio Chi, oriun
do del pueblo de Maní. Hijo de Ah Kulel Chi, que era un ah k'in, sa
cerdote del culto solar, descendía ,_por el lado materno de los xius, 
antiguos señores de Maní. Gaspar Antonio, hombre de sobresaliente 
capacidad, fue bautizado por los franciscanos a los 16 años de edad. 
Estudiando al lado de ellos, llegó a dominar, además del maya, el cas
tellano, el latín y el náhuatl. Fue traductor, funcionario público y cro
nista. Cuando se prepararon, hacia 1578, las relaciones geográficas 
solicitadas por Felipe 11, Gaspar Antonio Chi contribuyó en la elabo
ración de un buen número de ellas. Además, hacia 1582, escribió una 
Relación de algunas costumbres de los indios de Yucatán. En ella se duele 
de lo mucho que se ha perdido de la antigua éultura.17 

De la región quiché de Guatemala era el Ah pop ah tz'ib Vinak 
Ekoamak que, al bautizarse, tomó el nombre de Juan de Torres. El ma
nuscrito que de él se conserva lleva el título de Historia quiché y guarda 
estrecha relación con otro del que se tiene noticia debido al primer ah 
'tzib, es decir escribano, Francisco Gómez, miembro, como Juan Torres, 
de la familia Tamub. Su historia, de marcado interés genealógico, rela
ta hechos que conciernen al pasado común de su pueblo y de los 
cakchiqueles. Entre otras cosas evoca, de forma parecida al Popal Vuh, 
la peregrinación de esos grupos hasta establecerse en Guatemala. Su 
obra tuvo además la finalidad de servir como título de legitimación 
de la propiedad de la tierra. 

Otros escritos de tono parecido se conservan debido a personajes 
distinguidos de los pueblos de Atitlán, Kajcoj, Retalhuleuh, Santa Cruz 

16 Véase Crónica de Chac Xulub Chen, versión del maya de Héctor Pérez Martínez en 
Crónicas de la Conquista, editada por Agustín Yáñez, México, Universidad Nacional Autóno
ma de México, 1950 (Biblioteca del Estudiante Universitario, hay varias reimpresiones). 

17 Gaspar Antonio Chi, "La relación de algunas costumbres de los indios de Yucatán" 
editada por Mattias Strecker y Jorge Artieda, Estudios de Cultura Maya, México. UNAM, v. VI, 
1978, p. 89-107. 
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del Quiché, Lamaquib y varios más, concebidos casi siempre para le
gitimar linajes y como títulos de propiedad. En ellos se hallan con 
frecuencia noticias de interés histórico. Dan además testimonio de la 
perdurable conciencia indígena que se mantenía alerta a lo largo del 
periodo colonial en defensa de sus intereses produciendo este género 
de escritos jurídico-literarios.18 

8. ÜBRAS DE AUTORES NAHUAS
DE NOMBRE CONOCIDO DEL PERIODO COLONIAL 

Notablemente abundante fue entre los nahuas del periodo colonial la 
elaboración de diversas obras en su lengua -crónicas, poemas, relatos, 
documentos legales como títulos, testamentos, cartas de denuncia y 
otros- debidas a personas de nombre conocido. Entre los mexicas so
bresale Hernando Al varado Tezozómoc, nieto del último Motecuhzoma, 
nacido hacia 1530. Dos obras se conservan de él. Una es la Crónica mexica
yotl o de la mexicanidad, de contenido histórico-genealógico. En ella ex
horta a su pueblo a conservar la memoria de su historia y cultura. La 
otra, de la que sólo se conoce su versión al castellano, es la Crónica mexi
cana. En ella abarca desde la salida de los mexicas de su lugar de origen 
en el norte hasta los tiempos de la conquista española. Para el conoci
miento de la historia mexica una y otra son de importancia primordial.19 

También nacido en México-Tenochtitlan hacia 1524, Cristóbal del 
Castillo, autor mestizo, escribió en náhuatl una Historia de la venida de 
los mexicanos. En ella se ocupó, además, de las tribulaciones de Neza
hualcóyotl cuando se hallaba perseguido por el señor de Azcapotzako 
y asimismo de los hechos de la conquista española. Sus escritos, con 
un estilo profundamente humano, son rica aportación.20

Entre los autores mexicas sobresale el llamado Juan Bautista, de 
la parcialidad de San Juan Moyotla, que dispuso unos anales que van 
desde 1528 hasta 1582, En ellos recogió noticias de considerable inte-

,x Existe una descripción de estos y otros manuscritos de autores indígenas en Robert 
�- Carmack, Quichenn civiliza/ion: the ethnohistoric, ethnogrnphic and archaeological sources, Los 
Angeles, University of California Press, 1973. 

19 Fernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana, reimpresa por Editorial Leyenda, 
México, 1944; Crónica mexicayotl, paleografía y versión al español de Adrián León, México, 
UNAM, 1995. 

20 Cristóbal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos y otros pueblos e Historia de
la conquista, traducción y estudio introductorio de Federico Navarrete Linares, México, Ins
tituto Nacional de Antropología e Historia, Proyecto Templo Mayor, 1991. 
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,x Existe una descripción de estos y otros manuscritos de autores indígenas en Robert 
�- Carmack, Quichenn civiliza/ion: the ethnohistoric, ethnogrnphic and archaeological sources, Los 
Angeles, University of California Press, 1973. 

19 Fernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana, reimpresa por Editorial Leyenda, 
México, 1944; Crónica mexicayotl, paleografía y versión al español de Adrián León, México, 
UNAM, 1995. 

20 Cristóbal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos y otros pueblos e Historia de
la conquista, traducción y estudio introductorio de Federico Navarrete Linares, México, Ins
tituto Nacional de Antropología e Historia, Proyecto Templo Mayor, 1991. 
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rés, por ejemplo, el modo como se celebraban alguna� fi�s�as �;ligio
sas en las que perduraban elementos del pasado prehispamco. , 

En Tezcoco, antigua cuna de grandes poetas como Nezah�alcorotl,
floreció asimismo una rica literatura colonial en náhuatl. Vanos miem
bros de la familia Pimentel Ixtlilxóchitl se distinguieron como cronis
tas entre ellos Antonio, Pablo y Toribio. Un cercano pariente de éstos,
Fe;nando de Alva Ixtlilxóchitl (1578-1650), mestizo, reunió códices y
otros manuscritos. Basado en ellos y en los testimonios de la oralidad,
escribió una serie de relaciones y una Historia de la nación chichimeca. 
En ella ofrece un relato que abarca desde los más remotos anteceden
tes del pueblo tezcocano hasta la época de la Conquista.22 

Noble tezcocano fue Gabriel de Ayala al que se deben unos Apun
tes de los sucesos de la nación mexicana de 1243 a 1562. En esta obra su
autor entrelaza la historia tezcocana con la de los mexicas y recoge 

información que presenta con gran viveza.23 
. . . De la región de Tlaxcala provienen varias producciones hterana�

de distintos autores. Uno de ellos, Tecuanitzin Chichimecatl Tecuhth,
dejó sus historias que "son celebradas y tenidas". El cronista mestizo 

Diego Muñoz Camargo las aprovechó en su Histori�, de
2
paxcal�,, obra

imprescindible para acercarse al pasado de esa region. Tambien los
tlaxcaltecas que colaboraron al lado de Hernán Cortés expresaron lo que 

pensaban de la Conquista. Además de, haber pintado un lienz� e� el
que con imágenes y breves textos en nahuatl representan los principa
les episodios de ella, en los que participaron, se �abe de la obr�. de Tadeo 

de Niza de Santa María y la atribuida a Antonio Guevara, hiJO del no
ble Mixcoatecuhtli . Una versión de su escrito en náhuatl la incorporó
fray Francisco de las Navas en sus relatos históricos y calendáricos.

Autores indígenas del siglo XVIII fueron Juan Ventura Zapata, go
bernador de Tlaxcala, así como Manuel de los Santos y Salazar. A ellos
se deben las dos partes de la Chrónica de la muy noble y leal ciudad de 

21 El manuscrito original de estos anales se conserva en la Biblioteca de la Basílica de 
Nuestra Señora de Guadalupe; Ángel María Garibay K., publicó algunos fragmentos en His
toria de la literatura náhuatl, 2 v., México, Porrúa, 1953-1954, v. 11, p. 328-333. 

22 Femando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, edición de Edmundo O'Gorman, 2 v., 
México, UNAM, 1975, , . _ 23 Gabriel de Ayala, "Apuntes de los sucesos de la nacion mexicana desde el ano de
1243 hasta el de 1562", introducción y versión castellana de Librado Silva Galeana, Estudios
de Cultura Náhuatl, México, UNAM, v. 27, 1997, p. 395-404. 

24 Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, editada por Alfonso Chavero, rerro?uc
ción facsimilar por Edmundo Aviña Levy, México, Guadalajara, Jali_sco, 1966; Descnpcwn de 

la ciudad y provincia de Tlaxcala, edición de René Acuña, México, UNAM, 1984 (Relaciones geo
gráficas del siglo XVI: Tlaxcala, v. I). 
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Tlaxcala. Santos y Salazar escribió además una obra de teatro intitula
da Invención de la Santa Cruz. Entre otras cosas representa en ella a
Mictlantecuhtli, el Señor de la región de los muertos, entendida ésta
como si fuera el infierno, enfrentándose nada menos que al empera
dor Constantino.

Con esta obra, concluida en 1714, se cerró el ciclo de producción
del teatro religioso o misional en náhuatl. Se conocen más de 100 co
medias y dramas de este género escritos por indígenas que colabora
ban con frailes en esta tarea. Las que suelen designarse como danzas
de la Conquista y también las de moros y cristianos y aun otras, todas
en lengua indígena, entre ellas la de los tecuanes o tigres, se ejecutan en
diversos lugares de México, Guatemala y el área andina, en algunos
casos hasta el presente. Recordaré aquí la representación en Nicara
gua, en un náhuatl mezclado con castellano, del Güegüenche.

Un último, muy fecundo, escritor y cronista, Domingo Francisco 

de San Antón Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, merece ser recorda
do. Nacido en Amecameca en 1579, vivió luego dedicado al servicio 

de la iglesia de San Antonio Abad, en la ciudad de México. Escribió
ocho relaciones, un memorial y un diario en náhuatl. Sus obras son
una mina de noticias no sólo sobre su patria chica sino acerca de los
principales reinos y señoríos de la región central de México .25 

Además de las producciones nahuas de contenido histórico, se 

conservan varias de carácter poético, debidas también a personas de 

nombre conocido. Entre ellas destacan Baltazar Tozquehuatzin de Cul
huacán, Cristóbal del Rosario Xiuhtlami y Francisco Plácido, ambos de 

Azcapotzalco. Este último compuso un bello poema para la Navidad
de 1553. No dejaré de recordar que la célebre Sor Juana Inés de la Cruz
(1648-1695) escribió también en náhuatl varias composiciones, entre 

ellas un hermoso villancico.
La literatura en varias lenguas indígenas del Nuevo Mundo con

tinuó escribiéndose a lo largo de los siglos coloniales. Ello ocurrió,
como hemos visto, en náhuatl, maya yucateco, quiché, cakchiquel,
chontal, tupi-guaraní y asimismo en otras lenguas que no he men
cionado : purépecha de Michoacán, otomí del centro de México, za
poteco y mixteco de Oaxaca, chibcha de Colombia, aymara de Perú y
Bolivia, araucano de Chile y algunas más. A este enorme conjunto que 

se sumó a las producciones de origen prehispánico, hay que añadir las
que conservó la oralidad en esos mismos siglos y luego en el XIX y XX.

25 Domingo Francisco de San Antón Muñón Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Relacio
nes, edición de Rafael Tena, 2 v., México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1998. 
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9. ADVERSA SITUACIÓN DE LA LITERATURA INDÍGENA,
CONSUMADA LA INDEPENDENCIA DE LOS PAÍSES AMERICANOS 

Fuerza es reconocer que, consumada la independencia, la mayoría de 
los gobiernos de los países americanos, lejos de fomentar el cultivo 
de las lenguas indígenas y de la expresión literaria de ellas, actuaro� 
con el propósito de unificar cultural y lingüísticamente a sus respecti
vas poblaciones, Antes, sobre todo en los siglos XVI y XVII, se habían 
preparado y publicado, casi siempre por frailes auxiliados por indí
genas, numerosas artes o gramáticas, así como vocabularios de mu
chas lenguas autóctonas. Ello había favorecido la perduración de esos 
idiomas y también su cultivo literario. La nueva situación en los países 
independientes, resultado de sus empeños nacionalistas de unificación 
cultural y lingüística, fue en cambio muy adversa para los indígena�.

Éstos, no obstante, viviendo muchas veces en zonas de refug10, 
�obres y aislados, se esforzaron por no perder sus lenguas y cultura. 
Ésta comprendía muchas expresiones de su antigua palabra. Puede 
decirse que la literatura de los descendientes de los pueblos origina
rios quedó entonces refugiada en el corazón de las comunidades cada 
día más marginadas y empobrecidas. También, desconocida para ellos, 
se conservó en archivos y bibliotecas de sus respectivos países y, sus
traída de diversas formas, en otros de Europa y los Estados Unidos. 

Fue hacia el último tercio del siglo XIX y en gran parte del XX cuan
do se desarrollaron, como en contrapartida, dos procesos que favore
cieron de algún modo la expresión literaria indígena en varias lenguas. 
Uno de estos procesos consistió en la aparición de un interés por exhu
mar, por así decirlo, los antiguos monumentos arqueológicos, c?dices y 
textos. En esta tarea participaron no sólo algunos pocos estudiosos de 
los países latinoamericanos sino también otros, principalmente a_le_��
nes, franceses, ingleses y norteamericanos. El otro proceso se dmg10, 
paralelamente, a la recopilación en el campo de la expresión conser
vada por la tradición oral. 

Recordaré los nombres de algunos de esos investigadores que ge
neralmente con enfoques arqueológicos, etnológicos o propios de fol
kloristas, participaron en el rescate y el estudio de la literatura indígena. 
Sobresalen en esto los mexicanos José Fernando Ramírez, Francisco 
del Paso y Troncoso, Antonio Peñafiel, Manuel Gamio y Alfredo Ba
rrera Vázquez; los guatemaltecos Antonio y Carlos Vi!lacorta y A?rián 
Recinos; el peruano Luis L. Valcárcel; los norteamencanos Daniel G. 
Brinton, Franz Boas, Alfred Kroeber y el inglés Edward King Lord 
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Kingsborough; los alemanes Eduard Seler, Konrad Preuss y Leonhard 
Schultze-Jena; los franceses Charles Étienne Brasseur de Bourbourg, 
Rémi Simeón, Joseph Alexis Aubin y Ernest T. Hamy. Gracias a sus 
empeños comenzó a revalorizarse y difundirse en ámbitos científicos 
una parte significativa de las antiguas expresiones literarias y de la 
oralidad en lenguas indígenas de América. 

Sus trabajos, sin embargo, no alcanzaron una gran difusión y no 
llegaron sino a los especialistas. Los indígenas, en su marginación de 
siglos, no tuvieron acceso a esos testimonios que, a más a que ningún 
otro, les pertenecían como legado cultural suyo. 

No fue sino hasta las décadas de los años treinta y cuarenta del 
siglo XX cuando el estudio de esas expresiones se emprendió ya con 
un enfoque de valoración humanista. Como un ejemplo extraordina
rio señalaré las aportaciones de Ángel María Garibay Kintana en rela
ción con la literatura náhuatl.26 

10. EL FLORECIMIENTO DE LA NUEVA PALABRA

En tanto que en México y otros países, sobre todo en Guatemala, Boli
via, Perú y Ecuador, comenzaron a revalorarse las antiguas literaturas 
indígenas, se inició paralelamente otro proceso de muy grande impor
tancia. Los narradores nativos, los que transmitían cantos y poemas, 
empezaron a ser considerados no ya como meros "informantes" sino 
como participantes en la conservación y expresión literaria indígena. 
Por ejemplo en la revista Tlalocan, publicada por la Universidad Na
cional Autónoma de México, al incluir composiciones cuya fuente era 
la tradición oral, se dio crédito a quienes las habían preservado y asi
mismo recreado al transmitirlas. 

También en esa misma revista y en otras como Estudios de Cultura
Náhuatl, Estudios de Cultura Maya y en Latín American Indian Literatures
(esta última desde la primavera de 1977), al igual que en otras publi
caciones periódicas guatemaltecas y del área andina, empezaron a in
cluirse producciones literarias derivadas no ya sólo de la oralidad sino 

26 Ángel María Garibay (1892-1967) comenzó a publicar valiosas aportaciones en rela
ción con la cultura náhuatl a partir de 1936. En la Biblioteca del Estudiante Universitario, edi
tada por la UNAM, sacó a luz Poesía indígena de la altiplanicie, México, 1940, así como Épica 
náhuatl, México, 1952 (varias veces reeditados). Su ya citada Historia de la literatura náhuatl, 
que apareció originalmente en 1953-1954, y reeditada en numerosas ocasiones, constituyó 
una revelación y fue factor trascendental en el interés por conocer la rica producción de los 
pueblos nahuas. 
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cional Autónoma de México, al incluir composiciones cuya fuente era 
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26 Ángel María Garibay (1892-1967) comenzó a publicar valiosas aportaciones en rela
ción con la cultura náhuatl a partir de 1936. En la Biblioteca del Estudiante Universitario, edi
tada por la UNAM, sacó a luz Poesía indígena de la altiplanicie, México, 1940, así como Épica 
náhuatl, México, 1952 (varias veces reeditados). Su ya citada Historia de la literatura náhuatl, 
que apareció originalmente en 1953-1954, y reeditada en numerosas ocasiones, constituyó 
una revelación y fue factor trascendental en el interés por conocer la rica producción de los 
pueblos nahuas. 
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fruto de la creatividad personal de autores indígenas. Poco a poco al 
principio y con mayor fuerza luego fue surgiendo la que se ha llama
do en náhuatl Yancuic tlahtolli: la Nueva Palabra.27 

Así, en la actualidad, en la gran mayoría de los países del conti
nente americano en los que hay pueblos indígenas, florece en distin
tos grados y formas esta Nueva Palabra. Se transmite ella a través de 
publicaciones periódicas, en libros y por medio de la lectura en pro
gramas radiofónicos, televisados o en sesiones culturales en teatros y 
otros recintos. En varios países funcionan talleres de escrítores que cul
tivan su lengua nativa. En el caso de México existe desde 1997 la Casa 
de Escritores en Lenguas Indígenas. En ella se enseñan varias lenguas, 
hay talleres de creación literaria, biblioteca de obras especializadas, 
desde reproducciones de antiguos códices hasta otras con composi
ciones recientes. También se imparten allí conferencias y se ofrecen en 
venta libros sobre literaturas nativas, diccionarios, gramáticas y otras 
obras acerca de temas afines. 

El florecimiento de la Nueva Palabra es una realidad entre nume
rosos grupos indígenas desde Canadá y los Estados Unidos hasta Chile 
y Argentina. Puede decirse que el fortalecimiento de la literatura en 
muchas de las lenguas de los pueblos originarios se corresponde con 
los movimientos de defensa de las identidades frente a la creciente 
amenaza de la globalización cultural. De hecho en la muy amplia gama 
que abarca la temática de la Nueva Palabra la afirmación de la identi
dad ocupa un lugar muy importante. Concuerda plenamente esta pos
tura con lo que ha puesto en evidencia una investigación realizada por 
la UNESCO, a saber, que la diferencia cultural es fuente de creatividad. 

Lenguas portadoras de universos de símbolos, adhesión a valores 
que se derivan de concepciones del mundo en las que el respeto a la 
naturaleza y la búsqueda de consenso entre los humanos marcan la di
ferencia cultural indígena y son fuente de creatividad, entre otros 
campos de modo muy especial en el de la literatura. Reconozco que 
no es posible describir aquí los géneros literarios que con mayor 
preferencia se tornan presentes en la Nueva Palabra ni tampoco men
cionar -sin omisiones imperdonables- los nombres de los escritores 
indígenas más distinguidos. Esbozaré al menos, a modo de conclu
sión, un cuadro de lo que ha significado la evolución de la literatura 

27 El escritor nahua Natalio Hemández Xocoyotzin y otros de varias estirpes indígenas
de México comenzaron a publicar en febrero de 1990, en el periódico El Nacional, un suple
mento que intitularon "Nueva palabra". En él se incluyeron textos de narrativa y poesí� en 
más de 30 lenguas vernáculas de México y Centroamérica. 
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de los pueblos originarios, poniendo de relieve aquello de lo que prin
cipalmente se deriva su valor. 

11. UNA LITERATURA QUE ES PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD

Como lo hemos visto, los orígenes de la expresión literaria en el conti
nente americano tienen raíces muy hondas en el tiempo. De ello dan 
testimonio la tradición oral, la proliferación de iconos o represen
taciones pictóricas, escultóricas y de otras índoles, así como inscrip
ciones y códices o libros con caracteres glíficos y, finalmente, los 
numerosos textos transvasados a la escritura alfabética. En ese enor
me caudal de expresiones se halla una de las más grandes riquezas 
espirituales del continente americano. Para sustanciar esta afirmación 
reflexionemos acerca de lo que ha aportado esta literatura. 

Acudiendo a relatos de la oralidad, algunos de los cuales fueron 
transvasados al alfabeto y también a lo que registran las inscripciones 
de origen prehispánico, encontramos temas claves que, con variantes, 
pueden tenerse como recurrentes. Sobresalen los que versan acerca de 
los orígenes del mundo y los seres humanos. Los sabios de los pue
blos originarios se esforzaron por encontrar lo que puede describirse 
como la ubicación del ser humano y su comunidad en el mundo. La 
narrativa mítica es en esto como un caleidoscopio que permite atisbar 
de formas distintas los intentos de respuesta a una de las grandes 
interrogantes humanos. El Popal Vuh de los mayas quichés es en esto 
elocuente en extremo. Según él, los humanos actuales fueron forma
dos tras varios intentos de creación debidos a la suprema deidad dual. 
Los ensayos fallidos culminaron con la creación de seres dotados de 
una inteligencia que les permitía comprender cuanto percibían con sus 
sentidos. Pero, alarmados los dioses por esto, pusieron una especie de 
vaho en los ojos de esos seres humanos. Tal es nuestra condición: an
helamos saberlo todo pero una niebla dificulta nuestro empeño. 

También la relación del hombre y la mujer con su entorno es asunto 
frecuente en la más antigua y la moderna literatura indígena de Améri
ca. Insistentes acercamientos al universo de las cosas divinas y de la na
turaleza se hallan en expresiones multilingües. L?S pueblos originarios 
percibieron, vivieron y viven el misterio de existir, eso de lo que hoy 
muchos no indígenas se desentienden como algo abstruso e inútil. Los 
amerindios supieron y saben acercarse a la naturaleza y de ello hablan 
sus cantos, poemas y relatos. Respetan y aman a la tierra como una ma
dre. Aprendieron a tratar con cariño a todos cuantos en ella viven: sus 
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semejantes, los animales grandes y pequeños, las plantas y árboles. Acer
ca de todos concibieron bellos relatos que hoy se describen a veces como
mitos. Confieren ellos significación a cuanto a los ojos de otros sólo apa
rece como objeto de apropiación utilitaria o crematística.

La narrativa histórica de Amerindia es otra mina que se nos mues
tra pletórica de sorpresas. Numerosas estelas con inscripciones y al
gunos códices con pinturas y signos glíficos hablan de aconteceres,
unos funestos y otros de no escasa grandeza, ocurridos en tiempos
remotos y también cercanos que han marcado el destino de los ances
tros de los actuales indígenas.

Textos como los huehuehtlahtolli, testimonios de la antigua palabra,
dan razón de los valores morales y éticos que han prevalecido entre
quienes, por encima de todo, buscan desarrollar -ellos y sus hijos
un rostro sabio y un corazón con un rumbo acertado en la vida. La ex
presión de los ideales de la educación, bien sea la impartida en el hogar
o en las escuelas, como ocurría entre los quechuas, mayas, nahuas y
otros, conserva significación permanente. También el contenido de ple
garias da testimonio de aquello que hombres y mujeres amerindios
quieren alcanzar en su búsqueda de bienestar.

Cantos y poemas -los antiguos y los de la Nueva Palabra- hay
de gran belleza, ricos en metáforas y hondura de pensamiento. Mu
chos de ellos anónimos reflejan el sentir del pueblo; otros de autores
de nombre conocido alcanzan en ocasiones grandes alturas de liris
mo. Los hay de tono elegíaco, de honda reflexión y dramatismo.

En su evolución de milenios la antigua y nueva palabra amerindias
�ue hasta hoy sigue enriqueciéndose es espejo de la vida de pueblos
innumerables. Expresada en lenguas de toda índole -tonales, poli
sintéticas, aglutinantes, con variadas fonéticas, complejas gramáticas
y léxico de sorprendente riqueza- la literatura amerindia conlleva
mens�jes de quienes fueron libres y quedaron más tarde oprimidos y
marginados. Voces de dolor y también de esperanza vibran en ella.
Constituye, en suma, uno de los grandes capítulos de una literatura
en verdad universal.

Por todo esto compete a los gobiernos de los modernos países en
que esta literatura ha florecido y florece, conservarla al lado de la que
se produce en los idiomas mayoritarios: español, portugués, inglés o
francés, propiciar su cultivo, tanto como el de las lenguas en que ella
se expresa. Importa por ello reconocer que, al igual que los grandes
monumentos en piedra, creación de los pueblos originarios, su litera
tura tiene un lugar prominente entre los tesoros que son patrimonio
de la humanidad.

XIV. MUSEOS Y BIENES CULTURALES INTANGIBLES*

Cuando se piensa en un museo, de inmediato viene a la mente la pre
gunta ¿qué es lo que en él se exhibe? Obviamente, si se trata de un
museo arqueológico, se mostrarán en él objetos tales como esculturas
piezas de cerámica, o de distintos metales, así como toda suerte d�
vestigios culturales descubiertos en excavaciones.

Si el museo es de arte, se pensará en creaciones como pinturas de
determinadas épocas, trabajos escultóricos de reconocidos maestros y
e_n una amplia gama de producciones, unas suntuosas y otras, por dis
tintas razones, particularmente atractivas. En fin, puede haber museos
de la historia de un país, o de un determinado periodo de ella; o mu
seos de la ciencia, la tecnología, la historia natural, la geología la car-
tografía y de otros campos del saber.

. Quien responda a la pregunta sobre qué es lo que se puede exhi
b�r en un museo,_ muy probablem�nt� no pensará que también hay
bienes culturales intangibles que asimismo podrían presentarse en él.
La razón es obvia. Suena contradictorio pensar que algo intangible
pueda ser exhibido.

Sin embargo, me atrevo a sostener que, aunque suene contradic
torio, sí es posible concebir que haya bienes culturales intangibles en
u� museo. �n apoyo de esta_ afirmación creo que debo enunciar qué
genero de bienes culturales intangibles puedan exhibirse en un mu
seo y cómo puede lograrse esto.

Comenzaré enumerando algunos bienes culturales intangibles en
los que cabe pensar como huéspedes de un museo. Bienes culturales
intangibles son las lenguas habladas en determinados lugares y tiem
pos, con todo lo que ellas implican. Entre otras cosas, sus vocablos cons
tituyen verdaderos inventarios del ser cultural de quienes las hablan.
Así, por ejemplo, los idiomas mesoamericanos poseen un léxico rico en
términos que designan una enorme variedad de plantas, tanto alimen-

.
* Memorias. Patrimonio intangible. Resonancia de nuestras tradiciones, México, Consejo

Nac10nal para la Cultura y las Artes-Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2004, 
p. 27-32.
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