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XII. EL MAÍZ: NUESTRO SUSTENTO,
SU REALIDAD DIVINA Y HUMANA EN MESOAMÉRICA * 

l. INTRODUCCIÓN

Obvia realidad es que en el todo social y cultural de cualquier grupo 
o nación, cuanto concierne a su base alimentaria tiene vital importan­
cia. Así -siendo incluso indicadores de los diferentes grados de de­
sarrollo- no sólo se perfeccionaron variadas técnicas de obtención del
sustento sino que aparecieron también diversas formas de concep­
tuación en mitos, magia, religión y ciencia en torno a los requerimien­
tos alimentarios.

Cabe pensar, como ejemplo, en el perfeccionamiento de arcos y 
flechas entre quienes, además de recolectores, vivían también de la 
caza, y evocar, paralelamente, testimonios de pinturas rupestres en las 
que se miran escenas de cacerías de venados, liebres o aves. Las pin­
turas, realizadas tal vez para propiciar mágicamente la cacería, son 
de cualquier forma testimonio de una conceptuación en paralelo con 
el desarrollo de los arcos y las flechas. 

Otro ejemplo -éste de nuestro propio tiempo- lo ofrecen los 
avances en las técnicas agrícolas con sus tractores y fertilizantes, y asi­
mismo, en paralelo, las sofisticadas investigaciones a la luz de la ge­
nética en relación con tales o cuales plantas, semillas o animales. 

Las conceptuaciones de aquello que integra o pertenece a la base 
alimentaria de una sociedad han variado en una gama muy amplia, 
en las distintas culturas. Esto no sólo ha ocurrido por razón de los di­
versos marcos conceptuales, míticos, mágicos, religiosos, científicos ... 
También ha habido grandes deferencias en lo que concierne a las otras 
ideas y realidades con las que puede correlacionarse o de hecho se 
correlacionó la conceptuación de uno o varios integrantes de la base 
alimentaria. Así, por ejemplo, hay en no pocas culturas mitos acerca 
del origen de un cereal u otro vegetal alimenticio que se circunscriben 
a hablar de la deidad que lo descubrió y entregó a los seres humanos, 

• América Indígena, julio-septiembre 1988. v. XLVIII, núm. 3, p. 477-502. 
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proporcionando a veces algunos detalles sobre el modo, lugar y tie�­
po en que ocurrió tal acontecer primordial. Tal sería el caso del mito 
griego de la diosa madre Dernéter -Ceres e_ntre los rorna�os- qu_e 
comunicó las artes de la agricultura y en particular del cultivo del tn­
go a Triptolerno, que en un carro alado hizo luego difusión de ello 
entre no pocos pueblos. 

Ahora bien -y éste es el punto que aquí interesa destacar- en el 
caso de Mesoarnérica, a la par del desarrollo de sus técnicas agrícolas, 
se produjo una muy compleja forma de c?nceptu_ació1: en torno a un 
elemento tenido corno clave en su base ahrnentana. Dicha conceptua­
ción llegó a comprender no sólo múltiples interrelaciones con otras ideas 
y realidades sino que vino a constituirse en un elemento clave que con­
firió diversas formas de coherencia a la visión del mundo y al ethos o 
normas de comportamiento y estilo de vida de los mesoamericanos. 
De tal modo se presenta portadora de significaciones la conceptuación 
que aquí nos interesa que -tornándola corno una especie de p_aradig­
rna- cabe ver en ella un cierto género de fenómeno cultural digno de 
particular atención. 

El núcleo de conceptos del que vamos a tratar es el que desarro­
llaron los mesoamericanos en torno al cereal básico para ellos, el maíz: 
tonacáyotl, ** nuestro sustento. El estudio de numerosos te�ti_rnoni�s 
procedentes de esta área cultural -en monumentos arqueologic�s, ,co­
dices y otros diversos textos- me lleva a adelantar corno una hipote­
sis la idea de que precisamente la compleja conceptuación que llegaron 
a elaborar los rnesoarnerjcanos del maíz, rebasó las proporciones de 
un símbolo sagrado y pasó a convertirse en lo que llamaré "símbolo 
protagonístico" o, más concisamente, protosírnbolo. 

Con este vocablo -protosírnbolo- quiero significar que la reali­
dad y la idea del maíz no sólo llegaron a concebirse por los mesoame­
ricanos corno portadoras de otras significaciones relacionadas con s� 
universo sagrado sino que se entendieron y vivieron corno al_go pri­
mordial, sustrato y elemento que se torna presente en la plenitud ?e 
la cultura y, además de conferir a ésta nuevas formas de coherencia, 
se convierte en una de las claves primarias -protosírnbolo-, esen­
cial en la estructuración de la propia visión del mundo y del ethos de 
la comunidad. 

A continuación presentaré y valoraré los testimonios que me han lle­
vado a percibir, en la conceptuación mesoamericana del maíz, este pecu­
liar fenómeno cultural de un símbolo protagonístico, o protosírnbolo. 

•• En lengua náhuatl. En otras lenguas mesoamericanas toma otras denominaciones.
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2. EL MAÍZ EN LOS RELATOS SOBRE LOS ORÍGENES CÓSMICOS

En algunos relatos de la tradición prehispánica que hablan de la con­
cepción mesoamericana de las edades o "soles" que han existido y ter­
minado de acuerdo con sus respectivos tonalli o "destinos", hay varias 
referencias a los distintos alimentos de quienes vivieron en cada una 
de ellas. En el conjunto de dichos testimonios sobresalen los de origen 
náhuatl incluidos en el Códice Vaticano A (Antigüedades de México 1964: 
II, p. 5-8), la "Historia de los mexicanos por sus pinturas" (Teogonía e
historia de los mexicanos, 1965, p. 103-105), la conocida corno Histoyre
du Mechique (Teogonía ... , 1965, p. 27-31) y la "Leyenda de los soles" (Có­
dice Chimalpopoca, 1975, f. 75-76), así corno en los textos rnayenses del 
Popal Vuh (1953 y 1971 passim) y del Chílam Balam de Chumayel (1967, 
p. 107-108).

Rasgo fundamental en lo expresado por dichos relatos a propósi­
to de los alimentos en las variadas edades cósmicas es el de una cierta 
forma de proceso evolutivo concebido en función del maíz. La apari­
ción final de éste se ofrece precisamente corno la culminación de ese 
proceso. 

Con algunas variantes, en las fuentes del ámbito náhuatl se men­
cionan, corno proveedoras del sustento básico, plantas cuyos nombres 
guardan estrecha relación con el vocablo centli que significa mazorca 
de maíz. Así se dice que, después de haberse alimentado con piñones 
o con los frutos de los mezquites, quienes vivieron ya en otra edad
comieron acícíntli, una simiente corno maíz que nace en el agua; luego
acocíntlí, maíz que crece en alto (¿el que el doctor Francisco Hernández
describe bajo el nombre de tepecentlí, o sea, mazorca de maíz del mon­
te?) (Hernández 1959: II, p. 287); después cíncocopi, simiente corno maíz,
hasta que en el sol de los tiempos actuales el cíntli o maíz, culmina­
ción del proceso, fue el alimento por excelencia.

En el caso del Popal Vuh y de otros textos rnayenses, si bien no se 
alude expresamente al proceso evolutivo de los alimentos en las eda­
des cósmicas, se proclama, en cambio, que fue en la edad contempo­
ránea cuando el maíz, corno realidad divina, apareció en el mundo. 
Según el libro sagrado de los quiché, gracias a que cuatro animales 

dieron la noticia [ a la que concibe y al que engendra: los dioses proge­
nitores] de las mazorcas amarillas y las mazorcas blancas ... Y así en­
contraron al maíz, del que provino la carne del hombre .... Y ellos [los 
dioses] se llenaron de alegría porque habían descubierto una monta-
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ña maravillosa llena de grandes cantidades de mazorcas amarillas, ma­
zorcas blancas de maíz ... (Popal Vuh, 1953, p. 175, y 1971, p. 146-147). 

Y a su vez -según lo nota J. Eric Thompson- "en un lenguaje 
místico" el Chilam Balam de Chumayel refiere lo que fue el aparecer del 
maíz en

,
el mundo. Las palabras del Chilam Balam rec�g�� la �n�igua 

tradición pero incorporando a ella conceptos de la rehg�on cnstiar;a, 
entre ellos el de gracia, con el que metafóricamente se designa. al maiz: 

Cuando no había aún cielo ni tierra; cuando el mundo estaba oculto, 
cuanto no había ni cielo ni tierra, el jade precioso de tres puntas, el 
maíz, nació de la gracia ... Entonce_s ocurri� el nacimiento de la prime­
ra piedra preciosa, jade de la gracia, el maiz ... 

Allí estaban sus cabellos: su divinidad le llegó al aparecer ... 
(Chilam Balam de Chumayel, 1967, p. 107). 

La conceptuación del maíz, ya no sólo como c�lminación de ui: pro­
ceso en la serie de plantas y semillas que lo antecedieron y pre�1;1nciar�n, 
sino como realidad en sí misma divina, la proclaman tambien vanos 
textos en náhuatl y otras referencias en maya. Así, por _ej�mplo, en el 
canto sagrado que se entonaba en la fiesta de Atamalcualzztz se expresa : 

Nació Cintéotl en Tamoanchan,
Donde se yerguen las flores: 1-Flor. 
Nació Cintéotl en región de lluvia y niebla, 
donde son hechos los hijos de los hombres, 
en donde están los poseedores de peces de jade ... 
(Garibay, 1958, p. 152). 

Cintéotl, dios mazorca de maíz, nace en Tamoanchan, en el lugar 
del origen primordial, muchas veces equival�nte a Tlalocan, m,an­
sión del dios de la lluvia, paraíso de abundancia. A su vez, en el am­
bito maya es Kan, cuarto entre los signos de los días, el que trae consigo 
la presencia del "joven dios del maíz'.' -ideal,de belle�a- con el que 
se relaciona la diosa de la luna, asociada al dia cuyo signo es Caban. 
Entre los varios nombres con que se invocaba a este dios hay uno, 
Ah Kahuil, que pone de manifiesto su relaci�n esencial con los se,�res humanos y que significa "El de la abundancia de nuestro sustento 
(Thompson, 1972, p. 289). 

Dios y diosa es a la vez el maíz. Y en su ser dual -como el de la 

suprema deidad Ometéotl, dios dual- e:a invocad� por los na��as 
como Cintéotl y también como Chicomecoatl, la del signo calendanco 
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7-Serpiente. Ella, al igual que él, perdura en Tlalocan, paraíso del dios 
de la lluvia: 

Siete mazorcas, ¡levántate! 
Despierta, en verdad Nuestra Madre, 
nos dejará huérfanos, 
ya te vas a tu casa, Tlalocan
(Garibay, 1958, p. 187). 

El origen portentoso del dios-diosa del maíz, concebido entre los 
mayas en relación esencial con signos del tiempo Kan y Caban, se ilu­
mina algo más en otro relato náhuatl que habla de su nacimiento, esta 

vez en una cueva, lugar propicio del dios de la lluvia: 

Los dioses descendieron todos a una caverna, donde un dios llamado 
Piltzintecuhtli estaba acostado con una diosa llamada Xochipilli [deidad 
asimismo dual conocida en su aspecto femenino como Xochiquétzal] de 
la cual nació un dios llamado Cintéotl [el dios mazorca]. El cual se me­
tió debajo de la tierra y de sus cabellos salió el algodón, y de una oreja 
una muy buena semilla, que ellos comen gustosos, llamada huazontli,
de la otra, otra semilla. 

De la nariz, otra más llamada chian, que es buena para beber en 
tiempo de verano; de los dedos salió un fruto llamado camohtli [bata­
ta] que es como los nabos, muy buen fruto. 

De las uñas otra suerte de maíz largo, que es cereal que comen ahora 
y del resto del cuerpo le salieron muchos otros frutos, los cuales los 
hombres siembran y cosechan. Y por esto era este dios amado por to­
dos los dioses y lo llamaban Tlazopilli, que quiere decir señor amado 
(Teogonía e

_
historia de los mexicanos, 1965, p. 110). 

El maíz se concibe como realidad divina y también primordial. En 
función de él -como culminación- se piensa el proceso evolutivo de 
los alimentos en las edades cósmicas. Y, como se ha observado en el 
último de los textos citados, de su ser divino provienen los otros man­
tenimientos, los "que los hombres siembran y cosechan". En el uni­
verso de los seres divinos -según lo hemos visto- Cintéotl, el dios 
mazorca de maíz, era tan admirado y querido que los otros dioses lo 
llamaban Tlazopilli, señor, hijo o noble, amado. Conociendo ya que el 
maíz es realidad divina y primordial, importa ahora adentrarse en sus 
relaciones y aun identificaciones con los seres humanos. 
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_
historia de los mexicanos, 1965, p. 110). 
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3. EL MAÍZ CARNE DE LOS HOMBRES

Ya se ha aludido, al citar el Popal Vuh, a la proclamación que en él se 
hace de que "del maíz provino la carne del hombre" (Popal Vuh, 1953, 
p. 175, y 1971, p. 146-148). Cabe recordar aquí que, al igual que en el
caso de los alimentos, también en los textos mesoamericanos se evo­
can, como parte del proceso evolutivo -concebido como l,l.na espe­
cie de espiral- las diversas formaciones de seres humanos, forjad�s
con diversas materias o sustancias. De barro fueron hechos los pri­
meros, o de ceniza al decir de los Anales de Cuauhtitlán. Resultando 
seres estúpidos, incapaces de hablar, fueron destruidos. De madera 
se les forjó en otra edad, pero fue también intento desafortunado. 
Esos seres de madera no tenían ni corazones ni capacidad de pensar, 
casi no tenían sangre. Por ello "fueron aniquilados, destruidos y des­
hechos los muñecos de palo y recibieron la muerte" (Popal Vuh, 1953, 
p. 94, y 1971, p. 24-25). Por tercera vez hubo hechura de hombres, ahora
valiéndose de una masa de la semilla nombrada tzité para formar el
cuerpo de los varones y de unas espadañas, el de las mujeres. Sólo
que tales humanos tampoco fueron capaces de pensar y de adorar a
los dioses. Así una gran lluvia cayó sobre ellos, fue como una avalan­
cha, y perecieron. Los animales y los utensilios que habían alcanzado
a producir se habían rebelado también contra ellos. De este modo ter­
minaron.

En la secuencia de las edades cósmicas, para los mayas la cuarta 
era la actual. En ella, a la postre, hubo culminación en el proceso evo­
lutivo. A los dioses supremos correspondió llevar a cabo la acción por­
tentosa: 

He aquí, por tanto, el principio de cuando se inventó al hombre y se 
dispuso lo que debía entrar en la carne del hombre. Hablaron la que 
concibe el que engendra, el hacedor, el que da forma, Tepeu y Gucumatz: 
Ha llegado el amanecer, que la obra se termine y aparezcan los que nos 
han de sustentar, nutrir, los hijos nacidos en la luz, engendrados en la 
luz; ¡que aparezca el hombre, los que habiten la tierra! Así dijeron. 
(Popal Vuh, 1953, p. 174, y 1971, p. 145). 

Deseosos los dioses de poder establecer la relación buscada con 
los humanos -darles vida y alimento, y recibir de ellos adoración y 
sustento- deliberaron de qué debían hacer el cuerpo de sus futuros 
servidores. Entonces, según ya vimos, con el auxilio de los animales 
sagrados, descubrieron el maíz y con él dieron forma a los hombres: 

EL MAÍZ: NUESTRO SUSTENTO, SU REALIDAD DIVINA Y HUMANA 223 

y moliendo entonces las mazorcas amarillas y las blancas, hizo Ixmuca­
né [la Diosa madre] nueve cargas [del maíz amarillo y del blanco]. Este 
alimento, con agua, iba a producir la fuerza e iba a ser la grasa del 
hombre ... 

Y así entraron en plática acerca de la formación, la hechura de 
nuestra primera madre y padre. Sólo de maíz amarillo y blanco se hizo 
su carne. De masa de maíz se hicieron los brazos y las piernas del hom­
bre. Sólo de masa de maíz se hizo la carne de nuestros padres, los cua­
tro hombres que fueron hechos. 
(Popal Vuh, 1953, p. 176, y 1971, p. 148-149). 

Los seres humanos que fueron así formados, de la masa del maíz, 
resultaron tan inteligentes que los dioses, asustados de lo que habían 
logrado, decidieron poner vaho en los ojos de los mortales para que, 
sin privarlos de su razón, no llegaran a querer hacerse sus iguales. 

Testimonio de esto mismo -si se quiere el más sencillo- en el 
caso de los pueblos nahua, lo da el vocablo to-nacá-yotl, aplicado al 
maíz y derivado de la forma to-naca-yo, que significa nuestra carne. 
Así, el maíz en su integridad -planta, mazorca y grano- se enuncia 
expresando que constituye lo que es nuestra carne. 

Me referiré aquí a dos formas de extraordinaria representación 
plástica de la relación consustancial del maíz con el hombre. Una pro­
viene de Palenque, en el mundo de la cultura maya. Otra se halla en 
un códice prehispánico relacionado con los nahuas. 

Atenderé primero al testimonio palencano. Se sitúa éste en la cripta 
funeraria del llamado Templo de las Inscripciones y es precisamente 
la lápida sepulcral, colocada allí en el año 683. Como lo ha notado Bea­
triz de la Fuente: 

El contenido [del bajorrelieve] de la losa del sarcófago es una síntesis 
simbólica de la visión cósmica y existencial de los mayas de Palenque. 
(De la Fuente, 1965, p. 124). 

En la gran superficie rectangular de la lápida, de 3.80 m. de largo 
por 2.20 m. de ancho, circundada por una franja de signos astronómi­
cos, se mira la figura de un hombre que yace sobre el mascarón del 
dios de la tierra. De esa misma tierra ha nacido y se yergue la gran 
imagen cruciforme, que no es otra cosa sino la planta de maíz, en tor­
no a la cual hay un mundo de símbolos: una serpiente bicéfala que 
evoca la dualidad divina, otras cabezas o crestas de ofidios, una ex­
traordinaria ave celeste que se posa en lo más alto de la planta, así 
como las mascarillas del dios de la lluvia a ambos lados. 
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Citaré de nuevo a Beatriz de la Fuente, que se ha especializado en 
el estudio de la iconografía de Palenque. A su parecer: 

La escena ... se refiere al ciclo interminable de la dicotomía de la vida y 
de la muerte. Dos niveles que se aprecian en la escena, uno inferior, 
que podría ser el terrestre, definido y enmascarado por los tentáculos 
de las fauces descarnadas en cuyo interior el mascarón de la tierra sir­
ve de asiento al hombre joven, y que simbolizan el origen de la vida a 
partir del seno terrestre. 

Un nivel superior se refiere a la superficie de la tierra y al ámbito 
celeste, en el cual la vida cobra forma en la planta del maíz, y las ser­
pientes, ofidios, pájaro celeste y mascarillas de dioses de la lluvia como 
signos del agua que cae del cielo, son complementados por la presen­
cia de las caras solares cuya morada es también la bóveda celeste. 
(De la Fuente, 1965, p. 125). 

Henchida de connotaciones cósmicas, en esta lápida -como las 
de la Cruz y de la Cruz Foliada, también en Palenque- la imagen 
cruciforme, es decir la planta de maíz, es elemento primordial. En tanto 
que en las otras dos lápidas antes mencionadas la planta del maíz está 
flanqueada, en cada caso, por dos figuras hieráticas, en la del sarcófa­
go aparece vinculada más directamente con todos los planos del uni­
verso y con la efigie del hombre. Surge el maíz del ser del dios de la 
tierra, da vida al hombre y penetra en el mundo celeste. Corno, en sín­
tesis, hay en la lápida plástica exaltación del trascendental significado 
del maíz, ser y sustento del hombre, vínculo entre lo que es terrenal y 
divino, todo ello corno mensaje de vida allí donde se oculta la muerte 
en los restos de un gran señor. 

La otra representación del vínculo consustancial del hombre con el 
maíz la ofrecen las páginas 33 y 34 (mitad superior) del Códice Fejérván;­
Mayer (1985). En ellas se miran cuatro figuras humanas sedentes, de cu­
yas respectivas cabezas brota una planta de maíz con una o varias 
mazorcas. Las figuras humanas descansan sobre diversos tipos de sue­
los -en un solo caso sobre el agua- y de la parte inferior de ellas salen 
las raíces de la planta de maíz. La incorporación del maíz, tonacáyotl, al 
cuerpo de los seres humanos, tonacayo, nuestra carne, es aquí reiteración 
de lo expresado en los antiguos relatos. Una deidad acompaña a cada 
figura humana, Chalchiuhtlicueh, diosa de la falda de jade ( de las aguas 
terrestres), Cintéotl, dios del maíz, Xiuhtecutli, dios del fuego, y Tláloc, 
dios de la lluvia; todos relacionados con el cultivo de las sementeras. 

La incorporación del maíz al ser mismo del hombre en estas imá­
genes del códice tiene un paralelo en otro de los himnos sagrados 
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recogidos por fray Bernardino de Sahagún, el dirigido a Xipe Tótec, 
nuestro señor el desollado, dios de la fertilidad. En el himno aparece 
hablando la mata de maíz en estrecha relación con el ser humano. Al 
dirigirse al dios de la fertilidad expresa de él que "lleva a cuestas jades 
de agua". Con ella habrá de refrescar a la tierna mata que brota en 
provecho de los humanos cuyo cuerpo, también de maíz, se fortalece­
rá con ella: 

. .. Mi dios lleva a cuestas jades de agua, 
por el camino del agua es su descenso, 
[ ahuehuete] [sabino] precioso, 
preciosa serpiente de turquesa. 

El a mí concede favores, 
que me alegre, que no perezca, 
yo la tierna mata de maíz, 
esmeralda es mi corazón 
veré al agua como algo precioso. 

Mi corazón se refrescará, 
el hombre primigenio se hará fuerte, 
nació el Señor de la guerra, 
Mi Señor Mazorca, Notecuhcintli, 
su rostro en alto ... 
(Códice Matritense, 1905, f. 42v.) 

El hombre, cuyo ser primigenio es de maíz -según se reitera en las 
imágenes plásticas del Códice Fejérváry-Mayer y en el himno sagrado in­
cluido en el Matritense- establece así fundamental relación con el uni­
verso de la divinidad. Su ser de maíz recibe su sustento y apoyo de ella. 

Atendiendo ahora a otro concepto básico en el pensamiento reli­
gioso de los mesoamericanos, será posible ahondar mucho más en la 
relación fundamental que se estableció entre dioses y hombres, preci­
samente con base en el maíz. Se reitera de muchas formas en los tex­
tos, sobre todo en los trasmitidos en náhuatl, que para dar nueva vida a 
los humanos los dioses tuvieron que sacrificarse a sí mismos. Su sacrifi­
cio se describe valiéndose del verbo tlamacehua, que significa hacer pe­
nitencia, merecimiento. La muerte sacrificial de los dioses, teniendo 
como entorno sagrado a un Teotihuacan primordial, y luego también el 
autosacrificio particular de Quetzalcóatl que se sangró su miembro vi­
ril para dar vida a los huesos de generaciones antiguas, pulverizados y 
mezclados con masa de maíz, fueron dos formas de tlamacehualiztli, pe­
nitencia, merecimiento. 
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Y, como se lee en el relato conservado en el Códice Matritense, ejem­
plo extraordinario de la expresión literaria en náhuatl, contemplando 
su acción, los seres divinos, dijeron: ¡Han nacido, oh dioses, los ma­
cehualtin [los merecidos por la penitencia]! Porque por nosotros hicie­
ron penitencia los dioses [ ipampa topan otlamaceuhque in teteoh] ( Códice
Matritense, 1905, f. 16lv.) 

"Merecidos" en el mundo de lo que existe, los macehualtin, forma­
dos con la masa del maíz -€1 sustento primordial, culminación en la 
edad presente de un proceso evolutivo, identificado asimismo como 
deidad dual e ingrediente esencial en la carne de los humanos- ten­
drán ellos mismos que hacer sacrificio, merecimiento (tlamacehualiztli).
Así lo reiteran, tanto el Popo[ Vuh como varios relatos en náhuatl: los 
macehualtin han de adorar y alimentar a los dioses. Su ser mismo de 
maíz, su fuerza, su corazón y su sangre son la realidad divina que los 
dioses requieren para hacer posible la perduración de la vida. 

Perfilándose la conceptuación del maíz como realidad primordial, 
culminación en sí misma, divina y humana, y elemento básico de sus­
tentación e interrelación entre hombres y dioses, encontramos también 
en los textos que· es origen de múltiples resonancias y consecuencias en 
la visión del mundo y el ethos mesoamericanos. Entre otras cosas el 
universo sagrado de las fiestas adquiere el carácter predominante de 
una liturgia del maíz. También en las disposiciones legales y en el com­
portamiento cotidiano resulta multipresente el maíz. El poder de los que 
gobiernen tendrá mucho que ver con la economía del maíz. El recetario 
del maíz será cada vez más rico. Y en la visión del mundo y el pensa­
miento religioso se multiplicarán los relatos en que dioses y hombres 
actúan en torno al maíz. El carácter de protosímbolo, que fue adqui­
riendo la conceptuación original, se amplía y se torna visible en una 
compleja gama de presencias entre las que no son las de menor im­
portancia las que tienen que ver con la adivinación, la medicina, el 
comercio y la guerra. 

4. LA LITURGIA DEL MAÍZ

El estudio del ciclo de las fiestas a lo largo del año solar muestra que, 
como un hilo conductor, tenía primacía en su secuencia la propicia­
ción de los dioses para obtener el sustento de los seres humanos. En 
este sentido puede afirmarse que la secuencia de las fiestas y sus ri­
tuales guardan relación directa con el ciclo de la agricultura. Esta se 
concebía como el quehacer por excelencia de los hombres, y también 
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como un don recibido de los dioses, en particular a través de Quetzal­
cóatl, el dios símbolo de la suprema sabiduría y, asimismo, el sacer­
dote que había sido guía espiritual de los toltecas. 

En múltiples lenguas de Mesoamérica se ha repetido -si se quie­
re con algunas variantes secundarias- el relato que hasta hoy puede 
escucharse en algunas comunidades nativas acerca de cómo Quetzal­
cóatl, auxiliado por los dioses de la lluvia, obtuvo el maíz, tonácayotl,
en el monte de nuestro sustento, el Tonacatépetl. De ese relato citaré 
aquí, al menos, la parte medular según la versión en náhuatl: 

Luego Quetza'icóatl llevó el maíz, 
a Tamoachan, lugar de nuestro origen, 
allí mucho de él comieron los dioses, 
y después en nuestros labios 
puso maíz Quetzalcóatl 
para que nos hiciéramos fuertes ... 

Y en el monte de nuestro sustento 
Nanáhuatl [dios costeño de la lluvia] 
lanzó enseguida un rayo 
entonces tuvo lugar el robo 
del maíz, nuestro sustento, 
por los dioses de la lluvia. 
El maíz blanco, el oscuro, el amarillo, 
el maíz rojo, los frijoles, 
la chía, los bledos 
nuestro sustento, para nosotros 
(Códice Chimalpopoca, 1975, f. 77). 

Así obtuvieron los dioses, gracias a Quetzalcóatl, lo que es susten­
to divino y humano. Y de modo especial los dioses de la lluvia, los 
tlaloqueh, para siempre quedaron vinculados al culto del maíz. Ahora 
bien, como en imitación de la obra primordial de Quetzalcóatl, mu­
cho tiempo después, en la época del esplendor tolteca, su sacerdote 
Ce-Acatl, 1-Caña, hizo florecer, como nunca antes, la agricultura y en 
especial la del maíz. 

Los toltecas eran ricos, 
no tenían precio allí 
el alimento, la bebida, 
tonacáyotl, lo que es nuestro sustento, 
Las calabazas eran muy grandes y gruesas, 
y las mazorcas de maíz 
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lo eran tanto como la mano del metate; 
tan sólo con el brazo 
podían abarcarse. 
y las matas de los bledos 
eran tan altas 
que se podía trepar en ellas. 
Y se producía algodón de varios colores, 
rojo, amarillo, rosado, verde, 
verdeazulado, azul, verde claro, 
amarillo rojizo, moreno, 
y matizado de muchos colores. 
Todos los tenía de por sí, 
así brotaba, 
nadie tenía que teñirlo (Códice Florentino, 1979: III, p. 3). 

El maíz y todo lo que forma parte de tonacáyotl, nuestro sustento, 
siendo don de los dioses, debía obtenerse por medio del trabajo y tam­
bién de la impetración, la tlamacehualiztli, merecimiento y sacrificio. 
Así, en forma paralela, se correspondían los dos ciclos, uno y otro sa­
grados: el de la agricultura y el de las fiestas. 

No siendo posible adentrarse aquí ni en la descripción de las fae­
nas agrícolas ni en el análisis de los textos que hablan del gran con­
junto de las fiestas a lo largo de las dieciocho veintenas del año -lo 
que requeriría el espacio de más de un libro-- haré tan sólo una doble 
forma de referencia. Por una parte señalaré las principales fuentes para 
el estudio de estas celebraciones: sobre todo las obras de fray Ber­
nardino de Sahagún (1979) y fray Diego Durán (1967), así como varios 
códices, entre ellos el Borbónico (1974), Magliabecchi (1983), Telleriano­
Remense (1974) y Tudela (1980). Por otra, en vez de pretender abarcar el 
conjunto de las fiestas, me limitaré a señalar las principales formas de 
presencia en ellas de tonacáyotl, nuestro sustento, como deidad, tema 
de oraciones, cantos, relatos y conjuros, pluriforme ofrenda a los dio­
ses, variado alimento de los hombres, parte de muchos atavíos, y tam­
bién instrumento de adivinación. 

Dado el paralelismo entre el ciclo agrícola y el de las fiestas sagra­
das, puede decirse que las deidades especialmente adoradas en cada 
celebración tenían una relación particular con lo que requerían las se­
menteras en el correspondiente periodo del año. Así, en la primera 
veintena denominada Atlcahualo, es dejada el agua (o ha dejado de llo­
ver), y nombrada también Atl motzacuaya, se ataja el agua, la invoca­
ción se hacía sobre todo a los tlaloqueh o dioses de la lluvia. Proclamación 
que buscaba propiciarlos precisamente para obtener el maíz, nuestro 
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sustento, la ofrece otro de los nombres que también se daba a esta fies­
ta: Xilomanaliztli, ofrecimiento de mazorcas tiernas. El merecimiento y 
sacrificio (tlamacehualiztli) implicaba otras varias formas de ofrenda: ni­
ños que habían de sufrir muerte ritual, matas pequeñas de maíz y de 
otras plantas que acababan de brotar en las sementeras, y que se lleva­
ban a los templos, diversas maneras de autosacrificio. A la par que se 
entonaban cantos sagrados y se hacían danzas y procesiones, también 
se elevaban plegarias, "pidiendo a los dioses año fértil y bueno ... En él 
[ día de fiesta] comían comidas nuevas y diferentes de los días cotidia­
nos ... ", entre ellas varias hechas de maíz (Durán, 1967: 11, p. 240). 

En la secuencia del ciclo de fiestas se tomaba siempre en cuenta la 
etapa que correspondía al desarrollo natural de los sembradíos. La ne­
cesaria fecundidad de la tierra, asociada al culto de Xipe Tótec, el se­
ñor nuestro desollado, además de los sacrificios, traía consigo dos 
formas de relación directa con el maíz. Una era disponer de sartales 
de mazorcas, que debían estar colgadas de los techos de las casas. La 
otra consistía en preparar con esas mazorcas, que así se habían colga­
do desde tiempo antes, unas tortillas torcidas que llamaban cocolli. 
Con ellas hacían, además una especie de guirnaldas: "y se compo­
nían con ellas y bailaban ceñidos con ellas todo aquel día. De estas 
tortillejas ofrecían mucha cantidad de ellas" (Durán, 1967, p. 243). 
_ Aunque la deidad del maíz -con ofrendas y alimentos hechos de 
tonacáyotl, el cereal que es nuestro sustento-- era objeto de veneración 
a todo lo largo del ciclo agrícola, había ciertos momentos tenidos como 
particularmente significativos en los que se invocaba y propiciaba de 
modo especial. Varios eran los nombres con los que era invocado en 
tales fiestas: Cintéotl, dios mazorca, Chicomecóatl, la del signo calen­
dárico Siete-Serpiente, Xilonen, la que vive como mazorca tierna, y 
Chalchiuhcíhuatl, la señora de jade. 

La fiesta de la cuarta veintena -llamada Huey Tozoztli, gran vigi­
lia, o también Ochpaniztli, barremiento- giraba por entero en torno 
al culto de Cintéotl-Chicomecóatl. Si, como parece ser, esta fiesta 
caía a principios de abril, se comprende el apremio de quienes culti­
vaban la tierra: 

Iban todos por los maizales y los campos y traían cañas de maíz y otras 
yerbas que llaman mécoatl, "Brote del maíz". Con estas yerbas enra­
maban al dios de las mieses, cuya imagen cada uno tenía en su casa ... 
y ponían comida delante de esta imagen, que eran cinco chiquihuites 
[canastas] con sus tortillas ... 

Cortaban un cañuto de maíz verde y henchíanlo de todas aquellas 
viandas ... 
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Después, a la tarde, llevaban todas estas comidas al templo de 
la diosa de los mantenimientos llamada Chicomecóatl y allí andaban 
a la rebatiña con ellas y lo comían todo (Sahagún, 1946: I, p. 146) 

Era también entonces cuando llevaban a los templos de Cintéotl 
Chicomecóatl las mazorcas que guardaban para semilla de siembra. El 
propósito era consagrarlas. Las llevaban varias doncellas en procesión. 
El texto en náhuatl, que describe con minuciosidad esta fiesta, concluye 
recordando que, una vez consagrado el maíz, las doncellas regresaban 
con él a sus casas y allí colocaban las mazorcas "en el hondón de la 
troje y decían que era el corazón de ella" (Sahagún, 1546: I, p. 148). 

Y en el texto en náhuatl del Códice Florentino, que habla de esta 
fiesta, se añade que cuando llegaba el tiempo de hacer la siembra con 
las semillas de maíz consagradas, volvían a festejar a Chicomecóatl y, 
haciendo su imagen de maíz, decían: 

En verdad ella es tonacáyotl, nuestro sustento ... 
porque en verdad es nuestra carne, nuestra vida, 
por ella vivimos, es nuestra fuerza, 
si ella no existiera, en verdad moriríamos 
(Códice Florentino, 1979: I, p. 23). 

La liturgia de tonacáyotl, nuestro sustento, presente de diversas for­
mas a lo largo de las veintenas de días, mantenía siempre su doble 
sentido -unitario en el fondo- de satisfacer los requerimientos pri-

Jmordiales de dioses y hombres y, en consecuencia, del universo ente­
ro. Los dioses -como se reitera en el Popal Vuh y en diversos textos 
nahuas como el Códice Florentino- necesitan recibir la ofrenda, sangre 
y carne de los merecidos por el sacrificio, los macehualtin. A su vez los 
seres humanos, sin tonacáyotl, nuestro sustento, no pueden existir. Lo­
grar el maíz y los mantenimientos en sus variadas formas ha de ser 
to-macehual, nuestro merecimiento. Pero, para hacerse digno de él, la 
única acción posible es también la tlamacehualiztli, el correspondiente 
merecimiento de los sacrificios. 

La economía del universo que concibieron los mesoamericanos se 
nos torna así más comprensible. Dioses y hombres se necesitan mu­
tuamente. Para existir en plenitud deben hacer merecimiento unos de 
otros. La realidad por excelencia gracias a la que tal merecimiento re­
cíproco ha de llevarse a cabo es a la vez divina y humana. 

Tonacáyotl, el maíz, nuestro sustento, semilla de vida en función 
de la cual cabe entender el proceso evolutivo de los soles o edades 
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anteriores y, en suma, culminación en la edad presente, es en sí mis­
ma divina y humana. Dioses, que son un aspecto del supremo Ome­
téotl, la divina dualidad, en cuanto concebida como sustento de la 
vida, identifican su ser con el del maíz. Tal es el caso de Cintéotl­
Chicomecóatl. Y, en correspondencia, la carne del hombre es también 
de maíz. Así, cuando los dioses conceden al hombre su sustento, le 
están haciendo entrega de algo de su propio ser divino. Y cuando los 
hombres realizan los sacrificios, con su mismo tonacayo les pagan y 
compensan, en alimento de sangre y de carne. 

Tal vez, como ningún otro, reafirmó esta creencia el sabio señor 
Tlacaélel, cuando, al dar un consejo a Motecuzoma Ilhuicamina, le dijo 
que, para la nueva dedicación del Templo Mayor de México-Teno­
chtitlan, había que traer víctimas de lugares cercanos: 

¡Sacrifíquense esos hijos del sol...! Porque yo he pensado lo que de hoy 
más se ha de hacer ... porque no ha de estar atenido nuestro dios a que 
se ofrezca ocasión de un agravio para ir a la guerra sino que se busque 
un cómodo y un mercado donde, como a tal mercado, acuda nuestro 
ejército a comprar víctimas y gente que coma; y que bien, así como a 
boca de comal,_de por aquí cerca halle sus tortillas calientes cuando 
quisiera y se le antojare comer, y que nuestras gentes y ejércitos acu­
dan a estas ferias a comprar con su sangre y su cabeza las piedras pre­
ciosas ... para el servicio del admirable Huitzilopochtli ... 

Este tianguis y mercado, digo yo, Tlacaélel, que se ponga en Tlax­
cala y Huexotzinco ... [para las "guerras floridas", dirigidas a hacer pri­
sioneros para el sacrificio], porque, si lo ponemos más lejos ... , es de 
advertir que a nuestro dios no le son gratas las carnes de esas gentes 
bárbaras, tiénelas en lugar de pan [tortillas de maíz] bajo y duro ... 
(Durán, 1967: 11, p. 232-233) 

Así lo que en una primera forma de comprensión de estas pala­
bras de Tlacaélel suena a metáfora -son "tortillas calientes", la carne 
de los sacrificados- ahondando, se torna en la realidad divina y hu­
mana, no ya metafórica, de lo que aquí he llamado el protosímbolo 
mesoamericano del maíz. De la liturgia de éste en las veintenas de días 
se han ofrecido tan sólo unas muestras. El estudio más amplio de las 
fiestas en las diferentes fuentes al alcance será aún más revelador. Po­
drán conocerse otros rituales, ofrendas, sacrificios, himnos, así como 
mucho más sobre el rico y maravilloso recetario del maíz, sustancia y 
alimento de dioses y hombres. 
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5. CUIDAR DEL SUSTENTO DE LOS MACEHUALTIN,

OBLIGACIÓN Y JUSTIFICACIÓN DE QUIENES GOBIERNAN 

A este último punto atenderemos, a la luz del propósito de acercarnos 
a la plurivalencia y rnultipresencia del protosírnbolo del maíz en el 
todo social y cultural de Mesoarnérica. Aquí, corno en lo hasta ahora 
expuesto, los límites de espacio me obligan a unos cuantos ejemplos. 
Comenzaré aduciendo un antiguo relato en el que cabe contemplar 
con los ropajes del mito la importancia que puede llegar a tener el com­
portamiento de los que gobiernan, con sus consecuencias en lo que 
concierne al sustento del pueblo. 

Según un texto de la Leyenda de los soles, entre los acontecimientos 
que antecedieron a la segunda y definitiva ruina de Tula, la metrópoli 
de los tolteca, uno fue la aparición en ella de algunos tlaloqueh que se 
presentaron para invitar al supremo gobernante, el nombrado Hué­
rnac, a competir con ellos en un juego de pelota. Aceptada la invita­
ción, la apuesta fue jades y plumas de quetzal. He aquí lo que entonces 
ocurrió: 

Y jugó entonces Huérnac a la pelota. Compitió con los dioses de la 
lluvia, los tlaloqueh. Le dijeron estos: ¿Qué obtendremos si ganamos? 
Huémac respondió: -Mis jades, mis plumas preciosas de quetzal. Y 
una vez más dijeron los dioses de la lluvia a Huémac: -Lo mismo 
obtendrás tú, nuestros jades, nuestras plumas preciosas de quetzal.. 

Y entonces jugaron. Allí salió vencedor Huémac. Fueron luego los 
dioses de la lluvia a conseguir lo que habían de entregar a Huémac, 
mazorcas tiernas de maíz, verdes como plumas preciosas de quetzal, 
y hojas de maíz, en las cuales se hallan las mazorcas tiernas. 

Pero Huémac no las quiso, dijo: -¿Es esto lo que yo obtengo por 
haber vencido? ¿Acaso son éstas los jades, las plumas preciosas de 
quetzal? ¡Quitad esto de aquí! 

Dijeron entonces los dioses de la lluvia: -Está bien. Dadle jades y 
plumas preciosas de quetzal, tomemos con nosotros los que son nues­
tros jades, nuestras plumas preciosas de quetzal, las mazorcas tiernas 
de maíz y las verdes hojas que las circundan. 

Enseguida las tomaron y se fueron, y luego dijeron: -Está bien, 
ahora vamos a esconder nuestros jades, las mazorcas de maíz, ahora 
los toltecas por cuatro años habrán de sufrir hambre ... 
(Códice Chimalpopoca, 1975, f. 82). 

El capricho del supremo gobernante Huérnac trajo consigo la ham­
bruna de su pueblo y la perdición de Tula: 

EL MAÍZ: NUESTRO SUSTENTO, SU REALIDAD DIVINA Y HUMANA 

Heló. Cayó granizo hasta la altura de la rodilla. 
Se perdió Tonacáyotl, nuenstro sustento. 
Y sólo en Tula 
se asentó luego gran calor. 
Todo se secó, los árboles, 
los nopales, los magueyes. 
Las piedras se resquebrajaron 
por el calor. 
Y los toltecas mucho padecieron, morían de hambre ... 
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Y cuando se cumplieron cuatro años de que sufrían hambre, entonces 
se aparecieron los tlaloqueh allí en Chapultepec, donde está el agua. 
De ella vino a salir 
una mazorca tierna, nuestro sustento. 
Y allí contempló esto un tolteca. 
Luego tomó lo que es el sustento 
y mucho comió. 
Y enseguida salió del agua uno de los tlaloqueh y le dijo: 
-¡Macehual! ¿Conoces esto? Y el tolteca le respondió: 
-Sí, en verdad, ¡oh dios! Que hace ya mucho lo habíamos perdido.
Y el Tláloc añadió:
-Siéntate en tanto que voy
a decirle al Señor [al supremo Tláloc).
Enseguida de nuevo se metió en el agua, pero no se tardó.
Luego pronto volvió a aparecer; traía consigo una brazada de mazor­
cas tiernas
Y dijo al tolteca:
-¡Macehual, dále esto a Huémac. Piden los dioses a Tozcuecuex,
la hija de los mexicas
(para ser sacrificada]
y en tanto ellos
se alimentan con la doncella,
todavía un poco comerán aquí los toltecas. Porque ya
pronto perecerá el tolteca
y se asentará el mexícatl (Códice Chimalpopoca, 1975, f. 82).

El texto refiere luego que la doncella fue entregada para la tlama­
cehualiztli, que en este caso fue proveer de sustento a los dioses de la 
lluvia. Estos, por su parte, al igual que castigaron la arrogancia de 
Huémac que despreció las mazorcas de maíz, anunciaron, en cambio, 
el asentamiento de los rnexica. 

La lección del relato se mantuvo viva en los tiempos de México­
Tenochtitlan. Así, cuando al morir un supremo gobernante, los sa­
cerdotes se dirigían a sus dioses suplicándoles les concedieran otro 
que fuera bueno y justo, insistían de modo particular en lo que los 
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macehualtin esperaban de él para su sustento y el merecimiento ante 
los dioses: 

¿Acaso el pueblo quedará abandonado? ¿Acaso será éste lugar de de­
solación? Los pobres, los que son gobernados, los que son la cola, el 
ala, necesitan un padre, una madre, buscaban ser gobernados, ellos, en 
verdad, los necesitados, que van en busca de un trozo de madera, de 
una yerba ... que buscan una plantita ... (Códice Florentino, 1979: II, p. 5). 

Y siendo atributo y justificación del oficio de gobernante atender 
al sustento de los macehualtin, competía también por igual al supremo 
señor hacer que, gracias a los guerreros, se cumpliera la tlamacehualiztli, 
merecimiento y sacrificio para satisfacer a los dioses: 

Y así, en verdad, el Señor de la tierra, el que es el mismo que el Sol, se 
alegrará: (a los dioses] dará el guerrero bebida, alimento, allí en lo que 
está por encima de nosotros, en la región de los muertos ... 

El que es pobre águila, pobre jaguar, [humilde guerrero], dará de 
beber, de comer al Sol, al Señor de la tierra ... (Códice Florentino, 1975: 
VI, p. 3). 

Del modo como los tlatohqueh o gobernantes se afanaban por cum­
plir estas dos obligaciones -justificación de su condición de domi­
nio- hablan varias crónicas. Me limitaré aquí a recordar la actuación 
de Motecuzoma Ilhuicamina al tiempo de una gran hambruna que, 
por la sequía, afligió a los mexica. Según los Anales de Cuauhtitlán: 

En un año 1-Conejo hubo hambruna. Nada de lo que es nuestro sus­
tento se produjo ... 

Durante tres años perduró el hambre. Los hombres así aparecían. 
Los zopilotes y los coyotes hacían presa de ellos ... (Códice Chimalpopoca, 
1975, f. 51). 

Tratando acerca de esta misma hambruna, la Crónica mexicana de 
Fernando Alvarado Tezozómoc, describe cuáles fueron las medidas 
que tomó Motecuzoma. Además de proporcionar al pueblo raíces de 
espadañas, pescado blanco, ranas y camaroncillos de los lagos, hizo 
sacrificios al dios Huitzilopochtli, y demandó de las gentes que le es­
taban sometidas entregaran cuanto maíz tuvieran en sus trojes. Con 
todo esto dispuso, en primer lugar, un gran banquete para que "die­
ran de comer a todos, que no quedase uno ni ninguno, cosa que fue­
sen todos muy satisfechos" (Alvarado Tezozómoc, 1944, p. 166). 
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En lo que toca a los sacrificios que entonces ordenó Motecuzoma, 
señala el cronista indígena que estos se efectuaron precisamente en la 
fiesta de Huey Tecuílhuitl "la celebración grande de los señores" y que 
allí "todos los tamales y bollos habían de ser muy grandes, cosa que, 
con uno solo, fuese una persona satisfecha" (Alvarado Tezozómoc. 
1944, p. 166). Si recordamos aquí lo que refieren algunos códices y otros 
textos acerca de dicha fiesta encontraremos que en ella se hacían sa­
crificios a Xilonen, la diosa que vive como mazorca tierna, y ello pre­
cisamente en el templo de Cintéotl, el dios mazorca. Al tener lugar 
esta festividad, según lo consigna el Códice Florentino, además del sa­
crificio humano: 

Entonces se comían las tortillas hechas de las primeras mazorcas tier­
nas. Se ofrecían éstas, y también las cañas verdes de maíz se mascaban ... 
Entonces por primera vez en el año, se olía el perfume de las flores, del 
cempoaxuchitl y de la flor del tabaco ... (Códice Florentino, 1977: 11, p. 27). 

La obligación de los gobernantes y la forma de justificar el ejerci-
cio del poder se cumplían, así, satisfaciendo a dioses y hombres con 
lo que es tonacáyotl, el maíz, sustento por excelencia, carne divina y 
humana a la vez. El orden de lo social, económico y político reafirma­
ba su esencial relación con el principio supremo del merecimiento y 
sacrificio, la tlamacehualiztli, intercambio vital entre dioses y hombres. 

El ciclo entero del existir en la tierra -pensando incluso en el pro­
ceso evolutivo que culminó con lo que es tonacáyotl, nuestro sustento en 
la edad presente- se tomaría incomprensible para el hombre de Meso­
américa si prescindiera de la realidad, ser y alimento de dioses, y carne, 
ofrenda y sustento de hombres, gracias a la cual el flujo de vida per­
dura a través de la tlamacehualiztli, merecimiento y a la vez sacrificio. 

Del maíz, protosímbolo, omnipresente y siempre en relación con 
el ser cultural de Mesoamérica, mucho más es lo que pueden decirnos 
los antiguos testimonios. Tan sólo hablar de él en su aspecto económi­
co como tributo que recibían los mexica o como objeto preferencial en 
el comercio de los pochteca, mercaderes, o de la riqueza sin fin de su 
recetario requeriría centenares de páginas. Aquí -a modo de conclu­
sión- opto por citar dos breves textos, uno tomado de un huehueh­
tlahtolli, antigua palabra, en que el padre de noble linaje alecciona a 
sus hijos, y otro que es un conjuro, recogido por el bachiller Hemando 
Ruiz de Alarcón a principios del siglo XVII, en el que las virtudes, por­
tentosas y divinas, del maíz se describen con un enjambre de metáfo­
ras. Comienzo citando el testimonio de la antigua palabra: 
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macehualtin esperaban de él para su sustento y el merecimiento ante 
los dioses: 

¿Acaso el pueblo quedará abandonado? ¿Acaso será éste lugar de de­
solación? Los pobres, los que son gobernados, los que son la cola, el 
ala, necesitan un padre, una madre, buscaban ser gobernados, ellos, en 
verdad, los necesitados, que van en busca de un trozo de madera, de 
una yerba ... que buscan una plantita ... (Códice Florentino, 1979: II, p. 5). 

Y siendo atributo y justificación del oficio de gobernante atender 
al sustento de los macehualtin, competía también por igual al supremo 
señor hacer que, gracias a los guerreros, se cumpliera la tlamacehualiztli, 
merecimiento y sacrificio para satisfacer a los dioses: 

Y así, en verdad, el Señor de la tierra, el que es el mismo que el Sol, se 
alegrará: (a los dioses] dará el guerrero bebida, alimento, allí en lo que 
está por encima de nosotros, en la región de los muertos ... 

El que es pobre águila, pobre jaguar, [humilde guerrero], dará de 
beber, de comer al Sol, al Señor de la tierra ... (Códice Florentino, 1975: 
VI, p. 3). 

Del modo como los tlatohqueh o gobernantes se afanaban por cum­
plir estas dos obligaciones -justificación de su condición de domi­
nio- hablan varias crónicas. Me limitaré aquí a recordar la actuación 
de Motecuzoma Ilhuicamina al tiempo de una gran hambruna que, 
por la sequía, afligió a los mexica. Según los Anales de Cuauhtitlán: 

En un año 1-Conejo hubo hambruna. Nada de lo que es nuestro sus­
tento se produjo ... 

Durante tres años perduró el hambre. Los hombres así aparecían. 
Los zopilotes y los coyotes hacían presa de ellos ... (Códice Chimalpopoca, 
1975, f. 51). 

Tratando acerca de esta misma hambruna, la Crónica mexicana de 
Fernando Alvarado Tezozómoc, describe cuáles fueron las medidas 
que tomó Motecuzoma. Además de proporcionar al pueblo raíces de 
espadañas, pescado blanco, ranas y camaroncillos de los lagos, hizo 
sacrificios al dios Huitzilopochtli, y demandó de las gentes que le es­
taban sometidas entregaran cuanto maíz tuvieran en sus trojes. Con 
todo esto dispuso, en primer lugar, un gran banquete para que "die­
ran de comer a todos, que no quedase uno ni ninguno, cosa que fue­
sen todos muy satisfechos" (Alvarado Tezozómoc, 1944, p. 166). 
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En lo que toca a los sacrificios que entonces ordenó Motecuzoma, 
señala el cronista indígena que estos se efectuaron precisamente en la 
fiesta de Huey Tecuílhuitl "la celebración grande de los señores" y que 
allí "todos los tamales y bollos habían de ser muy grandes, cosa que, 
con uno solo, fuese una persona satisfecha" (Alvarado Tezozómoc. 
1944, p. 166). Si recordamos aquí lo que refieren algunos códices y otros 
textos acerca de dicha fiesta encontraremos que en ella se hacían sa­
crificios a Xilonen, la diosa que vive como mazorca tierna, y ello pre­
cisamente en el templo de Cintéotl, el dios mazorca. Al tener lugar 
esta festividad, según lo consigna el Códice Florentino, además del sa­
crificio humano: 

Entonces se comían las tortillas hechas de las primeras mazorcas tier­
nas. Se ofrecían éstas, y también las cañas verdes de maíz se mascaban ... 
Entonces por primera vez en el año, se olía el perfume de las flores, del 
cempoaxuchitl y de la flor del tabaco ... (Códice Florentino, 1977: 11, p. 27). 

La obligación de los gobernantes y la forma de justificar el ejerci-
cio del poder se cumplían, así, satisfaciendo a dioses y hombres con 
lo que es tonacáyotl, el maíz, sustento por excelencia, carne divina y 
humana a la vez. El orden de lo social, económico y político reafirma­
ba su esencial relación con el principio supremo del merecimiento y 
sacrificio, la tlamacehualiztli, intercambio vital entre dioses y hombres. 

El ciclo entero del existir en la tierra -pensando incluso en el pro­
ceso evolutivo que culminó con lo que es tonacáyotl, nuestro sustento en 
la edad presente- se tomaría incomprensible para el hombre de Meso­
américa si prescindiera de la realidad, ser y alimento de dioses, y carne, 
ofrenda y sustento de hombres, gracias a la cual el flujo de vida per­
dura a través de la tlamacehualiztli, merecimiento y a la vez sacrificio. 

Del maíz, protosímbolo, omnipresente y siempre en relación con 
el ser cultural de Mesoamérica, mucho más es lo que pueden decirnos 
los antiguos testimonios. Tan sólo hablar de él en su aspecto económi­
co como tributo que recibían los mexica o como objeto preferencial en 
el comercio de los pochteca, mercaderes, o de la riqueza sin fin de su 
recetario requeriría centenares de páginas. Aquí -a modo de conclu­
sión- opto por citar dos breves textos, uno tomado de un huehueh­
tlahtolli, antigua palabra, en que el padre de noble linaje alecciona a 
sus hijos, y otro que es un conjuro, recogido por el bachiller Hemando 
Ruiz de Alarcón a principios del siglo XVII, en el que las virtudes, por­
tentosas y divinas, del maíz se describen con un enjambre de metáfo­
ras. Comienzo citando el testimonio de la antigua palabra: 
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Escucha: el tonacáyotl, maíz, nuestro sustento, es para nosotros mere­
cimiento completo. ¿Quién fue el que dijo, el que nombró al maíz, car­
ne nuestra, huesos nuestros? Porque es nuestro sustento, nuestra vida,
nuestro ser. Es andar, moverse, alegrarse, regocijarse. Porque en ver­
dad tiene vida, nuestro sustento. Muy deveras se dice que es el que
manda, gobierna, hace conquistas ...

Tan sólo por nuestro sustento, tonacáyotl, el maíz, subsiste la tie­
rra, vive el mundo, poblamos el mundo. El maíz, tonacáyotl, es lo en
verdad valioso de nuestro ser (Códice Florentino, 1977: VI, p. 17).

El maíz tocenmacéhual, nuestro merecimiento completo, colmado,
además de ser carne y huesos nuestros, sustrato de la vida, hace posi­
ble, con el perdurable intercambio entre dioses y hombres, el subsistir
del mundo. Sin él la tlamacehualiztli merecimiento y sacrificio, dejaría
de existir y, en consecuencia, perecerían los humanos, se debilitarían
los dioses y la edad nuestra terminaría.

Con un sentido que viene a ser complemento de lo expresado por
la antigua palabra acerca de la significación primordial del tonacáyotl,
nuestro sustento, se conserva una invocación y sortilegio de particu­
lar interés entre los textos que recogió y transcribió Hernando Ruiz
de Alarcón hacia 1629 entre indígenas nahuas habitantes de la región
septentrional del actual estado de Guerrero. Dicho sortilegio forma
parte del Tratado V de la obra que Ruiz de Alarcón designó Supersti­
ciones y costumbres gentílicas. La invocación debía pronunciarse en el
momento mismo en que se practicaba el sortilegio adivinatorio valién­
dose de granos de maíz. Para tal fin se tomaba una mazorca y de ella
se desprendían los más hermosos de sus granos, en números determi­
nados, que podían variar pero tenían siempre connotaciones específi­
cas. Según lo nota Ruiz de Alarcón, aquel que practicaba este sortilegio,
después de colocar granos de maíz en diversas posiciones sobre un
lienzo, "comienza su embelezo con los que le restan en la mano, me­
neándolos en ella y arrojándolos al aire y tomándolos a coger muchas
veces y luego empieza la invocación siguiente:

Acércate, noble precioso [Cintéotl], Chicomecóatl. Venid los de los cin­
co tonalli o destinos, los dueños del recinto. Ahora es el tiempo que
veamos el juego de sus palabras, la aflixión de éste. ¿Acaso será ma­
ñana? ¿O acaso pasado? Porque en seguida, ahora, en este momento,
yo Cípac, yo tónal, [yo Cipactónal, el primer hombre], yo el anciano, lo
veré en el interior de mi libro, en mi espejo, el remedio que le hará
provecho o si es que acaso empeorará (Ruiz de Alarcón, 1900, p. 193).
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En la in vocación se menciona a la deidad del maíz en sus dos as­
pectos, masculino y femenino, Tlazopilli, que es Cintéotl, y luego Chi­
com�cóatl. _Se alude también a los dedos de la mano con los que se
arro¡an al aire los granos de maíz y se les llama los de los cinco tonalli
es decir los portadores de los destinos en el sortilegio de lo que es nues�
tro sustento. Lo que se busca en este caso es conocer si un determina­
do �em�dio hará bien o no al enfermo. De hecho los propósitos del
sortilegio pueden ser otros, diríase que innumerables.

, Quien �ace la invocación proclama que se identifica con Cipac­
tonal, el pnn:iero de los humanos que, como el primero de los días del
calendario, hen_e I:ºr �ombre el del tonalli o destino de cipactli lagarto,
el monstruo pnmigemo de la tierra. Así el conocedor de los destinos
al �ornar en s�s manos los granos de maíz que dejarán ver lo que ten�
dra que ocurnr, pone toda su confianza en esas semillas que son reali­
dad portentosa, evocación de la presencia de la deidad dual del maíz.
Para cumplir mejor con su oficio quiere él identificarse con el primero
de los h

;1
m�n�s, cuyo ser fue hecho también de maíz, y con el cual

comenzo asimismo la cuenta de los días y los destinos.
En la invo�ación se dice, además, que hay un libro y un espejo en

lo� q_ue el destm?, lo que va a ocurrir, se contempla. Ese libro y espejo
magico �on precisamente el lienzo donde se han colocado, en posicio­
nes preCisas, los granos de maíz. En tanto que la invocación prosigue,
se pasa la mano con los granos de maíz sobre el lienzo, extendido.
Lue�o se ar�oja el maíz por el medio y, según caen los granos, habrá
de diagnosticarse el destino.

En el conjunto de sortilegios, de que hablan Ruiz de Alarcón y otras
fuentes, _los movi�ie�tos de. las manos o de otras partes del cuerpo
a_companan t�mbien invocaciones en las que, casi siempre, uno o va­
r�os de los ?io�es son ta?1bién menci,onados. Rasgo al parecer pecu­
liar del sorhleg10 del maiz es que en el vuelve a convergir -como en
o�ros textos referentes también a tonacáyotl- aquello que es primor­
dial en el mundo, tanto de las realidades divinas como humanas. Por
una parte, aparece en su ser dual el dios del maíz. Se manifiesta éste
en los granos que se cogen con los dedos dueños de los tonalli o desti­
n?s. Por otra, se tor�� también presente el hombre primigenio, Cipac­
tonal, cuyo ser tambien es de maíz. En acercamiento mágico, lo divino
y lo humano hacen posible percibir en el libro y espejo portentoso,
donde, a su vez, también está el maíz, lo que habrá de ocurrir.

Tanto este sortilegio, como el ya citado testimonio del huehuehtlah­
tolli, antigua palabra, nos revelan aspectos que cuentan entre los más
sutiles en el ser divino y humano, protosimbólico, del maíz. La anti-
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Escucha: el tonacáyotl, maíz, nuestro sustento, es para nosotros mere­
cimiento completo. ¿Quién fue el que dijo, el que nombró al maíz, car­
ne nuestra, huesos nuestros? Porque es nuestro sustento, nuestra vida,
nuestro ser. Es andar, moverse, alegrarse, regocijarse. Porque en ver­
dad tiene vida, nuestro sustento. Muy deveras se dice que es el que
manda, gobierna, hace conquistas ...

Tan sólo por nuestro sustento, tonacáyotl, el maíz, subsiste la tie­
rra, vive el mundo, poblamos el mundo. El maíz, tonacáyotl, es lo en
verdad valioso de nuestro ser (Códice Florentino, 1977: VI, p. 17).

El maíz tocenmacéhual, nuestro merecimiento completo, colmado,
además de ser carne y huesos nuestros, sustrato de la vida, hace posi­
ble, con el perdurable intercambio entre dioses y hombres, el subsistir
del mundo. Sin él la tlamacehualiztli merecimiento y sacrificio, dejaría
de existir y, en consecuencia, perecerían los humanos, se debilitarían
los dioses y la edad nuestra terminaría.

Con un sentido que viene a ser complemento de lo expresado por
la antigua palabra acerca de la significación primordial del tonacáyotl,
nuestro sustento, se conserva una invocación y sortilegio de particu­
lar interés entre los textos que recogió y transcribió Hernando Ruiz
de Alarcón hacia 1629 entre indígenas nahuas habitantes de la región
septentrional del actual estado de Guerrero. Dicho sortilegio forma
parte del Tratado V de la obra que Ruiz de Alarcón designó Supersti­
ciones y costumbres gentílicas. La invocación debía pronunciarse en el
momento mismo en que se practicaba el sortilegio adivinatorio valién­
dose de granos de maíz. Para tal fin se tomaba una mazorca y de ella
se desprendían los más hermosos de sus granos, en números determi­
nados, que podían variar pero tenían siempre connotaciones específi­
cas. Según lo nota Ruiz de Alarcón, aquel que practicaba este sortilegio,
después de colocar granos de maíz en diversas posiciones sobre un
lienzo, "comienza su embelezo con los que le restan en la mano, me­
neándolos en ella y arrojándolos al aire y tomándolos a coger muchas
veces y luego empieza la invocación siguiente:

Acércate, noble precioso [Cintéotl], Chicomecóatl. Venid los de los cin­
co tonalli o destinos, los dueños del recinto. Ahora es el tiempo que
veamos el juego de sus palabras, la aflixión de éste. ¿Acaso será ma­
ñana? ¿O acaso pasado? Porque en seguida, ahora, en este momento,
yo Cípac, yo tónal, [yo Cipactónal, el primer hombre], yo el anciano, lo
veré en el interior de mi libro, en mi espejo, el remedio que le hará
provecho o si es que acaso empeorará (Ruiz de Alarcón, 1900, p. 193).
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En la in vocación se menciona a la deidad del maíz en sus dos as­
pectos, masculino y femenino, Tlazopilli, que es Cintéotl, y luego Chi­
com�cóatl. _Se alude también a los dedos de la mano con los que se
arro¡an al aire los granos de maíz y se les llama los de los cinco tonalli
es decir los portadores de los destinos en el sortilegio de lo que es nues�
tro sustento. Lo que se busca en este caso es conocer si un determina­
do �em�dio hará bien o no al enfermo. De hecho los propósitos del
sortilegio pueden ser otros, diríase que innumerables.

, Quien �ace la invocación proclama que se identifica con Cipac­
tonal, el pnn:iero de los humanos que, como el primero de los días del
calendario, hen_e I:ºr �ombre el del tonalli o destino de cipactli lagarto,
el monstruo pnmigemo de la tierra. Así el conocedor de los destinos
al �ornar en s�s manos los granos de maíz que dejarán ver lo que ten�
dra que ocurnr, pone toda su confianza en esas semillas que son reali­
dad portentosa, evocación de la presencia de la deidad dual del maíz.
Para cumplir mejor con su oficio quiere él identificarse con el primero
de los h

;1
m�n�s, cuyo ser fue hecho también de maíz, y con el cual

comenzo asimismo la cuenta de los días y los destinos.
En la invo�ación se dice, además, que hay un libro y un espejo en

lo� q_ue el destm?, lo que va a ocurrir, se contempla. Ese libro y espejo
magico �on precisamente el lienzo donde se han colocado, en posicio­
nes preCisas, los granos de maíz. En tanto que la invocación prosigue,
se pasa la mano con los granos de maíz sobre el lienzo, extendido.
Lue�o se ar�oja el maíz por el medio y, según caen los granos, habrá
de diagnosticarse el destino.

En el conjunto de sortilegios, de que hablan Ruiz de Alarcón y otras
fuentes, _los movi�ie�tos de. las manos o de otras partes del cuerpo
a_companan t�mbien invocaciones en las que, casi siempre, uno o va­
r�os de los ?io�es son ta?1bién menci,onados. Rasgo al parecer pecu­
liar del sorhleg10 del maiz es que en el vuelve a convergir -como en
o�ros textos referentes también a tonacáyotl- aquello que es primor­
dial en el mundo, tanto de las realidades divinas como humanas. Por
una parte, aparece en su ser dual el dios del maíz. Se manifiesta éste
en los granos que se cogen con los dedos dueños de los tonalli o desti­
n?s. Por otra, se tor�� también presente el hombre primigenio, Cipac­
tonal, cuyo ser tambien es de maíz. En acercamiento mágico, lo divino
y lo humano hacen posible percibir en el libro y espejo portentoso,
donde, a su vez, también está el maíz, lo que habrá de ocurrir.

Tanto este sortilegio, como el ya citado testimonio del huehuehtlah­
tolli, antigua palabra, nos revelan aspectos que cuentan entre los más
sutiles en el ser divino y humano, protosimbólico, del maíz. La anti-
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gua palabra nos dice que para nosotros es el maíz la plenitud de cuanto 
podemos merecer (tocenmaceuh) nuestro cuerpo, nuestro destino, la 
posibilidad misma de servir a los dioses. La antigua palabra procla­
ma que gracias a tonacáyotl podemos vivir, movernos, alegrarnos. En 
virtud de "nuestro sustento" hay mando, poder y conquistas. Por él 
subsiste la tierra, vive el mundo. Por obra de la invocación del sortile­
gio podemos también entrever que gracias a tonacáyotl, no sólo hace 
el hombre tlamacehualiztli, merecimiento y sacrificio, para el sustento 
de los dioses, sino también alcanza otrq forma de acercamiento. Pro­
picia ésta la entrada en el misterio de los destinos, lleva a descubrir en 
ese tan peculiar libro y mágico espejo lo que puede o no ocurrir, lo 
bueno y lo malo que nos traerá el porvenir. El sortilegio -en el reen­
cuentro de lo divino y lo humano del maíz- viene a ser así consuma­
ción portentosa de los afanes por saber acerca de los tiempos futuros. 

Los testimonios que aquí he aducido -y que son tan sólo una mí­
nima parte de otros muchos al alcance- muestran que, en la plenitud 
del universo sagrado de Mesoamérica, a partir de sus edades anterio­
res, en la época actual y en lo que del futuro puede adivinarse, tona­
cáyotl se torna por todas partes presente y actuante. Confiere él a la 
cultura de Mesoamérica numerosas formas de coherencia. Es proto­
símbolo, protagonista esencial en la estructuración de su visión del 
mundo y de su ethos personal y social. En apoyo de esto último po­
drían citarse otros muchos textos que hablan de las faenas de la agri­
cultura y las ceremonias que las acompañaban, o acerca de numerosos 
aspectos a lo largo de la vida cotidiana como para dar un solo ejem­
plo, cuando al cortar el cordón umbilical del recién nacido, se hacía 
que cayeran unas gotas de su sangre sobre una mazorca de maíz. Los 
granos de ésta se sembraban después para vincular para siempre a la 
correspondiente milpa o sementera con el destino del niño (Thompson, 
1972, p. 283). 

La conceptuación mesoamericana del maíz, una de las más ricas 
en connotaciones que llegó a desarrollarse en esta cultura, merece otras 
muchas formas de análisis, tanto por sí misma como para valorar si 
constituye una especie de paradigma de un género de fenómeno cul­
tural digno de particular atención. La pregunta sería: ¿pueden identi­
ficarse, en otros contextos culturales, realidades como ésta que dan 
lugar a conceptuaciones que adquieren, después, el carácter de sím­
bolo protagonístico o, más concisamente, de protosímbolo, en la ple­
nitud de su todo social? 
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gua palabra nos dice que para nosotros es el maíz la plenitud de cuanto 
podemos merecer (tocenmaceuh) nuestro cuerpo, nuestro destino, la 
posibilidad misma de servir a los dioses. La antigua palabra procla­
ma que gracias a tonacáyotl podemos vivir, movernos, alegrarnos. En 
virtud de "nuestro sustento" hay mando, poder y conquistas. Por él 
subsiste la tierra, vive el mundo. Por obra de la invocación del sortile­
gio podemos también entrever que gracias a tonacáyotl, no sólo hace 
el hombre tlamacehualiztli, merecimiento y sacrificio, para el sustento 
de los dioses, sino también alcanza otrq forma de acercamiento. Pro­
picia ésta la entrada en el misterio de los destinos, lleva a descubrir en 
ese tan peculiar libro y mágico espejo lo que puede o no ocurrir, lo 
bueno y lo malo que nos traerá el porvenir. El sortilegio -en el reen­
cuentro de lo divino y lo humano del maíz- viene a ser así consuma­
ción portentosa de los afanes por saber acerca de los tiempos futuros. 

Los testimonios que aquí he aducido -y que son tan sólo una mí­
nima parte de otros muchos al alcance- muestran que, en la plenitud 
del universo sagrado de Mesoamérica, a partir de sus edades anterio­
res, en la época actual y en lo que del futuro puede adivinarse, tona­
cáyotl se torna por todas partes presente y actuante. Confiere él a la 
cultura de Mesoamérica numerosas formas de coherencia. Es proto­
símbolo, protagonista esencial en la estructuración de su visión del 
mundo y de su ethos personal y social. En apoyo de esto último po­
drían citarse otros muchos textos que hablan de las faenas de la agri­
cultura y las ceremonias que las acompañaban, o acerca de numerosos 
aspectos a lo largo de la vida cotidiana como para dar un solo ejem­
plo, cuando al cortar el cordón umbilical del recién nacido, se hacía 
que cayeran unas gotas de su sangre sobre una mazorca de maíz. Los 
granos de ésta se sembraban después para vincular para siempre a la 
correspondiente milpa o sementera con el destino del niño (Thompson, 
1972, p. 283). 

La conceptuación mesoamericana del maíz, una de las más ricas 
en connotaciones que llegó a desarrollarse en esta cultura, merece otras 
muchas formas de análisis, tanto por sí misma como para valorar si 
constituye una especie de paradigma de un género de fenómeno cul­
tural digno de particular atención. La pregunta sería: ¿pueden identi­
ficarse, en otros contextos culturales, realidades como ésta que dan 
lugar a conceptuaciones que adquieren, después, el carácter de sím­
bolo protagonístico o, más concisamente, de protosímbolo, en la ple­
nitud de su todo social? 
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XIII. ANTIGUA Y NUEVA PALABRA AMERINDIAS:
UNA LITERATURA PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD* 

Puesto que de literaturas indígenas del Nuevo Mundo voy a tratar, 
comenzaré precisando qué entiendo aquí por literatura. Es ella expre­
sión cuidadosa del pensar y el sentir, bien sea de una persona en par­
ticular o, a modo de tradición, de un pueblo. El pensamiento y también 
los sentimientos que evoca la expresión literaria pueden manifestarse 
a través de la narrativa, el testimonio legendario o histórico, o en for­
ma de reflexión o exposición acerca del universo de las cosas divinas, 
humanas o naturales, o en cantos y poemas con ritmo y medida o en 
plegarias, admoniciones, refranes y de otras posibles maneras. 

Ahora bien, al decir que la literatura es expresión del pensar y sen­
tir, importa aclarar qué soportes han hecho posible su preservación y 
transmisión. Toda literatura, más allá de lo que etimológicamente sig­
nifica este vocablo ---como ha ocurrido con la que a través de milenios 
en muchos lugares y lenguas distintas han producido los pueblos ori­
ginarios de América- puede expresarse por medio de una variedad de 
signos. Éstos pueden ser los de la palabra hablada, o icónicos, es decir 
de imágenes, pinturas, bajorrelieves y aun esculturas que a su modo 
pueden evocar pensamientos y aconteceres; o caracteres glíficos, como 
en el caso de la escritura maya y, finalmente, a través de letras, o sea va­
liéndose del alfabeto. Esto último en el caso del transvase de antiguas 
composiciones a escritura alfabética y también, modernamente, en las 
creaciones de "la nueva palabra" de autores indígenas contemporáneos. 

l. LA LITERATURA ORAL

Si la creación se expresa por medio de la palabra hablada, tenemos la 
que se ha llamado literatura oral. Todos los pueblos del mundo han 
desarrollado este género de producción, que se manifiesta a través de 
relatos, plegarias, cantos, poemas. Es en verdad notable la capacidad 

* Cuadernos Americanos, Nueva Época, septiembre-octubre 1999, v. 5, n. 77, p. 129-145.
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