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Podría decirse que, desconociendo lo que tenemos en común, desco-
nocemos parte de lo que cada uno somos. . Existen ejemplos admirables de lo que puede lograrse al abnr la
mira para abarcar la plenitud de nuestro ser hispanoamericano. Uno 
solo citaré, acometido y realizado en gran parte por una sola persona. 
Me refiero a la monumental aportación del chileno José Toribio Medina 
(1851-1930). A él debemos los numerosos volúmenes en 9:ue recogí� l_a 
historia de la imprenta en las principales ciudades �e Hispa�oa�en
ca. En el caso de México nos hizo el inmenso obsequio de la Hzstorza de 
la imprenta en México; en Puebla de los Ángeles; en Oaxaca; en Guadalaja:�; 
en Veracruz y en Mérida. Investigó y pu?li�? también ,sobre_ la Inquz�z
ción en México, así como acerca de los bibhografos Jose Manano Bens
táin y Souza y Joaquín García Icazbalceta. Obra póstuma suya fue una 
amplia Bibliografía de Hernán Cortés. . Pienso que corresponde a nuestras academias y de _mo�o parhc_u�ar
a la Asociación Iberoamericana de Academias de la Historia, propiciar 
trabajos que nos acerquen al conocimiento del �asado y el pr�sen�e 
que compartimos. Percatarnos de esto nos_ llev�ra a tomar co�ciencia
de que podemos enriquecer lo que es una identidad supranaciona�, la 
nuestra hispanoamericana. Conscientes de ella los c�rca de cuatroci__en
tos millones de mujeres y hombres que nos comunicamos en espanol, 
podremos encaminarnos con pie firme a lo que en el _siglo XXI será un 
destino promisorio que juntos habremos de compartir. 

111. EL NUEVO MUNDO, 1492-1992
¿UNA DISPUTA INTERMINABLE?*

Es el continente americano el único, entre los que integran la superficie 
terrestre, que tiene el privilegio, o tal vez la desgracia, de estar sujeto a 
una especie de cuentas de "cumpleaños" o mejor "cumplecentenarios". 
No significa ello, desde luego, que en tales aniversarios se conmemo
re la fecha de su nacimiento. Del origen de los continentes se ocupan 
los geólogos, que nos dicen se formaron a lo largo de cientos de millo
nes de años. 

El género de conmemoraciones de que ha sido objeto el continen
te americano es muy distinto y por cierto relativamente reciente. La 
"costumbre" se originó fuera del mismo y, hay que decirlo, desde pers
pectivas a todas luces eurocéntricas. Curiosamente, en la serie de los 
"cumplecentenarios" del continente americano no se tomaron en cuen
ta ni el primero ni el segundo en las dichas cuentas de años. 

Fue en el tercero, en 1792 -ya el ocaso del siglo de las luces-, 
cuando la costumbre de algún modo se inició. Y no surgió ella en Es
paña o Italia, como podría suponerse, sino particularmente en Fran
cia. No acababa de salir ésta de su célebre revolución y lo que a ella 
acompañó, cuando la Academia Francesa, precisamente en conmemo
ración del Tercer Centenario, creó un premio que debía otorgarse al 
mejor ensayo u obra que respondiera a la siguiente pregunta: "¿Cuál 
ha sido la influencia de América sobre la política, el comercio y las 
costumbres de Europa?" 

Los varios trabajos que se presentaron -aparte de algunas ala
banzas a Colón- pueden distribuirse entre los que son reiterada con
denación de la presencia de España en el Nuevo Mundo en tono de la 
"Leyenda Negra", y aquellos otros que describen la influencia ejercida 
por América en Europa más bien con colores sombríos. Se habla, por 
ejemplo, del oro que recibía España de sus posesiones ultramarinas y 

• Diógenes, Publicación auspiciada por el Consejo Internacional de Filosofía y Ciencias
Humanas en colaboración con la UNESCO y la Coordinación de Humanidades de la Univer
sidad Nacional Autónoma de México, enero-marzo de 1992, n. 157, p. 3-25. 
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se afirma que le sirvió para hundirse cada vez más. Bastará con decir 
aquí que el trabajo galardonado, cuyo autor optó por permanecer anó
nimo, subraya como influencia muy significativa de América haber 
sido ella la que hizo regalo a Europa y al mundo entero de la sífilis. 
De ella, por cierto, cabe añadir que además de ser tenida como "enfer
medad vergonzosa", se conoció por mucho tiempo como "morbo gá-
lico" o "mal francés". 

· · 

Tal vez el anónimo vencedor en el concurso abierto por la Acade
mia Francesa, que inauguró así la conmemoración de los centenarios 
americanos, quiso con su trabajo reinvindicar el prestigio de su pa
tria. Creyó él que, con las pruebas que pudo acumular, zanjaba una 
cuestión que, me atreveré a añadir, hasta ahora hay algunos que si
guen debatiendo, a saber cuál es el origen del llamado "mal francés". 1 

Del Cuarto Centenario cabe decir, en cambio, que fue celebra
ción ruidosa. España a la cabeza, asimismo la gran mayoría de los 
países hispanoamericanos, y también Italia y los Estados Unidos, fes
tejaron con exposiciones, congresos, monumentos, publicaciones y dis
cursos innumerables lo que nadie dudó en proclamar había sido el 
"Descubrimiento de América". Mas, como en la tierra nunca hay feli
cidad perfecta ni cabal convergencia de opiniones, ya entonces se de
jaron sentir algunos descontentos que no pudieron menos que hacer 
crítica de los entuertos que habían traído consigo las conquistas. Un 
ejemplo de esto lo dio el peruano Ricardo Palma que, representando 
a su país durante los festejos en España, se sintió indignado con los 
ditirambos de algunos oradores y optó por retirarse de una particular 
ceremonia. 

Llegado el Quinto Centenario, huelga describir lo que está suce
diendo. Aunque algunos han querido y van a festejarlo solemnemente, 
no pocos se oponen, teniendo como fecha execrable ésa que consideran 
punto de partida de tantos sufrimientos de millones de habitantes na
tivos de América. Puede decirse así que en este caso se halla en peli
gro de no salir verdad aquello de que "no hay quinto malo". 

Por las razones o sinrazones que se quiera, este continente y mu
cho de lo que en él ha sucedido desde 1492 -como en el caso de 
ningún otro- han dado lugar a disputas y aun vehementes enfren
tamientos. Las disputas mismas se iniciaron desde muy poco después 
del acontecimiento en función dél cual se lleva la cuenta de los cente
narios. Y se han continuado las polémicas casi sin interrupción desde 

1 Exponen esto con más amplitud Bartolomé y Lucile Bennassar en 1492, Un monde 
nouveau?, Paris, Perrin, 1991, p. 50-55.' 
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una gran variedad de puntos de vista y a propósito de innumerables 
hechos y cuestiones. Una vez más, las disputas se reavivan ahora con 
gran fuerza. Pareciera ser así destino del llamado Nuevo Mundo que 
en su ser y acontecer haya habido y siga habiendo comportamientos 
humanos y otras muchas realidades que se tornan objeto de alegato 
interminable. 

"Disputar -escribió Cicerón en su Diálogo sobre la amistad- signi
fica agitar alguna cosa para que lo verdadero se conozca". Aplicando 
esto al caso del continente americano, cabe preguntarse, ¿qué ver
dad o qué cosas verdaderas del Nuevo Mundo son las que se quie
ren conocer en tan interminables porfías que, de un modo o de otro, 
"agitan" a mucho de lo que concierne a la historia y el ser de este 
hemisferio? En un bello libro intitulado La disputa del Nuevo Mundo, 
Antonello Gerbi atiende a la que llama ''historia de una polémica", 
que sitúa entre 1750 y 1900, es decir partiendo de la Ilustración hasta 
poco antes de entrado el presente siglo.2 

En lo que voy a exponer aquí, a pesar de la requerida brevedad, 
voy a ensanchar la mira. Mi intención es mostrar que las vehementes 
polémicas son mucho más largas y parecen no tener término. Prime
ramente me fijaré en la disputa en torno al lugar y la significación del 
continente americano en la historia universal, así como sobre la toma 
de conciencia del ser geográfico del mismo. Volveré luego la mirada 
hacia los álgidos debates acerca de temas cruciales en el siglo XVI y 
sus recurrencias en tiempos posteriores. La atención la concentraré, 
finalmente, en la disputa que no ha terminado, la que, con atizado fue
go, se está dejando sentir ahora. 

l. EL NUEVO MUNDO EN LA HISTORIA UNIVERSAL

¿Eran posibles una concepción histórica y una imagen geográfica an
tes de los viajes de Colón y los contactos transatlán�icos con todo gé
nero de intercambios que a ellos siguieron? 

Responderán afirmativamente algunos, señalando obras como la 
Geografía de Ptolomeo y algunos escritos históricos que van desde 

2 Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo, México, Fondo de Cultura Económica, 
1960. Al mismo autor se debe otra obra rica en información, en la que describe y analiza la 
variedad de pareceres de hombres de fines del siglo XV y del XVI acerca de los atributos 
de la naturaleza y los seres humanos del Nuevo Mundo: La naturaleza de las Indias Nuevas. De 
Cristóbal Colón a Gonzalo Femández de Oviedo, México, Fondo de Cultura Económica, 1978. 
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la Historia de Heródoto sobre griegos y "bárbaros" hasta la Ciudad de

Dios de san Agustín y varias crónicas medievales, que son otros tan
tos esfuerzos por abarcar espacio y tiempos hasta entonces conoci
dos. Negarán otros que pudiera haber concepciones geográficas e 
históricas realmente universales puesto que europeos, asiáticos, afri
canos y amerindios ignoraban que la tierra era mucho más grande, 
integrada por lo que hoy conocemos como sus dos hemisferios. 

En ambos había seres humanos que nada sabían unos de otros y 
que tenían sus propias trayectorias culturales y, en muchos casos, po
seían producciones históricas y cartográficas. Esto último sin embar
go, para muchos de los que han hecho historia de lo que se ha escrito 
sobre historia, ha de tenerse como atributo original de una sola región 
del mundo. Buen ejemplo de tal actitud la ofrece R. C. Collingwood 
en su Idea de la Historia. En ella, entre otras cosas, escribe: 

[ ... ] fuera de la región del Mediterráneo, es decir fuera de Europa, del 
Cercano Oriente, desde el Mediterráneo hasta Mesopotamia y las cos
tas septentrionales del Africa o sea fuera de lo que fue el ámbito cultu
ral griego y luego romano nada debo decir del pensamiento histórico, 
en China o en otra parte del mundo; salvo en la región que he men
cionado [ ... ] 3 

En contraposición a tal eurocentrismo han afirmado otros que no 
sólo en China, la India, Corea, Japón y otros lugares en Asia, sino tam
bién en América, hay monumentos y otros testimonios que además de 
ser recordación de hechos particularmente significativos del pasado, se 
erigieron o inscribieron con determinados propósitos de intención his
tórica. Se buscó así, por ejemplo, fortalecer la identidad nacional de 
un pueblo o reafirmar la legitimidad del grupo social dominante, se
ñalando en algunos casos su vinculación con linajes o aconteceres 
de mucha mayor antigüedad. Este fue el caso de no pocos testimo
nios mesoamericanos como las estelas con inscripciones localizadas en 
Monte Albán, Oaxaca, y que datan del siglo VI a.C.; las del periodo maya 
clásico (siglos III-X d.C.) con inscripciones en gran parte ya descifradas, 
y portadoras de más complejos textos de significación religiosa y a la 
vez política, así como algunos códices mixtecos prehispánicos de con
tenido histórico y genealógico. Todo esto sin contar las ulteriores pro
ducciones, basadas en códices hoy desaparecidos, elaborados en el 
siglo XVI. 

3 R. C. Collingwood, Idea de la Historia, México, Fondo de Cultura Económica, 1968, p. 23.
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La persuasión de que la conciencia histórica ha sido atributo exclu
sivo, en su origen, de los pueblos circunmediterráneos y en fin de cuen
tas europeos ha ido aún más allá, como cuando se ha sostenid_o que 
básicamente sólo Europa o sus transplantes culturales han tenido un 
lugar en la historia universal. Aunque parezca inverosímil, no sólo en 
el siglo XVI hubo quienes negaran racionalidad plena a los indígenas. 
Nada menos que en la época de la Ilustración dos grandes filósofos 
expresaron afirmaciones, si no tan radicales, sí extrañas en grado inve
rosímil. Immanuel Kant escribió en 1778 que los indígenas americanos 
"no hacen suya cultura alguna[ ... ], carecen de afectos y pasiones[ ... ], no 
sienten amor y debido a ello no son fecundos, casi no hablan[ ... ], no se 
preocupan de nada, son perezosos[ ... ]"4 

Y,  a su vez, Guillermo Federico Hegel sentenció que 

América ha estado separada del campo en el que hasta hoy se ha de
sarrollado la historia universal[ ... ] Lo que hasta ahora ha sucedido en 
ella es sólo eco del Viejo Mundo[ ... ] Dejando así a un lado al Nuevo 
Mundo y a las fantasías que están ligadas con él, nos fijamos en el Viejo 
Mundo, básicamente en Europa, es decir en el escenario verdadero de 
la historia universal[ ... ] 5 

¿Qué tiene de particular, a la luz de estas afirmaciones, que en las 
obras en que se ha querido abarcar la historia de la humanidad, es 
decir la universal, y asimismo en los manuales que se escribían hasta 
hace poco sobre dicha "asignatura", los pueblos amerindios no mere
cieran atención alguna sino a partir de 1492? Sólo al "ser descubier
tos", entraban por fin en el escenario de la historia. Ya podía decirse 
algo de ellos: eran primitivos, practicaban sacrificios humanos, eran an
tropófagos, sodométicos -que así se llamaba a los homosexuales-, 
perezosos, adoraban ídolos espantables. Pero tras ser conquistados, los 
que no perecieron fueron convertidos a la religión verdadera ... Ya po
dían ser entonces tema de la historia universal, pero por supuesto que 
de una historia en la que otros, cual predestinados, seguirían siendo 
los únicos protagonistas posibles. 

Es cierto que así se ha escrit� no sólo acerca de los indígenas ame
ricanos sino también de los de Africa y Oceanía y de buena parte de 
Asia. Y sin embargo, ¿es posible, realmente, elaborar una historia que 

4 Immanuel Kant, Menschenkunde oder philosophische Anthropologie nach handschriftlichen 
Vorlesungen, Friederich Ch. Starke, ed., Leipzig, 1831, p. 353. 

5 G.W.F. Hegel, "Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte", Siimtliche Werke, 
Stuttgart, 1961. v. ll, p. 129. 
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3 R. C. Collingwood, Idea de la Historia, México, Fondo de Cultura Económica, 1968, p. 23.
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4 Immanuel Kant, Menschenkunde oder philosophische Anthropologie nach handschriftlichen 
Vorlesungen, Friederich Ch. Starke, ed., Leipzig, 1831, p. 353. 

5 G.W.F. Hegel, "Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte", Siimtliche Werke, 
Stuttgart, 1961. v. ll, p. 129. 
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abarque a la humanidad entera, sin interesarse en las trayectorias cul
turales de "los otros", sobre todo cuando ellos han producido diversos 
testimonios acerca de lo que ha sido su propio pasado? ¿No interesa 
conocer -corno capítulos distintos de la historia universal- esas tra
yectorias que muestran lo que, en otros ámbitos, ha sido la realización 
de diferentes miembros de la especie humana? En su aislamiento de 
milenios, los amerindios, y entre ellos de modo especial los que corno 
los mayas, nahuas, quichés, zapotecas y muchos más, creadores de 
precisos sistemas calendáricos y formas de escritura, ofrecen testimo
nios acerca de lo que fue su existencia durante más de dos mil años 
antes del desembarco de Colón en una pequeña isla de las Bahamas. 

Corno florecimiento con trayectoria diferente, separado, descono
cido de los europeos, y con su propia cronología, el mundo de Me
soarnérica, no a pesar de esto, sino precisamente por ello, tiene su lugar 
en la historia. El pasado precolombino en el que surgen ciudades y 
metrópolis, se crean instituciones, diversas formas de arte y pensa
miento -en coexistencia con otros pueblos también amerindios que 
viven en las selvas, montañas y desiertos- es experiencia humana dis
tinta y de enorme interés. 

Al llegar a este punto, me doy cuenta de que yo mismo, casi sin 
sentirlo, estoy entrando en la disputa. Al recordar y reafirmar la sig
nificación histórica que pienso tiene el pasado precolombino de este 
continente, estoy contradiciendo lo que otros, siguiendo caminos corno 
los de Hegel, han negado. ¿Es inevitable, acaso, y tal vez intermina
ble, la disputa? 

2. LA CUESTIÓN ACERCA DE A QUIÉN O A QUIÉNES,
CÓMO Y CUÁNDO, DEBE ATRIBUIRSE LA TOMA DE CONCIENCIA 

DEL SER GEOGRÁFICO AMERICANO 

Así corno ha sido larga y parece hasta hoy inconclusa la disputa acer
ca del Nuevo Mundo y la historia universal, también durante mucho 
tiempo, y en cierto sentido, hasta el presente, se debate sobre cuándo 
y cómo se tornó conciencia plena de su realidad geográfica. Mientras 
muchos han visto y ven en Cristóbal Colón al descubridor de Améri
ca, hombre visionario que algunos pensaron merecía ser canonizado, 
otros reiteran que, persuadido de haber llegado a las Indias, no fue 
consciente de lo que había alcanzado. Este mérito -el de dar a cono
cer que esas tierras eran parte de un Nuevo Mundo- lo reservan para 
Américo Vespucio, cuyo nombre -un año después de la muerte de 
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Colón- otorgó Martín Waldseernüller al continente en 1507.6 Pero ni 
al mismo Waldseernüller ni a otros muchos satisfizo plenamente tal 
atribución. De hecho Waldseernüller en su mapa de 1513, corno arre
pentido, suprimió la palabra América y anotó Yerra haec cum adjacen
tibus insulis, inventa est per Columbum.7 Por su parte, el célebre Miguel 
Servet -en la magnífica edición que publicó en 1535 de la Geografta
de Ptolomeo-- sin ocultar su disgusto, expresó: 

yerran por completo los que nombran América al Nuevo Mundo, pues
to que Américo (Vespucio) mucho después que Colón llegó a esa tie
rra, ni con los españoles viajó sino con los portugueses para hacer sus 
negociaciones con ellos [ ... ] 8 

Patentes testimonios de las diferentes concepciones del Nuevo 
Mundo ofrece la cartografía en la que éste se fue delineando. En pri
mer lugar, no obstante que algunos conquistadores y cronistas -en
tre ellos Hernán Cortés y el humanista italiano Pedro Mártir de 
Anglería- reconocen haberse servido de mapas indígenas, esto no se 
expresa luego en las producciones de los cartógrafos europeos. En ellas 
dos preocupaciones principales se reflejan. Una se centra en la cues
tión de si las tierras descubiertas son parte de Asia. Otra, relacionada 
con la anterior, se refiere a la nomenclatura y toponimia incluida en 
los mapas que sucesivamente se fueron produciendo. No pocos man
tendrán, a veces hasta bien avanzado el siglo XVI, representaciones que 
muestran una continuidad geográfica entre América y Asia con diver
sos topónimos que corresponden a esta última, como los de Cipango, 
Cathay y Tierra de Mangi. 

A diferencia de tales cartas, en otras, en número creciente, se re
gistra la palabra "América" -no ya como aparece en el mapa de 1507 
de Waldseernüller, aplicada sólo a la mitad meridional del continen
te- sino a la plenitud de éste. 

"Esta atribución la hizo Waldseemüller en su Cosmographiae lntroductio cum quibusdam 
geometriae ac astronomiae ... insuper Americi Vespuci navigationes ... , publicada en Saint-Dié en 
1507. A dicha obra acompañó el mismo año la Cosmographiae sernndum Ptolomaei Tradi
tionem ... , Saint-Dié, 1507, con la que se publicó el célebre mapamundi en el que por vez 
primera aparece el nombre de "América". 

7 Entre las numerosas reproducciones de este mapa, véase la incluida en la edición 
facsimilar de Claudius Ptolomeus Geographia, Strassburg, 1513, con introducción de R. Á. Skel
ton, Amsterdam, Theatrum Orbis Terrarum, 1966 

"Escribió esto Servet en su introducción a Ptolomaei Alexandrini Geographicae Enarationis 
libri ocio, Lugduni, Ex officina Melchioris et Gasparis Trechsel Fratrum, MDXXVI. 
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En cambio, las cartas españolas y portuguesas, desentendiéndose 
del vocablo América, conservan hasta el siglo XVIII designaciones como 
las de "Orbe Novo", "Nuevo Mundo" y las "Indias", o "Indias Occi
dentales". 

Todas estas divergencias en las crónicas y los mapas se han con
vertido, sobre todo desde el siglo XIX hasta el presente, en materia pri
ma para la disputa sobre lo que se piensa que ocurrió en realidad. Los 
apologistas de don Cristóbal -como lo muestran las voluminosas 
obras de Paolo Emilio Taviani- reiteran la interpretación que ve en el 
Almirante al descubridor del Nuevo Mundo.9 Con gran celo -en una 
gama de variantes- no faltan quienes, a quinientos años del desem
barco colombino, rechazan se altere el título de la conmemoración que, 
según ellos, debe festejarse como "el Descubrimiento de América". 

Por supuesto que, en contra de la añeja interpretación, han surgi
do otras diferentes, unas pocas motivadas por.elucubraciones históri
co-filosóficas y las más por ideologías o actitudes reivindicacionistas 
de quienes execran, condenan y rechazan cuanto ha sido consecuen
cia del proceso que tuvo principio en 1492. De estas posturas que mar
can un turbulento resurgir de la interminable disputa trataré al final 
de este trabajo. 

3. DEBATES EN CARNE VIVA:
CONQUISTADORES E INDÍGENAS AMERICANOS; 

LAS CULTURAS DE ÉSTOS Y LA NATURALEZA DEL NUEVO MUNDO 

Diríase que las primeras contradicciones en carne viva las experi
mentaron los tahíno-arahuacos y los caribes de las islas, así como el 
mismísimo Colón. De los nativos de las islas se dijeron muy pronto 
maravillas y también cosas espantables. Pedro Mártir, pintando a los 
tahínos como seres que viven en una especie de condición de natura
leza pura, refiere que: 

Tienen ellos por cierto que la tierra, como el sol y el agua es de todos, 
y que no debe haber entre ellos mío y tuyo, que son semillas de todos 
los males, pues se contentan con tan poco que en aquel vasto territo
rio más sobran campos que no le falta a nadie nada. Para ellos es la 

9 Paolo Emilio Taviani, Cristóbal Colón, génesis del gran descubrimiento, 2 v., Novara-Bar
celona, Instituto Geográfico de Agostini y Editorial Teide, 1988, y Los viajes de Colón, el gran 
descubrimiento, 2 v., Barcelona, Planeta-Agostini, 1989. 
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edad de oro. No cierran sus heredades ni con fosos, ni con paredes, ni 
con setos, viven en huertos abiertos, sin leyes ni libros, sin jueces; de 
su natural veneran al que es recto; tienen por malo y perverso al que 
se complace en hacer injuria a cualquiera.10 

En abierto contraste con esa imagen de la "edad de oro" que ofre
ce Pedro Mártir de acuerdo con los relatos que había escuchado de 
quienes venían del Nuevo Mundo, entre ellos Colón, están las des
cripciones que hace de los espantables caribes. A éstos llama desde un 
principio, corrompiendo la palabra, caníbales. 

No lejos de aquellas islas había otras de ciertos hombres feroces que 
se comen la carne humana[ ... ] A los niños que cogen, los castran como 
nosotros a los pollos o cerdillos que queremos criar más gordos y tier
nos para comerlos; cuando se han hecho grandes y gordos, se los co
men; pero a los de edad madura, cuando caen en sus manos, los matan 
y los parten; los intestinos y las extremidades de los miembros se las 
comen frescas, y los miembros los guardan para otro tiempo, salados, 
como nosotros los perniles de cerdo[ ... ]11 

Nada tiene de extraño que, conociendo estas y otras descripciones 
acerca de las costumbres de los naturales del Nuevo Mundo, un hom
bre como Tomás Moro se inspirara, por su parte, en la imagen de esa 
"edad de oro" al concebir su célebre Utopía, en tanto que más' tarde, 
Shakespeare, al escribir La tempestad, nombrara Calibán a ese ser ma
léfico y bruto, convirtiendo en nombre propio, un tanto alterado, el 
de caníbal, corrupción a su vez de caribe.12 

La variedad de pareceres opuestos, y los debates centrados en el 
ser y las culturas de los indios, tuvieron su paralelo en los juicios que 
se expresaron acerca de los conquistadores y, de modo más amplio, 
sobre la actuación principalmente de los españoles en el Nuevo Mun
do. Desde tempranas fechas, frente a quienes expoliaban y trataban a 
los indígenas cual si fueran bestias, se alzó la denuncia y se inició la 
lucha. Ejemplo de esto lo ofrece fray Antón de Montesinos en Santo 
Domingo con sus célebres sermones de 1511, y luego Vasco de Quiroga 
y fray Bartolomé de las Casas en México, así como fray Domingo de 
Santo Tomás y Luis de Morales en el Perú. 

10 Pedro Mártir de Angleria, Décadas del Nuevo Mundo, con introducción de Ramón Alba, 
Madrid, Ediciones Polifemo, 1989, p. 38. 

11 Idem., p. 12. 
12 Véase el artículo de Luciana Stegagno Picchio, "L'anthropologie brésilienne: mythe

et littérature", Diogene, 144, oct.-dic. 1988. 
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10 Pedro Mártir de Angleria, Décadas del Nuevo Mundo, con introducción de Ramón Alba, 
Madrid, Ediciones Polifemo, 1989, p. 38. 

11 Idem., p. 12. 
12 Véase el artículo de Luciana Stegagno Picchio, "L'anthropologie brésilienne: mythe

et littérature", Diogene, 144, oct.-dic. 1988. 
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A estos que denunciaban la que se llamó "destrucción de las In
dias", respondieron con pasión otros, entre los que sobresalen Juan
Ginés de Sepúlveda, Gonzalo Fernández de Oviedo y aun Francisco
López de Gómara, que en su Historia General de las Indias llegó a afir
mar que no había habido nación alguna como la española que hubie
ra realizado tantos descubrimientos y conquistas en tan poco tiempo,
alcanzando de modo providencial la conversión de millones de idóla
tras, por lo que piensa que los españoles merecen toda alabanza.

De las denuncias que atizaron la disputa podrían citarse no po
cas. Baste como muestra una, menos repetida, del padre Las Casas,
incluida en una obra suya en contra específicamente de Juan Ginés de
Sepúlveda y que había permanecido inédita hasta 1988. Respondien
do a Sepúlveda que había calificado a los indios de bárbaros y sal
vajes, dignos de ser conquistados, los compara con los españoles a
quienes el historiador romano Trogo Pompeyo había adjudicado pa
recidos epítetos. Dice así fray Bartolomé:

Que Sepúlveda oiga a Trago Pompeyo: Los españoles no pudieron
aceptar el yugo de provincia conquistada hasta que César Augusto,
después de haber conquistado el mundo, volvió contra ellos sus vic
toriosas armas y dio forma de provincia a aquel pueblo bárbaro y sal
vaje, después de hacerle aceptar por medio de leyes un género de vida
más culto. 

Como vemos, el pueblo español es llamado bárbaro y salvaje. Me
gustaría oír la respuesta que Sepúlveda, con su prudencia, dé a esa
pregunta: ¿Acaso considera justa la guerra de los romanos contra los
españoles para liberar a éstos de su barbarie? O, a su vez: ¿Acaso
los españoles hacían una guerra injusta al defenderse tan valientemen
te contra los romanos? 

Además apelo ahora a los españoles, ladrones y torturadores de
aquella miserable gente: ¿Acaso pensáis que, una vez subyugada la
población bárbara y salvaje de España, los romanos con el mejor dere
cho podían repartirse entre ellos a todos vosotros; asignándose a cada
individuo tantas cabezas, ya de varones, ya de hembras? ¿Pensáis, tam
bién, que los romanos pudieran despojar a los príncipes de su poder
y a todos vosotros, después de privaros de vuestra libertad, obligaros
a miserables trabajos, ocupándoos especialmente en la búsqueda de
yacimientos de oro y plata y en la extracción y refinamiento de meta
les? y si los romanos finalmente hicieron esto, como claramente ates
tigua Diódoro, ¿no pensaríais vosotros que teníais derecho a defender
vuestra libertad, más aún, vuestra vida con la guerra? ¿Soportarías tú,
Sepúlveda, que Santiago evangeliza�e a tus cordobeses de este modo?
¡Por Dios y la fe de los hombres en El! ¿Es ésta la manera de imponer
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el yugo de Cristo sobre los cristianos? ¿En esto consiste arrancar la
feroz barbarie de las almas de los bárbaros? ¿No es es.to, más bien, ac
tuar com� l_adrones, asesinos y crueles sa�teadores y precipitar a aque
llas mans1s1mas gentes en la desesperacion?13 

Como puede verse, una vez más desde apenas medio siglo des
pués del desembarco de Colón en una isla de las Bahamas, la de Gua
nahaní u otra, porque también esto es objeto de controversias, el fuego
del debate estaba encendido y con gran fuerza. Ese mismo fuego hasta
hoy no se apaga. Recordemos siquiera que, mientras varones tan dis
tinguidos como Manuel Jiménez Fernández, Marcel Bataillon Lewis
Hanke y Ángel Losada, editan las obras de fray Bartolomé, ex�ltan su
contenido y contemplan en él al precursor en el reconocimiento de los
derechos humanos, hay en cambio algunos, como el meritísmo filólo
go Ramón Menéndez Pidal que, creyendo ver en Las Casas un inspi
rador de la "Leyenda Negra", lo tilda de fanático y de enfermo mental.

La disputa abarca otros frentes. Sólo me es dado enunciarlos aquí:
¿fue la codicia de oro -palabra ésta que emplea de continuo Colón
el móvil último de su empresa? ¿Debe describirse a Colón como el
iniciador en gran escala del colonialismo europeo? ¿Cuántos indíge
nas había antes de su llegada al Nuevo Mundo y cuántos quedaban
un siglo después? ¿Exageraba fray Bartolomé al escribir su Brevísima

relación de la destrucción de las Indias? ¿Sherburne Cook y Woodrow
Borah, historiadores del colapso demográfico de los indios america
nos, tienen razón o no la tienen?

¿Es verdad que llegó a pensarse que los indios no eran racionales?
¿Fue ello maldad o ceguera? ¿Es cierto que los caribes de las islas eran
todos caníbales? ¿Hay base para afirmar, como lo han hecho algunos
antropólogos norteamericanos, que los mexicas o aztecas hacían mi
les de sacrificios humanos para mejorar su dieta escasa en proteínas?
¿Es esto compatible con el alto grado de desarrollo cultural que po
seían, según se desprende de los hallazgos arqueológicos y las des
cripciones que han dejado hombres como Hernán Cortés y Berna! Díaz
del Castillo de las grandes ciudades con casas de libros, templos, pa
lacios, escuelas, mercados, jardines botánicos y zoológicos que tanto
atrajeron su atención? Y ¿cómo es posible que se dijera que todos los
indios eran bárbaros, cuando a la vez hay personajes como Pedro Már
tir de Anglería, Gaspar Contarini y nada menos que Alberto Durero,

13 Bartolomé de Las Casas, Apología, edición de Ángel Losada (v. 9 de las Obras comple
tas de B. de Las Casas), Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 107. 
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que se deshacen en elogios al hablar de los objetos que Cortés había 
enviado a Carlos V y que consideran de un arte inigualable? 

¿ Y qué se ha dicho de los conquistadores? Mientras algunos han 
ponderado, y continúan haciéndolo, a Cortés, Pizarro, Alvarado y Val
divia como figuras de epopeya en la Edad Moderna, otros los execran y 
sitúan entre los peores villanos de la historia. Así se refirió a ellos desde 
fines del siglo XVI Michel de Montaigne en uno de sus Ensayos: 

Tantas ciudades arrasadas, tantas naciones exterminadas, tantos pue
blos pasados al filo de la espada, la más bella y rica parte del mundo 
trastocada.[ ... ] Y jamás la ambición, jamás las enemistades públicas 
habían lanzado de igual forma a los hombres, unos contra otros, a tan 
horribles hostilidades y calamidades tan espantosas.14 

En tanto que se ha repetido una y otra vez que tal suma de des
gracias se abatió sobre los nativos del Nuevo Mundo, ¿por qué han 
sido de tono menor las denuncias acerca de la trata de africanos, que 
desde temprana fecha trabajaron como esclavos en numerosos luga
res de América? En tanto que algunos culpan al padre Las Casas de 
haber sugerido la introducción de negros como esclavos para aliviar 
la suerte de los indios, otros afirman que, arrepentido de esto, se con
virtió luego en su primer defensor. ¿En tal controversia, se ha llegado 
a una respuesta inobjetable? 

¿ Y qué decir de las disputas que a lo largo de los siglos se han 
continuado sobre la capacidad de los aborígenes y asimismo, de modo 
especial, acerca de la naturaleza del Nuevo Mundo? Más de 650 pági
nas dedica a ello Antonello Gerbi en el libro suyo que ya he citado. 
Desfilan allí desde Buffon, que dogmatizó acerca de la que tuvo como -
inferioridad de las especies animales de América, hasta el holandés 
Cornelius de Pauw, que en sus Investigaciones filosóficas sobre las Améri
cas, pensó haber demostrado ampliamente la inferioridad sustancial 
de los indígenas del Nuevo Mundo. Con buen tino Gerbi incluye asi
mismo las respuestas que propinaron a estos y otros impug11adores 
del ser de América, hombres como el limeño José Manuel Dávalos, el 
chileno Manuel de Salas, el colombiano Francisco Iturri, el mexicano 
Francisco Xavier Clavigero, el español Benito María de Moxó y más 
tarde Alejandro de Humboldt, para rematar con Alexis de Tocqueville 
en su célebre De la démocratie en Amérique, obra en que pondera las 

14 Michel de Montaigne, Essais, III, 6. Publicados originalmente en París en tres volú
menes entre 1585 y 1588. 
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virtudes del que considera sistema de gobierno eminentemente de
mocrático de los iroqueses. 

4. LA DISPUTA EN OCASIÓN DEL QUINTO CENTENARIO

Hemos visto cómo el continente americano ha tenido el privilegio o la 
desgracia de que se le lleve curiosa cuenta de sus años en términos de 
los centenarios del que se llama "su descubrimiento". Y asimismo he
mos comprobado que, en razón de ese mismo suceso -es decir, el des
embarco de Colón en quién sabe qué islita de las Bahamas- y de las 
innumerables consecuencias que el tal desembarco ha traído consigo, 
las Américas han sido objeto de toda suerte de disputas, polémicas, 
alegatos y controversias. Hoy, después de cinco siglos, podría pensar
se que ya era tiempo de poner fin a las disensiones. Parece, sin embar
go, que siendo atributo del Nuevo Mundo el que, a veces con feroz 
pasión, se dispute sobre la significación que ha de darse a mucho de lo 
que en él ha ocurrido, la contienda se reencienda a la menor provoca
ción. Hace ya unos años, cuando comenzó a hablarse de la proximidad 
del Quinto Centenario, mientras unos pensaron que debían prepararse 
a festejarlo de varias formas, otros afilaron sus espadas o sus dardos 
para dar lugar a nuevos enfrentamientos. Habrá que hacer un día la 
historia de lo que se ha dicho y escrito, al menos lo más sobresaliente, 
a partir sobre todo del momento en que empezaron a or�anizarse en
España, los países de América Latina, Italia y Estados Unidos, las Co
misiones Nacionales Conmemorativas del Quinto Centenario. Ello co
menzó hacia 1984, a partir de entonces en otros países como Japón, 
Francia, Israel, Polonia, Alemania y Rusia (entonces todavía Unión So
viética), también se organizaron, con variantes, otras tantas Comisio
nes Conmemorativas. 

La nueva batalla se trabó ya en frentes incontables cuando las no
ticias acerca de los proyectos conmemorativos se hicieron del domi
nio público. Ingrediente adicional, verdadera yesca, fue enseguida la 
cuestión del título o enfoque que debía darse al Quinto Centenario. 

Tan sólo a modo de ejemplos mencionaré algunos de los enfoques 
que se han ido adoptando. Inicialmente, y como cosa tenida po� ob
via, se asumió en España y en algunos otros lugares como designa
ción la de "Celebración del Quinto Centenario del Descubrimiento de 
América". La Iglesia Católica, por su parte, o muchos de sus organis
mos, se aprestaron a su vez a celebrar el inicio de la cristianización 
del Nuevo Mundo. A los ojos de los más convencidos entre los pro-
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motores de la celebración, los que se oponen a ella aparecen casi como 
enemigos de España y de la cristiandad. 

La oposición abarca, por su parte, a sectores amplios y distintos 
entre sí, que van desde intelectuales latinoamericanos y europeos, in
cluyendo a algunos españoles, hasta el gran público que, como pocas 
veces, se siente atraído por la polémica. Incluye dicha oposición, de 
modo muy particular, a líderes y participantes en movimientos indí
genas de muchos países y grupos de entre los cuarenta millones de 
sobrevivientes de todas las conquistas llevadas a cabo en el continen
te. Como ejemplo de las reacciones indígenas recordaré las violentas 
expresiones y los acuerdos tomados en el VI Congreso Mundial de 
Pueblos Indígenas, reunido en Tronsoe, Noruega, en agosto de 1990. 
Se habló allí de genocidio y expoliación y se declaró a 1992 como "Año 
Mundial de la Dignidad y los Derechos de los Pueblos Indígenas". Se 
hizo llamado a las iglesias para que no celebraran los 500 años de evan
gelización. Refiriéndose a la Iglesia Católica, se la acusó de "haber ju
gado un papel desacralizador de las religiones indígenas" y se exigió 
"el cese del proselitismo en todas sus formas". 

Así como en este Congreso Mundial de los Pueblos Indígenas, en 
otros reunidos en diversos lugares de América, cada vez más frecuen
tes, se reitera el rechazo a toda celebración y se insiste en que debe 
hacerse justicia y restituirse a las comunidades indias cuanto se les ha 
arrebatado, en particular sus territorios ancestrales. 

Como en reacción en cadena se han sumado a la contienda otros 
para los que, por motivos diferentes, el año de 1492 evoca la que fue 
una gran desgracia de sus antepasados. Lugar prominente tienen en 
la protesta algunos que actúan como voceros de los muchos millones 
de los descendientes de africanos llevados al Nuevo Mundo como es
clavos. Con ellos se hacen además solidarios muchos de los que hasta 
hoy habitan el África y aun otros lugares de la tierra. 

También hay asociaciones de judíos que quieren hacer público su 
dolor en 1992, recordando que sus ancestros fueron expulsados de Es
paña, habiéndoseles dado, como fecha última para partir o convertir
se al cristianismo, una casi coincidente con el día en que zarpó Colón 
del puerto de Palos. Deben mencionarse también algunos musulma
nes que recuerdan que fue el 2 de enero de 1492 cuando Boabdil en
tregó a los mismos reyes que patrocinaron el viaje de Colón, la ciudad 
de Granada, último baluarte en España de los seguidores de Mahoma 
que por siglos habían imperado en buena parte de ella. 

De esta suerte, no pocos intelectuales de múltiples países, gentes 
del gran público en Europa y las Américas, descendientes de indíge-
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nas del Nuevo Mundo, hombres y mujeres originarios de África, ju
díos, musulmanes y otros han entrado ya en la disputa y la contienda. 
Para ellos pretender celebrar lo que en 1492 fue el inicio de una gran 
desgracia para sus respectivos pueblos suena a aberración, por no de
cir a infamia. 

A todo esto hay que sumar la reiterada formulación de algunas 
tesis que, con aires histórico-filosóficos, llevan a interpretar de modo 
distinto lo que otros se aprestan a celebrar o a execrar. Como muestra 
aludiré a la tesis de Edmundo O'Gorman sobre La invención de Améri

ca, dada a conocer por,él en 1958, tras haber mantenido, años antes, 
una polémica con Marcel Bataillon. 

La oportunidad del Quinto Centenario ha sido aprovechada por 
O'Gorman para volver a la disputa, tanto en contra de los que hablan 
del "Descubrimiento de América" como de los que -cual es mi caso-
hemos propuesto otro enfoque para reflexionar sobre el proceso que 
se inició en 1492. Postulando O'Gorman que, para que alguien realice 
algo, debe tener la intencionalidad de ello, concluye que, puesto que 
aquello que Colón buscaba era llegar al Asia, resulta un contrasentido 
atribuirle haber descubierto América, es decir, eso de lo que nunca 
tuvo él conciencia. Textualmente expresa O'Gorman: 

El mal que está en la raíz de todo el proceso histórico de la idea del 
descubrimiento de América, consiste en que se ha supuesto que ese 
trozo de materia cósmica que ahora conocernos como el continente 
americano ha sido eso desde siempre, cuando en realidad no lo ha sido 
sino a partir del momento en que se le concedió esa significación y 
dejará de serlo el día en que, por algún cambio en la actual concep
ción del mundo, no se le conceda. 15 

Como puede verse, según O'Gorman, el continente al que llegó 
Colón, lo que él llama "ese trozo de materia cósmica" no comenzó a 
tener una significación o un ser ontológico hasta que, después de un 
complejo proceso, algunos años más tarde, otro europeo, el ya men
cionado Martín Waldseemüller, declaró que era la cuarta parte de la 
Tierra y que merecía llamarse América en honor de Américo Vespucio. 

Sólo que, al llegar a esta conclusión, no toma en cuenta O'Gorman 
una realidad imprescindible. Es ella la que, hubiera o no una idea de 
que el tal "trozo de materia cósmica" era un continente, no por ello 

15 Edmundo O'Gorman, La invención de América, México, Fondo de Cultura Económi
ca. 1984. p. 49. 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/466.html



42 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 
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dejaba éste de serlo. Hubiera o no nacido en la mente de uno o mu
chos europeos la idea de que ese continente debía llamarse América, 
éste ya existía y por cierto no como entidad física vacía. En él había 
una rica naturaleza y numerosos habitantes, algunos de ellos creado
res de culturas tan extraordinarias como las de Mesoamérica y el ám
bito andino. 

La adjudicación del nombre de América, hecha por Waldseemüller, 
inspirado en lo escrito por Vespucio, de que era la cuarta parte del 
mundo, es para O'Gorman "la invención de América", o sea lo que 
dio significación a esas tierras. Sosteniendo así que las mismas, antes 
de tal "invención", nada significaban, la tesis de O'Gorman incurre en 
un eurocentrismo tan extremo como gratuito. A pesar de su aparente 
lógica, la pretendida invención deja chico a Hegel, que negaba al Nue
vo Mundo un lugar en la historia universal. 

Siendo obvio y manifiesto que he entrado en la polémica y que de 
mero relator de la disputa interminable, me he convertido en un par
ticipante en ella, no resisto, no ya a proseguir la disputa, sino a pre
sentar la conclusión negativa para España y positiva para Inglaterra a 
la que llega O'Gorman en lo que él describe como "la clave del acon
tecer histórico americano". Éste, según O'Gorman, ha implicado reci
bir "un ser ab alio", es decir de otro, "en cuanto posibilidad de realizar 
la nueva Europa".16 Dos realizaciones de ella descubre y presenta. Una
es la de la América conquistada por España y Portugal. La otra es aque
lla colonizada por Inglaterra. Veamos lo que asienta acerca de la pri
mera, es decir de lo que hoy llamamos América Latina: afirma que 
puesto que "a España se le había escapado el tren de la historia": 

No alcanzó [la América hispánica] la originalidad que le merecía el 
calificativo de autónoma respecto al modelo que le dio vida. No trans
formó su herencia y sus tradiciones mediante la adaptación a las cir
cunstancias, y plantar así un nuevo árbol en el escenario americano 
[ ... ]17

Pero si la América hispánica fracasó como proyecto "de realizar la 
nueva Europa", en cambio la anglosajona lo logró y, por ello, es hoy 
tierra en donde "se elevaron a valores sociales supremos la libertad 
personal y el trabajo". Los Estados Unidos, nos dice O'Gorman, son: 

16 Edmundo O'Gorman, op. cit., p. 153.
17 Id., p. 156. 
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El nuevo Arquetipo[ ... ] Esa otra América, pues, donde el modelo eu
rop:o se había transfig:irado en un nuevo orden social y cuyo prota
gonista era �se nuevo tipo de hombre histórico a quien, seguramente 
no por capncho, se le conoce como el americano por antonomasia.18 

La conclusión de O'Gorman culmina en un acto de reverencia y 
admiración a Inglaterra por haber hecho posibles a los americanos por 
excelencia: la América anglosajona -nos dice- "alcanzó las más al
tas. cumbres del éxito histórico".19 

De esta suerte a lo_:', iberoamericanos no nos queda, si creemos a 
O'Gorman, sino aceptar que somos el fruto de una España que perdió 
el tren de la historia, invención fallida que no logró "plantar un nuevo 
árbol en el escenario americano", sino que sólo hemos logrado, según 
él, "la entrega sirt reservas a la metáfora y la anfibología en todos los 
órdenes de la vida [ ... ] que implican el reconocimiento de una encru
cijada ontológica sin salida". 

Y, respecto de los indígenas, ¿a qué conclusión llega O'Gorman? 
Muy poco y tan negativo es lo que expresa que parece eco de lo dicho 
por De Pauw, el negador extremo de las facultades inherentes a los 
nativos americanos: 

. El indígena -señala O'Gorman- quedó al margen por su falta 
de voluntad o incapacidad o ambas ... 20 

Me apartaré ya de la disputa con O'Gorman para referirme a la 
perspectiva que, por mi parte, he propuesto -si no para poner punto 
a las controversias y antagonismos, cosa que suena imposible- al me
nos para abarcar desde ella realidades que conciernen en alto grado a 
quienes participaron en el proceso histórico que se inició en 1492. Pero 
no sólo a ellos, sino a sus descendientes los indígenas, africanos, euro
peos, asiáticos y otros muchos que son fruto de la unión y mezcla de 
todos ellos. Quiero decir con esto que la perspectiva propuesta no se 
circunscribe al pasado ni excluye a participante alguno, sino que 
se abre a la reflexión en torno al pasado y al presente y aún invita a 
avizorar lo que está por venir. 

, Adoptar el punto de vista del descubrimiento tiene sentido, pero
solo desde el ángulo europeo. Supiera o no Colón adónde había llega
do, el hecho es que, para los europeos y todos los demás pueblos del 
Viejo Mundo, a partir del viaje inicial colombino se fue develando poco 

IX Id., p. 157, 
19 Id., p. 155-156. 
211 Id., p. 157.
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16 Edmundo O'Gorman, op. cit., p. 153.
17 Id., p. 156. 
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a poco la existencia de otro continente del cual no tenían conocimien
to alguno. Por eso cuando se supo a ciencia cierta que lo alcanzado 
por Colón era una parte de lo que después recibió el nombre de Amé
rica, se dijo de él que, aun sin saberlo, se había topado con ella y así la 
había descubierto. 

Pero al hablar del descubrimiento de América desde un punto de 
vista europeo se está prescindiendo de las perspectivas que pudieron 
haber tenido los otros, "los descubiertos" y luego conquistados y so
metidos. Y, sin embargo, sabemos que los mayas, nahuas, mixtecas, 
quichés y otros, no sólo vieron en forma muy diferentes esos hechos, 
sino que dejaron testimonios pictográficos, glíficos y, poco después, 
también escritos con el alfabeto adaptado a sus lenguas, de lo que fue 
para ellos la llegada de esos barbudos, con sus tubos lanzafuego, que 
venían a invadir y apropiarse de sus territorios, a tratar de borrar sus 
antiguas creencias y, en suma, a alterar sus formas de vida. 

La visión de los vencidos, la de los mexicas, la de los mayas, la 
más tardía de los quechuas y otras que han llegado hasta nosotros, 
son grandes poemas épicos y a la vez elegías desgarradoras de pue
blos que, como lo dice uno de sus cantos, "con este lamentoso y triste 
destino nos vimos abatidos".21 

Era ya impostergable tomar en cuenta a los otros, y no sólo a los 
indígenas, sin también a los africanos llevados al Nuevo Mundo como 
esclavos. La coincidencia de sus presencias con la de los europeos con
quistadores, principalmente españoles, portugueses, ingleses y fran
ceses, trajo consigo un choque violento, una confrontación. Pero es 
también verdad que, con el paso del tiempo, esa presencia de gentes 
de tan distintos orígenes fue ocasión de uniones de cuerpos y almas, 
así como de fusiones culturales. Era por tanto necesario abrir la posi
bilidad de la reflexión acerca de lo que ocurrió y lo que de ello hasta 
hoy perdura, tanto lo que se tiene como pésimo y malo como lo que 
puede ser bueno o es ya inescapable y consustancial al ser de América 
y de quienes en ella viven. 

Un vocablo ofrecen tanto el castellano como el francés y el inglés, 
que connota coincidencia de objetos o gentes en un mismo lugar, "por 
lo común chocando unos con otros", con oposición y choque, como en 
el caso de tropas que combaten, y que además puede significar un acer
camiento, reunión y hasta lo que de esto puede derivarse, como con-

21 Tal género de testimonios han sido publicados por M. León-Portilla en Visión de fos
Vencidos, 12a. edición, México, Universidad Nacional. 1990, y Reverso de la Conqwsta, relac,o
nes aztecas, mayas e incas, 10' edición, México, Joaquín Mortiz, 1988. 
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vergencia y fusión. Tal vocablo, cuyas acepciones he evocado siguien
do lo que expresan el Diccionario de la Academia para el español, para el 
francés el Robert y el Larousse, y en el caso de inglés el Oxford y el Webster, 
es precisamente el de encuentro, rencontre o encounter. 

Para denotar además que el encuentro ocurrió dejando consecuen
cias perdurables, malas y buenas, entre gentes no sólo de dos conti
nentes distintos sino de los dos hemisferios del planeta, había que 
hacer referencia expresa a ello. Nuevo Mundo fue para los europeos 
el hemisferio que antes desconocían y Viejo Mundo vino a ser para 
las gentes del otro hemisferio el conjunto de continentes donde, por 
cierto, la presencia humana tiene más remota antigüedad. 

La expresión propuesta, portadora de una perspectiva abierta _a la 
reflexión, fue la de "Encuentro de Dos Mundos". Quienes la concebi
mos y propusimos al Gobierno Mexicano para dar con ella título a la 
Comisión Mexicana del Quinto Centenario, hicimos la primera pre
sentación en público de la misma en la reunión que de varias comisio
nes latinoamericanas y de España tuvo lugar en Santo Domingo el 9 
de julio de 1984. De más está decir que alguno de los participantes 
reaccionaron con notorio disgusto, interpretando la propuesta como 
un intento de negar a España y a Colón la gloria del descubrimiento. 
Tanta fue la indignación de algunos que solicitaron se hiciera al día 
siguiente una ofrenda floral y una guardia ante el monumento a Cris
tóbal Colón. 

Reacción "encontrada", es decir opuesta por motivos contrarios fue 
después la de otros que afirmaron que, con la idea de encuentro, se 
pretendía solapar las violencias de la invasión y las muertes de millo
nes de indígenas. Quienes así reaccionaron sólo vieron, o sólo quisie
ron ver, la que llamaré "connotación positiva" del vocablo, que es la 
de acercamiento. Hicieron caso omiso de las otras connotaciones, in
cluso las primarias, puesto que encuentro guarda relación con contra y 
significa asimismo choque, enfrentamiento y lucha. 

En este punto podrá decir alguien que, si el asunto es tan conflic
tivo y está sujeto a tantos choques· y violentos encuentros, ¿por qué 
mejor no prescindir del mismo, es decir del para algunos tan pertur
bante Quinto Centenario? Por vía de respuesta citaré aquí a Claude 
Lévi-Strauss. Al preguntársele si sería mejor no conmemorar el Quinto 
Centenario, haciendo suya la expresión "Encuentro de Dos Mundos", 
subrayó que es ésta ocasión propicia para una reflexión comunitaria: 

Yo no pienso que el Occidente deba dedicar su tiempo a darse golpes 
de pecho por todos los crímenes que ha cometido en el mundo. El 
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a poco la existencia de otro continente del cual no tenían conocimien
to alguno. Por eso cuando se supo a ciencia cierta que lo alcanzado 
por Colón era una parte de lo que después recibió el nombre de Amé
rica, se dijo de él que, aun sin saberlo, se había topado con ella y así la 
había descubierto. 

Pero al hablar del descubrimiento de América desde un punto de 
vista europeo se está prescindiendo de las perspectivas que pudieron 
haber tenido los otros, "los descubiertos" y luego conquistados y so
metidos. Y, sin embargo, sabemos que los mayas, nahuas, mixtecas, 
quichés y otros, no sólo vieron en forma muy diferentes esos hechos, 
sino que dejaron testimonios pictográficos, glíficos y, poco después, 
también escritos con el alfabeto adaptado a sus lenguas, de lo que fue 
para ellos la llegada de esos barbudos, con sus tubos lanzafuego, que 
venían a invadir y apropiarse de sus territorios, a tratar de borrar sus 
antiguas creencias y, en suma, a alterar sus formas de vida. 

La visión de los vencidos, la de los mexicas, la de los mayas, la 
más tardía de los quechuas y otras que han llegado hasta nosotros, 
son grandes poemas épicos y a la vez elegías desgarradoras de pue
blos que, como lo dice uno de sus cantos, "con este lamentoso y triste 
destino nos vimos abatidos".21 

Era ya impostergable tomar en cuenta a los otros, y no sólo a los 
indígenas, sin también a los africanos llevados al Nuevo Mundo como 
esclavos. La coincidencia de sus presencias con la de los europeos con
quistadores, principalmente españoles, portugueses, ingleses y fran
ceses, trajo consigo un choque violento, una confrontación. Pero es 
también verdad que, con el paso del tiempo, esa presencia de gentes 
de tan distintos orígenes fue ocasión de uniones de cuerpos y almas, 
así como de fusiones culturales. Era por tanto necesario abrir la posi
bilidad de la reflexión acerca de lo que ocurrió y lo que de ello hasta 
hoy perdura, tanto lo que se tiene como pésimo y malo como lo que 
puede ser bueno o es ya inescapable y consustancial al ser de América 
y de quienes en ella viven. 

Un vocablo ofrecen tanto el castellano como el francés y el inglés, 
que connota coincidencia de objetos o gentes en un mismo lugar, "por 
lo común chocando unos con otros", con oposición y choque, como en 
el caso de tropas que combaten, y que además puede significar un acer
camiento, reunión y hasta lo que de esto puede derivarse, como con-

21 Tal género de testimonios han sido publicados por M. León-Portilla en Visión de fos
Vencidos, 12a. edición, México, Universidad Nacional. 1990, y Reverso de la Conqwsta, relac,o
nes aztecas, mayas e incas, 10' edición, México, Joaquín Mortiz, 1988. 
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Quinto Centenario del Encuentro de Dos Mundos, es ocasión no de 
regocijo de uno de los mundos respecto del otro, sino de cierta re
flexión comunitaria, teñida de cierta melancolía sobre lo que ocurrió 
y sobre lo que tal vez hubiera sido mejor que sucediera. 

Lo que más importa ahora mostrar es que los pueblos indígenas 
que aún perduran, poseen un conocimiento acerca del medio natural 
en el que viven que nosotros estamos aún muy lejos de haber aprove
chado.22 

Así es. Importa volver la mirada para reflexionar sobre la signifi
cación del momento que marca el inicio de la globalización de la hu
manidad. Con razón, por esto, en la Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura, los 163 estados que 
son miembros de ella acordaron por unanimidad, a propuesta inicial 
de México, conmemorar el Quinto Centenario del Encuentro de Dos 
Mundos. Con idéntico enfoque lo hacen las comisiones creadas en 
Francia sobre "La Rencontre de Deux Mondes" y en otros países como 
Rusia, Polonia y el Japón, además de la Organización de Estados Ame
ricanos. Con satisfacción vemos que en España el rey don Juan Car
los, el presidente Felipe González y otras personas e instituciones, 
reconociendo la necesidad de tomar en cuenta a los otros -los indí
genas, los africanos-, hacen frecuente referencia al concepto de En
cuentro de Dos Mundos. 

Desde esta perspectiva se busca hacer oír la palabra de los voce
ros de cuarenta millones de amerindios que, a la vez que evocan el 
dolor de la Conquista, denuncian las adversas condiciones en que hoy 
viven. Y otro tanto vale para los africanos, que con su sentido del rit
mo, el baile y el canto, con su fuerza de trabajo y su alegría en medio de 
la pena, han enriquecido a las Américas. Sus condiciones de vida en el 
presente están también muy lejos de ser envidiables. Tema que concier
ne a los derechos humanos, como lo anticiparon Antón de Montesinos, 
Bartolomé de las Casas y otros, es lo que esto plantea a quinientos años 
de que se inició la globalización de los hombres y su historia. 

Y bien merece también en esta conmemoración traer al recuerdo la 
aparición de las utopías del Mundo Nuevo, no tanto aquellas de la Tie
rra Florida y la fuente de la juventud, el país de El Dorado o de las Ama
zonas, sino las de hondo humanismo como las islas en las que "todo 
era de todos"; la comunidad de indios y europeos que, a la luz de un 
neomilenarismo franciscano, buscaba recrear la antigua cristiandad en 

22 Claude Lévi-Strauss, Caracteres, emisión televisada en Antenne 2, París, 11 de octu
bre de 1991. 
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la que todos vivían como hermanos; las cofradías-hospitales de Vasco 
de Quiroga; el ensueño lascasiano de la Verapaz en Guatemala y su 
lucha perdurable por la justicia y los derechos humanos. 

Desde otro ángulo la reflexión podrá dirigirse a un aspecto que 
algunos se obstinan en minimizar y aun negar: el de la fusión de pue
blos y culturas en el Nuevo Mundo. Muchos no existiríamos si no hu
biera ocurrido el encuentro. Viven hoy en lberoamérica cerca de 300 
millones de hispanohablantes y cerca de 160 de lusófonos. Son ellos 
c�nsecuencia viviente de la convergencia de gentes de orígenes muy 
dife�entes. En sus formas de vida hay rasgos y elementos que son he
rencia del mundo europeo mediterráneo, pero también los hay de raíz 
indígena y de procedencia africana y aun a veces asiática. 

Estos cientos de millones de gentes descienden de creadores de 
culturas extraordinarias, que incluyen nuevas formas de arte, en la pin
tura, escultura, arquitectura, música, danza y literatura, inspiración 
de hombres nacidos en el Nuevo Mundo. Éste, con todos sus contras
tes, a veces extremos y odiosos, es hoy un símbolo de lo que puede 
ser el destino de la humanidad entera. Entremezclados muchos de sus 
millones de habitantes contemporáneos, como lo muestran sus mis
mos rostros, son ya parte y anticipo de la que algún día podrá llegar a 
ser _la gran familia humana. Con abuelos, bisabuelos y antepasados
nacidos en los cuatro rumbos del mundo, muchos de los americanos 
contemporáneos pueden sentirse plenamente habitantes de la Tierra. 

�er? el �echo de sentirse terrícola no significa haber perdido la 
propia identidad. Se puede estar orgulloso de las propias raíces azte
cas, mayas, quechuas, aymaras, mapuches u otras, y de las españolas, 
portuguesas, italianas o cualesquiera otras y al mismo tiempo recono
cerse mexicano, costarricense, colombiano o chileno. Y esto no impedi
rá percibir, en un plano distinto, una identidad más amplia, en nuestro 
caso la de iberoamericanos, puesta de manifiesto en fecha reciente, en 
la primera cumbre iberoamericana que tuvo lugar en Guadalajara 
(México) de 23 jefes de Estado, incluyendo a los de España y Portugal. 

En convivencia hoy con los indígenas que, a pesar de innumera
bles _desgracias, han resistido y mantienen vivas sus lenguas y formas
de vida, se nos plantea a la vez una última cuestión crucial, quizá para 
algunos utópica, pero de respuesta ineluctable, si en última instancia se 
quiere la sobrevivencia de la especie. ¿Aprenderemos los humanos a 
salvaguardar nuestras identidades, las más íntimas --cada uno posee 
1� suy� propia� encontrando al �ismo tiempo los caminos para parti
cipar iguahtanamente en otras mas amplias hasta alcanzar aquella en 
la que se reconoce pertenecer, en contacto y trato inescapables, al con-
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junto universal de todos los terrícolas? ¿Puede decirse que es esta una 
Utopía, como la de Tomás Moro, inspirada por lo que se ha llamado 
el Nuevo Mundo y que habrá que extender a la plenitud de un Mun
do Nuevo?

° 

Es probable que mucho de lo que aquí he evocado siga siendo ob
jeto de debate en la que parece disputa interminable ·del Nuevo Mun
do. Quiero pensar, sin embargo, que hay realidades que difícilmente 
dejarán de ser reconocidas. Una es la perduración, con sus identidades 
y sus lenguas, de 40 millones de indígenas a quienes debemos su arte y 
sabiduría, su respeto a la madre tierra y el hecho mismo de su resisten
cia a lo largo de quinientos años. Reconocer esto exige reparación de 
agravios y respeto al destino de estos pueblos. Otra perdurable reali
dad es el legado de hombres como los ya mencionados Montesinos, Las 
Casas, Quiroga, Sahagún y otros más, presencia actuante de lo mejor 
del humanismo español en el continente americano. El ser contem
poráneo de los cientos de millones de hombres y mujeres que, en acer
camiento de gentes y culturas, poblamos hoy el Nuevo Mundo con 
antepasados originarios de los cuatro rumbos del planeta, siendo partí
cipes en la riqueza de muchas formas de cultura, es también realidad 
insoslayable que, en medio de crisis, confiere al conjunto de Iberoamé
rica sentido de esperanza en su destino. 

La universalización de la humanidad y la toma de conciencia de 
lo que es la plenitud del mundo son, finalmente, realizaciones que, en 
un largo y muchas veces doloroso proceso, hizo posible el encuentro. 
Ellas, con las realidades antes enunciadas y probablemente también 
otras, mueven a la reflexión para abrir luego la mirada al presente y al 
futuro. Realidades son, en suma, que sólo un rematado amnésico deja
ría de lado. Acerca de ellas, para valorar su significación más honda, 
interesa pensar y hacer pensar. De este modo, sí que importa conme
morar el Quinto Centenario. 

IV. IBEROAMÉRICA MESTIZA, UN PROCESO
DE RESONANCIAS UNIVERSALES*

La palabra mestizo provoca variadas y aun opuestas reacciones. Al oírla, 
muchos piensan en seres humanos fruto de parejas en las que uno de sus 
miembros aparece como inferior. Como muestra, se evocan las uniones 
de europeos con amerindias, al ocurrir el encuentro de los dos mundos. 
Los recién llegados, tras imponerse por la fuerza, urgidos de mujeres, 
cohabitaban con hijas, hermanas y aun esposas de los vencidos. Unas 
veces habían sido ellas entregadas como regalo. Otras eran cautivas 
que, de grado o con violencia, satisfacían la libido del más fuerte. 

Querámoslo o no, entre las connotaciones que conlleva la palabra 
mestizo, la que así he esbozado es bastante frecuente. Complemento 
de ella, qué cabría esperar, es que en innumerables situaciones los fru
tos de tales parejas asimétricas -los mestizos y mestizas- aparecen 
también como inferiores al europeo. Incluso en ordenamientos lega
les, son descritos como individuos no confiables, inclinados a la hol
gazanería, al hurto, la embriaguez y otros vicios. De esto son ejemplo 
varias comunicaciones y decretos de virreyes y audiencias en México, 
Lima, Santafé de Bogotá y del Río de la Plata, con comentarios peyo
rativos en relación con los mestizos. 

Tal vez por esto, según lo notó el indígena nahua Chimalpain, "al
gunos mestizos, mestizas, no quieren reconocer que tienen algo de 
nuestra sangre, de nuestro color. Vanamente quieren hacerse pasar por 
españoles, y nos desprecian, se burlan de nosotros" (Séptima relación, fo
lio 213r.). Lo que así expresó Chimalpain no ha dejado de ser verdad. Y 
lo es también que en Iberoamérica no pocos que se consideran criollos, 
es decir, descendientes de padre y madre europeos, ven con desdén a 
los mestizos y emplean tal palabra en un sentido peyorativo, sólo su
perado por el que se adjudica a los vocablos indio, mulato o negro.

Lo que estoy expresando sonará tal vez impertinente en la intro
ducción a una exposición sobre "lberoamérica mestiza". ¿Se busca por 

• lberoamerica Mestiza. Encuentro de Pueblos y Culturas, Fundación Santillana del Mar 
(Cantabria), julio-septiembre 2003, p. 21-31. 
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