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VIII. IMAGENES DE LOS OTROS EN MESOAMERICA
ANTES DEL ENCUENTRO*

Asomarse al luminoso mar Mediterraneo fue para los hombres del Vie-
jo Mundo oportunidad de contemplar gentes distintas por sus cultu-
ras y lenguas y también por sus cuerpos y aun el color de los mismos.
La aportacién de Carlos Garcia-Gual nos muestra cémo los griegos
dejaron abundantes testimonios sobre sus experiencias y reacciones al
entrar en contacto con los pueblos de Persia, Mesopotamia, Israel, Fe-
nicia, Egipto y otros lugares del norte de Africa. Los griegos que ha-
bian marchado con Alejandro en sus campaiias de conquista, se habian
encontrado con los escitas y también con los pueblos de la India. Asi-
mismo los romanos y luego los distintos pueblos de Europa sabian
que, més all4, en las tierras de Asia y Africa, vivian hombres muy dis-
tintos de ellos. Los griegos los llamaron “barbaros” porque eran los
no iguales, considerados casi siempre como torpes e inferiores.

En el Viejo Mundo, no sélo los europeos sino muchos de sus di-
versos habitantes en Africa y Asia, 1nc1uyeron en sus respectivos ba-
gajes de cultura la idea y la experiencia de haberse topado con otros
basicamente distintos.

Una experiencia, atin mas radical, trajo consigo para los europeos,
y desde luego también para los indigenas de América “el encuentro
de dos mundos”, es decir, el proceso a través del cual los hombres de
los dos hemisferios, aislados a través de milenios, fueron entrando en
contacto. De tal experiencia hablan, del lado europeo, innumerables cré-
nicas y relatos, algunos tan desafortunados que provocarian dudas so-
bre la racionalidad de “esos recién descubiertos”. Otros, en cambio, mucho
mas penetrantes, debidos en ocasiones a auténticos humanistas que per-
cibieron lo valioso y lo extraordinario en las culturas de los amerindios.

A su vez, del lado indigena, existen otros testimonios, con pala-
bras de asombro y de duda acerca de los barbudos poseedores de tu-

* Miguel Leén-Portilla, M. Gutiérrez, G. H., Gossen y ]. ]. Klor de Alva (eds.), De pala-
bra y obra en el Nuevo Mundo, vol. 1, Imdgenes interétnicas, Madrid, Siglo XXI de Espana, 1992,
p. 35-56.
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bos que escupen fuego, esos desconocidos, o por un momento tenidos
como Quetzalcbatl y otros dioses que retornan. En el segundo volu-
men de esta obra me ocupo de los relatos indigenas acerca de profe-
cias y portentos a través de los cuales los mesoamericanos buscaron
explicarse bien sea lo que iba a ocurrir o quizé lo que estaba ya suce-
diendo o aun también lo que se habia ya consumado.

Ahora la pesquisa es diferente. El propésito es escudrifiar en al-
gunos textos indigenas de la antigua tradicién lo que pudo ser una
experiencia paralela entre los mesoamericanos antes del encuentro con
los europeos. La cuestién que aqui interesa es analizar y valorar lo
peculiar en las vivencias de los pueblos de lengua nédhuatl de la re-
gion central de México, al establecer contacto con sus vecinos me-
soamericanos y con otros grupos mads alejados, portadores de
elementos culturales a veces distintos y hablantes de lenguas para
ellos no inteligibles. Ampliando la pesquisa, atendera ella asimismo a
los conceptos y vivencias en relacién con otros seres imaginados como
portentosos que, de un modo o de otro, son tenidos como extrafios en
el contexto de la propia cultura.

1. LOS NAHUAS Y SU ENTORNO CULTURAL

Se conservan testimonios de la tradicién prehispanica, sobre todo de-
bidos a los nahuas, mayas y mixtecas. Los proporcionan los cédices o
libros indigenas que escaparon a las destrucciones que siguieron a la
Conquista, asi como textos en las correspondientes lenguas nativas,
derivados de la tradicién oral, escritos ya con el alfabeto desde tem-
pranas fechas en el siglo XVI. Sobre todo en el caso de los nahuas
(mexicas o aztecas, tezcocanos, tlaxcaltecas...), hay un cierto nimero
de testimonios que hablan de diferentes pueblos conocidos por ellos.
Varios de esos testimonios integran una seccién en la documentacién
nahuatl recogida por fray Bernardino de Sahagtn. Y aunque, es cierto
que, especificamente en los textos que describen “al otro”, la expre-
sién de los indigenas nahuas sigue un cierto esquema propuesto por
el fraile, es también verdad que, yendo a veces mas alla del cuestiona-
rio que alli se trasluce, la palabra en nahuatl alude a rasgos que refle-
jan lo que se pensaba acerca del cardcter mas intimo de esos pueblos,
unos cercanos y otros habitantes de regiones algo apartados. Es a tra-
vés de esos rasgos donde —libre de toda influencia extrafia— aflora
la imagen ndhuatl de gentes como los otomies, huaxtecos y otros va-
rios pueblos.
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Con los otomies —cuya lengua pertenece no sélo a una familia dis-
tinta sino a un tronco del todo apartado— los nahuas habian manteni-
do contactos generalmente pacificos a través de los siglos. Los otomies
vivian —y contintdan haciéndolo— en regiones periféricas a los gran-
des centros de poblacién, muchas veces en zonas que pueden tenerse
como “de refugio”. La imagen que de ellos prevalecia entre los nahuas
incluye tres rasgos principales: son torpes, viven pobremente y son
lascivos. He aqui lo que, en funcién de tales atributos, se decia acerca
de los otomies,

no son capaces, no son habiles [...] Por esto del que no es capaz se
dice: “td eres un otomi, un otomitazo, un tonto otomti, ;qué, acaso, no
entiendes, eres tal vez un otomi?” Los otomies también son perezosos,
aunque son fuertes. [...] Y repetian que asilo habian dejado dicho sus
abuelos: “se hincha lo que se ha cavado en la tierra”; como si dijeran:
“alguien mucho come, y tal vez luego pronto pierde lo que tiene. T1,
como otomi, todo lo pierdes.” He aqui otra cosa del ser y la vida de
los otomies: muy jévenes, varoniles, todavia como nifios [...] ya se les
buscaban muchachas, y los sefiores, los que gobiernan, los guiaban...
Y dizque sino tenian diez veces fuerzas el muchacho, cuando gus-
taba del sexo, lo dejaba (ella), lo abandonaba; y también del mismo
modo la mujer, si entonces no se le juntaba jadeante, tal vez ocho, diez

veces, cuando se le acercaba su compaiiero, luego él la dejaba, la aban-
donaba [...]1

La imagen, bastante vivida por cierto, de los otomies, es, si bien se
mira, menos negativa de lo que pudiera suponerse. Por una parte, en
ella se representa a ese grupo como integrado por individuos incapa-
ces, tontos y perezoso, tanto que, segun se reitera, al torpe entre los
pueblos de idioma nahuatl se le pregunta si acaso es él un otomi. Por
otra, en cambio, la imagen concede importancia a una gran capacidad
sexual atribuida a los otomies. Curiosamente, los nahuas que, en otros
textos, se muestran muy rigidos en materia sexual, no condenan lo
que se atribuye a los otomies, simplemente lo describen. Hay, ademas,
otro elemento no mencionado en este texto pero que aparece en otros
y ayuda tal vez a captar la significacién de la imagen que, de los
otomies, tenian los nahuas. Posiblemente por el valor que demostra-
ban éstos cuando se veian obligados a participar en un combate al lado
de los nahuas de México-Tenochtitlan, llegé a existir un rango en el
ejército que ostentaba el titulo de oform:t/ (otomi).

! Codlice Florentino, manuscritos 218-220, 1979, 1. X, 111, f. 130r-v.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html



442 OBRAS DE MIGUEL LEON-PORTILLA

Caso diferente es el que presenta la imagen acerca de otro pueblo,
los huaxtecos. Estos, que habitaban en un territorio al noreste, relativa-
mente apartado del valle central de México, constituyen hasta hoy un
grupo mayense, el mds septentrional, separado de los otros hablantes
de lenguas de la misma familia. A los ojos de los mexicas, que habian
dominado a buena parte de los huaxtecos, éstos aparecen —como los
otomies— en una imagen en cierto modo ambivalente. Son gente que
vive en una regién muy rica.

Alli, en Cuextla [la tierra de los huaxtecos] hace mucho calor, hay clima
ardiente; alli se produce todo lo que es nuestro sustento, frutas que aqui
no se ven [es decir en el valle de México], las que se dicen muy varia-
das, muy maravillosas, el camote [...] toda clase de algodén y de flores.
Se nombra [esa region] tierra de nuestro sustento, tierra florida [...].2

Tras describir luego en tono de admiracién las muchas joyas y ata-
vios con que suelen mostrarse en publico hombres y mujeres huax-
tecos, se alude a una costumbre que parece disgustar a los mexicas

los hombres huaxtecos no usan maxt/es [prenda que cubria los geni-
tales], aunque entre ellos hay gran cantidad de manta de algodén([...].3

El testimonio que describe tal desnudez tiene su complemento en
un relato incluido en el mismo Cddice Florentino. Segun él, en tiempos
antiguos se reunieron gentes de diversos origenes en un monte llamado
Pozonaltépetl, “cerro espumoso”. Alli tuvo lugar la invencién de la be-
bida fermentada y que embriaga, el pulque. Todos gustaron de él. Los
de habla ndhuatl y otros bebieron cuatro veces; sélo Cuextécatl, el se-
fior de los huaxtecos, bebié cinco veces y asi se embriagé. Hallandose
en tal estado, se quito su 7uzxtle —la ya descrita prenda de ropa— y lo
arrojé al suelo... De ese modo se originé la costumbre prevalente entre
los huaxtecos. Y ademas, de la forma como entonces actué Cuextécatl,
embriagdndose, tomaron ejemplo —segun se refiere— los huaxtecos,

éstos siempre andan embriagados, como si hubieran consumido hier-
bas alucinantes.

Y si alguien [entre los nahuas] no se comportaba bien, siandaba como
embeodado, se le decian estas palabras: De alli sale, del Cuextécatl.
¢Acaso también has bebido cinco veces? ;Has bebido cinco veces?*

2 Op. cit., 1979, 1. X, 111, f. 135r-v.
3 Op. cit, 1979, 1. X, 111, f. 135v.
Y Op. cit., 1979, 1. X, 111, f. 175v.
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Una vez mas, la imagen del otro, da base a los mexicas para poner
en evidencia lo que se tiene como despreciable o malo: el otomi es ton-
to, “;eres ti acaso un otomi?”; el huasteco anda embriagado, “eres ti
tal vez un huaxteco?”.

Formando también parte del entorno cultural de los pueblos na-
huas, y en particular de los mexicas, se hallaban los michhuaques o
tarascos, en buena parte de lo que hoy es el Estado de Michoacén y
regiones aledafas. El caso de estos michhuaques es particularmente
interesante. Como los grupos de los que hablan los testimonios antes
citados, los mlchhuaques habian tenido diversos enfrentamientos bé-
licos con los mexicas. Estos nunca pudieron someterlos. Por el contra-
rio, en una ocasién los mexicas fueron vencidos por los michhuaques.
Tal vez este hecho ayude a comprender mejor la imagen que de ellos
llegaron a formarse.

El texto en nahuatl comienza describiendo algunos rasgos del aspec-
to fisico de los michhuaques que seguramente sorprendian a los mexicas.
Sefiala que gustaban de andar con la cabeza rapada, tanto los hombres
como las mujeres, aun en el caso de las ancianas. A continuacién pon-
dera la abundancia de mantenimientos que habia en su tierra. Su indu-
mentaria también es objeto de particular descripcién; a diferencia de
los pueblos nahuas que se vestian con su capa o ##/may con un muaxtle o
tapa-sexo, en ocasiones con hermosos bordados, los michhuaques se
cubrian con una especie de camisas largas y sin mangas.

Elementos de interés particular en la imagen que tenian los mexicas
de sus vecinos, los michhuaques, corroborado por diversas fuentes, era
la atribuciéon que se les hacia de haber pertenecido originalmente al li-
naje de los pueblos nahuas. De acuerdo con esa tradicién los michhua-
ques habian marchado al lado de los pueblos nahuas en su peregrinar
desde las llanuras del norte hasta la regién central de México. Tan sélo
que, al llegar a las inmediaciones del lago de Patzcuaro, los michhua-
ques se habjan quedado ahi siguiendo la consigna de una diosa que
fue mas tarde rival, por no decir enemiga declarada, del dios tutelar
de los mexicas. Los michhuaques, que para siempre permanecieron
en esas tierras y que reconocian la regién del lago de Patzcuaro como
su ambito preferido, no sélo se apartaron de los pueblos nahuas, sino
que, por lo que se considerd como un portento divino, cambiaron mu-
chas de sus costumbres e incluso su lengua. Esta en nada se parecia al
ndhuatl en que se expresaban los mexicas.’

F. Alvarado Tezozomoc, Cronica Mexicayot/, trad. de Adrian Ledn, México, UNAM, 1944,
p. 9-10; D. Duran, Historia de las Indias de Nueva Esparia, 2 v. ed. de J. F. Ramirez y A. Chavero,
Meéxico, 1867-1880, 11, p. 28-30.
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Reflejo de la alta estima, tefiida a la vez de rechazo, que experi-
mentaban los mexicas por estos vecinos suyos lo ofrece el siguiente
texto incluido en la recopilaciéon de fray Bernardino de Sahagtn:

los michhuaques eran en verdad artistas; como los antiguos toltecas, eran
expertos en el trabajo de las plumas, diestros carpinteros, talladores de
la piedra, artistas de la madera, pintores, buenos artesanos. Las mujeres
michhuaques eran expertas tejedoras, conocian muchas artes, hacian
muy buenas capas para los hombres y hermosas sandalias. Pero he
aqui cudles eran sus defectos: los hombres no cubrian bien sus ver-
giienzas, tan s6lo las encubrian con sus largas camisas que les llega-
ban a las rodillas, las que se dicen xico//i, que eran como camisas de
mujer [...] Las mujeres s6lo hacian sus faldas, no tenian camisas, sus
faldas no eran grandes [...] sdlo les llegaban a las rodillas [...].¢

Acercarse a éstas y otras imédgenes elaboradas por los mexicas res-
pecto de sus vecinos otomies, huaxtecos, michhuaques y otros pue-
blos pone de manifiesto no sélo lo que atribuian de bueno y también
de malo a sus vecinos, sino que deja entrever un profundo sentido de
autoafirmacién. Desde el punto de vista de los nahuas, y en particular
de los mexicas, esos vecinos suyos que constitufan su més préximo
entorno cultural, a pesar de algunos atributos positivos, eran vicio-
sos, perezosos y mal vestidos.

La idea de que “yo” soy el que sabe vivir adecuadamente, com-
portarse bien y hablar una lengua propia de gente refinada, es per-
ceptible en estos relatos. Esos pueblos vecinos, en cambio, son toscos,
no saben obrar como es debido y sus lenguas son en realidad ininteli-
gibles. Sin embargo, esos pueblos vecinos, a pesar de sus diferencias,
tenfan mucho en comtun con los nahuas. Sus formas de organizacién
social, religiosas, politica y econémica guardaban semejanzas. En el
fondo, por encima de las diferencias, todos esos pueblos participaban
de la misma civilizacién mesoamericana. Normaban sus acciones de
acuerdo con los mismos sistemas calendéricos y, en tltima instancia,
practicaban ritos muy semejantes en honor de sus dioses. En resumen,
aunque diferentes, no lo eran radicalmente. Cuando los mexicas y los
otros pueblos nahuas entraban en contacto con esos vecinos suyos, te-
nian una experiencia social ordinaria de alteridad. Otros casos habifa,
mas alla de ese entorno cultural, en los que el concepto y la vivencia de
la alteridad adquirian tonos mucho mas radicalmente diferenciadores.

& Codice Florentino, 1979, 1. X, 111, f. 138r-139v.
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2. GENTES MUCHO MAS APARTADAS Y EXTRANAS

Esos que vivian mas alld del entorno cultural formado por pueblos,
en muchos aspectos afines a los mexicas y en general a los nahuas, se
hallaban en realidad fuera del ambito de Mesoamérica. En otras pala-
bras, no pertenecian al contexto de alta cultura que, a través de milenios,
se habfa desarrollado desde el periodo olmeca hasta el siglo XV en el
extenso territorio del centro y sur de México y de una parte considera-
ble de América Central. Mas alla de las fronteras de Mesoamérica vi-
vian —y hasta la fecha perduran algunos de sus descendientes— grupos
de lenguas y formas de vida muy diferentes. En tanto que algunos ha-
bian recibido una cierta influencia mesoamericana, otros mantenian for-
mas de existencia caracteristicas de pueblos seminémadas.

Alos ojos de los mexicas se presentaba, tal vez como un caso extre-
mo, el de aquellos que llamaban teo-chichimecas, es decir “los genui-
nos o verdaderos chichimecas”. Los nahuas, incluyendo a los mismos
mexicas, se preciaban en ocasiones de estar emparentados con el lina-
je de los chichimecas. Pero lo hacian refiriéndose a ancestros suyos que,
al establecerse en la regién central, se habian vinculado, incluso a tra-
vés de enlaces matrimoniales, con gentes de antigua estirpe tolteca.
Se habian convertido asi en herederos de una gran legado debido, en
ultima instancia, al sabio sacerdote Quetzalcdatl.

Los genuinos chichimecas, segtn lo consigna un texto en lengua
nahuatl, eran del todo silvestres, rusticos por no decir salvajes. Por
eso los llamaban también zaca-chichimecas, es decir hombres que vi-
ven en medio de las yerbas silvestres. Expresamente lo sefala la pala-
bra indigena,

ca tehoantin in hueca nemi, in cuautia, in zacatla, in ixtlahuacan, in texcallan:
“Viven lejos, en las sierras, entre las yerbas, en las llanuras, en los lu-
gares pedregosos”.”

Tanto en el Cddice Florentino, portador de los testimonios que Sa-
hagtn recogié, de donde procede la cita anterior, como en otros manus-
critos, entre ellos la Historia Tolteca-Chichimeca, los Anales de Cuauhtithin,
los cédices Xolotl, Tlotzin'y Quinatzin, abundan las referencias acerca de
lo que pensaban los nahuas respecto de esos genuinos chichimecas con
los que habian tenido diversas formas de contacto. Del mismo Cddice

7 Codlice Florentino, 1979, 1. X, 111, f. 120v.
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Florentino procede la siguiente descripcién de aquello que més llamé la
atencién de los nahuas,

éstos [los teo-chichimecas] en ninguna parte tenian casa, siempre an-
daban vagueando, por todas partes andaban. Sélo andaban sin rum-
bo, donde se les hacia de noche, alli quedaban, en una cueva, entre las
rocas, alli dormian. Al que era su jefe, si cazaban alguna fiera, quiza
un gato montés, los que tal vez lo atrapaba, o tal vez un ocelote o cual-
quier otro animal, ellos se lo entregaban, sus pieles, su carne. [...] Y
este su jefe sélo tenia una compafiera, sélo tenfa una mujer. Estos chi-
chimecas sélo tenian una compafiera, sélo tenian una mujer.[...] Asi
vivian, apartados unos de otros. [...] Y el sefior de los chichimecas se
cubria con pieles de gatos monteses, de ocelotes o de otras fieras o tal
vez con pieles de ardillas. Sobre su cabeza se ponia una como guirnal-
da hecha del pellejo de ardillas. Y también los demaés, y sus mujeres,
todos se cubrian con faldas y camisas hechas de pieles de animales.
Llevaban siempre consigo sus arcos y sus flechas. Y también, cuando
dormian ponian sus arcos y flechas como cabeceras. He aqui la forma
de vida de estos chichimecas: tallaban, eran expertos en tallar los pe-
dernales, la obsidiana, las que convertian en las puntas de sus flechas.
[...] Conocian muy bien las yerbas, las raices que encontraban, sus pro-
piedades. Y conocian también al que se llamaba peyote, lo tomaban y
lo comian, y también al hongo que se llama #andcat/. Se reunian asi,
trastornados. Se juntaban y alli bailaban cantaban toda la noche, todo
el dia. Y al dia siguiente de nuevo se reunian, lloraban, mucho llora-
ban. [...] He aqui lo que era la comida de estos chichimecas: nopales,
tunas, las raices de varias yerbas, los frutos de arboles como el mez-
quite y los palmitos, miel de varios cactus, miel de abejas silvestres, la
carne de conejo, serpiente, venado, tigre y de todos los animales que
se mueven. Como eso comian estos chichimecas, nunca enfermaban,
llegaban a la vejez, morian viejos. Y si a alguno lo tomaba alguna en-
fermedad y le duraba tres o cuatro dias y no se curaba, luego se re-
unian los chichimecas y le daban muerte. Le metian una flecha por el
cuello. Y a los que eran muy viejos o muy viejas también les daban
muerte. Asi les daban muerte a los enfermos, porque decian que eran
ya muy viejos, porque con eso estaban sufriendo, y para que ya no
padecieran en la tierra. Y asi los enterraban, con grande regocijo, y ha-
cian fiesta por el muerto dos o tres dias, bailaban, cantaban. [...] Cuan-
do la mujer estaba embarazada, muchas veces le echaba agua por la
espalda su marido, dizque con esto la bafiaba como en un ferazcal [es-
pecie de bafo sauna en Mesoamérica]. Y cuando habia dado aluz ala
criatura, asi dos, tres veces, la golpeaba el chichimeca por la espalda,
ala ya parida, dizque asi acababa de salir la sangre [...].2

8 Cddice Florentino, 1979, 1. X, 111, f. 122r-123v.
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Estas y otras cosas, todas motivo de extraneza, referian los nahuas
a proposito de esos genuinos chichimecas. Acudiendo ahora a otro tes-
timonio de la tradicién indigena, encontramos semejanzas en lo que
los “civilizados” pensaban acerca de esos barbaros. La siguiente des-
cripcién procede de los Anales de Cuauhtitiin:

vinieron a acercarse los chichimecas. Vivian como flechadores, caza-
dores, no tenian casa, no tenian tierras. Su vestido no eran capas teji-
das, solamente pieles de animal eran su vestido y a veces con yerbas
también lo hacian. Sus hijos se criaban tan sélo en redecillas, en cajas
hechas con ramas de arboles. Los chichimecas comen tunas grandes,
grandes cactus, maiz silvestre, tunas agrias. Asi era su vida, asi se afa-
naban.’

Lejanos y muy diferentes aparecen estos chichimecas genuinos
ante los ojos de los nahuas. Son gente que anda sin rumbo, no tienen
casa, duermen en cuevas, visten con pieles. Hablan lengua popoloca,
es decir, barbara; son muy toscos, se alimentan con frutas silvestres,
practican la caza pero no cuecen la carne, sus jefes no tienen mas que
una mujer. Y en lo que toca a sus ancianos, la forma de quererlos pare-
ce muy extrafia. En vez de cuidarlos y recoger su sabiduria hasta su
ultimo aliento, los matan con una flecha por la garganta, diciendo que
asi ya no habran de sufrir. Y tampoco parecen muy cuidadosos con
sus mujeres a las que asi golpean cuando han dado a luz.

Por otros textos, que luego se aduciran, sabemos que se decia de
ellos que no tenian dioses, sino s6lo adoraban al sol y a la tierra, y que
eran peligrosos hechiceros; en suma, que, viviendo en lugares inhos-
pitos, pasaban su existencia al modo de animales montaraces.

3. EL ENCUENTRO CON UN JEFE CHICHIMECA

Ademas de estas descripciones en varios manuscritos en ndhuatl, se
incluyen también en algunos cédices representaciones plédsticas del
aspecto fisico, indumentaria y formas de vida de los chichimecas. Ri-
cas fuentes de informacién para esto son los ya mencionados Cddices
Xolotl, Tlotzin'y Quinatzin.

Tratan ellos sobre lo que fue la penetracién en el &mbito cultural de
Mesoamérica de varios grupos de chichimecas, tal vez desde fines del

* Anales de Cuauhtitldn, 1945, £. 5, en Codice Chimalpopoca, trad. de P. Feliciano Velazquez,

México, UNAM.
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siglo XII. Su entrada comenz6 a producirse cuando se percataron de que
la antigua metrépoli de Tula, donde habia gobernado Quetzalcéatl, se
hallaba abandonada.

El primero de los cédices mencionados, el Xd/of/ lleva precisamente
el nombre del caudillo que guié a un grupo de chichimecas en su avan-
ce hacia el sur. Plasticamente se ve en el cédice al caudillo chichimeca,
acompanado de un hijo suyo, contemplando, desde la cima de los
montes, la superficie del Valle de México en busca de lugares adecua-
dos para establecerse. La zona de los lagos era ciertamente atractiva.
Abundaba en ella la pesca y en las montafias cercanas, mucho mds
que en las llanuras del norte, habia venados y conejos sobre los que
podian ejercer su habilidad de cazadores los chichimecas. Los vesti-
gios de cultivo y lo que quedaba de los antiguos sistemas de irriga-
cién, todo ello también representado en el Cddice Xolot/, no interesaba
entonces a los chichimecas. Pesca, caza, agua y bosques eran razones
mads que suficientes para adueniarse de esas tierras que no tenian quien
las defendiera. Tan sélo una débil resistencia provendria de los sefio-
rios existentes en el extremo sur del gran valle, donde vivian gentes
que mantenian en alto grado la antigua cultura tolteca. A mediados
del siglo XIII, varios grupos de chichimecas se fueron estableciendo en
distintos lugares. Asi, poco a poco, los genuinos chichimecas, antes por
completo alejados del d&mbito de Mesoamérica, inevitablemente em-
pezaron a entrar en contacto con gentes de lengua ndhuatl que vivian
en pueblos y ciudades.

Sobre esos contactos proporcionan también informacién los tres
cédices mencionados. Aqui me limitaré a recordar un encuentro par-
ticularmente significativo entre un jefe chichimeca y un sacerdote de
lengua y cultura nahuas, oriundo de Chalco en el sur del valle y cerca-
no a los volcanes que lo circundan. El jefe chichimeca se llamaba Tlotzin,
vocablo que significa “gavildn”. Era él descendiente del caudillo Xélotl.
El sacerdote de Chalco tenia por nombre Tecpoyo Achcauhtli, pala-
bras que significan “el que es como sefior, el que guia”.

En el Codice Tlotzin, ademaés de ilustrarse con pinturas y signos je-
roglificos el encuentro de estos dos personajes, se proporciona tam-
bién una glosa en ndhuatl que es elocuente por si misma. Obviamente
el cédice y el texto en ndhuatl, producto de la tradicién indigena, fue-
ron elaborados por quienes participaban en la cultura de los pueblos
sedentarios poseedores ya del legado tolteca. La percepcién de la al-
teridad del chichimeca se refleja de muchas formas a lo largo del tex-
to. He aqui la parte principal del mismo,
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Tlotzin habfa ido alld a Coatlinchan, iba a cazar. Por alli se le acerca
un chalca, de nombre Tecpoyo Achcauhtli. Este como que tuvo temor
cuando vio a Tlotzin con su arco y su flecha. Tecpoyo Achcauhtli dijo
entonces a Tlotzin: joh hijo mio, déjame vivir a tu lado! Tlotzin no com-
prende su lengua porque es chichimeca. Sin embargo, desde ese mo-
mento, el chalca acompaiié a Tlotzin en sus cacerias. Los venados,
conejos, serpientes y aves que éste cazaba, Tecpoyo Achcauhtli los lle-
vaba a cuestas. Entonces por primera vez Tecpoyo Achcauhtli se puso
a asar lo que habia cazado Tlotzin. Por primera vez le dio a comer
alimentos cocidos, porque antes Tlotzin comia crudo lo que habia ca-
zado. Tecpoyo Achcauhtli largo tiempo vivié al lado de Tlotzin. En
una ocasién le dijo, le pidié permiso: jOh hijo mio!, deja que vaya a
decirles a tus servidores, los chalcas, los uitlatecas; deja que vaya a refe-
rirles cémo he llegado a verte y cémo he vivido a tu lado. Entonces
Tlotzin comprendié ya un poco la lengua del chalca. Con él envié co-
nejos y serpientes en un huacal. Pero Tecpoyo Achcauhtli regresé al
lado de Tlotzin. Le dijo: jOh hijo mio, ven a visitar a los chalcas que son
tus servidores! Tlotzin entonces lo acompané. Tecpoyo Achcauhtli lle-
vaba la delantera. Los venados y conejos que flechaba Tlotzin, los lleva-
ba él a cuestas como la primera vez. Cuando llegé Tlotzin, salieron a
recibirlo los chalcas. Lo hicieron sentarse, le trajeron presentes. Le die-
ron tamales, atole. Tlotzin no comid los tamales, s6lo bebid el atole.
Entonces Tecpoyo Achcauhtli hablé a los chalcas, les dijo: jAcaso no se
ha hecho ya Tlotzin como un principe, como un hijo? En seguida los
chalcas se disponen a hacer ceremonias; ellos veneraban asi a sus dio-
ses. Tlotzin, como era chichimeca, no sabia como eran las ceremonias
de los chalcas en honor de sus dioses. Porque los chichimecas sélo se
ocupan en buscar venados y conejos, que luego se comen. Ellos sélo
tienen por dios al sol, al que llaman padre. Asi veneran al sol, cortan
la cabeza a las serpientes, a las aves. Hacen agujeros en la tierra, ro-
cfan con sangre el pasto. Tienen también por diosa a la tierra, la lla-
man madre de ellos|...] "

El andlisis de tan interesante testimonio nos permite poner de re-
lieve los rasgos que mas impresionaron al chalca en su percepcién tan
cercana del antes tan apartado chichimeca. Venia éste, como todos los
de su grupo, con su arco y su flecha. Hablar con él resultaba imposi-
ble porque no comprendia el ndhuatl. Para atraérselo, el sacerdote
chalca tuvo que servir al chichimeca. Este se alimentaba a base de lo
que habfa cazado y todo se lo comia crudo. El sacerdote chalca le en-

" Codice Tlotzin y Quinatzin, en Anales del Museo Nactonal de Arqueologia, Historia y Et-
nografia, México, 1886, época 1, t. Il, p. 305-320, 345-368.
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sefi¢ a preparar alimentos cocidos. Asimismo lo indujo a aprender un
poco la lengua nahuatl.

Las creencias del chichimeca, que sélo adoraba al sol y a la tierra
con ceremonias muy simples, llamaron también hondamente la aten-
cién del chalca. Este se atrevié al fin a invitar al chichimeca a visitar la
ciudad donde él vivia. El chichimeca acept6. Camino de Chalco conti-
nué cazando venados y conejos y Tecpoyo Achcauhtli volvié a llevar-
los a cuestas. Si para los chalcas el encuentro con el chichimeca Tlotzin
debi6 ser causa de temor y admiracién, también para éste fue motivo
de muchas sorpresas. Dos cosas en particular menciona este testimo-
nio que parecieron extranas al chichimeca. Una tuvo que ver con la
comida y la otra con el culto a los dioses. Tlotzin, seguramente con
trabajo, consumié un poco de atole, la bebida preparada a base de
maiz. En cambio, rehusé probar los tamales. Al ver luego como los
chalcas se disponian a hacer sus ceremonias religiosas, se sintié por
completo desorientado; él ignoraba todo acerca de ellas.

El hondo sentimiento de alteridad que experimentaban los pueblos
nahuas ya sedentarios y toltequizados ante esos popolocas, barbaros, gen-
te de la flecha y del arco, se diluy6 en algunos casos como éste en el que
al contacto inicial, siguieron otros mds frecuentes. De manera casi es-
pontanea, algunos de esos chichimecas entraron asi en un proceso de
aculturacién Este llevaria a acercamientos que incluirian enlaces matri-
moniales. Todo ello haria posibles los cambios deseados por quienes se
veian forzados a tener por vecinos a esos pgpolocas cuya imagen era la
de hombres agresivos que vivian en cuevas, casi como animales.

Obviamente no todos los chichimecas llegaron a entrar en proce-
sos de cambio como el que aqui se ha descrito. El concepto y la viven-
cia de lo que eran los chichimecas habria de perdurar entre los nahuas
hasta el tiempo de la conquista espafiola. Consumada ésta, los nuevos
sefores de la tierra se enteraron bien pronto de la existencia de los
chichimecas. Sus enfrentamientos con ellos fueron innumerables. Iden-
tidades radicalmente distintas siguieron siendo las de los chichimecas,
los pueblos sedentarios y por supuesto también la de los esparioles.
La conciencia de esa alteridad frente al tenido como barbaro tan sélo
desaparecié cuando los ultimos chichimecas dejaron de existir.

4. OTROS, TODAVIA MAS APARTADOS, PORTENTOSOS Y ADMIRADOS

El alejamiento no es en el espacio sino en el tiempo. Los toltecas y su
sabio sacerdote Quetzalcdatl aparecen en la conciencia de los pueblos
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nahuas e incluso de gentes de otras lenguas, como alteridad portento-
sa y dechado admirable. Todo lo que es creacién de los toltecas, el con-
junto de sus obras, es decir la To/feciyot/ no es sélo bueno sino
admirable y portentoso. Asi se expresaban en sus cantos e historias
los mexicas y otros pueblos nahuas acerca de ese pasado maravilloso
en el que todo se realizaba acatando lo que disponia Quetzalcdatl,

En verdad muchos de los toltecas eran pintores, escribian en sus li-
bros, eran escultores, trabajaban la madera y la piedra, edificaban ca-
sas y palacios, eran artistas de las plumas, alfareros.[...] En verdad eran
sabios los toltecas, sus obras todas eran buenas, todas eran rectas, to-
das bien planeadas, todas maravillosas.[...] Los toltecas eran muy ri-
cos, eran felices, nunca tenian pobreza ni tristeza. [...] Los toltecas eran
experimentados, acostumbraban a dialogar con su propio corazén.
Ellos dieron principio a la cuenta del afio, a la cuenta de los dias y
los destinos.[...] Los toltecas eran sabios, tenian conocimiento experi-
mental de las estrellas que estan en el cielo. Les dieron sus nombres,
conocian sus influjos. Sabian bien cémo marcha el cielo, coémo da vuel-
tas, esto lo veian en las estrellas.[...] Eran cuidadosos de las cosas di-
vinas, tenian un Dios, lo tenian por tinico Dios, lo invocaban, le hacian
stplicas, su nombre era Quetzalcéatl.[...] El guardidn de su Dios, su
sacerdote, su nombre era también Quetzalcéatl. Y eran tan respetuo-
sos de las cosas de Dios, que todo lo que les decia el sacerdote Quetzal-
céatl lo cumplian, no lo deformaban. El les decia, les inculcaba: Ese
Dios tinico, Quetzalcéatl es su nombre. Nada exige sino serpientes, sino
mariposas, que vosotros debéis ofrecerle, que vosotros debéis sacrifi-
carle. Estos toltecas, segun se dice, eran nahuas, no eran popolocas, se
llamaban también habitantes antiguos.[...] Eran ricos porque su des-
treza pronto los hacia hallar riqueza. Por esto se dice ahora acerca de
quien pronto descubre riquezas: Es hijo de Quetzalcéatl y Quetzalcéatl
es su principe, es el de su linaje. Asi era el ser y la vida de los toltecas!

Para los nahuas de tiempos posteriores, asi como habia sido por-
tentosa la existencia de Quetzalcéatl con todas sus obras en favor de
los toltecas, también la ruina de la antigua metrépoli de Tula y la des-
aparicién del sabio sacerdote se presentaban como misteriosas y hen-
chidas de portentos. Abundantes son los testimonios de la tradicién
indigena que se refieren a esto. A Tula habian llevado varios hechice-
ros empefiados en provocar la ruina de Quetzalcéatl. El principal de
ellos no era otro que el supremo y arbitrario dios Tezcatlipoca, el Se-

W Codice Matritense de la Real Academia de la Historia, ed. Facsimil de F del Paso y
Troncoso, Madrid, Hauser y Menet, 1907, ff. 173r-176v.
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fior del espejo humeante. Tezcatlipoca y sus acompanantes pusieron a
prueba a Quetzalcéatl. Este, a pesar de toda su sabiduria, cayé en la
tentacién. Al contemplar su rostro anciano, lleno ya de arrugas, en el
espejo que le puso delante Tezcatlipoca, Quetzalcéatl se sumié en pro-
funda tristeza. El mismo dios Tezcatlipoca lo indujo luego, a modo de
consuelo, a probar un licor que debia cambiarlo todo. Quetzalcéatl
gust6 de la bebida una y otra vez hasta que al fin quedé embriagado.
Asf se inici6 la ruina de los toltecas y el abandono de Tula.

Hubo muchos portentos y ocurrieron extrafios presagios. Los he-
chiceros invitaron a los toltecas a participar en una extrafia forma de
fiesta. Cantaban y bailaban desde que se ponia el sol hasta la media
noche. En esa danza todos se daban empellones, muchos caian y se
despefiaban luego en un barranco cercano. Poco después Tezcatlipoca
ordend a un vasallo suyo que llamase a todos los habitantes de Tula
para que trabajaran en una sementera de flores, en Xochitlan, propie-
dad de Quetzalcdatl. Los toltecas acudieron y, cuando iban ya a traba-
jar, Tezcatlipoca con un trozo de madera de punta aguzada al fuego, es
decir con una coz, instrumento para hacer agujeros donde debian depo-
sitarse las semillas, empez6 a golpearlos. Dio muerte a no pocos de ellos.
De los que escapaban, muchos caian en el camino y se despefiaban. Otros
varios portentos realiz6 Tezcatlipoca. Colocdndose en el mercado de
Tula, puso en la palma de su mano a un danzante, era tal vez un mu-
chacho diminuto. Alli, en la palma de su mano, bailaba. Los toltecas lo
miraron y se impresionaron en extremo. Tezcatlipoca ordené luego que
dieran muerte al pequefio bailarin. Obedeciendo, le tiraron pedradas
hasta matarlo. Entonces empez6 a oler su cadaver. El aire mismo se
volvié irrespirable. Las piedras habian alcanzado asimismo al hechi-
cero. Su cuerpo hedia también de manera insufrible. Los toltecas in-
tentaron arrastrarlo para echarlo fuera de Tula. Entonces se oy6 otra
voz que daba érdenes a todos los habitantes de la ciudad para que
trajeran cuerdas y sacaran al hechicero. Su caddver era en extremo pe-
sado, no podia ser arrastrado. Los que tiraban de las sogas caian unos
sobre otros, se daban empellones y al fin se despefiaban.

Por las noches salian grandes llamaradas de un cerro y se escu-
chaba una voz que decia, “jAy, toltecas, ya se acaba nuestra dicha, ya
perecemos, ya estd por acabar la 7o/teciyot/, ya va a cumplirse nuestro
adverso destino! ;Qué serd de nosotros, a dénde iremos, a dénde ten-
dremos que ir?”.

Acosado por Tezcatlipoca y los otros hechiceros, Quetzalcéatl aban-
doné su ciudad y emprendié la huida. Los toltecas sobrevivientes le
siguieron por algin tiempo. A medida que continuaba su huida, mu-
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chos de los toltecas se fueron dispersando. Algunos quedaron en las
orillas de los lagos en el Valle de México y en otros lugares cercanos.
Otros marcharon a regiones muy apartadas. La palabra indigena re-
cuerda asi lo que entonces ocurrid,

y en tal forma creian los toltecas en su sacerdote Quetzalcéatl, y de tal
manera eran obedientes y dados a las cosas de su dios y muy temero-
sos de él, que todos obedecieron a Quetzalcéatl, todos le creyeron cuan-
do abandoné a Tula. [...] Y tanto confiaban en Quetzalcéatl que se
fueron con €], le confiaron sus mujeres, sus hijos, sus enfermos. Se pu-
sieron en pie, se pusieron en movimiento los ancianos, las ancianas,
nadie dej6é de obedecer, todos se pusieron en movimiento. [...] Ense-
guida se fue él hacia el interior del mar, hacia la tierra del color rojo,
se fue a desaparecer, él nuestro principe Quetzalcéatl [...]."2

5. LA IMAGEN DEL YO COLECTIVO CONCEBIDA EN FUNCION
DE LA ALTERIDAD PORTENTOSA

Al elaborar su propia historia, los mexicas mostraron complacencia
en repetir que, siendo originalmente un pueblo débil y menesteroso,
habian podido transformarse hasta convertirse en la nacién més po-
derosa. Ellos habian sabido cumplir con su destino. Este les habia sido
anunciado y otorgado por su dios protector, Huitzipolochtli. Los me-
xicas repetian en sus relatos que, cumpliendo las 6rdenes de su dios
protector, habfan abandonado las llanuras del norte y marchado en
busca de una laguna en la que debian encontrar la sefial anunciada, el
aguila erguida sobre un nopal devorando una serpiente. Pero a lo lar-
go de su marcha, asf lo refiere su antigua tradicién,

al venir, cuando fueron siguiendo su camino, no fueron recibidos en
parte alguna. Por todas partes eran reprendidos. Nadie conocia su ros-
tro. Por todas partes les decian: ;quiénes sois vosotros? ;De dénde ve-
nis? Asi, en ninguna parte podian establecerse, se les echaba fuera, se
les perseguia.?

Confiar en su propia fuerza de voluntad y en el destino que les
habia asignado su dios, fueron decisivos, al decir de los mismos me-
xicas, en el logro de su grandeza. Justamente su destino implicaba en-

2 Codice Matritense..., 1908, f. 180r.
3 Codice Matritense..., 1907, f. 196v.
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contrar la forma de salir del anonimato, de esa situacién en la que na-
die conocia su rostro. Otros pueblos, dentro del mismo dmbito cultu-
ral de Mesoamérica, habian buscado también el modo de legitimarse
a si mismos. En términos de su concepcién ciclica del tiempo, pensa-
ban que era menester que la antigua grandeza volviera a realizarse en
ellos. Para eso habia que vincularse con lo que habia sido la raiz del
poder y la grandeza. Extraordinaria grandeza habia habido en Tula,
cuando reiné alli Quetzalcdatl. Segtn la tradicién, otras grandes Tulas
habian existido también mucho antes. Quienes las habian gobernado y
habian hecho posible su portentoso florecer, tuvieron también que aban-
donarlas. Se recordaba que Quetzalcéatl y otros muchos antes que él,
vinculados todos a una 7o/fecdyotl, se habian marchado hacia el Orien-
te pero habian dejado dicho que volverian y entonces todo habria de
renacer.

Citaré, a modo de ejemplo, dos casos de pueblos muy distintos en-
tre si, cuyos gobernantes supremos, para legitimarse, buscaron vincu-
lar su propio yo a la alteridad portentosa de Quetzalcéatl y los toltecas.
El primero es el del sefior de nombre calenddrico 4-Viento, Serpiente de
Fuego, en la segunda dinastia de Tilantongo en Oaxaca. Con base en
la interpretacién de los cédices mixtecos noté Alfonso Caso a prop6si-
to del sefior 4-Viento,

emprende éste una serie de visitas, viendo a otros reyes de la Mix-
teca.[...] va entonces a un sitio que se llama Rio del maiz y en ese lugar
se encuentra con el rey 4-tigre Antifaz Negro. [...] Este era sefior de un
lugar que tiene por glifo el simbolo del #«/e o espadaiia por lo que pode-
mos llamarle Tula y, el hecho de que en ese lugar es donde se consagra
a los reyes, nos lleva a pensar en la posibilidad de que se trate de la
vieja Tula. [...] El sefior 4-Tigre agujera la nariz a 4-Viento y lo con-
vierte entonces en fecu/tt/i ddndole asi la posibilidad de ser rey.

Otro testimonio atin més explicito lo encontramos en el Popol Vuh.
Se recuerda en él que hubo un momento en que el pueblo quiché no
tenia ya poder alguno. Su destino parecia ser sélo servir a otros. En tal
coyuntura los sefiores quichés marcharon al Oriente para ir a recibir,
de Nécxit Topiltzin, “la investidura del reino”,

cuando llegaron alld al Oriente, cuando fueron a recibir la investidura
del reino, éste era el nombre del sefior, rey del Oriente a donde llega-
ron. Cuando llegaron ante el sefior Nacxit, que éste era el nombre del

4 Alfonso Caso, Reyes y reinos de la Mixteca, 2 v., México, UNAM, 1977-1978, 1, p. 81-82.
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Gran Sefior, el Unico Juez de todos los reinos, él les dio las insignias
del reino y todos sus distintivos.’

Naécxit, vocablo nahua que significa “cuatro pies” (tal vez en el sen-
tido de “el que mucho camina”), era uno de los titulos propios de
Quetzalcéatl. Era él asimismo Sefior del Oriente, porque por ese rum-
bo desaparecié después de su huida de Tula. Portentosamente el se-
forio de los quichés se legitimé. Sus sefiores, al recibir la investidura
del reino, en funcién de la alteridad portentosa, tuvieron ya una ima-
gen digna de si mismos. Entre otras cosas, como lo asienta el mismo
Popol Vuh, habian recibido alli también las pinturas de Tula —u/zibal
Titlam—, aquello en que ponian sus historias.'®

Los cakchiqueles, también de estirpe maya, recordaban asimismo
que habian marchado a obtener la investidura del mando ante el mis-
mo senor Nacxit,

llegaron ante Méhuac y Nacxit, que era en verdad un gran rey. Enton-
ces los agasajaron y fueron ungidos como Ahau Ahpop, el Sefior de la
Estera [es decir el Sefior del Mando]. Los vistieron, les horadaron
la nariz y les dieron sus cargos y las flores llamadas c/zzpoal. [...] Y diri-
giéndose a todos, dijo al Sefor Nacxit: Os daré a todos el sefiorio [..].1”

Nada tiene de extrafio, por consiguiente, que los mexicas y los
otros pueblos nahuas, para adquirir rostro y legitimarse, buscaran re-
lacionarse estrechamente con la antigua alteridad portentosa. Ello lo
obtuvieron por un doble camino. Por una parte se vincularon a través
de matrimonios con gentes de Culhuacan, de estirpe tolteca. Mds di-
rectamente atn lo lograron al elegir como primer soberano suyo al
sefior Acamapichtli, noble culhuacano también de linaje tolteca.

La persuasién de los mexicas de haber adquirido asi rostro, aparece
implicita y explicita en numerosos testimonios de la tradicién indigena.
Los pipiltin o nobles, al proclamar una y otra vez que pertenecen a un
linaje digno de aprecio, evocan su vinculacién con Quetzalcéatl. Una
sola muestra aduciré, de las muchas que se incluyen en los /ue/ueh-
tlahtolli, testimonios de la Antigua Palabra. Asi lo expresé un anciano
principal y sabio en el arte de bien hablar, dirigiéndose al supremo

'S Popol Vuh, Las antiguas historias del Quiché, trad. de Adridn Recinos, México, FCE, 1953,
p. 218-219.

' Popol Vuh..., 1953, p. 222.

7 Anales de los Cakchigueles (Memorial de Solold), ed. de Adridn Recinos, México, FCE,
1950, p. 67-68
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gobernante de los mexicas. El pueblo y muchos dignatarios, personas
del estrato de los pzpiltin, habian escuchado antes lo expresado por el
supremo gobernante,

aqui toman, recogen tu reverenciada palabra [la del Supremo Gober-
nante] los sefiores nuestros, los que descienden de gente de linaje, los
que son cabellera de él, brote de él, los muy estimados, los que son
jades, ajorcas, sus hijos, los que son de su aliento, de €él, de nuestro
principe, Topiltzin, del que es de nuestro linaje, Quetzalcéatl, que gra-
cias a él viven, gracias a él han nacido [...].®

Siendo como los jades, vida de él, sus hijos, su aliento, los sefiores
mexicas, para siempre ya vinculados al portentoso Quetzalcdatl, tie-
nen ya un rostro, gracias a él viven y, por obra suya, ademéds de haber
nacido, ejercen el mando.

6. LA POSTRERA ALTERIDAD QUE SE PERCIBE ANTES DEL ENCUENTRO

Como en el caso de la ruina de Tula, también en México-Tenochtitlan,
la nueva Tula de los mexicas, se dice que llegé un dia en que empeza-
ron a ocurrir portentos espantables. Se vio una enorme espiga de fue-
g0, que se mostraba como si estuviera goteando, como si estuviera
punzando el cielo. Entre el pueblo habia alboroto general. Se daban pal-
madas en los labios, habia un grande azoro. Otro dia ardi6 el templo de
Huitzilopochtli. De su interior salian lenguas de fuego, grandes llama-
radas. El agua de la laguna hirvié. El viento la hizo alborotarse con
furia,

y muchas veces, por la noche, se oia a una mujer que lloraba. que iba
gritando por la noche, andaba dando gritos y decia: Hijitos mios, pues
ya tenemos que irnos muy lejos. Y a veces decia: ; Hijitos mios, a dén-
de os llevaré?

Moctecuhzoma contemplé en un espejo, hallado en la mollera de
un pdjaro, gentes extranas que venian de prisa, muy estiradas, que se
daban empellones. Se hacian la guerra los unos a otros y los traian a
cuestas unos como venados. [...] Y muchas veces también aparecian
hombres deformes, personas monstruosas, tenfan dos cabezas y un solo
cuerpo [...].”

8 Codice Florentino, 1979, 1. VI, 11, f. 67v.
Y Codice Florentino, 1979, 1. XI1, 111, f. 1r-3r.
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Los portentos en México-Tenochtitlan, como habia sucedido en la
Tula de Quetzalcéatl, prenunciaron la desgracia. Sélo que ésta por un
momento, a pesar de los pronésticos, no llegd a percibirse del todo.
Testimonios de la palabra indigena, de origenes distintos como son los
Anales de Cuauhtitiin, los Anales de Tlatelolco, 1os textos en ndhuatl reco-
gidos por fray Bernardino de Sahagtin y otros, refieren lo que llegaron
a pensar entonces Moctecuhzoma y algunos de sus sabios. ;Se aproxi-
maba acaso el momento en que iba a cumplirse el anunciado retorno de
Quetzalcéatl? jEra todo un suefio, como lo expresé Moctecuhzoma al
encontrarse, frente a frente con Herndn Cortés?

Extrana alteridad se le tornaba presente. Hombres a cuestas de ani-
males nunca antes vistos, llegados todos de maés alla de las aguas in-
mensas, poseedores de grandes tubos que escupian fuego y piedras,
gente, en fin, de rostros extrafios. Para comprender quiénes eran esos
que, tal vez en cumplimiento de lo que anunciaban los libros de los des-
tinos, entraban ya con aire de poder y de mando en el corazén de la
ciudad. Moctecuhzoma hubo de acudir a lo expresado por los sacerdo-
tes que habian consultado sus libros. Era entonces el afio 1-Cania, el de
idéntico signo al del Sefior de los toltecas, 1-Cana Quetzalcéatl. Se ha-
bia marchado él por el Oriente y ahora esos otros del Oriente venian.

La alteridad radical de esos desconocidos por el momento parecié
comprensible. Se enmarcé en funcién de otra alteridad, también apar-
tada y remota, pero con la que se estaba ya vinculado, la alteridad de
Quetzalcéatl. Fue ésta la postrera percepcién de alteridad antes de que
el encuentro, con todas sus trdgicas consecuencias, disipara para siem-
pre el equivoco. Cuando ello ocurrid, a raiz de la matanza perpetrada
en el Templo Mayor de la ciudad, en la fiesta de Téxcatl, por aquel
hombre rubio, Pedro de Alvarado, al que apodaban Tonatiuh, “el sol”,
los mexicas y otros pueblos nahua, acudiendo a su repertorio de imé-
genes de otros, llamaron popolocas, barbaros, a los hombres de Castilla.

Los chichimecas, esos vagabundos que causaban temor, de cos-
tumbres extrafias, siempre armados, de lengua ininteligible, recibian
también el nombre de popolocas. Insostenible ya la imagen de la remo-
ta alteridad portentosa de Quetzalcéatl, se encuentra otra, que se tie-
ne por mds acertada, la de esos otros antes alejados en el espacio, los
barbaros popolocas, chichimecas.

Al modo de un juego de espejos, como aquel que protagonizé el
dios Tezcatlipoca al mostrar a Quetzalcéatl su mégico espejo, también
ahora en la angustiada conciencia de Moctecuhzoma y de los mexicas
las imdgenes cambian con rapidez portentosa. Después de haber visto
esa grande espiga de fuego, las aguas hirvientes de la laguna encrespa-
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da, tras haber contemplado un cometa y escuchado a la diosa madre
que llora y se pregunta a dénde tendra que llevar a su pueblo, en me-
dio de visiones de seres monstruosos con dos cabezas, la alteridad mal
comprendida, més que consuelo es origen de renovada angustia.

De esos portentos y profecias me ocupo en forma directa en un
trabajo incluido en el segundo volumen de esta obra. Alli hurgo en lo
que, no ya para Moctecuhzoma, sino para los sobrevivientes a la Con-
quista, pudieron significar los dichos portentos y profecias, aun cuan-
do tal vez fueran imaginados y enunciados consumada su derrota. Lo
interesante es notar ahora cémo dentro de su pensamiento ciclico, los
indigenas sitdan y explican en funcién de aconteceres portentosos la
ruina de “la otra” gran ciudad, la Tula de Quetzalcdatl, y asimismo la de
México-Tenochtitlan que es a su vez la Tula de Moctecuhzoma.

La venida de los hombres de Castilla, aunque no fueran ellos
Quetzalcéatl y los dioses acompaniantes, entra asi en la compleja red
del pensamiento ciclico mesoamericano. La identidad de los esparfio-
les se confunde en un principio, pero al conocerse mejor, se relaciona
con la de los popolocas. Como tales quedan ya situados en el contexto
conceptual de los mexicas.

Ahora bien, esos popolocas, hombres de Castilla, que se han impues-
to, pronto tendrdn a su vez que hacer frente a los genuinos chichi-
mecas, también popolocas. Estos impediran por un tiempo el avance
de los espanoles hacia el Norte. Se rebelardn con violencia y por un
momento llegardn a poner en entredicho la seguridad del nuevo vi-
rreinato. A la postre seran vencidos, aniquilados, suprimidos para
siempre.

La alteridad de los toltecas, la alteridad de los chichimecas deja-
ran de ser percibidas ya, poco a poco, por los descendientes de los
mexicas. Irdn quedando olvidadas. Nuevas creencias y nuevas reali-
dades se impondrén a ellos.

Otras seran las alteridades que se tornardn visibles, que vendran
a ser vivencia de unos y otros, vencidos y vencedores. Seran ellas las
alteridades de los nuevos rostros que aparecen y se forjan a lo largo
de los afios y de los siglos. Son alteridades cercanas en el espacio, y
tanto que a partir de ellas —es decir de las diversas “castas” de la Co-
lonia— se fue forjando, poco a poco, un nuevo rostro mestizo. Ese ros-
tro alcanzard mayoria de edad, él y su propia cultura, afincados sobre
todo en las dos principales alteridades que antes se enfrentaron con
violencia. En él se subsumen también las antiguas alteridades porten-
tosas y magicas. Portador de la identidad de la mayor parte de los
modernos mexicanos, a sus ojos, los llamados indios y también los es-
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panoles vuelven a presentarse como otras tantas alteridades. Pero ellas
no son ya radicalmente distintas sino del género de la experiencia so-
cial ordinaria. El mexicano moderno, de un modo o de otro, no ve
como del todo extrafios a indios y espafioles. En realidad, su propio
ser guarda relacién insuprimible con unos y otros.
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