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VIII. IMÁGENES DE LOS OTROS EN MESOAMÉRICA

ANTES DEL ENCUENTRO* 

Asomarse al luminoso mar Mediterráneo fue para los hombres del Vie­
jo Mundo oportunidad de contemplar gentes distintas por sus cultu­
ras y lenguas y también por sus cuerpos y aun el color de los mismos. 
La aportación de Carlos García-Gual nos muestra cómo los griegos 
dejaron abundantes testimonios sobre sus experiencias y reacciones al 
entrar en contacto con los pueblos de Persia, Mesopotamia, Israel, Fe­
nicia, Egipto y otros lugares del norte de África. Los griegos que ha­
bían marchado con Alejandro en sus campañas de conquista, se habían 
encontrado con los escitas y también con los pueblos de la India. Asi­
mismo los romanos y luego los distintos pueblos de Europa sabían 
que, más allá, en las tierras de Asia y África, vivían hombres muy dis­
tintos de ellos. Los griegos los llamaron "bárbaros" porque eran los 
no iguales, considerados casi siempre como torpes e inferiores. 

En el Viejo Mundo, no sólo los europeos sino muchos de sus di­
versos habitantes en África y Asia, incluyeron en sus respectivos ba­
gajes de cultura la idea y la experiencia de haberse topado con otros 
básicamente distintos. 

Una experiencia, aún más �adical, trajo consigo para los europeos, 
y desde luego también para los indígenas de América "el encuentro 
de dos mundos", es decir, el proceso a través del cual los hombres de 
los dos hemisferios, aislados a través de milenios, fueron entrando en 
contacto. De tal experiencia hablan, del lado europeo, innumerables cró­
nicas y relatos, algunos tan desafortunados que provocarían dudas so­
bre la racionalidad de "esos recién descubiertos". Otros, en cambio, mucho 
más penetrantes, debidos en ocasiones a auténticos humanistas que per­
cibieron lo valioso y lo extraordinario en las culturas de los amerindios. 

A su vez, del lado indígena, existen otros testimonios, con pala­
bras de asombro y de duda acerca de los barbudos poseedores de tu-

• Miguel León-Portilla, M. Gutiérrez. G. H., Gossen y J. J. Klor de Alva (eds.), De pala­
bra y obra en el Nuevo Mundo, vol. 1, Imágenes interétnicas, Madrid, Siglo XXI de España, 1992, 
p. 35-56.
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bos que escupen fuego, esos desconocidos, o por un momento tenidos 
como Quetzalcóatl y otros dioses que retornan. En el segundo volu­
men de esta obra me ocupo de los relatos indígenas acerca de profe­
cías y portentos a través de los cuales los mesoamericanos buscaron 
explicarse bien sea lo que iba a ocurrir o quizá lo que estaba ya suce­
diendo o aun también lo que se había ya consumado. 

Ahora la pesquisa es diferente. El propósito es escudriñar en al­
gunos textos indígenas de la antigua tradición lo que pudo ser una 
experiencia paralela entre los mesoamericanos antes del encuentro con 
los europeos. La cuestión que aquí interesa es analizar y valorar lo 
peculiar en las vivencias de los pueblos de lengua náhuatl de la re­
gión central de México, al establecer contacto con sus vecinos me­
soamericanos y con otros grupos más alejados, portadores de 
elementos culturales a veces distintos y hablantes de lenguas para 
ellos no inteligibles. Ampliando la pesquisa, atenderá ella asimismo a 
los conceptos y vivencias en relación con otros seres imaginados como 
portentosos que, de un modo o de otro, son tenidos como extraños en 
el contexto de la propia cultura. 

l. LOS NAHUAS Y SU ENTORNO CULTURAL

Se conservan testimonios de la tradición prehispánica, sobre todo de­
bidos a los nahuas, mayas y mixtecas. Los proporcionan los códices o 
libros indígenas que escaparon a las destrucciones que siguieron a la 
Conquista, así como textos en las correspondientes lenguas nativas, 
derivados de la tradición oral, escritos ya con el alfabeto desde tem­
pranas fechas en el siglo XVI. Sobre todo en el caso de los nahuas 
(mexicas o aztecas, tezcocanos, tlaxcaltecas ... ), hay un cierto número 
de testimonios que hablan de diferentes pueblos conocidos por ellos. 
Varios de esos testimonios integran una sección en la documentación 
náhuatl recogida por fray Bernardino de Sahagún. Y aunque, es cierto 
que, específicamente en los textos que describen "al otro", la expre­
sión de los indígenas nahuas sigue un cierto esquema propuesto por 
el fraile, es también verdad que, yendo a veces más allá del cuestiona­
rio que allí se trasluce, la palabra en náhuatl alude a rasgos que refle­
jan lo que se pensaba acerca del carácter más íntimo de esos pueblos, 
unos cercanos y otros habitantes de regiones algo apartados. Es a tra­
vés de esos rasgos donde -libre de toda influencia extraña- aflora 
la imagen náhuatl de gentes como los otomíes, huaxtecos y otros va­
rios pueblos. 
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Con los otorníes -cuya lengua pertenece no sólo a una familia dis­
tinta sino a un tronco del todo apartado- los nahuas habían manteni­
do contactos generalmente pacíficos a través de los siglos. Los otorníes 
vivían -y continúan haciéndolo- en regiones periféricas a los gran­
des centros de población, muchas veces en zonas que pueden tenerse 
corno "de refugio". La imagen que de ellos prevalecía entre los nahuas 
incluye tres rasgos principales: son torpes, viven pobremente y son 
lascivos. He aquí lo que, en función de tales atributos, se decía acerca 
de los otorníes, 

no son capaces, no son hábiles [ ... ] Por esto del que no es capaz se 
dice: "tú eres un otorní, un otornitazo, un tonto otorní, ¿qué, acaso, no 
entiendes, eres tal vez un otorní?" Los otorníes también son perezosos, 
aunque son fuertes.[ ... ] Y repetían que así lo habían dejado dicho sus 
abuelos: "se hincha lo que se ha cavado en la tierra"; corno si dijeran: 
"alguien mucho come, y tal vez luego pronto pierde lo que tiene. Tú, 
corno otorní, todo lo pierdes." He aquí otra cosa del ser y la vida de 
los otorníes: muy jóvenes, varoniles, todavía corno niños[ ... ] ya se les 
buscaban muchachas, y los señores, los que gobiernan, los guiaban ... 

Y dizque si no tenían diez veces fuerzas el muchacho, cuando gus­
taba del sexo, lo dejaba (ella), lo abandonaba; y también del mismo 
modo la mujer, si entonces no se le juntaba jadeante, tal vez ocho, diez 
veces, cuando se le acercaba su compañero, luego él la dejaba, la aban­
donaba [ ... ] 1 

La imagen, bastante vívida por cierto, de los otorníes, es, si bien se 
mira, menos negativa de lo que pudiera suponerse. Por una parte, en 
ella se representa a ese grupo corno integrado por individuos incapa­
ces, tontos y perezoso, tanto que, según se reitera, al torpe entre los 
pueblos de idioma náhuatl se le pregunta si acaso es él un otorní. Por 
otra, en cambio, la imagen concede importancia a una gran capacidad 
sexual atribuida a los otorníes. Curiosamente, los nahuas que, en otros 
textos, se muestran muy rígidos en materia sexual, no condenan lo 
que se atribuye a los otorníes, simplemente lo describen. Hay, además, 
otro elemento no mencionado en este texto pero que aparece en otros 
y ayuda tal vez a captar la significación de la imagen que, de los 
otorníes, tenían los nahuas. Posiblemente por el valor que demostra­
ban éstos cuando se veían obligados a participar en un combate al lado 
de los nahuas de México-Tenochtitlan, llegó a existir un rango en el 
ejército que ostentaba el título de otomitl (otorní). 

' Códice Florentino, manuscritos 218-220, 1979. l. X. 111, f. 130r-v. 
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Caso diferente es el que presenta la imagen acerca de otro pueblo, 
los huaxtecos. Éstos, que habitaban en un territorio al noreste, relativa­
mente apartado del valle central de México, constituyen hasta hoy un 
grupo mayense, el más septentrional, separado de los otros hablantes 
de lenguas de la misma familia. A los ojos de los mexicas, que habían 
dominado a buena parte de los huaxtecos, éstos aparecen -como los 
otomíes- en una imagen en cierto modo ambivalente. Son gente que 
vive en una región muy rica. 

Allí, en Cuextla [la tierra de los huaxtecos] hace mucho calor, hay clima 
ardiente; allí se produce todo lo que es nuestro sustento, frutas que aquí 
no se ven [ es decir en el valle de México], las que se dicen muy varia­
das, muy maravillosas, el camote[ ... ] toda clase de algodón y de flores. 
Se nombra [esa región] tierra de nuestro sustento, tierra florida[ ... ].2 

Tras describir luego en tono de admiración las muchas joyas y ata-
víos con que suelen mostrarse en público hombres y mujeres huax­
tecos, se alude a una costumbre que parece disgustar a los mexicas 

los hombres huaxtecos no usan maxtles [prenda que cubría los geni­
tales], aunque entre ellos hay gran cantidad de manta de algodón[ ... ].3 

El testimonio que describe tal desnudez tiene su complemento en 
un relato incluido en el mismo Códice Florentino. Según él, en tiempos 
antiguos se reunieron gentes de diversos orígenes en un monte llamado 
Pozonaltépetl, "cerro espumoso". Allí tuvo lugar la invención de la be­
bida fermentada y que embriaga, el pulque. Todos gustaron de él. Los 
de habla náhuatl y otros bebieron cuatro veces; sólo Cuextécatl, el se­
ñor de los huaxtecos, bebió cinco veces y así se embriagó. Hallándose 
en tal estado, se quito su mnxtle -la ya descrita prenda de ropa- y lo 
arrojó al suelo ... De ese modo se originó la costumbre prevalente entre 
los huaxtecos. Y además, de la forma como entonces actuó Cuextécatl, 
embriagándose, tomaron ejemplo -según se refiere- los huaxtecos, 

éstos siempre andan embriagados, como si hubieran consumido hier­
bas alucinantes. 

Y si alguien [entre los nahuas] no se comportaba bien, si andaba como 
embeodado, se le decían estas palabras: De allí sale, del Cuextécatl. 
¿Acaso también has bebido cinco veces? ¿Has bebido cinco veces? 4 

2 Op. cit., 1979, l. X, III, f. 135r-v. 
3 Op. cit., 1979, l. X, III, f. 135v. 
4 Op. cit., 1979, l. X, Ill, f. 175v. 
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Una vez más, la imagen del otro, da base a los mexicas para poner 
en evidencia lo que se tiene como despreciable o malo: el otomí es ton­
to, "¿eres tú acaso un otomí?"; el huasteco anda embriagado, "eres tú 
tal vez un huaxteco?". 

Formando también parte del entorno cultural de los pueblos na­
huas, y en particular de los mexicas, se hallaban los michhuaques o 
tarascos, en buena parte de lo que hoy es el Estado de Michoacán y 
regiones aledañas. El caso de estos michhuaques es particularmente 
interesante. Como los grupos de los que hablan los testimonios antes 
citados, los michhuaques habían tenido diversos enfrentamientos bé­
licos con los mexicas. Éstos nunca pudieron someterlos. Por el contra­
rio, en una ocasión los mexicas fueron vencidos por los michhuaques. 
Tal vez este hecho ayude a comprender mejor la imagen que de ellos 
llegaron a formarse. 

El texto en náhuatl comienza describiendo algunos rasgos del aspec­
to físico de los michhuaques que seguramente sorprendían a los mexicas. 
Señala que gustaban de andar con la cabeza rapada, tanto los hombres 
como las mujeres, aun en el caso de las ancianas. A continuación pon­
dera la abundancia de mantenimientos que había en su tierra. Su indu­
mentaria también es objeto de particular descripción; a diferencia de 
los pueblos nahuas que se vestían con su capa o hlmn y con un mnxt!e o 
tapa-sexo, en ocasiones con hermosos bordados, los michhuaques se 
cubrían con una especie de camisas largas y sin mangas. 

Elementos de interés particular en la imagen que tenían los mexicas 
de sus vecinos, los michhuaques, corroborado por diversas fuentes, era 
la atribución que se les hacía de haber pertenecido originalmente al li­
naje de los pueblos nahuas. De acuerdo con esa tradición los michhua­
ques habían marchado al lado de los pueblos nahuas en su peregrinar 
desde las llanuras del norte hasta la región central de México. Tan sólo 
que, al llegar a las inmediaciones del lago de Pátzcuaro, los michhua­
ques se habían quedado ahí siguiendo la consigna de una diosa que 
fue más tarde rival, por no decir enemiga declarada, del dios tutelar 
de los mexicas. Los michhuaques, que para siempre permanecieron 
en esas tierras y que reconocían la región del lago de Pátzcuaro como 
su ámbito preferido, no sólo se apartaron de los pueblos nahuas, sino 
que, por lo que se consideró como un portento divino, cambiaron mu­
chas de sus costumbres e incluso su lengua. Ésta en nada se parecía al 
náhuatl en que se expresaban los mexicas.5

5 F. Alvarado Tezozómoc, Crónica Mexicdyot!, trad. de Adrián León, México. UNAM, 1944.
p. 9-10: D. Durán, Historia de !ns Indias de Nueva España. 2 v. ed. de J. F. Ramírez y A. Chavero.
México, 1867-1880, II, p. 28-30.
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Reflejo de la alta estima, teñida a la vez de rechazo, que experi­
mentaban los mexicas por estos vecinos suyos lo ofrece el siguiente 
texto incluido en la recopilación de fray Bernardino de Sahagún: 

los michhuaques eran en verdad artistas; como los antiguos toltecas, eran 
expertos en el trabajo de las plumas, diestros carpinteros, talladores de 
la piedra, artistas de la madera, pintores, buenos artesanos. Las mujeres 
michhuaques eran expertas tejedoras, conocían muchas artes, hacían 
muy buenas capas para los hombres y hermosas sandalias. Pero he 
aquí cuáles eran sus defectos: los hombres no cubrían bien sus ver­
güenzas, tan sólo las encubrían con sus largas camisas que les llega­
ban a las rodillas, las que se dicen xicolli, que eran como camisas de 
mujer [ ... ] Las mujeres sólo hacían sus faldas, no tenían camisas, sus 
faldas no eran grandes [ ... ] sólo les llegaban a las rodillas [ .. .].6 

Acercarse a éstas y otras imágenes elaboradas por los mexicas res-
pecto de sus vecinos otomíes, huaxtecos, michhuaques y otros pue­
blos pone de manifiesto no sólo lo que atribuían de bueno y también 
de malo a sus vecinos, sino que deja entrever un profundo sentido de 
autoafirmación. Desde el punto de vista de los nahuas, y en particular 
de los mexicas, esos vecinos suyos que constituían su más próximo 
entorno cultural, a pesar de algunos atributos positivos, eran vicio­
sos, perezosos y mal vestidos. 

La idea de que "yo" soy el que sabe vivir adecuadamente, com­
portarse bien y hablar una lengua propia de gente refinada, es per­
ceptible en estos relatos. Esos pueblos vecinos, en cambio, son toscos, 
no saben obrar como es debido y sus lenguas son en realidad ininteli­
gibles. Sin embargo, esos pueblos vecinos, a pesar de sus diferencias, 
tenían mucho en común con los nahuas. Sus formas de organización 
social, religiosas, política y económica guardaban semejanzas. En el 
fondo, por encima de las diferencias, todos esos pueblos participaban 
de la misma civilización mesoamericana. Normaban sus acciones de 
acuerdo con los mismos sistemas calendáricos y, en última instancia, 
practicaban ritos muy semejantes en honor de sus dioses. En resumen, 
aunque diferentes, no lo eran radicalmente. Cuando los mexicas y los 
otros pueblos nahuas entraban en contacto con esos vecinos suyos, te­
nían una experiencia social ordinaria de alteridad. Otros casos había, 
más allá de ese entorno cultural, en los que el concepto y la vivencia de 
la alteridad adquirían tonos mucho más radicalmente diferenciadores. 

" Códice Florentino, 1979, l. X, III, f. 138r-139v. 
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2. GENTES MUCHO MÁS APARTADAS Y EXTRAÑAS

Esos que vivían más allá del entorno cultural formado por pueblos, 
en muchos aspectos afines a los mexicas y en general a los nahuas, se 
hallaban en realidad fuera del ámbito de Mesoamérica. En otras pala­
bras, no pertenecían al contexto de alta cultura que, a través de milenios, 
se había desarrollado desde el periodo olmeca hasta el siglo XV en el 
extenso territorio del centro y sur de México y de una parte considera­
ble de América Central. Más allá de las fronteras de Mesoamérica vi­
vían -y hasta la fecha perduran algunos de sus descendientes- grupos 
de lenguas y formas de vida muy diferentes. En tanto que algunos ha­
bían recibido una cierta influencia mesoamericana, otros mantenían for­
mas de existencia características de pueblos seminómadas. 

A los ojos de los mexicas se presentaba, tal vez como un caso extre­
mo, el de aquellos que llamaban teo-chichimecas, es decir "los genui­
nos o verdaderos chichimecas". Los nahuas, incluyendo a los mismos 
mexicas, se preciaban en ocasiones de estar emparentados con el lina­
je de los chichimecas. Pero lo hacían refiriéndose a ancestros suyos que, 
al establecerse en la región central, se habían vinculado, incluso a tra­
vés de enlaces matrimoniales, con gentes de antigua estirpe tolteca. 
Se habían convertido así en herederos de una gran legado debido, en 
última instancia, al sabio sacerdote Quetzalcóatl. 

Los genuinos chichimecas, según lo consigna un texto en lengua 
náhuatl, eran del todo silvestres, rústicos por no decir salvajes. Por 
eso los llamaban también zaca-chichimecas, es decir hombres que vi­
ven en medio de las yerbas silvestres. Expresamente lo señala la pala­
bra indígena, 

ca iehoantin in hueca nem1; in cuaut!a, in zacat!a, in ixtlahuacan, in texcallan: 
"Viven lejos, en las sierras, entre las yerbas, en las llanuras, en los lu­
gares pedregosos".7 

Tanto en el Códice Florentino, portador de los testimonios que Sa­
hagún recogió, de donde procede la cita anterior, como en otros manus­
critos, entre ellos la Historia Tolteca-Chichimeca, los Anales de Cuauhfttlán, 
los códices Xólot/, Tlotzin y Quinatzin, abundan las referencias acerca de 
lo que pensaban los nahuas respecto de esos genuinos chichimecas con 
los que habían tenido diversas formas de contacto. Del mismo Códice 

7 Códice Florentino, 1979, l. X, III, f. 120v.
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Florentino procede la siguiente descripción de aquello que más llamó la 
atención de los nahuas, 

éstos [los teo-chichimecas] en ninguna parte tenían casa, siempre an­
daban vagueando, por todas partes andaban. Sólo andaban sin rum­
bo, donde se les hacía de noche, allí quedaban, en una cueva, entre las 
rocas, allí dormían. Al que era su jefe, si cazaban alguna fiera, quizá 
un gato montés, los que tal vez lo atrapaba, o tal vez un ocelote o cual­
quier otro animal, ellos se lo entregaban, sus pieles, su carne. [ ... ] Y 
este su jefe sólo tenía una compañera, sólo tenía una mujer. Estos chi­
chimecas sólo tenían una compañera, sólo tenían una mujer. [ ... ] Así 
vivían, apartados unos de otros.[ ... ] Y el señor de los chichimecas se 
cubría con pieles de gatos monteses, de ocelotes o de otras fieras o tal 
vez con pieles de ardillas. Sobre su cabeza se ponía una como guirnal­
da hecha del pellejo de ardillas. Y también los demás, y sus mujeres, 
todos se cubrían con faldas y camisas hechas de pieles de animales. 
Llevaban siempre consigo sus arcos y sus flechas. Y también, cuando 
dormían ponían sus arcos y flechas como cabeceras. He aquí la forma 
de vida de estos chichimecas: tallaban, eran expertos en tallar los pe­
dernales, la obsidiana, las que convertían en las puntas de sus flechas. 
[ ... ]Conocían muy bien las yerbas, las raíces que encontraban, sus pro­
piedades. Y conocían también al que se llamaba peyote, lo tomaban y 
lo comían, y también al hongo que se llama nanácatl Se reunían así, 
trastornados. Se juntaban y allí bailaban cantaban toda la noche, todo 
el día. Y al día siguiente de nuevo se reunían, lloraban, mucho llora­
ban. [ ... ] He aquí lo que era la comida de estos chichimecas: nopales, 
tunas, las raíces de varias yerbas, los frutos de árboles como el mez­
quite y los palmitos, miel de varios cactus, miel de abejas silvestres, la 
carne de conejo, serpiente, venado, tigre y de todos los animales que 
se mueven. Como eso comían estos chichimecas, nunca enfermaban, 
llegaban a la vejez, morían viejos. Y si a alguno lo tomaba alguna en­
fermedad y le duraba tres o cuatro días y no se curaba, luego se re­
unían los chichimecas y le daban muerte. Le metían una flecha por el 
cuello. Y a los que eran muy viejos o muy viejas también les daban 
muerte. Así les daban muerte a los enfermos, porque decían que eran 
ya muy viejos, porque con eso estaban sufriendo, y para que ya no 
padecieran en la tierra. Y así los enterraban, con grande regocijo, y ha­
cían fiesta por el muerto dos o tres días, bailaban, cantaban.[ ... ] Cuan­
do la mujer estaba embarazada, muchas veces le echaba agua por la 
espalda su marido, dizque con esto la bañaba como en un temazca/ [ es­
pecie de baño sauna en Mesoamérica]. Y cuando había dado a luz a la 
criatura, así dos, tres veces, la golpeaba el chichimeca por la espalda, 
a la ya parida, dizque así acababa de salir la sangre[ ... ].8 

8 Códice Florentino, 1979, l. X, III, f. 122r-123v. 
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Éstas y otras cosas, todas motivo de extrañeza, referían los nahuas 
a propósito de esos genuinos chichimecas. Acudiendo ahora a otro tes­
timonio de la tradición indígena, encontrarnos semejanzas en lo que 
los "civilizados" pensaban acerca de esos bárbaros. La siguiente des­
cripción procede de los Anales de Cuauhtit!dn: 

vinieron a acercarse los chichimecas. Vivían corno flechadores, caza­
dores, no tenían casa, no tenían tierras. Su vestido no eran capas teji­
das, solamente pieles de animal eran su vestido y a veces con yerbas 
también lo hacían. Sus hijos se criaban tan sólo en redecillas, en cajas 
hechas con ramas de árboles. Los chichimecas comen tunas grandes, 
grandes cactus, maíz silvestre, tunas agrias. Así era su vida, así se afa­
naban.9 

Lejanos y muy diferentes aparecen estos chichimecas genuinos 
ante los ojos de los nahuas. Son gente que anda sin rumbo, no tienen 
casa, duermen en cuevas, visten con pieles. Hablan lengua popo/oca, 
es decir, bárbara; son muy toscos, se alimentan con frutas silvestres, 
practican la caza pero no cuecen la carne, sus jefes no tienen más que 
una mujer. Y en lo que toca a sus ancianos, la forma de quererlos pare­
ce muy extraña. En vez de cuidarlos y recoger su sabiduría hasta su 
último aliento, los matan con una flecha por la garganta, diciendo que 
así ya no habrán de sufrir. Y tampoco parecen muy cuidadosos con 
sus mujeres a las que así golpean cuando han dado a luz. 

Por otros textos, que luego se aducirán, sabernos que se decía de 
ellos que no tenían dioses, sino sólo adoraban al sol y a la tierra, y que 
eran peligrosos hechiceros; en suma, que, viviendo en lugares inhós­
pitos, pasaban su existencia al modo de animales montaraces. 

3. EL ENCUENTRO CON UN JEFE CHICHIMECA

Además de estas descripciones en varios manuscritos en náhuatl, se 
incluyen también en algunos códices representaciones plásticas del 
aspecto físico, indumentaria y formas de vida de los chichimecas. Ri­
cas fuentes de información para esto son los ya mencionados Códices 
Xólotl, Tlotzin y Quinatzin. 

Tratan ellos sobre lo que fue la penetración en el ámbito cultural de 
Mesoarnérica de varios grupos de chichimecas, tal vez desde fines del 

• Anales de Cuauhtitlán, 1945, f. 5, en Códice Chimalpopoca, trad. de P. Feliciano Velázquez,
México, UNAM. 
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siglo XII. Su entrada comenzó a producirse cuando se percataron de que 
la antigua metrópoli de Tula, donde había gobernado Quetzalcóatl, se 
hallaba abandonada. 

El primero de los códices mencionados, el Xólotl lleva precisamente 
el nombre del caudillo que guió a un grupo de chichimecas en su avan­
ce hacia el sur. Plásticamente se ve en el códice al caudillo chichimeca, 
acompañado de un hijo suyo, contemplando, desde la cima de los 
montes, la superficie del Valle de México en busca de lugares adecua­
dos para establecerse. La zona de los lagos era ciertamente atractiva. 
Abundaba en ella la pesca y en las montañas cercanas, mucho más 
que en las llanuras del norte, había venados y conejos sobre los que 
podían ejercer su habilidad de cazadores los chichimecas. Los vesti­
gios de cultivo y lo que quedaba de los antiguos sistemas de irriga­
ción, todo ello también representado en el Códice Xólotl, no interesaba 
entonces a los chichimecas. Pesca, caza, agua y bosques eran razones 
más que suficientes para adueñarse de esas tierras que no tenían quien 
las defendiera. Tan sólo una débil resistencia provendría de los seño­
ríos existentes en el extremo sur del gran valle, donde vivían gentes 
que mantenían en alto grado la antigua cultura tolteca. A mediados 
del siglo XIII, varios grupos de chichimecas se fueron estableciendo en 
distintos lugares. Así, poco a poco, los genuinos chichimecas, antes por 
completo alejados del ámbito de Mesoamérica, inevitablemente em­
pezaron a entrar en contacto con gentes de lengua náhuatl que vivían 
en pueblos y ciudades. 

Sobre esos contactos proporcionan también información los tres 
códices mencionados. Aquí me limitaré a recordar un encuentro par­
ticularmente significativo entre un jefe chichimeca y un sacerdote de 
lengua y cultura nahuas, oriundo de Chalco en el sur del valle y cerca­
no a los volcanes que lo circundan. El jefe chichimeca se llamaba Tlotzin, 
vocablo que significa "gavilán". Era él descendiente del caudillo Xólotl. 
El sacerdote de Chalco tenía por nombre Tecpoyo Achcauhtli, pala­
bras que significan "el que es como señor, el que guía". 

En el Códice Tlotzin, además de ilustrarse con pinturas y signos je­
roglíficos el encuentro de estos dos personajes, se proporciona tam­
bién una glosa en náhuatl que es elocuente por sí misma. Obviamente 
el códice y el texto en náhuatl, producto de la tradición indígena, fue­
ron elaborados por quienes participaban en la cultura de los pueblos 
sedentarios poseedores ya del legado tolteca. La percepción de la al­
teridad del chichimeca se refleja de muchas formas a lo largo del tex­
to. He aquí la parte principal del mismo, 
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Tlotzin había ido allá a Coatlinchan, iba a cazar. Por allí se le acerca 
un chalca, de nombre Tecpoyo Achcauhtli. Éste como que tuvo temor 
cuando vio a Tlotzin con su arco y su flecha. Tecpoyo Achcauhtli dijo 
entonces a Tlotzin: ¡oh hijo mío, déjame vivir a tu lado! Tlotzin no com­
prende su lengua porque es chichimeca. Sin embargo, desde ese mo­
mento, el chalca acompañó a Tlotzin en sus cacerías. Los venados, 
conejos, serpientes y aves que éste cazaba, Tecpoyo Achcauhtli los lle­
vaba a cuestas. Entonces por primera vez Tecpoyo Achcauhtli se puso 
a asar lo que había cazado Tlotzin. Por primera vez le dio a comer 
alimentos cocidos, porque antes Tlotzin comía crudo lo que había ca­
zado. Tecpoyo Achcauhtli largo tiempo vivió al lado de Tlotzin. En 
una ocasión le dijo, le pidió permiso: ¡Oh hijo mío!, deja que vaya a 
decirles a tus servidores, los chalcas, los uitlatecas; deja que vaya a refe­
rirles cómo he llegado a verte y cómo he vivido a tu lado. Entonces 
Tlotzin comprendió ya un poco la lengua del chalca. <;=on él envió co­
nejos y serpientes en un huacal. Pero Tecpoyo Achcauhtli regresó al 
lado de Tlotzin. Le dijo: ¡Oh hijo mío, ven a visitar a los chalcas que son 
tus servidores! Tlotzin entonces lo acompañó. Tecpoyo Achcauhtli lle­
vaba la delantera. Los venados y conejos que flechaba Tlotzin, los lleva­
ba él a cuestas como la primera vez. Cuando llegó Tlotzin, salieron a 
recibirlo los chalcas. Lo hicieron sentarse, le trajeron presentes. Le die­
ron tamales, atole. Tlotzin no comió los tamales, sólo bebió el atole. 
Entonces Tecpoyo Achcauhtli habló a los chalcas, les dijo: ¿Acaso no se 
ha hecho ya Tlotzin como un príncipe, como un hijo? En seguida los 
chalcas se disponen a hacer ceremonias; ellos veneraban así a sus dio­
ses. Tlotzin, como era chichimeca, no sabía como eran las ceremonias 
de los chalcas en honor de sus dioses. Porque los chichimecas sólo se 
ocupan en buscar venados y conejos, que luego se comen. Ellos sólo 
tienen por dios al sol, al que llaman padre. Así veneran al sol, cortan 
la cabeza a las serpientes, a las aves. Hacen agujeros en la tierra, ro­
cían con sangre el pasto. Tienen también por diosa a la tierra, la lla­
man madre de ellos[ ... ] 10 

El análisis de tan interesante testimonio nos permite poner de re­
lieve los rasgos que más impresionaron al chalca en su percepción tan 
cercana del antes tan apartado chichimeca. Venía éste, corno todos los 
de su grupo, con su arco y su flecha. Hablar con él resultaba imposi­
ble porque no comprendía el náhuatl. Para atraérselo, el sacerdote 
chalca tuvo que servir al chichimeca. Éste se alimentaba a base de lo 
que había cazado y todo se lo comía crudo. El sacerdote chalca le en-

111 Códice T/otzin y Quinatzin, en Anales del Museo Nacional de Arqueolosía, Historia y Et­
nosmfía, México, 1886, época 1, t. lll, p. 305-320, 345-368. 
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señó a preparar alimentos cocidos. Asimismo lo indujo a aprender un 
poco la lengua náhuatl. 

Las creencias del chichimeca, que sólo adoraba al sol y a la tierra 
con ceremonias muy simples, llamaron también hondamente la aten­
ción del chalca. Éste se atrevió al fin a invitar al chichimeca a visitar la 
ciudad donde él vivía. El chichimeca aceptó. Camino de Chalco conti­
nuó cazando venados y conejos y Tecpoyo Achcauhtli volvió a llevar­
los a cuestas. Si para los chalcas el encuentro con el chichimeca Tlotzin 
debió ser causa de temor y admiración, también para éste fue motivo 
de muchas sorpresas. Dos cosas en particular menciona este testimo­
nio que parecieron extrañas al chichimeca. Una tuvo que ver con la 
comida y la otra con el culto a los dioses. Tlotzin, seguramente con 
trabajo, consumió un poco de atole, la bebida preparada a base de 
maíz. En cambio, rehusó probar los tamales. Al ver luego como los 
chalcas se disponían a hacer sus ceremonias religiosas, se sintió por 
completo desorientado; él ignoraba todo acerca de ellas. 

El hondo sentimiento de alteridad que experimentaban los pueblos 
nahuas ya sedentarios y toltequizados ante esos popo/ocas, bárbaros, gen­
te de la flecha y del arco, se diluyó en algunos casos como éste en el que 
al contacto inicial, siguieron otros más frecuentes. De manera casi es­
pontánea, algunos de esos chichimecas entraron así en un proceso de 
aculturación Éste llevaría a acercamientos que incluirían enlaces matri­
moniales. Todo ello haría posibles los cambios deseados por quienes se 
veían forzados a tener por vecinos a esos popo/ocas cuya imagen era la 
de hombres agresivos que vivían en cuevas, casi como animales. 

Obviamente no todos los chichimecas llegaron a entrar en proce­
sos de cambio como el que aquí se ha descrito. El concepto y la viven­
cia de lo que eran los chichimecas habría de perdurar entre los nahuas 
hasta el tiempo de la conquista española. Consumada ésta, los nuevos 
señores de la tierra se enteraron bien pronto de la existencia de los 
chichimecas. Sus enfrentamientos con ellos fueron innumerables. Iden­
tidades radicalmente distintas siguieron siendo las de los chichimecas, 
los pueblos sedentarios y por supuesto también la de los españoles. 
La conciencia de esa alteridad frente al tenido como bárbaro tan sólo 
desapareció cuando los últimos chichimecas dejaron de existir. 

4. OTROS, TODAVÍA MÁS APARTADOS, PORTENTOSOS Y ADMIRADOS

El alejamiento no es en el espacio sino en el tiempo. Los toltecas y su 
sabio sacerdote Quetzalcóatl aparecen en la conciencia de los pueblos 
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nahuas e incluso de gentes de otras lenguas, como alteridad portento­
sa y dechado admirable. Todo lo que es creación de los toltecas, el con­
junto de sus obra.s, es decir la Toltecáyotl no es sólo bueno sino 
admirable y portentoso. Así se expresaban en sus cantos e historias 
los mexicas y otros pueblos nahuas acerca de ese pasado maravilloso 
en el que todo se realizaba acatando lo que disponía Quetzalcóatl, 

En verdad muchos de los toltecas eran pintores, escribían en sus li­
bros, eran escultores, trabajaban la madera y la piedra, edificaban ca­
sas y palacios, eran artistas de las plumas, alfareros.[ ... ] En verdad eran 
sabios los toltecas, sus obras todas eran buenas, todas eran rectas, to­
das bien planeadas, todas maravillosas.[ ... ] Los toltecas eran muy ri­
cos, eran felices, nunca tenían pobreza ni tristeza. [ ... ] Los toltecas eran 
experimentados, acostumbraban a dialogar con su propio corazón. 

Ellos dieron principio a la cuenta del año, a la cuenta de los días y 
los destinos.[ ... ] Los toltecas eran sabios, tenían conocimiento experi­
mental de las estrellas que están en el cielo. Les dieron sus nombres, 
conocían sus influjos. Sabían bien cómo marcha el cielo, cómo da vuel­
tas, esto lo veían en las estrellas.[ ... ] Eran cuidadosos de las cosas di­
vinas, tenían un Dios, lo tenían por único Dios, lo invocaban, le hacían 
súplicas, su nombre era Quetzalcóatl.[ ... ] El guardián de su Dios, su 
sacerdote, su nombre era también Quetzalcóatl. Y eran tan respetuo­
sos de las cosas de Dios, que todo lo que les decía el sacerdote Quetzal­
cóatl lo cumplían, no lo deformaban. Él les decía, les inculcaba: Ese 
Dios único, Quetzalcóatl es su nombre. Nada exige sino serpientes, sino 
mariposas, que vosotros debéis ofrecerle, que vosotros debéis sacrifi­
carle. Estos toltecas, según se dice, eran nahuas, no eran popolocas, se 
llamaban también habitantes antiguos.[ ... ] Eran ricos porque su des­
treza pronto los hacía hallar riqueza. Por esto se dice ahora acerca de 
quien pronto descubre riquezas: Es hijo de Quetzalcóatl y Quetzalcóatl 
es su príncipe, es el de su linaje. Así era el ser y la vida de los toltecas 11 

Para los nahuas de tiempos posteriores, así como había sido por-
tentosa la existencia de Quetzalcóatl con todas sus obras en favor de 
los toltecas, también la ruina de la antigua metrópoli de Tula y la des­
aparición del sabio sacerdote se presentaban como misteriosas y hen­
chidas de portentos. Abundantes son los testimonios de la tradición 
indígena que se refieren a esto. A Tula habían llevado varios hechice­
ros empeñados en provocar la ruina de Quetzalcóatl. El principal de 
ellos no era otro que el supremo y arbitrario dios Tezcatlipoca, el Se-

11 Códice Matritense de la Real Academia de la Historia, ed. Facsímil de F. del Paso y
Troncoso, Madrid, Hauser y Menet, 1907, ff. 173r-176v. 
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ñor del espejo humeante. Tezcatlipoca y sus acompañantes pusieron a 
prueba a Quetzalcóatl. Éste, a pesar de toda su sabiduría, cayó en la 
tentación. Al contemplar su rostro anciano, lleno ya de arrugas, en el 
espejo que le puso delante Tezcatlipoca, Quetzalcóatl se sumió en pro­
funda tristeza. El mismo dios Tezcatlipoca lo indujo luego, a modo de 
consuelo, a probar un licor que debía cambiarlo todo. Quetzalcóatl 
gustó de la bebida una y otra vez hasta que al fin quedó embriagado. 
Así se inició la ruina de los toltecas y el abandono de Tula. 

Hubo muchos portentos y ocurrieron extraños presagios. Los he­
chiceros invitaron a los toltecas a participar en una extraña forma de 
fiesta. Cantaban y bailaban desde que se ponía el sol hasta la media 
noche. En esa danza todos se daban empellones, muchos caían y se 
despeñaban luego en un barranco cercano. Poco después Tezcatlipoca 
ordenó a un vasallo suyo que llamase a todos los habitantes de Tula 
para que trabajaran en una sementera de flores, en Xochitlan, propie­
dad de Quetzalcóatl. Los toltecas acudieron y, cuando iban ya a traba­
jar, Tezcatlipoca con un trozo de madera de punta aguzada al fuego, es 
decir con una coa, instrumento para hacer agujeros donde debían depo­
sitarse las semillas, empezó a golpearlos. Dio muerte a no pocos de ellos. 
De los que escapaban, muchos caían en el camino y se despeñaban. Otros 
varios portentos realizó Tezcatlipoca. Colocándose en el mercado de 
Tula, puso en la palma de su mano a un danzante, era tal vez un mu­
chacho diminuto. Allí, en la palma de su mano, bailaba. Los toltecas lo 
miraron y se impresionaron en extremo. Tezcatlipoca ordenó luego que 
dieran muerte al pequeño bailarín. Obedeciendo, le tiraron pedradas 
hasta matarlo. Entonces empezó a oler su cadáver. El aire mismo se 
volvió irrespirable. Las piedras habían alcanzado asimismo al hechi­
cero. Su cuerpo hedía también de manera insufrible. Los toltecas in­
tentaron arrastrarlo para echarlo fuera de Tula. Entonces se oyó otra 
voz que daba órdenes a todos los habitantes de la ciudad para que 
trajeran cuerdas y sacaran al hechicero. Su cadáver era en extremo pe­
sado, no podía ser arrastrado. Los que tiraban de las sogas caían unos 
sobre otros, se daban empellones y al fin se despeñaban. 

Por las noches salían grandes llamaradas de un cerro y se escu­
chaba una voz que decía, "¡Ay, toltecas, ya se acaba nuestra dicha, ya 
perecemos, ya está por acabar la Toltecáyotl, ya va a cumplirse nuestro 
adverso destino! ¿Qué será de nosotros, a dónde iremos, a dónde ten­
dremos que ir?". 

Acosado por Tezcatlipoca y los otros hechiceros, Quetzalcóatl aban­
donó su ciudad y emprendió la huida. Los toltecas sobrevivientes le 
siguieron por algún tiempo. A medida que continuaba su huida, mu-
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chos de los toltecas se fueron dispersando. Algunos quedaron en las 
orillas de los lagos en el Valle de México y en otros lugares cercanos. 
Otros marcharon a regiones muy apartadas. La palabra indígena re­
cuerda así lo que entonces ocurrió, 

y en. tal forma creían los toltecas en su sacerdote Quetzalcóatl, y de tal 
manera eran obedientes y dados a las cosas de su dios y muy temero­
sos de él, que todos obedecieron a Quetzalcóatl, todos le creyeron cuan­
do abandonó a Tula. [ ... ] Y tanto confiaban en Quetzalcóatl que se 
fueron con él, le confiaron sus mujeres, sus hijos, sus enfermos. Se pu­
sieron en pie, se pusieron en movimiento los ancianos, las ancianas, 
nadie dejó de obedecer, todos se pusieron en movimiento. [ ... ] Ense­
guida se fue él hacia el interior del mar, hacia la tierra del color rojo, 
se fue a desaparecer, él nuestro príncipe Quetzalcóatl [ ... ].12 

5. LA IMAGEN DEL YO COLECTIVO CONCEBIDA EN FUNCIÓN

DE LA ALTERIDAD PORTENTOSA 

Al elaborar su propia historia, los mexicas mostraron complacencia 
en repetir que, siendo originalmente un pueblo débil y menesteroso, 
habían podido transformarse hasta convertirse en la nación más po­
derosa. Ellos habían sabido cumplir con su destino. Éste les había sido 
anunciado y otorgado por su dios protector, Huitzipolochtli. Los me­
xicas repetían en sus relatos que, cumpliendo las órdenes de su dios 
protector, habían abandonado las llanuras del norte y marchado en 
busca de una laguna en la que debían encontrar la señal anunciada, el 
águila erguida sobre un nopal devorando una serpiente. Pero a lo lar­
go de su marcha, así lo refiere su antigua tradición, 

al venir, cuando fueron siguiendo su camino, no fueron recibidos en 
parte alguna. Por todas partes eran reprendidos. Nadie conocía su ros­
tro. Por todas partes les decían: ¿quiénes sois vosotros? ¿De dónde ve­
nís? Así, en ninguna parte podían establecerse, se les echaba fuera, se 
les perseguía. 13 

Confiar en su propia fuerza de voluntad y en el destino que les 
había asignado su dios, fueron decisivos, al decir de los mismos me­
xicas, en el logro de su grandeza. Justamente su destino implicaba en-

12 Códice Matritense .... 1908, f. 180r.
13 Códice Matritense ... , 1907. f. 196v. 
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contrar la forma de salir del anonimato, de esa situación en la que na­
die conocía su rostro. Otros pueblos, dentro del mismo ámbito cultu­
ral de Mesoamérica, habían buscado también el modo de legitimarse 
a sí mismos. En términos de su concepción cíclica del tiempo, pensa­
ban que era menester que la antigua grandeza volviera a realizarse en 
ellos. Para eso había que vincularse con lo que había sido la raíz del 
poder y la grandeza. Extraordinaria grandeza había habido en Tula, 
cuando reinó allí Quetzalcóatl. Según la tradición, otras grandes Tulas 
habían existido también mucho antes. Quienes las habían gobernado y 
habían hecho posible su portentoso florecer, tuvieron también que aban­
donarlas. Se recordaba que Quetzalcóatl y otros muchos antes que él, 
vinculados todos a una Toltecdyotl, se habían marchado hacia el Orien­
te pero habían dejado dicho que volverían y entonces todo habría de 
renacer. 

Citaré, a modo de ejemplo, dos casos de pueblos muy distintos en­
tre sí, cuyos gobernantes supremos, para legitimarse, buscaron vincu­
lar su propio yo a la alteridad portentosa de Quetzalcóatl y los toltecas. 
El primero es el del señor de nombre calendárico 4-Viento, Serpiente de 
Fuego, en la segunda dinastía de Tilantongo en Oaxaca. Con base en 
la interpretación de los códices mixtecos notó Alfonso Caso a propósi­
to del señor 4-Viento, 

emprende éste una serie de visitas, viendo a otros reyes de la Mix­
teca.[ ... ] va entonces a un sitio que se llama Río del maíz y en ese lugar 
se encuentra con el rey 4-tigre Antifaz Negro. [ ... ] Éste era señor de un 
lugar que tiene por glifo el símbolo del tu/e o espadaña por lo que pode­
mos llamarle Tula y, el hecho de que en ese lugar es donde se consagra 
a los reyes, nos lleva a pensar en la posibilidad de que se trate de la 
vieja Tula. [ ... ] El señor 4-Tigre agujera la nariz a 4-Viento y lo con­
vierte entonces en tecuhtli dándole así la posibilidad de ser rey. 14 

Otro testimonio aún más explícito lo encontramos en el Popo! Vuh.
Se recuerda en él que hubo un momento en que el pueblo quiché no 
tenía ya poder alguno. Su destino parecía ser sólo servir a otros. En tal 
coyuntura los señores quichés marcharon al Oriente para ir a recibir, 
de Nácxit Topiltzin, "la investidura del reino", 

cuando llegaron allá al Oriente, cuando fueron a recibir la investidura 
del reino, éste era el nombre del señor, rey del Oriente a donde llega­
ron. Cuando llegaron ante el señor Nácxit, que éste era el nombre del 

14 Alfonso Caso, Reyes y reinos de In Mixtecn, 2 v., México. UNAM, 1977-1978, I, p. 81-82. 
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Gran Señor, el Único Juez de todos los reinos, él les dio las insignias 
del reino y todos sus distintivos. 15 

Nácxit, vocablo nahua que significa "cuatro pies" (tal vez en el sen­
tido de "el que mucho camina"), era uno de los títulos propios de 
Quetzalcóatl. Era él asimismo Señor del Oriente, porque por ese rum­
bo desapareció después de su huida de Tula. Portentosamente el se­
ñorío de los quichés se legitimó. Sus señores, al recibir la investidura 
del reino, en función de la alteridad portentosa, tuvieron ya una ima­
gen digna de sí mismos. Entre otras cosas, como lo asienta el mismo 
Popo/ Vuh, habían recibido allí también las pinturas de Tula -utziba/ 
Tu/am-, aquello en que ponían sus historias.16 

Los cakchiqueles, también de estirpe maya, recordaban asimismo 
que habían marchado a obtener la investidura del mando ante el mis­
mo señor Nácxit, 

llegaron ante Méhuac y Nácxit, que era en verdad un gran rey. Enton­
ces los agasajaron y fueron ungidos como Ahau Ahpop, el Señor de la 
Estera [es decir el Señor del Mando]. Los vistieron, les horadaron 
la nariz y les dieron sus cargos y las flores llamadas cimpoal [ ... ] Y diri­
giéndose a todos, dijo al Señor Nácxit: Os daré a todos el señorío [ .. ].17 

Nada tiene de extraño, por consiguiente, que los mexicas y los 
otros pueblos nahuas, para adquirir rostro y legitimarse, buscaran re­
lacionarse estrechamente con la antigua alteridad portentosa. Ello lo 
obtuvieron por un doble camino. Por una parte se vincularon a través 
de matrimonios con gentes de Culhuacan, de estirpe tolteca. Más di­
rectamente aún lo lograron al elegir como primer soberano suyo al 
señor Acamapichtli, noble culhuacano también de linaje tolteca. 

La persuasión de los mexicas de haber adquirido así rostro, aparece 
implícita y explícita en numerosos testimonios de la tradición indígena. 
Los pipz!tin o nobles, al proclamar una y otra vez que pertenecen a un 
linaje digno de aprecio, evocan su vinculación con Quetzalcóatl. Una 
sola muestra aduciré, de las muchas que se incluyen en los huehueh­
tlahto//z; testimonios de la Antigua Palabra. Así lo expresó un anciano 
principal y sabio en el arte de bien hablar, dirigiéndose al supremo 

15 Popo! Vuh, Las antiguas historias del Quiché, trad. de Adrián Recinos. México, FCE, 1953. 
p. 218-219.

"' Popo! Vuh .. . , 1953, p. 222.
17 Anales de los Cake/tique/es (Memorial de Sololá), ed. de Adrián Recinos. México, FCE. 

1950, p. 67-68 
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gobernante de los mexicas. El pueblo y muchos dignatarios, personas 
del estrato de los pipiltin, habían escuchado antes lo expresado por el 
supremo gobernante, 

aquí toman, recogen tu reverenciada palabra [la del Supremo Gober­
nante] los señores nuestros, los que descienden de gente de linaje, los 
que son cabellera de él, brote de él, los muy estimados, los que son 
jades, ajorcas, sus hijos, los que son de su aliento, de él, de nuestro 
príncipe, Topiltzin, del que es de nuestro linaje, Quetzalcóatl, que gra­
cias a él viven, gracias a él han nacido [ ... ].18 

Siendo como los jades, vida de él, sus hijos, su aliento, los señores 
mexicas, para siempre ya vinculados al portentoso Quetzalcóatl, tie­
nen ya un rostro, gracias a él viven y, por obra suya, además de haber 
nacido, ejercen el mando. 

6. LA POSTRERA ALTERIDAD QUE SE PERCIBE ANTES DEL ENCUENTRO

Como en el caso de la ruina de Tula, también en México-Tenochtitlan, 
la nueva Tula de los mexicas, se dice que llegó un día en que empeza­
ron a ocurrir portentos espantables. Se vio una enorme espiga de fue­
go, que se mostraba como si estuviera goteando, como si estuviera 
punzando el cielo. Entre el pueblo había alboroto general. Se daban pal­
madas en los labios, había un grande azoro. Otro día ardió el templo de 
Huitzilopochtli. De su interior salían lenguas de fuego, grandes llama­
radas. El agua de la laguna hirvió. El viento la hizo alborotarse con 
furia, 

y muchas veces, por la noche, se oía a una mujer que lloraba. que iba 
gritando por la noche, andaba dando gritos y decía: Hijitos míos, pues 
ya tenemos que irnos muy lejos. Y a veces decía: ¿Hijitos míos, a dón­
de os llevaré? 

Moctecuhzoma contempló en un espejo, hallado en la mollera de 
un pájaro, gentes extrañas que venían de prisa, muy estiradas, que se 
daban empellones. Se hacían la guerra los unos a otros y los traían a 
cuestas unos como venados. [ ... ] Y muchas veces también aparecían 
hombres deformes, personas monstruosas, tenían dos cabezas y un solo 
cuerpo [ ... ].19 

'" Códice Florentino, 1979, l. VI, 11, f. 67v. 
19 Códice Florentino, 1979, l. XII, III, f. lr-3r. 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



ALTERIDAD QUE SE PERCIBE ANTES DEL ENCUENTRO 457 

Los portentos en México-Tenochtitlan, como había sucedido en la 
Tula de Quetzalcóatl, prenunciaron la desgracia. Sólo que ésta por un 
momento, a pesar de los pronósticos, no llegó a percibirse del todo . 

. Testimonios de la palabra indígena, de orígenes distintos como son los 
Anales de Cuauhtitlán, los Anales de Tlatelolco, los textos en náhuatl reco­
gidos por fray Bemardino de Sahagún y otros, refieren lo que llegaron 
a pensar entonces Moctecuhzoma y algunos de sus sabios. ¿Se aproxi­
maba acaso el momento en que iba a cumplirse el anunciado retomo de 
Quetzalcóatl? ¿Era todo un sueño, como lo expresó Moctecuhzoma al 
encontrarse, frente a frente con Hernán Cortés? 

Extraña alteridad se le tornaba presente. Hombres a cuestas de ani­
males nunca antes vistos, llegados todos de más allá de las aguas in­
mensas, poseedores de grandes tubos que escupían fuego y piedras, 
gente, en fin, de rostros extraños. Para comprender quiénes eran esos 
que, tal vez en cumplimiento de lo que anunciaban los libros de los des­
tinos, entraban ya con aire de poder y de mando en el corazón de la 
ciudad, Moctecuhzoma hubo de acudir a lo expresado por los sacerdo­
tes que habían consultado sus libros. Era entonces el año 1-Caña, el de 
idéntico signo al del Señor de los toltecas, 1-Caña Quetzalcóatl. Se ha­
bía marchado él por el Oriente y ahora esos otros del Oriente venían. 

La alteridad radical de esos desconocidos por el momento pareció 
comprensible. Se enmarcó en función de otra alteridad, también apar­
tada y remota, pero con la que se estaba ya vinculado, la alteridad de 
Quetzalcóatl. Fue ésta la postrera percepción de alteridad antes de que 
el encuentro, con todas sus trágicas consecuencias, disipara para siem­
pre el equívoco. Cuando ello ocurrió, a raíz de la matanza perpetrada 
en el Templo Mayor de la ciudad, en la fiesta de Tóxcatl, por aquel 
hombre rubio, Pedro de Alvarado, al que apodaban Tonatiuh, "el sol", 
los mexicas y otros pueblos nahua, acudiendo a su repertorio de imá­
genes de otros, llamaron popo/ocas, bárbaros, a los hombres de Castilla. 

Los chichimecas, esos vagabundos que causaban temor, de cos­
tumbres extrañas, siempre armados, de lengua ininteligible, recibían 
también el nombre de popo/ocas. Insostenible ya la imagen de la remo­
ta alteridad portentosa de Quetzalcóatl, se encuentra otra, que se tie­
ne por más acertada, la de esos otros antes alejados en el espacio, los 
bárbaros popo/ocas, chichimecas. 

Al modo de un juego de espejos, como aquel que protagonizó el 
dios Tezcatlipoca al mostrar a Quetzalcóatl su mágico espejo, también 
ahora en la angustiada conciencia de Moctecuhzoma y de los mexicas 
las imágenes cambian con rapidez portentosa. Después de haber visto 
esa grande espiga de fuego, las aguas hirvientes de la laguna encrespa-
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da, tras haber contemplado un cometa y escuchado a la diosa madre 
que llora y se pregunta a dónde tendrá que llevar a su pueblo, en me­
dio de visiones de seres monstruosos con dos cabezas, la alteridad mal 
comprendida, más que consuelo es origen de renovada angustia. 

De esos portentos y profecías me ocupo en forma directa en un 
trabajo incluido en el segundo volumen de esta obra. Allí hurgo en lo 
que, no ya para Moctecuhzoma, sino para los sobrevivientes a la Con­
quista, pudieron significar los dichos portentos y profecías, aun cuan­
do tal vez fueran imaginados y enunciados consumada su derrota. Lo 
interesante es notar ahora cómo dentro de su pensamiento cíclico, los 
indígenas sitúan y explican en función de aconteceres portentosos la 
ruina de "la otra" gran ciudad, la Tula de Quetzalcóatl, y asimismo la de 
México-Tenochtitlan que es a su vez la Tula de Moctecuhzoma. 

La venida de los hombres de Castilla, aunque no fueran ellos 
Quetzalcóatl y los dioses acompañantes, entra así en la compleja red 
del pensamiento cíclico mesoamericano. La identidad de los españo­
les se confunde en un principio, pero al conocerse mejor, se relaciona 
con la de los popo/ocas. Como tales quedan ya situados en el contexto 
conceptual de los mexicas. 

Ahora bien, esos popo/ocas, hombres de Castilla, que se han impues­
to, pronto tendrán a su vez que hacer frente a los genuinos chichi­
mecas, también popo/ocas. Éstos impedirán por un tiempo el avance 
de los españoles hacia el Norte. Se rebelarán con violencia y por un 
momento llegarán a poner en entredicho la seguridad del nuevo vi­
rreinato. A la postre serán vencidos, aniquilados, suprimidos para 
siempre. 

La alteridad de los toltecas, la alteridad de los chichimecas deja­
rán de ser percibidas ya, poco a poco, por los descendientes de los 
mexicas. Irán quedando olvidadas. Nuevas creencias y nuevas reali­
dades se impondrán a ellos. 

Otras serán las alteridades que se tornarán visibles, que vendrán 
a ser vivencia de unos y otros, vencidos y vencedores. Serán ellas las 
alteridades de los nuevos rostros que aparecen y se forjan a lo largo 
de los años y de los siglos. Son alteridades cercanas en el espacio, y 
tanto que a partir de ellas -es decir de las diversas "castas" de la Co­
lonia- se fue forjando, poco a poco, un nuevo rostro mestizo. Ese ros­
tro alcanzará mayoría de edad, él y su propia cultura, afincados sobre 
todo en las dos principales alteridades que antes se enfrentaron con 
violencia. En él se subsumen también las antiguas alteridades porten­
tosas y mágicas. Portador de la identidad de la mayor parte de los 
modernos mexicanos, a sus ojos, los llamados indios y también los es-
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pañoles vuelven a presentarse como otras tantas alteridades. Pero ellas 
no son ya radicalmente distintas sino del género de la experiencia so­
cial ordinaria. El mexicano moderno, de un modo o de otro, no ve 
como del todo extraños a indios y españoles. En realidad, su propio 
ser guarda relación insuprimible con unos y otros. 
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