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IV. GRANDES CAPÍTULOS EN LA HISTORIA

MESOAMERICANA 

1. LOS CHICHIMECAS DE MIXCÓATL Y LOS ORÍGENES DE TULA *

La arqueología y las fuentes históricas permiten conocer, al menos en 
sus grandes rasgos, la situación que prevalecía en el altiplano central 
hacia principios del siglo X. Varias centurias habían transcurrido des­
de la desintegración del gran estado o imperio teotihuacano. Con el 
ocaso de la Ciudad de los Dioses, otros antiguos centros, y asimismo 
gentes venidas de distintos lugares, pudieron alcanzar entonces diver­
sas formas de prepotencia. Recordemos primeramente los casos de El 
Tajín, en el área totonaca, y de la ciudad de Monte Albán, entre los 
zapotecas de Oaxaca, que durante el periodo clásico habían estado bajo 
la considerable influencia de Teotihuacan. 

La ruina de dicha metrópoli hizo posible que tanto El Tajín como 
Monte Albán lograran mayor expansión por distintos rumbos de Meso­
américa. Algo parecido ocurrió, aunque en menor proporción, con la 
ciudad de Xochicalco, en el actual estado de Morelos. Su pujanza ha­
bría de perdurar durante algunos siglos. Ello le permitió influir en el 
desarrollo cultural de distintos pueblos, específicamente en el de los 
chichimecas, invasores oriundos del norte, que pronto iban a asentar­
se en la región central. 

Sin embargo, la desintegración de Teotihuacan no significó la pér­
dida de su legado de cultura, ni tampoco el aniquilamiento, por muerte 
o fusión con otros grupos, de quienes habían sido sus habitantes o ha­
bían participado de algún modo en el contexto de su civilización. Gen­
tes de origen teotihuacano subsistieron en diversos lugares del Valle
de México. De ello da testimonio, entre otras cosas, la que se conoce
como cerámica Coyotlatelco, de color rojo sobre café, que parece ser
natural evolución de piezas que se produjeron durante la última eta­
pa del desarrollo de Teotihuacan. Tal tipo de cerámica, así como otros

* Historia de México, México, Salvat Editores de México, S.A., v. 3, p. 1-58, 117-152, 183-
246, 279-337. 
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elementos culturales derivados de la Ciudad de los Dioses, han sido 
descubiertos en centros como Azcapotzalco, Oztotícpac, Coyoacán, el 
cerro de la Estrella, Culhuacán y otros varios. Confirma esto el carác­
ter de reductos teotihuacanos adjudicado con razón a algunos de di­
chos sitios, como en el caso, particularmente obvio, de Azcapotzalco. 

Por otra parte, consta que la ciudad y gran centro religioso de 
Cholula se mantuvo bajo la dominación de los teotihuacanos hasta prin­
cipios del siglo IX. Por este tiempo, grupos venidos del norte de Oaxaca 
y de las tierras menos elevadas del sur del actual estado de Puebla, se 
apoderaron violentamente del recinto cholulteca. Los que de este modo 
desalojaron a los teotihuacanos fueron los que se conocen como olmecas 
xicalancas y también como "olmecas históricos", haciendo así expresa 
distinción con respecto de los más antiguos olmecas, creadores de la 
cultura madre en Mesoamérica. El triunfo de los olmecas-xicalancas trajo 
consigo el inicio de un nuevo proceso de migraciones y dispersión de 
los teotihuacanos. 

Recordaremos aquí tan sólo que muchos de ellos penetraron en­
tonces en el país de los totonacas por la zona de El Tajín, para seguir 
luego hacia el sur de Veracruz, donde hoy se nombra Los Tuxtlas. Estos 
emigrantes teotihuacanos, de los que quedaron algunos en los sitios 
mencionados, pasaron a conocerse con el nombre de pipiles. Semejante 
título fue probable alusión al carácter de nobles o pipi!tin que les reco­
nocieron los pueblos con que fueron entrando en contacto. Y no deja­
remos de recordar nuevamente que algunos contingentes de pipiles 
culminaron su penetración hasta sitios mucho más apartados en Chia­
pas, Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua. 

Resumiendo lo expuesto sobre la situación que prevalecía en el área 
central de Mesoamérica hacia los comienzos del siglo X encontramos 
que antiguas ciudades como El Tajín, Xochicalco y Cholula, lejos de 
desaparecer, habían logrado distintas maneras de florecimiento y ex­
pansión. En consecuencia, tales centros constituían una especie de 
puente cultural entre lo que había sido el desarrollo del periodo clási­
co y lo que ocurrió luego en la etapa posclásica. Estos núcleos de civili­
zación, así como las comunidades menos importantes que se habían 
convertido en lugares de refugio de grupos teotihuacanos, desempeña­
ron un papel de importancia en el conjunto de las nuevas alteraciones 
que entonces se produjeron. Nos referimos a la influencia que en oca­
siones les tocó ejercer sobre las hordas chichimecas que habían comen­
zado ya a penetrar desde las fronteras septentrionales de Mesoamerica. 
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Irrupción de los chichimecas acaudtllados por Mixcóatl 

Debemos acudir a fuentes como los Anales de Cuauhtitldn en busca de 
una descripción de los invasores norteños cuya presencia marcó en­
tonces nuevos rumbos a la trayectoria cultural mesoamericana. En este 
manuscrito, conservado en lengua náhuatl, mito e historia parecen con­
fundirse al hablar de estos antiguos grupos de chichimecas que más 
tarde fueron conocidos como tolteca-chichimecas. Veamos la descrip­
ción que de ellos hace el documento indígena: 

Cuando los chichimecas vinieron a irrumpir, los guiaba Mixcóatl. 
Los Cuatrocientos mixcoas así vinieron a salir por las nueve colinas, 
por la región de las nueve llanuras. Sobre ellos cayó la diosa Itzpa­
pálotl, "Mariposa de obsidiana". Devoró ésta y dio fin a los Cuatro­
cientos mixcoas. Tan sólo Iztac Mixcóatl, "el Mixcóatl blanco", el que 
se llamaba también Mixcoaxocóyotl, escapó de sus manos y se metió 
en el interior de una biznaga. Itzpapálotl arremetió entonces contra la 
biznaga. Mixcóatl salió de prisa: flechó en seguida a Itzpapálotl repe­
tidas veces e invocó luego a los Cuatrocientos mixcoas que habían 
muerto. Vinieron éstos a erguirse. Volvieron a vivir. Luego flecharon 
una y otra vez a la señora Itzpapálotl. 

Cuando ésta murió, la quemaron. Los mixcoas, con sus cenizas se em­
polvaron y se pintaron alrededor de los ojos. Cuando hubieron hecho 
esto, prepararon el envoltorio donde habían colocado las cenizas y fue­
ron a reunirse al lugar que se nombra Mazatepec, "en el cerro del Ve­
nado". 

Allí tuvieron su principio los cuatro portadores calendáricos de 
los años: el primero fue Ácatl, "caña"; el segundo, Técpat/, "pedernal"; 
el tercero, Cal!t; "casa", y el cuarto, Tochtli, "conejo". 

En el año 1-Caña, salieron de Chicomóztoc, "el lugar de las siete 
cuevas", los chichimecas, según se dice, se refiere, en su historia. La 
cuenta de los afios, la cuenta de los destinos, la cuenta de las veintenas 
de días estaban al cuidado de los que se nombran Oxomoco y Ci­
pactónal. Oxomoco era un hombre: Cipactónal era mujer. Ambos eran 
de los viejos y viejas muy ancianos ... 

En el año 5-Caña vinieron a llegar los chichimecas. Vivían como 
flechadores. No tenían casas, no tenían tierras su vestido no eran ca­
pas tejidas, solamente pieles de animal era su vestido y con hierba tam­
bién lo hacían. Sus hijos sólo en redecillas, en "huacales", se criaban. 
Comían tunas grandes, grandes cactus, maíz silvestre, tunas agrias. 
Mucho se afanaban con todo esto ... Se dice, se refiere, que durante todo 
este tiempo vivían los chichimecas todavía en oscuridad. Se dice que, 
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estando todavía en tinieblas, ninguno era su renombre, ninguna su 
fama, nulo su bienestar, sólo vivían corno vagabundos ... 

Los orígenes y las formas de vida de los chichimecas, así descritas 
en esta larga cita del texto indígena de los Anales de Cuauhtit!tin, eran 
ciertamente muy distintas de las que habían preservado los pueblos 
sedentarios herederos de la civilización clásica mesoamericana. La or­
ganización social, política, económica y religiosa de estos últimos, sus 
poblaciones en mayor o menor grado urbanizadas, sus campos de cul­
tivo, formas de alimentación y, en una palabra, su realidad cultural, 
contrastaba con cuanto era atributo de las hordas nómadas de agresi­
vos cazadores y guerreros de la flecha y el arco. 

Sin embargo, debernos notar expresamente que no todos los tex­
tos que describen las formas de vida de estos chichimecas, que más 
tarde habrían de ser los fundadores de Tula, coinciden en cuanto a la 
penuria de su desarrollo cultural. Hay desde luego algunos testimo­
nios, corno los del cronista Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, que, por el 
contrario, adjudican a los chichimecas rasgos y sistemas de organiza­
ción que en mucho se asemejan a los que fueron característicos de los 
pueblos sedentarios. Aunque al parecer fantaseó en esto el cronista 
Ixtlilxóchitl, hay también otros textos en los que, atenuadas las exage­
raciones, encontrarnos noticias que no conviene pasar por alto. 

Los tolteca-chichimecas como pueblo que "regresa" a Mesoamérica 

Del Códice Matritense de la Academia de la Historia, donde se conser­
van los testimonios en náhuatl de los informantes de Sahagún proviene 
la información que en seguida vamos a analizar. Al hablar allí de la 
procedencia y atributos de los que más tarde se conocieron corno tol­
teca-chichimecas, se afirma insistentemente que no habían sido éstos 
originalmente gentes primitivas. Los informantes indígenas de Sahagún 
dejan entrever indicios de que los tolteca-chichimecas eran descendien­
tes de grupos que -saliendo del altiplano central- habían penetrado 
en tiempos antiguos en las regiones del norte. Allí habían establecido 
avanzadas, o si se quiere especies de "marcas", corno expansión de las 
fronteras de la zona de alta cultura. Su irrupción o marcha hacia el sur 
(tras la que hoy conocernos corno "desintegración" del mundo clásico 
mesoamericano), podía interpretarse corno una forma de regreso a su 
patria original. A continuación transcribimos una parte del texto en el 
que precisamente se expresa esta opinión: 
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Todos éstos se llamaban a sí mismo chichimecas. Todos así se jactaban 
de la chichimecáyotl (naturaleza y conjunto de los chichimecas), porque 
habían marchado a las tierras chichimecas, allí habían ido a vivir. En 
realidad ahora regresaban ellos de la tierra chichimeca, de las grandes 
llanuras de la casa de los dardos, del norte, la región de los muertos ... 

Los distintos pueblos nahuatlacas se llamaban chichimecas por­
que vinieron a regresar, desde allá, desde la tierra chichimeca. Se dice 
que retomaron de Chicomóztoc ... Los toltecas se nombran también 
chichimecas ... 

De aceptar como cierta esta tradición de los informantes indíge­
nas de Sahagún, cabe percibir en ella un nuevo elemento de explica­
ción. Proporciona éste ayuda para comprender mejor cómo pueblos, al 
parecer nómadas y de cultura primitiva, se transformaron durante un 
lapso relativamente breve en comunidades sedentarias, anticipo del po­
deroso estado cuya metrópoli fue Tula, en el actual estado de Hidalgo. 

Por otra parte, creernos que esta antigua tradición puede enten­
derse, desde un punto de vista distinto, en relación con los hallazgos 
de la arqueología. Hemos hablado en páginas anteriores de la apari­
ción, en varios lugares del Valle de México, de la que se conoce corno 
cerámica Coyotlatelco, de color rojo sobre café. Dicha cerámica cons­
tituyó, según se ha señalado, una forma de derivación de produccio­
nes teotihuacanas, también en rojo sobre café, de los últimos tiempos 
del florecimiento de la Ciudad de los Dioses. Así, el hallazgo de la 
cerámica Coyotlatelco ha permitido identificar lugares donde la tra­
dición cultural teotihuacana subsistió de algún modo. Corno ha nota­
do el arqueólogo Román Piña Chan: "El complejo cultural que implican 
los hallazgos de cerámica Coyotlatelco marca la convivencia de gru­
pos teotihuacanos, entre los años 650 a 900 d. C., con gentes nahuas 
que habían llegado a la cuenca de México y que más tarde habrían de 
convertirse en los célebres toltecas". 

A nuestro parecer resulta posible relacionar tales testimonios ar­
queológicos con el texto que hemos citado de los informantes de Sa­
hagún. Este puede tener el sentido de que los tolteca-chichimecas, tras 
una convivencia con habitantes de reductos teotihuacanos, regresaban 
para iniciar, por cuenta propia, procesos de reacornodo y transforma­
ción cultural. 

Sin pronunciarnos necesariamente por una u otra de las hipóte­
sis que hemos esbozado, querernos dejar al menos constancia de que, 
con apoyo en las fuentes, hay indicios de diversas formas de influen­
cia -en grado de alta cultura- recibidas de tiempo atrás por las que 
generalmente se describen corno "hordas de chichimecas". 
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El porqué de la doble designación "tolteca-chichimeca" 

Dejando para investigaciones ulteriores la posible respuesta acerca 
de cuestiones como las que hemos discutido a propósito de la proce­
dencia y niveles de cultura de los chichimecas de Mixcóatl, pasamos 
ya a ocuparnos de lo que fue de hecho su irrupción en el Valle de 
México. A modo de consideración preliminar diremos al menos algo 
en relación con el nombre mismo de tolteca-chichimeca con que fue­
ron conocidos muchas veces los descendientes de este pueblo de in­
vasores. 

Como bien lo notó fray Bernardino de Sahagún, se aplicó a dichos 
grupos la designación de chichimecas en función de la vida nómada 
que se pensaba habían llevado antes. A dicho nombre se añadió el de 
toltecas para precisar que, más tarde, fueron ellos fundadores de una 
Tollan, o sea de una gran ciudad o metrópoli. 

Como explicación de esto último recordaremos que los mismos tex­
tos en lengua náhuatl emplean la voz Tollan para designar no a una, 
sino a varias metrópolis. Así hablan en ocasiones de Tollan-Teotihua­
can, es decir, de la antigua metrópoli de Teotihuacan o, por el contra­
rio, de Tollan-Cholollan, la ciudad sagrada de Cholula. 

Antes de que los chichimecas de Mixcóatl pasaran a ser fundado­
res de una metrópoli y a convertirse, en consecuencia, en toltecas, rea­
lizaron diversas incursiones en el ámbito del Valle de México. Después 
de haber cruzado el de Toluca, pasaron, según todo parece indicarlo, 
hacia el rumbo de Acolman y Teotihuacan. 

Más tarde se establecieron temporalmente en el cerro de la Estre­
lla, al sur de los lagos. Desde allí su afán de dominio los llevó a la 
conquista de la región donde en el futuro llegarían a erigir la ciudad 
de Tula-Xicocotitlan. Al penetrar en esta zona, tuvieron que someter a 
grupos otomíes que la habitaban de tiempos antiguos. La dominación 
sobre los otomíes tuvo, entre otras consecuencias, la de que los futu­
ros toltecas, de estirpe chichimeca y lengua náhuatl, comenzaran a 
mezclarse con una población otomiana. 

De acuerdo con la interpretación de distintas fuentes indígenas, 
hecha por el investigador Wigberto Jiménez Moreno, sabemos que los 
afanes expansionistas de Mixcóatl, el gran caudillo chichimeca, lo lle­
varon también a enfrentarse con pueblos de honda raigambre cultural. 
Si por una parte los chichimecas ampliaron entonces sus conquistas por 
diversos lugares de la región central, por otra se vieron asimismo cul­
turalmente influidos por los pobladores del gran centro de Xochicalco 
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y por los olmecas-xicalancas, dueños de Cholula desde el momento 
en que había expulsado de ella a los teotihuacanos. 

Antecedentes más inmediatos de la fundación de Tu/a 

Fuerza es reconocer que ni los textos indígenas ni la arqueología per­
miten asignar una fecha precisa al establecimiento de las gentes que 
había acaudillado Mixcóatl en el sitio donde llegó a erigirse Tula­
Xicocotitlan. Nuestra preocupación por la cronología tendrá que limi­
tarse, por tanto, a señalar los comienzos del siglo X como el lapso 
durante el cual ocurrió dicho asentamiento. Por lo que toca a las cir­
cunstancias que lo rodearon, inevitablemente vuelve a hacerse presente 
lo legendario. En este caso se trata de los relatos en torno a quien, más 
que nadie, alcanzaría renombre en Mesoamérica, el sabio sacerdote 
"Nuestro príncipe", Quetzalcóatl. 

Fue probablemente en la región de Morelos donde la mujer de 
Mixcóatl, Chimalman, dio a luz un hijo, futuro héroe cultural de los 
tolteca-chichimecas. El nombre del vástago, que por cierto muy pron­
to quedó huérfano, fue el de Toptltzin, "Nuestro príncipe", conocido 
igualmente por el signo calendarico del día de su nacimiento como 
Ce-Ácatl, 1-Caña, y asimismo, recordando la advocación de una im­
portante deidad, como Quetzalcóatl. Puesto que acerca de él habre­
mos de tratar más ampliamente, nos limitamos aquí a referir lo que 
significó su actuación hasta el establecimiento definitivo de su pueblo 
en la que llegó a ser la metrópoli Tula-Xicocotitlan. 

Según los Anales de Cuauhtitlán, en un año 6-Caña murió Mixcóatl, 
Totepeuh, "nuestro conquistador", considerado en algunos textos como 
padre de Quetzalcóatl. Su muerte dio ocasión de que otro guerrero 
principal, seguido por una facción de los tolteca-chichimecas, el señor 
Ihuitímal, se adueñara del mando supremo. Al parecer, quienes reco­
nocían en Quetzalcóatl niño la legítima sucesión de Mixcóatl, optaron 
por ocultar al príncipe, temerosos del usurpador Ihuitímal. 

Algunas tradiciones indígenas de Tepoztlán en el estado de Mo­
relos, refieren que el joven Ce-Ácatl Topiltzin pasó en aquel lugar al­
gunos años, refugiado con sus abuelos maternos. 

Por su parte, los Anales de Cuauhtitlán, continuando el relato, des­
criben la ulterior estancia de Quetzalcóatl en Tulancingo (TollantzinCO'. 
"la Tollan pequeña"). Allí permaneció cuatro años. En ese lugar edifi­
có una casa de tablones, que era también su lugar de penitencia y me­
ditación. Desde Tulancingo pasó más tarde Quetzalcóatl a Cuextlan, 
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la región de los huastecos. Para ello hubo de vadear un río. Allí edifi­
có un puente de piedras ... En un año 5-Casa, muerto ya el usurpador 
Ihuitímal, un grupo de tolteca-chichimecas fue a buscar a Quetzalcóatl 
en Tulancingo para que fuera su sacerdote y a la vez su gobernante 
supremo. 

La entrada de Quetzalcóatl en la que comenzó a llamarse Tula­
Xicocotitlan marca así de algún modo el nacimiento o fundación de la 
nueva ciudad. La confluencia de elementos culturales que en ella se 
dejaron sentir tenía de hecho procedencias muy distintas entre sí. Inne­
gablemente subsistieron allí algo del legado teotihuacano y también 
rasgos y tradiciones chichimecas. Xochicalco, Cholula, Culhuacán, El 
Tajín y aun algunos centros del país de los huastecos y de otros rum­
bos hicieron aportaciones, directa o indirectamente, a la carga de cul­
tura que no pocos relatos describen como creación o descubrimiento 
tolteca-chichimeca, realizado gracias a la sabiduría de Quetzalcóatl. 
El hecho es que en Tula-Xicocotitlan se consumó la transformación cul­
tural de los antiguos nómadas. Allí iba a florecer una especie de edad 
de oro, paradigma siempre enaltecido por los pueblos mesoamericanos 
de los tiempos posteriores. Lo que hoy conocemos acerca de Tula­
Xicocotitlan es precisamente el tema que en seguida habrá de ocupar 
nuestra atención. 
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2. TULA Y LA TOLTECÁ YOTL

Los pueblos nahuas de tiempos posteriores -entre ellos de modo muy 
especial los tetzcocanos y mexicas- mantuvieron viva, como habremos 
de verlo, su elevada estimación por todo aquello que consideraban como 
legado cultural de los toltecas. Quienes así se sentían herederos del con­
junto de creaciones alcanzadas por los vasallos de Quetzalcóatl en Tula, 
conservaron, por medio de la tradición, numerosas leyendas y otros 
relatos, en parte históricos, sobre este pasado tenido como de máximo 
esplendor. De hecho, para designar tal herencia de cultura se valieron 
de un término sumamente expresivo. Era ésta la voz toltecáyotl, deri­
vada de la palabra toltécatl y formada con el sufijo o partícula yotl, que 
le confiere un sentido abstracto y colectivo a la vez. Toltecáyotl, es de­
cir, toltequidad, significó, por tanto, el conjunto de las realizaciones 
de los toltecas y asimismo la esencia de los ideales que fueron guía e 
inspiración de dicho pueblo. 

Las modernas investigaciones acerca de la cultura tolteca 

Para valorar -hasta donde ello es posible- lo que fueron realmente 
Tula-Xicocotitlan y el legado de la toltecáyotl es necesario tomar en 
cuenta antes los cambios que historiadores y arqueólogos han ido in­
troduciendo en sus apreciaciones y, de modo especial, en la división 
en periodos de la secuencia cultural que se desarrolló en el altiplano 
central de México. Antes de las exploraciones arqueológicas de Tula, 
iniciadas de modo sistemático hacia 1941, se pensaba generalmente 
que la gran metrópoli de los toltecas había sido Teotihuacan. En este 
sentido se consideraba, al menos implícitamente, que la toltecáyotl, la 
herencia de alta cultura recibida por pueblos como los mexicas, que 
más tarde entraron en el Valle de México, derivaba fundamentalmen­
te de la Ciudad de los Dioses. 

Ésta era tenida como "la Tula" más importante del México anti­
guo. En apoyo de tal aseveración se recordaba que precisamente la voz 
náhuatl Tallan (Tula) significaba "ciudad, metrópoli" en el mundo his­
pánico. De este modo, para la gran mayoría de los estudiosos ambas 
designaciones, teofthuacano y tolteca, significaban realmente lo mismo. 

Cuando en la década de 1940 comenzaron las excavaciones siste­
máticas en la Tula-Xicocotitlan del estado de Hidalgo, y se relaciona­
ron tales hallazgos con las fuentes históricas, comenzó a modificarse 
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radicalmente el esquema de la secuencia cultural en el altiplano cen­
tral. La nueva tesis implicó atribuir en exclusiva la designación de 
toltecas a los habitantes de Tula-Xicocotitlan, de tiempos muy poste­
riores al esplendor teotihuacano. Una mesa redonda, convocada ex­
presamente por la Sociedad Mexicana de Antropología para discutir 
esta problemática, tuvo como consecuencia la formulación de otras 
varias conclusiones. Entre ellas hubo el reconocimiento definitivo, 
como dos realidades diferentes, de las que en adelante se llamaron cul­
tura teotihuacana o del periodo clásico y cultural tolteca de Tula, esta 
última situada ya en los primeros siglos del horizonte posclásico. Mu­
tación tan radical en lo que se conocía sobre la evolución cultural del 
México antiguo trajo consigo una larga serie de nuevas investigacio­
nes, que todavía prosiguen. 

Considerando a Tula-Xicocotitlan como la auténtica metrópoli tol­
teca, se atribuyó a ella haber sido el gran centro creador de todo el 
conjunto de artes y más elevados ideales que los nahuas posteriores 
afirmaban haber recibido de los toltecas. En otras palabras se pensó 
que en dicha ciudad se hallaba la raíz de la toltecdyotl. Al aceptar esto, 
Teotihuacan, desde el punto de vista histórico, quedó entonces en la 
oscuridad. Con toda su grandeza, la Metrópoli de los Dioses, privada 
de historia, y hasta cierto punto de resonancia ulterior, pasó a ser una 
especie de "ciudad fantasma" del mundo mesoamericano. 

En busca de los orígenes de la "toltecdyotl" 

Sin embargo, un examen más detenido de la documentación en ná­
huatl, donde se describe con vivos colores el conjunto de creaciones 
de los toltecas, y en donde, precisamente para designarlas, se emplea 
el término abstracto toltecdyotl, movió a algunos investigadores a plan­
tearse nuevos problemas. Por ejemplo, entre ellos estuvieron el refe­
rente a los orígenes del culto a la deidad Quetzalcóatl, que parece 
remontarse a tiempos anteriores al florecimiento de Tula-Xicocotitlan. 
Otra cuestión, de mayores alcances todavía, apuntó a lo que debía en­
tenderse como raíz o foco de inspiración de las más elevadas formas 
de creación de los pobladores de la región central. ¿Debía restringirse 
el origen último del gran desarrollo cultural descrito en los textos a la 
etapa del posclásico, durante la cual se fundó y existió Tula-Xico­
cotitlan? 

Según los testimonios en náhuatl, los toltecas fueron extraordina­
rios artífices, "que ponían su corazón endiosado en sus obras". Entre 
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éstas destacaban sus pirámides, templos y palacios, sus pinturas mu­
rales y esculturas, su refinada cerámica, en la que el barro "había 
aprendido a mentir" hasta tornar las más variadas formas de dioses, 
hombres, animales, plantas y de cuanto cabía imaginar. De modo es­
pecial los toltecas habían sido quienes fomentaron el culto del dios 
Quetzalcóatl, corno divinidad suprema que atraía a sus seguidores a 
una vida de perfeccionamiento moral y de sabiduría. En resumen, de­
cir tolteca en el contexto de los rnexicas, tetzcocanos y otros, así corno 
aludir al sacerdote conocido también con el nombre de Quetzalcóatl, 
equivalía a evocar los más elevados atributos espirituales. 

Podía aceptarse que esto era aplicable hasta cierto punto a quie­
nes habían edificado la ciudad de Tula-Xicocotitlan. Sin embargo, un 
elemental conocimiento de la arqueología teotihuacana obligaba, por 
otra parte, a afirmar que casi todo lo bueno y grande descubierto en 
Tula había existido antes, en mayor proporción y con mayor refina­
miento, en la Ciudad de los Dioses. Desde luego, el reconocimiento 
de estas realidades no podía ser -después ya de los nuevos hallaz­
gos arqueológicos- un intento de volver a identificar a la Tula de que 
hablan los textos indígenas con la metrópoli teotihuacana. Por tanto, 
el punto que debía dilucidarse era el referente a la más honda raíz de 
las creaciones culturales en el altiplano central, a todo aquello que, en 
esencia, se significaba con la voz toltecáyotl, toltequidad. 

A la luz de estas ideas hubo que analizar y comparar elementos y 
estilos característicos en la arquitectura, la escultura, la pintura mural, 
la cerámica y los jeroglíficos, sobre todo calendáricos, así corno en las 
representaciones y la simbología de las deidades tanto de Teotihuacan 
corno de Tula-Xicocotitlan. Menor grado de refinamiento, menor gran­
diosidad, y aun ausencia de algunas formas de creación (corno los 
grandes murales o la riqueza y variedad de cerámica), fueron caracte­
rísticas fácilmente perceptibles en Tula-Xicocotitlan, puesta en compa­
ración con lo que, por la arqueología, conocernos de Teotihuacan. Y 
a la vez venía a ser insoslayable que había existido una dependen­
cia, en lo que toca a la inspiración de estilos culturales, de la pobla­
ción erigida por los tolteca-chichimecas con respecto a la Ciudad de 
los Dioses. Razonablemente era imposible dudar de que la raíz última 
de la toltecáyotl había que buscarla en Teotihuacan. En última instancia 
debía recordarse que la Ciudad de los Dioses se conoció también con 
el nombre de Tollan-Teotihuacan. 

Corno ya lo dijimos en páginas anteriores, sabernos de hecho que los 
fundadores de Tula-Xicocotitlan estuvieron influidos por grupos que ha­
bían preservado no pocos elementos del legado cultural teotihuacano. 
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En este sentido conviene insistir en la bien comprobada existencia de 
reductos de gentes de estirpe teotihuacana que alcanzaron a subsistir 
en el Valle de México. A esto pueden sumarse los contactos de los 
tolteca-chichimecas de Mixcóatl con centros como Cholula, Xochicalco 
y El Tajín, donde lo teotihuacano no estuvo ausente. 

Una justificación de los testimonios históricos 

El que las fuentes nahuas de tiempos posteriores hagan atribución ple­
na de la toltecdyotl a los fundadores de Tula-Xicocotitlan tiene explica­
ción bastante aceptable. En realidad, dichos testimonios se refieren al 
florecimiento más cercano en el tiempo, del cual se pensó que prove­
nía el propio legado de cultura. 

Los mexicas y los tetzcocanos se habían esforzado por vincular su 
nobleza con la de origen tolteca-chichimeca. Así, sin remontarse a pe­
riodos mucho más alejados y seguramente oscurecidos en el recuer­
do, se dejó establecido el nexo con quienes en realidad habían sido, en 
muchos aspectos, portadores y transmisores de la alta cultura, los mo­
radores de Tula-Xicocotitlan. 

Las descripciones de los textos indígenas, lejos de perder por esto 
su significación, no son obstáculo para mejores formas de compren­
sión, si se atiende a lo que revela la arqueología tanto sobre Teoti­
huacan como acerca de la más tardía fundación en el actual estado de 
Hidalgo. Como en otro lugar lo hemos expuesto, no creemos, en con­
secuencia, que tenga sentido introducir alteración en las designacio­
nes adoptadas de teoflhuacanos (para los habitantes de la Ciudad de 
los Dioses) y de toltecas (para los fundadores de Tula). A no ser que se 
opte por establecer cierta diferencia dentro del concepto mismo de 
tolteca. Podría así llamarse a los creadores de Teotihuacan, toltecas an­
tiguos y, a los de Tula, toltecas recientes. Tal distinción tendría la ventaja 
de subrayar que la relación en que se encuentran Teotihuacan y Tula 
es la que existe entre una gran metrópoli, que fue foco y raíz de inspi­
ración cultural, y otra ciudad menor, que pudiera tenerse como resur­
gimiento tardío, logrado por un pueblo distinto, influido de un modo 
o de otro por quienes, como creadores, lo precedieron.

Precisamente corresponde tratar ahora acerca de ese resurgimien­
to posterior, objeto de la investigación de los arqueólogos desde hace 
tiempo. 

La descripción de lo que fue Tula-Xicocotitlan nos ayudará a com­
prender, al menos en parte, el significado que tuvo la toltecdyotl entre 
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los que, de seguidores del gran caudillo Mixcóatl, pasaron a ser pue­
blo del sabio sacerdote Ce-Acatl Topiltzin (1-Caña Nuestro Príncipe), 
Quetzalcóa tl. 

La zona arqueológica de Tula-Xicocotitlan 

El nombre mismo con que se conoce la ciudad edificada por los tolteca­
chichimecas es ya apuntamiento a su ubicación. Xicocotitlan significa 
"junto al Xicoco", es decir, a un lado del cerro de dicho nombre, a unos 
80 kilómetros al norte de la ciudad de México, dentro ya de lo que 
hoy es el estado de Hidalgo. La zona arqueológica abarca parte de va­
lle, aprovechable para la agricultura y surcado por el río que justa­
mente se nombra de Tula. El núcleo principal de edificaciones de la 
ciudad tolteca se yergue en sitio atinadamente escogido, o sea en una 
especie de promontorio fácilmente defendible gracias a la hondonada 
a través de la cual corre el río, que al menos en parte la circunda. 

Aunque el conjunto principal, que es el que ha sido objeto de más 
intensas investigaciones, tiene dimensiones relativamente no muy gran­
des, hay, dentro de la zona, otros numerosos montículos que dejan ver 
claramente que Tula-Xicocotitlan llegó a ser un centro de considerable 
significación. Su núcleo de edificaciones más importantes está debi­
damente planificado en función de una gran plaza. En el centro de la 
misma quedan aún vestigios de un adoratorio pequeño. Al oriente se 
levanta el que se conoce como "Edificio C", que es una pirámide ele­
vada a la que se le ha adjudicado el carácter de haber sido "templo 
del sol". Al poniente, cierra la plaza el juego de pelota, clasificado como 
"Número 2" para distinguirlo de otro que ha sido explorado y se sitúa 
fuera ya de la plaza central. 

Al norte de ésta destacan, por su tamaño y características la pi­
rámide designada por los arqueólogos como "Edificio B". Es éste el 
monumento mejor estudiado hasta ahora dentro de la zona y el más 
suntuoso de la misma. La pirámide estuvo dedicada al dios Quetzal­
cóatl en su advocación de Tlahuizcalpantecuht!t: "Señor de la aurora". 
Con una planta cuadrada de unos 40 metros de lado, la pirámide se 
compone de cinco cuerpos escalonados, también de planta rectangu­
lar como su base. Su altura total es de 10 metros aproximadamente. 
Los varios cuerpos de la pirámide terminan en talud y rematan en su 
parte superior con tableros verticales. 

Tanto taludes como tableros estuvieron recubiertos por lápidas ta­
lladas y con bajos relieves. De hecho se ha conservado sólo una parte 
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de las antiguas lápidas talladas. En ellas aparecen águilas y zopilotes 
reales que devoran corazones cuya sangre escurre en grandes gotas. En 
alternancia con tales representaciones hay también rostros que emergen 
de las fauces de serpientes emplumadas, símbolos de Quetzalcóatl. En 
la parte superior de los tableros aparecen jaguares y coyotes que se 
asemejan a algunas imágenes pictóricas de palacios teotihuacanos y 
también a las representaciones de jaguares en el templo superior del 
juego de pelota de Chichén-Itzá, en Yucatán. 

Subiendo por la escalinata, situada en el centro del lado de la pi­
rámide que mira a la plaza, se llega, en lo más alto, donde estuvo edi­
ficado un santuario con dos recintos interiores. A la entrada de éstos 
había dos columnas en forma de serpientes emplumadas, con sus ca­
bezas en el suelo y, en la parte superior, el remate de sus cuerpos con 
sus característicos cascabeles. La techumbre del primer recinto se ha­
llaba sostenida por cuatro grandes figuras de guerreros con sus armas 
e insignias, los que hoy se conocen con el nombre de "atlantes de Tula". 
El recinto posterior estaba a su vez formado por cuatro pilares de gran­
des piedras rectangulares, talladas por todos sus lados y también con 
representaciones alusivas a la guerra. Al parecer, bajo la techumbre 
del santuario interior existió un altar, como fue también el caso en otros 
recintos sagrados de Mesoamérica. 

La pirámide de Quetzalcóatl, Tlahuizca!panfecuhtlz; "Señor de la 
aurora", fue edificada en varias etapas. Durante la última se le adicio­
nó al frente, es decir, en su costado sur que mira a la plaza, un gran 
vestíbulo o pórtico de 55 metros de largo y 15 de ancho. La techumbre 
almenada del pórtico estaba sostenida por tres hileras de catorce co­
lumnas que se continuaron en su extremo oriente en dirección a la pi­
rámide del Sol, o "Edificio C", hasta acabar de cerrar por este lado el 
recinto de la plaza central. Como muchas veces se ha destacado, este 
gran vestíbulo o pórtico con su conjunto de columnas guarda estrecha 
semejanza con el que también existió en el "Templo de los guerreros" 
de Chichén-Itzá. 

En el costado norte de la pirámide -fuera por tanto de la plaza 
central- hallamos al que se ha designado como "muro de serpientes" 
o Coafepanfli Con una altura de 2.20 metros, el muro está rematado
por almenas que ostentan la forma de cortes de caracol. En el muro, y
a modo de friso central, entre dos series de grecas escalonadas que
estuvieron policromadas, hay una serie de representaciones de serpien­
tes. De las fauces de éstas surge el cráneo de un personaje, cuyas ex­
tremidades, en parte descarnadas, son también visibles, juntamente
con los cuerpos de los ofidios. Los arqueólogos han supuesto que es-
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tas representaciones, que convergen en un punto central, son alusión 
a la simbología de la "Gran estrella" (Venus) y se hallan por tanto en 
relación con T!ahuizca!panfecuhtli; "Señor de la aurora o estrella de la 
mañana", uno de los títulos de Quetzalcóatl. 

Continuando con la descripción del conjunto principal de edifica­
ciones, deben mencionarse los restos del que se conoce como "palacio 
quemado", situado al lado izquierdo de la pirámide de Quetzalcóatl 
y mirando también hacia la plaza central. Su planta comprende va­
rias habitaciones. En el interior hay tres patios. Cada una de las es­
tancias principales, de forma cuadrangular, incluye una banqueta que 
la circundaba y varios altares. Son perceptibles asimismo los vesti­
gios de las columnas que sostenían la techumbre. En una de las salas 
la banqueta interior conserva su decoración original. Allí en bajo re­
lieve policromado, puede verse la procesión de trece personajes con 
lanzas y escudos. Más arriba, en la cornisa de la misma banqueta, hay 
una hilera de serpientes, probable alusión a Quetzalcóatl, "Serpiente 
emplumada". Otras parecen ser recordación de Mixcóatl, "Serpiente de 
nubes". 

Dentro de la que se conoce como sala número 2, se descubrió la 
escultura de un Chac Moo/, conocida con este nombre por su semejan­
za con otras del área maya. En realidad se trata de la probable repre­
sentación de una deidad de la lluvia. 

Finalmente, debemos mencionar otras edificaciones. Una es la que 
se conoce como "juego de pelota número 2"situado al norte de la pi­
rámide de Quetzalcóatl y separado de ésta y del "muro de serpientes" 
por otra plazoleta. Este juego de pelota se encontró originalmente en 
avanzado estado de deterioro. Al parecer había sido privado del re­
vestimiento de piedra que anteriormente tuvo. Su planta característi­
ca, de forma de doble T, mide aproximadamente 67 metros de largo 
por 12.50 de ancho. En el centro, a ambos lados, hay indicios de los 
lugares en que se hallaban los anillos de piedra por donde los jugado­
res tenían que arrojar la pelota. En los dos extremos del patio interior 
o cancha son visibles los vestigios de los nichos que allí existieron y
en los que, según se ha supuesto, debieron estar colocadas efigies de
deidades. De hecho las excavaciones realizadas han permitido encon­
trar varias esculturas y lápidas. Entre ellas mencionaremos la de un
portaestandarte y la de un guerrero. Por lo que toca a las lápidas, hay
una en la que aparece un jugador de pelota.
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La tradición indígena acerca de Tu/a 

La descripción que hemos hecho, tomando en cuenta los informes de 
los arqueólogos, del conjunto principal de edificios en Tula-Xicoco­
titlan, cobrará mayor significación si recordamos algunos de los anti­
guos textos que hacen referencia a la metrópoli tolteca. Citaremos al 
menos una parte del relato que obtuvo fray Bernardino de Sahagún 
de labios de sus informantes indígenas: 

De haber morado y vivido allí juntos (los toltecas) hay señales por las 
muchas obras que allí hicieron. Entre las cuales dejaron una que está 
allí y hoy en día se ve, aunque no la acabaron, que llaman Coatla­
quetzal!t; que son unos pilares de la hechura de culebra y tienen la ca­
beza en el suelo, por pie, y la cola y los cascabeles de ella tienen arriba ... 

Las casas que hacían muy curiosas, que estaban de dentro muy 
adornadas de cierto género de piedras preciosas, muy verdes, por en­
calado; y las otras que no estaban así adornadas, tenían un encalado' 
muy pulido que era de ver, y piedras de que estaban hechas, tan bien 
labradas y tan bien pegadas que parecían ser cosa de mosaico ... 

Había también un templo que era de su sacerdote llamado Quetzal­
cóatl, mucho más pulido y preciso que las casas suyas, el cual tenía cua­
tro aposentos. El uno estaba hacia el oriente, y era de oro, y llamábanle 
aposento o casa dorada, porque en lugar del encalado, tenía oro en plan­
chas y muy sutilmente enclavado; y el otro aposento estaba hacia el 
poniente, y a éste le llamaban aposento de esmeraldas y de turquesas, 
porque por dentro tenía pedrería fina ... El otro aposento estaba hacía 
el mediodía, que llaman sur, el cual era de diversas conchas mariscas, 
y en lugar del encalado tenía plata, y las conchas de que estaban he­
chas las paredes estaban tan sutilmente puestas que no parecía la 
juntadura de ellas; y el cuarto aposento estaba hacia el norte, y este 
aposento era de piedra colorada y jaspes y conchas muy adornado. 

También había otra casa de labor de pluma, que por dentro estaba 
la pluma en lugar de encalado, y tenía otros cuatro aposentos; y el uno 
estaba hacia el oriente, y éste era de pluma rica amarilla, que estaba 
en lugar de encalado, y era de todo género de pluma amarilla muy 
fina; y el otro aposento estaba hacia el poniente, se llamaba aposento 
de plumajes, el cual tenía, en lugar de encalado, toda pluma riquísima 
que llaman xiuhtótotl, pluma de un ave que es azul fino, y estaba toda 
puesta pegada en mantas y en redes muy sutilmente, por las paredes 
de dentro a manera de tapicería, por lo cual le llamaban quetzalca/!t; 
que es aposento de plumas ricas; y al otro aposento, que estaba hacia 
el sur llamábanle la casa de pluma blanca, porque toda era de pluma 
blanca por dentro, a manera de penachos, y tenía todo género de rica 
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pluma blanca; y el otro aposento que estaba hacia el norte le llamaban 
el aposento de pluma colorada, de todo género de aves preciosas por 
dentro entapizado. Fuera de estas dichas casas hicieron otras muchas, 
muy curiosas y de gran valor. 

La casa u oratorio del dicho Quetzalcóatl estaba en medio de un 
río grande que pasa por allí, por el pueblo de Tula, y allí tenía su lava­
torio el dicho Quetzalcóatl, y le llamaban Chnlchiuhapan. Allí hay mu­
chas casas edificadas debajo de tierra, donde dejaron muchas cosas 
enterradas los dichos toltecas, y no solamente en el pueblo de Tula­
Xicocotitlan se han hallado las cosas tan curiosas y primas que deja­
ron hechas, así de edificios viejos·como de otras cosas ... 

Desde luego sería ingenuo entrar en busca de correspondencias 
entre la descripción que nos conservó Sahagún y el conjunto de los 
hallazgos arqueológicos. Lo que debe destacarse, por encima de todo, 
en los testimonios de los informantes indígenas es su empeño en subli­
mar la grandeza de la metrópoli de Quetzalcóatl, de cuyas creaciones e 
instituciones se sentían, en fin de cuentas, herederos. Buena prueba de 
esto último lo dio el hecho, por lo que a los aztecas se refiere, de los 
propósitos que tuvieron de vincularse para siempre con la estirpe tolteca, 
al escoger como supremo gobernante suyo al señor Acamapichtli, oriun­
do de Culhuacán y presunto descendiente de la antigua nobleza de Tula. 
Y si la magnificencia de dicha metrópoli se siguió exaltando de múlti­
ples modos, lo mismo ocurrió respecto del conjunto de instituciones que, 
según se pensaba, habían florecido en ella y habían integrado la toltecá­
yot! o toltequidad. 

Sobre esto podríamos citar también otros muchos textos. Por vía de 
ejemplo transcribimos la versión castellana de lo que consigna en ná­
huatl el siguiente párrafo del Códice Matritense de la Real Academia-. 

Estos toltecas, como se dice, eran nahuas. No eran popolocas, no eran 
bárbaros. Se llamaban también habitantes antiguos ... Eran ricos, por­
que su destreza pronto los hacía hallar riquezas. Por eso se dice, hasta 
ahora, acerca de quien pronto descubre riquezas: es hijo de Quetzal­
cóatl. El es su príncipe. Así era el ser y la vida de los toltecas ... 

Ponderaciones como éstas continuaron siendo frecuentes en los 
textos en que los nahuas de tiempos posteriores hablan del florecimiento 
de Tula y de la riqueza y esplendor de la toltecáyotl Sin género de duda 
puede afirmarse que, a los ojos de quienes más tarde habrían de sen­
tirse herederos del legado tolteca, parecían pocas todas las formas de 
exaltación del mismo. Así, una y otra vez, se siguió repitiendo que "el 
pueblo de Quetzalcóatl estaba compuesto por gentes sabias y experi-
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mentadas ... Cuanto éstas hacían era maravilloso, precioso, digno de 
aprecio ... " 

Comprensible es que, frente a tan gran caudal de sublimaciones 
de lo tolteca, más de una vez haya surgido la duda entre los moder­
nos investigadores acerca de la veracidad histórica de semejantes re­
latos y atribuciones. Por ello, como ya hemos señalad0, se requiere 
ciertamente someter a una valoración crítica dichos testimonios. En­
tre otras cosas habrá que tomar conciencia de que, si bien el floreci­
miento de Tula-Xicocotitlan marcó una nueva etapa de desarrollo en 
la evolución de Mesoamérica, en última instancia la inspiración de 
muchas creaciones atribuidas a los toltecas tuvo raíces bastante más 
antiguas y profundas. En este sentido cabe repetir que no pocas de las 
exaltaciones de la toltecáyot! abarcaron de hed)o, aun cuando sea in­
conscientemente, formas de cultura cuyo origen ha de situarse en el 
periodo clásico y por tanto, debidas a los teotihuacanos. 

Pero a la vez este reconocimiento no implica minusvaluar lo que 
fue en realidad adquisición y logro de los tolteca-chichimecas, descen­
dientes, enriquecidos ya culturalmente, de los grupos que habían te­
nido como caudillo a Mixcóatl. Por tanto, obligado es reexaminar hasta 
dónde es posible tanto lo que fue herencia más antigua, desde el pe­
riodo clásico, como también lo que significó la aportación propia de 
quienes tuvieron por metrópoli a Tula-Xicocotitlan. Sólo así podrá com­
prenderse más adecuadamente lo que, en resumidas cuentas, signifi­
có la toltecáyotl. Con este criterio parece conveniente dar información 
complementaria sobre lo que se conoce por la arqueología acerca de 
la ciudad de Tula, y asimismo de la prepotencia cultural y la expan­
sión política que la misma llegó a alcanzar. 

La zona arqueológica de Tula fuera del conjunto 
de sus monumentos principales 

Contrarrestando la impresión que a veces se tiene de que Tula-Xi­
cocotitlan fue un centro relativamente pequeño, existen no pocos 
indicios -montículos hasta ahora no explorados y restos de otras cons­
trucciones- de los que es necesario tomar nota para lograr una apre­
ciación más justa. Con este propósito describiremos brevemente algo 
de lo que ya se conoce aparte del núcleo de edificaciones asociadas a 
la plaza central y a la plazoleta norte. 

Al suroeste de la zona arqueológica se sitúan los vestigios del que 
llamó "palacio tolteca" el investigador francés Désiré Charnay, que rea-
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lizó allí algunos trabajos hacia 1880. Al norte, también algo apartado, 
existe otro edificio de características muy especiales, conocido gene­
ralmente con el nombre de monumento de "El Corral". Su planta com­
prende una construcción circular en el centro, con otras dos rectan­
gulares al este y al oeste. Como han señalado algunos arqueólogos, tal 
tipo de edificación recuerda hasta cierto punto la de las yácatas o tem­
plos indígenas de la zona de Michoacán. El cuerpo central denota, 
en su forma circular, haber estado consagrado a Quetzalcóatl en su 
advocación de Ehécatl o dios del viento. Un pequeño altar adosado os­
tenta otro interesante bajo relieve en el que asimismo pueden verse pro­
cesiones de guerreros, cráneos y tibias humanas, así como serpientes 
emplumadas. Al nordeste de esta edificación principal de "El Corral" 
hay asimismo vestigios de habitaciones, probablemente restos de lo que 
cabe suponer fue un palacio. 

En la zona arqueológica de Tula pueden verse además otros mu­
chos montículos que hasta ahora no han sido objeto de investigación 
sistemática. Su existencia lleva a reconocer que, durante los días de su 
esplendor, fue éste un centro más amplio de lo que generalmente se 
supone. Allí debió de haber vivido una población de varios miles de 
habitantes. Además del supremo gobernante, la nobleza, los funcio­
narios, los jefes de los guerreros, los sacerdotes, los artífices y artesa­
nos, había también conglomerados de gente del pueblo, antecesores 
de los que, en etapas posteriores, se conocieron como macehualtin. 

Expansión y logros de la cultura tolteca 

La arqueología y algunos testimonios históricos permiten afirmar que 
durante el florecimiento de Tula-Xicocotitlan la alta cultura mesoame­
ricana alcanzó su mayor expansión, ensanchadas por el norte las fronte­
ras de la civilización mesoamericana. De un modo o de otro, la influencia 
tolteca se dejó entonces sentir hasta el río Soto la Marina, en Tamaulipas, 
hasta la región de La Quemada, en Zacatecas, y por el rumbo del río Fuer­
te, en Sinaloa. Más tarde, como habremos de verlo, cuando ocurrió la 
ruina de Tula y la dispersión de los toltecas, su influjo llegó a ámbitos, 
también muy apartados, del centro, el sur y el sureste mesoamericanos. 

Como atinadamente señala el investigador Wigberto Jiménez 
Moreno 

desde el punto de vista arqueológico, el criterio de lo tolteca lo dan 
los monumentos de Chichén-Itzá porque allí es fácil distinguir los ele-

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



212 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

mentos toltecas extraños, adventicios, de la cultura maya preexisten­
te. Ahora bien, si uno compara estos elementos extraños, que las fuen­
tes mayas atribuyen a los toltecas, con elementos similares en la región 
del centro de México, encuentra inmediatas semejanzas con la Tula 
del estado de Hidalgo. 

Entre estos elementos, creaciones características de los seguidores 
de Ce Ácatl Toptlfzin Quetza!cóatl, pueden mencionarse los siguientes: 
una arquitectura de grandes conjuntos, en la que los detalles reciben 
con frecuencia atención secundaria. Asimismo la concepción de los 
veshbulos o pórticos sostenidos por hileras de columnas y las amplias 
salas, erigidas al parecer con fines de carácter ceremonial. En la escul­
tura pueden mencionarse las siguientes formas principales: columnas 
de serpientes con la cabeza en el suelo y el extremo del cuerpo hacia 
arriba, columnas de grandes proporciones a modo de cariátides, ani­
llos de juego de pelota, Chac Mooles y portaestandartes. En lo que toca 
a los bajos relieves, muchas veces policromados, deben recordarse los 
que aparecen en múltiples frisos: procesiones de guerreros, represen­
taciones de serpientes emplumadas en asociación con figuras huma­
nas de Ce Ácatl Toptlfzin Quetza!cóatl, que aparece teniendo como fondo 
una serpiente emplumada, águilas devorando corazones, figuras de 
tigres y coyotes. 

La cerámica tolteca muestra, por una parte, relación con Teoti­
huacan en las producciones designadas como del tipo "Coyotlatelco", 
en rojo sobre café. Por otra, deja ver una evolución propia en la que se 
conoce como "Mazapa" y de la que hay numerosos ejemplos: ollas con 
cuello hacia afuera, trípodes, platos, incensarios, sahumadores, brase­
ros, pipas, comales, representaciones de deidades. 

En lo que a éstas últimas se refiere, sus efigies en barro, así como 
los bajos relieves y esculturas en piedra, permiten esbozar el elenco 
de los principales integrantes del panteón venerado por los toltecas. 
Lugar de suma importancia ocupaba el dios Quetzalcóatl, representa­
do de múltiples formas, como serpiente emplumada, como hombre-pá­
jaro-serpiente, como dios del viento y como estrella de la mañana. El 
fomentador de la agricultura, señor de la lluvia, Tláloc, era también ob­
jeto de especial adoración, y otro tanto puede decirse de Cintéotl, dei­
dad del maíz, Itzpapálotl, la diosa de origen chichimeca, "Mariposa 
de obsidiana", Tona ti uh, "el Sol", así como el dios viejo, señor del fue­
go, Huehuetéotl. 

Por lo demás, como insistentemente lo repiten códices y tradicio­
nes, figura central en el florecimiento tolteca fue la del tantas veces men­
cionado sabio sacerdote y héroe cultural, nacido en la fecha calendárica 
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1-Caña, Nuestro Príncipe, Quetzalcóatl. Al ocuparnos más directamen­
te de él, veremos cómo su pensamiento y actuación fueron símbolo y
raíz de la toltecáyotl. Confundido en ocasiones con la deidad de igual
nombre, aparece otras veces como personaje distintivo, vástago por­
tentosamente concebido por Chimalman y de algún modo descendien­
te también del caudillo Mixcóatl. Quetzalcóatl penitente, consagrado
a la meditación, descubridor de maravillas, hacedor de portentos y
escudriñador de las realidades divinas, que a la postre tuvo que mar­
charse rumbo hacia el oriente, volverá a ser mencionado en los textos
indígenas por sus legendarias actuaciones en diversos lugares, en el
área maya y en otras apartadas regiones. Finalmente, la creencia en su
anunciado retorno, lejos de desvanecerse, sobrevivió varios siglos des­
pués de la ruina de Tula, hasta los tiempos de la conquista española.

Algunos estudiosos han pretendido establecer relación entre las 
fechas de los cómputos indígenas, dadas por los antiguos textos al tra­
tar de la vida de Quetzalcóatl, y el calendario de origen europeo. Se­
gún esto, el sabio sacerdote debió de haber vivido a lo largo de buena 
parte del siglo X. Específicamente ha llegado a sostenerse, por ejem­
plo, que su muerte o desaparición ocurrió en otro año también 1-Caña, 
que correspondió al de 999. Las fuentes que relacionan su salida de 
Tula con la decadencia de dicha metrópoli no dejan por esto de hacer 
referencia y dar los nombres de quienes fueron tenidos como suceso­
res suyos en el gobierno de los toltecas. Se habla así de Matlacxóchitl, 
que reinó hasta el año 10-Conejo (1034); de Nauhyotzin, que vivió has­
ta 12-Casa (1049); de Matlacoatzin y de Tlicohuatzin, hasta llegar al 
año 9-Conejo (1098). Es precisamente entonces cuando entra en esce­
na la figura de Huémac, durante cuyo reinado tuvo lugar el colapso 
definitivo de Tula-Xicocotitlan. 

Los testimonios acerca de Huémac y de la ruina de la metrópoli 
tolteca -fusión, una vez más, de historia y leyenda- serán objeto de 
nuestra atención más adelante. Sin embargo, antes, debemos tratar más 
detenidamente de lo que se ha llamado el gran complejo cultural, con­
junto de enigmas, simbología de luz y misterio, en torno al sabio sa­
cerdote y supremo gobernante Quetzalcóatl. 
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3. QUETZALCÓATL

Oscuros son los orígenes del conjunto de símbolos, mitos e historias 
que dieron forma a la imagen y atributos de la figura primordial de 
Quetzalcóatl, concebida siempre en relación con el universo de las rea­
lidades sagradas. Desde los días de los cronistas hispanos hasta el pre­
sente, muchas han sido las hipótesis propuestas, dirigidas a elucidar 
los atributos de la deidad y a explicar la aparición del héroe cultural, 
el sacerdote sabio y benévolo, a quien se atribuye la invención de las 
artes y la grandeza de los antiguos tiempos toltecas. En el campo de 
la fantasía se llegó a pensar que el barbado señor Quetzalcóatl había 
sido un monje budista, un misionero cristiano y hasta un tardío vikingo 
llegado por obra de un naufragio a las costas de Anáhuac. 

Mucho más interesante que las fantasías y las interpretaciones sim­
plistas se presenta la realidad del complejo cultural, que comprende 
desde las más antiguas representaciones de la Serpiente emplumada 
hasta los relatos indígenas acerca de la vida y los portentos del sacer­
dote nacido en un día 1-Caña, Nuestro Príncipe Ce-Ácatl, Topiltzin, 
Quetzalcóatl. Por consiguiente, es necesario acercarse al exuberante 
mundo de la simbología arqueológica en las esculturas, en los murales 
y en la plástica prehispánica en general y al de los mitos y leyendas, 
en los códices y documentos indígenas, principalmente en náhuatl, 
maya, quiché y cakchiquel, si se quieren vislumbrar al menos algunas 
de las significaciones que tuvo para el hombre prehispánico el que cabe 
llamar enigma de Quetzalcóatl. Así quizás alcanzarán a entreverse los 
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posibles sentidos de un simbolismo que, por ser profundamente hu­
mano, tiene resonancias de validez universal. 

Quetzalcóatl, enjambre de símbolos 

Comencemos por recordar los rasgos, elementos y atributos que, gra­
cias a la arqueología y a las fuentes escritas, encontramos estrechamen­
te relacionados con Quetzalcóatl. Como su nombre indica, símbolo 
primordial suyo es la serpiente, cóatl, de cuyo cuerpo nacen plumas 
preciosas, como las que tiene el ave quetzal. Quizá como un primer 
antecedente de lo que llegará a ser el gran complejo que tiene por cen­
tro a la Serpiente emplumada aparecen las representaciones de la mis­
ma y de otros ofidios fantásticos, desde los orígenes del florecimiento 
hacia una cultura superior de las principales zonas que integran el 
ámbito mesoamericano. 

Ya en el país de los olmecas, entre Veracruz y Tabasco, antes de la 
era cristiana, se encuentra esculpida en más de una ocasión la imagen 
de la serpiente al lado de otras figuras de probable significación reli­
giosa. En la zona maya, también desde los tiempos clásicos, hay no 
pocos bajos relieves y esculturas con diversas formas de serpientes, 
algunas de ellas emplumadas, las cuales, aunque connotan diversas 
categorías de deidades y elementos cósmicos, a la vez confirman la 
antigua presencia de una simbología que es afín. Y casi parece super­
fluo decirlo, es en la Ciudad de los Dioses, en Teotihuacan, donde la 
maestría del arte clásico ofrece los más conocidos ejemplos, algunos 
extraordinarios, como los de la llamada pirámide de Quetzalcóatl. Allí, 
lo mismo que posteriormente en otros lugares del altiplano central, 
como Cholula, Xochicalco y Tula, se plasman y enriquecen los símbo­
los que integran el enjambre de atributos ligados a la imagen de la 
serpiente. 

En Teotihuacan comienza a hacerse visible la relación que existirá 
entre ella y la deidad de rasgos felinos, el omnipresente señor de la 
lluvia, designado por los nahuas con el nombre de T láloc. También 
allí se insinúa la asociación de Quetzalcóatl con la región de las aguas 
divinas e inmensas que hay en el oriente, el país de la luz. De ello dan 
prueba los caracoles y conchas marinas que, juntamente con la efigie 
de T láloc, acompañan a la Serpiente emplumada. Verosímilmente se 
halla también aquí la raíz de la ulterior relación con el Señor de la casa 
del alba, el dios T lahuizcalpantecuhtli, origen de su vinculación con 
la Huey cit/a/in, el planeta Venus, como estrella de la mañana. 
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Los códices o libros de pinturas de etapas más tardías confirman 
estas relaciones y las enriquecen con nuevos elementos y atributos. El 
mismo señor barbado que, junto con la Serpiente emplumada, apare­
ce ya en vasijas teotihuacanas, también se presenta en varios libros 
indígenas, como los códices Borgia y Laud, donde ostenta los mismos 
atributos de Tláloc, dios de la lluvia, o los de Ehécatl, el Señor del vien­
to, que barre los caminos de las aguas celestes e insufla la vida. El es 
asimismo guía de quienes emprenden grandes jornadas, como los co­
merciantes, y así se le invoca con el título de Yacatecuhtli, el "señor de 
la nariz o la punta". 

Como otras deidades del México antiguo, Quetzakóatl aparece fre­
cuentemente con rasgos que denotan que su realidad es una y dual a 
la vez. Su doble o nahua!, una especie de alter ego, es la sombría y 
monstruosa deidad que se conoce con el nombre de Xólotl. Como tal, 
tiene atributos que lo ligan a veces con la estrella de la tarde y con las 
realidades misteriosas de la región de los muertos. Pero el gran com­
plejo de símbolos que giran alrededor de Quetzakóatl es todavía más 
amplio. En varias leyendas y representaciones plásticas lo encontramos 
como personaje que actúa en el contexto de los mitos de los orígenes 
cósmicos y del existir primordial. Unas veces se dice de él que es uno 
de los cuatro hijos del supremo dios Ometéotl, el Señor dual por exce­
lencia; otras se le llega a identificar con esta misma deidad y se afirma 
de él, valiéndose de un juego de palabras, que, en cuanto cóatl, no sólo 
es serpiente, sino también cuate o mellizo divino, al que hay que atri­
buir la realidad preciosa que simbolizan las plumas de quetzal. 

También dentro del tema de sus actuaciones cósmicas se afirma 
que él ha presidido y creado algunas de las edades que han existido, 
las llamadas "soles" por los antiguos mexicanos. De estas remotas épo­
cas, cuando ocurrieron en alternante sucesión los nacimientos y las des­
trucciones de la realidad visible, datan las pugnas de Quetzakóatl con 
su eterno rival, el Señor del espejo humeante, el dios Tezcatlipoca. 
Quetzakóatl está asimismo presente y actúa en la creación del quinto 
sol, el último de la serie, el que tuvo su mítico principio en Teotihuacan. 
Igualmente se debe a él la más reciente restauración de los seres hu­
manos, ya que él descendió a la región de los muertos en busca de los 
huesos preciosos sobre los que había de sangrarse para hacer posible 
una nueva forma de vida en la tierra. El robo del maíz, el alimento 
por antonomasia de los mortales, habría de lograrse también gracias 
a Quetzakóatl, que, en connivencia con la deidad de la lluvia, lo arre­
bató a las hormigas que lo tenían escondido en el "Monte de nuestro 
sustento". 
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Quetzalcóatl es deidad de múltiples rostros que reflejan, por enci­
ma de todo, sabiduría extraordinaria e inclinación constante de favo­
recer a los seres humanos. Sus actuaciones en el mundo de los dioses 
no tienen número. Las que se han recordado son únicamente las más 
conocidas y principales. Otras muchas podrían mencionarse, como 
aquellas en que aparece como inventor del calendario y como deidad 
que preside diversos periodos de tiempo, algunos de ellos tan gran­
des como las edades cósmicas y otros más restringidos a lo largo de 
las cuentas del año y de los días. 

Compleja era sin duda la naturaleza de Quetzalcóatl en el pensa­
miento teológico de los sabios del México antiguo. Pero los misterios 
que circundan al dios que tuvo por símbolo a la Serpiente emplu­
mada se acrecientan más, todavía, al recordar la variada serie de' mi­
tos y leyendas acerca del personaje del que se afirma vivió en la 
metrópoli de los antiguos toltecas y tuvo por nombre el de Ce-Ácatl, 
Topiltzin, Quetzalcóatl, el de la fecha calendárica 1-Caña, Nuestro 
Príncipe, Quetzalcóatl. Héroe cultural, sabio entre los sabios, a él se 
atribuye en los antiguos textos la invención de las artes, elevadas doc­
trinas religiosas y todo lo grande y lo bueno: aquello que llegó a con­
notar en resumen la voz toltecáyotl, la toltequidad, el conjunto de las 
creaciones de los toltecas. 

¿Son uno en el fondo la deidad dueña de los múltiples atributos y 
el gran sacerdote sabio y benévolo, verdadero héroe cultural para la 
conciencia indígena? ¿Qué explicación cabe dar a mitos como el que 
refiere,la desaparición final de Quetzalcóatl y su transformación en la 
estrella del alba? ¿Cómo pueden entenderse las afirmaciones en tex­
tos indígenas provenientes de diversas regiones del altiplano central 
y de la zona maya acerca de la presencia del mismo héroe cultural en 
tiempos y lugares muy distantes entre si? Estas preguntas y otras que 
podrían proponerse son reflejo del cúmulo de oscuridades que dan 
origen al llamado enigma de Quetzalcóatl. A lo largo de los años, y 
aun de los siglos, han surgido variadas respuestas, muchas de ellas 
fruto de fantasías, pero también algunas ofrecidas por investigadores 
de la religión prehispánica y en particular de este complejo cultural. 
Entre los mejores acercamientos recordaremos aquí el de Eduard Seler, 
profundo conocedor de las antigüedades mexicanas, para quien el 
tema de Quetzalcóatl constituye el mito principal de los pueblos me­
soamericanos. Laurette Séjourné, en un trabajo reciente, busca la com­
prensión del "universo de Quetzalcóatl" desde el punto de vista de 
una interpretación de la simbología religiosa, para encontrar un con­
junto unitario de lucubraciones que, a su juicio, parecen reflejo de un 
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pensamiento casi mítico. Con un enforque más fáctico, César A. Sáenz 
ha precisado elementos y rasgos diversos en la multiplicidad de atri­
buciones de la deidad y del héroe cultural. 

Aquí, sin pronunciarnos por una de estas formas de interpretación 
y análisis, preferirnos dejar hablar a los antiguos documentos indíge­
nas, religando así nuestra búsqueda de la imagen de Quetzalcóatl con 
lo que acerca de ella llegaron a expresar los sabios y los artistas del 
México anterior a la Conquista. Entre otros textos acudimos a los que 
se conservan en el Códice Matritense, en los Anales de Cuauhtitldn, en la 
Historia Tolteca-Chichimeca, en las Colecciones de cantares prehispánicos y 
en los Huehuehtlahtolli o discursos de los ancianos. Tornarnos igualmen­
te en cuenta la simbología y las diversas connotaciones expresadas en 
códices corno el Borgia, el Borbónico, el Vindobonense, los conocidos 
como Vaticano A y By otros más. Esto, corno ya dijimos, sin dejar de 
tener presente siempre el mundo de testimonios que ofrecen los otros 
descubrimientos de la arqueología. 

El dios Quetzalcóatl en los textos indígenas 

Comencemos por aducir un texto proveniente del Codice Matritense en 
el que, al hablar de los toltecas, se proclama la supremacía divina de 
Quetzalcóatl y simultáneamente se establece la distinción entre él y el 
sacerdote que ha sido guía del pueblo, el sabio que ha lucubrado so­
bre los misterios de la divinidad y conoce las formas del culto que es 
menester practicar: 

Eran cuidadosos de las cosas de dios; 
sólo un dios tenían; 
lo tenían por único dios; 
lo invocaban, 
le hacían súplicas: 
su nombre era Quetzalcóatl. 
Y eran tan respetuosos de las cosas de dios, 
que todo lo que les decía el sacerdote 
Quetzalcóatl 
lo cumplían, no lo deformaban. 
El les decía, les inculcaba: 
-Ese dios único,
Quetzalcóatl es su nombre.

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



QUETZALCÓATL 

Nada exige, 
sino serpientes, sino mariposas, 
que vosotros debéis ofrecerle, 
que vosotros debéis sacrificar/e. 
(Códice Matritense de la Academia de la Historia). 
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Aunque a veces las figuras del sacerdote y del dios parecen con­
fundirse en una sola realidad, el texto citado nos muestra que el pen­
samiento indígena concibió también la diferenciación de dos seres 
distintos: el de la deidad de los múltiples atributos y el del sabio, que 
mejor que nadie se ha acercado a ella y tal vez por eso mismo es el 
héroe cultural por excelencia, nuestro príncipe y señor Quetzalcóatl, 
cuyo signo es la fecha 1-Caña. Esta distinción, por encima de oscuri­
dades, aparecerá al menos implícitamente en buena parte del caudal 
de testimonios indígenas conservados. 

Así encontramos los textos que manifiestamente se refieren al per­
sonaje cuya realidad pertenece al mundo de los dioses y también aque­
llos que de manera diferente hablan del sacerdote que lleva igual título 
y que, si bien ha tenido una existencia portentosa, nació y vivió entre 
los seres humanos. 

Múltiples son las descripciones que dejaron los antiguos sabios 
acerca de la naturaleza y atributos de Quetzalcóatl concebido como un 
dios. En plena concordancia con las representaciones plásticas de los 
códices y de los hallazgos arqueológicos, el ser divino de Quetzalcóatl 
se menciona unas veces relacionado y aun identificado con el supre­
mo dios dual y otras con distintas deidades; entre ellas, principalmen­
te, Tláloc, el señor de la lluvia, y Ehécatl, el numen del viento. De los 
memoriales indígenas que se incluyen en el denominado Códice Ma­
tritense tomamos esta primera imagen del dios Quetzalcóatl, en la que 
se hace alusión a no pocos rasgos de su compleja realidad: 

Atavíos de Quetza/cóatl: 
tiene puesto en la cabeza 
un gorro cónico 
hecho de piel de tigre. 
Lleva rayas negras en todo su cuerpo; 
suyos son los atavíos propios del viento; 
envuelto en varios ropajes, 
tiene orejeras de oro torcidas en espiral,· 
un collar de oro en forma de caracoles marinos. 
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Lleva a cuestas su adorno de plumas de guacamaya; 
un ropaje de onlla roja ciñe sus caderas; 
en sus piernas hay campanillas 
atadas con piel de tigre. 
Blancas son sus sandalias. 
Su escudo tiene la joya de la espiral del viento. 
En una mano está su bastón de medio codo. 

(Códice Matritense del Palacio Real). 

El dios que tiene por propios los atavíos del viento, los caracoles 
marinos y las plumas de guacamaya ostenta asimismo en su caracterís­
tico gorro cónico la piel del ocelote que parece evocación de Tláloc, que 
tuvo, desde tiempos antiguos, rasgos felinos. Entre los varios textos que 
nos confirman esto mismo, así como la identificación de Quetzalcóatl 
con el viento, está el que sigue, tomado también del Códice Matnfense. 

Así se llamaba, así lo invocaban: Quetzalcóatl. 
Viene de los cuatro rumbos del mundo; 
llega de los cuatro grandes sectores. 
En primer lugar viene de allá, 
de donde sale el sol, 
de donde se dice lugar de Tláloc. 
A este vt'ento que de allá vt'ene 
lo nombran Tlalocáyot/, 
esencia y fuerza de Tláloc ... 

(Códice Matnfense del Palacio Real). 

Significativo es también un hecho, recogido en el mismo códice al 
hablar de las celebraciones que tenían lugar con motivo de la fiesta 
del fuego nuevo. Describe los atavíos de los sacerdotes que actuaban 
como representantes de diversas deidades, y. afirma, al reiterar la an­
tigua vinculación, que entre ellos había algunos que indistintamente 
podían asumir el papel de Quetzalcóatl o de Tláloc: 

Se ponían en orden todos, 
los sacerdotes que hacen la ofrenda de fuego 
van muy ataviados; 
se han puesto las vestzduras de los dioses. 
Cada uno representa a uno de ellos. 
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Algunos podían personificar 
bien sea a Quetzalcóatl o a Tláloc ... 

(Códice Matritense del Palacio Real). 
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Pero sin duda la más importante de todas las manifestaciones que 
se hacen acerca de Quetzalcóatl es aquella que lo relaciona definiti­
vamente con la suprema divinidad dual, adorada y conocida bajo 
múltiples títulos. Las palabras de un huehuehtlahtol!t; discurso de los 
ancianos, dirigidas al recién nacido a modo de imprecación, constitu­
yen uno de los varios ejemplos que podrían citarse: 

Te has fatigado, te has afanado; 
fuiste forjado en el lugar de la dualidad, 
más allá de los nueve travesaños celestes. 
Te forjó, te labró, tu Madre, tu Padre, 
el Señor y la Señora de la dualidad 
que ciertamente es el mismo 
que el Señor Nuestro Quetzalcóatl ... 

(Códice Florentino). 

Corrobora esta idea, en la misma colección de antiguos discursos, 
la atribución a Quetzalcóatl del título de teyocoyam; inventor de los 
seres humanos: 

Así es en verdad; 
fue por merecimiento del señor Quetzalcóat/, 
el inventor de los hombres, 
el hacedor de los seres humanos ... 
que es Señor y Señora de la dualidad 
Así se transmitió la palabra ... 

(Códice Florentino). 

Ya en las antiguas edades cósmicas había ejercido Quetzalcóatl esta 
función de hacedor de los seres humanos. Así, según el texto de los 
Anales de Cuauhtitlán, se le atribuye esta forma de actividad creadora, 
al tiempo mismo de la aparición de la primera edad y sol que han 
existido: 

Dicen que a los primeros hombres 
su dios los hizo, 
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los forjó de ceniza. 
Esto lo atribuían a Quetzalcóatl, 
cuyo signo es 7- Viento; 
él los hizo, él los inventó. 
El primer sol que fue cimentado, 
su signo fue 4-Agua ... 

(Anales de Cuauhtitldn). 

Y en el segundo de los soles o edades que, de acuerdo con varias 
fuentes, tuvo por signo el día 4-Viento, encontramos nuevamente a 
Quet�alcóatl rigiendo la realidad del universo hasta el momento en 
que su siempre activo rival Tezcatlipoca inicia una de las primeras lu­
chas cosmogónicas de las que hablan los mitos nahuas. Nos dice la 
Historia de los mexicanos por sus pinturas. 

Duró Quetzalcóatl siendo sol otras trece veces cincuenta y dos, que 
son seiscientos y setenta y seis años, los cuales acabados, Tezcatlipoca, 
por ser dios, se hacía tigre, como los otros sus hermanos lo querían. Y 
ansí andaba hecho tigre y dio una coz a Quetzalcóatl, [con la] que lo 
derribó y quitó de ser sol... 

Pero una vez más en la siguiente edad, en el sol presidido por el 
signo 4-Lluvia, encontramos a la deidad de la Serpiente emplumada 
que realiza portentos para influir en el destino de quienes en ella ha­
brían de existir. Veamos lo que dice la misma Historia de los mexicanos 
por sus pinturas: 

Pasados estos años, Quetzalcóatl llovió fuego del cielo y quitó que no 
fuese el sol a T lalocatecli y puso por sol a su mujer (la de éste) Chal­
chiuhtlicue, la cual fue sol seis veces cincuenta y dos años, que son 
trescientos y doce ... 

Recreados y también destruidos por tercera y cuarta vez consecu­
tivas el sol y la tierra, al referirse los mitos a la última edad de la serie, 
la de los tiempos presentes, la que lleva el nombre de Nahui Ollin, 4-
Movimiento, indefectiblemente repiten que éste fue el sol por antono­
masia del señor Quetzalcóatl. Entre otras cosas, en el relato de los 
orígenes en el que se describe la hoguera cósmica encendida entonces 
por los dioses en Teotihuacan, aparece Quetzalcóatl como la figura más 
importante del mito. Bajo la advocación de Nanahuatzin, el penitente 
señor de las llagas, es Quetzalcóatl mismo quien en realidad se arroja 
en la hoguera y se transforma en el sol. A él se atribuye igualmente la 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



QUETZALCÓATL 223 

predicción de que el hacedor de los días y el calor, el astro que ilumi­
na las cosas, habría de aparecer por el rumbo del oriente. 

También es él quien con rostro y figura de Ehécatl, señor del vien­
to, propicia el sacrificio de los dioses para hacer posible que el sol con­
tinúe su camino y quede establecido, al fin, lo que hoy llamaríamos el 
orden cósmico de la nueva edad. 

Más tarde, en el conciliábulo de los dioses que deliberan sobre 
la manera como ha de restaurarse la vida humana en la tierra, será 
Quetzalcóatl el escogido para realizar los portentos que culminarán con 
la nueva aparición de los hombres. El dios sabio y benévolo empren­
de el viaje al Mictlnn, la región de los muertos, en busca de los huesos 
preciosos que allí se conservan y que servirán para la formación de 
los humanos. El texto del mito que aquí ofrecemos figura ciertamente 
entre los más bellos poemas dejados por los antiguos mexicanos. 

Y luego fue Quetzalcóatl al Mictlan. Se acercó a Mictlantecuhtli y a 
Mictlancíhuatl y en seguida les dijo: 

Vengo en busca de los huesos preciosos que tú guardas, vengo a 
tomarlos. 

Y le dijo Mictlantecuhtli: ¿Qué harás con ellos, Quetzalcóatl? 
Y una vez más dijo (Quetzalcóatl): Los dioses se preocupan por 

que alguien viva en la tierra. 
Y respondió Mictlantecuhtli: Está bien, haz sonar el caracol y da 

vueltas cuatro veces alrededor de mi círculo precioso. 
Pero su caracol no tiene agujeros; llama entonces Quetzalcóatl a 

los gusanos; éstos le hicieron los agujeros y luego entran allí los abejo­
nes y las abejas y lo hacen sonar. 

Al oírlo, Mictlantecuhtli dice de nuevo: Está bien, tómalos. 
Pero, dice Mictlantecuhtli a sus servidores: ¡Gente del Mictlan! Dio-

ses, decid a Quetzalcóatl que los tiene que dejar. 
Quetzalcóatl repuso. Pues no, de una vez me apodero de ellos. 
Y dijo a su nahual: Ve a decirles que vendré a dejarlos. 
Y éste dijo a voces: Vendré a dejarlos. 
Pero luego subió, cogió los huesos preciosos: estaban juntos de un 

lado los huesos de hombre y juntos de otro lado los de mujer y los 
tomó e hizo con ellos un ato Quetzalcóatl. 

Y una vez más Mictlantecuhtli dijo a sus servidores: Dioses, ¿de ve­
ras se lleva Quetzalcóatl los huesos preciosos? Dioses, id a hacer un hoyo. 

Luego fueron a hacerlo y Quetzalcóatl se cayó en el hoyo, se tro­
pezó y lo espantaron las codornices. Cayó muerto y se esparcieron allí 
los huesos preciosos que mordieron y royeron las codornices. 

Resucita después Quetzalcóatl, se aflige y dice a su nahual: ¿Qué 
haré, nahual mío? 
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Y éste le respondió: Puesto que la cosa salió mal, que resulte como 
sea. 

Recoge los huesos, los junta, hace un lío con ellos, que luego llevó 
a Tamoanchan. 

Y tan pronto llegó, la que se llama Quilaztli, que es Cihuacóatl, 
los molió y los puso después en un barreño precioso. 

Quetzalcóatl sobre él se sangró su miembro. Y en seguida hicieron 
penitencia los dioses que se han nombrado: Apantecuhtli, Huictlolin­
qui, Tepanquizqui, Tlallamánac, Tzontémoc y el sexto de ellos Quetzal­
cóatl. 

Y dijeron: Han nacido, oh dioses, los macehuales (los merecidos 
por la penitencia). Porque por nosotros hicieron penitencia los dioses. 

(Leyenda de los soles). 

Restaurados los macehuales, fue necesario proporcionarles un ali­
mento para que vivieran. Quetzalcóatl acomete entonces la empresa 
de redescubrir para ellos el maíz, "nuestro sustento". Haciéndose en­
contradizo con la hormiga negra que lo tenía escondido, Quetzalcóatl 
la acosa a preguntas hasta que la hormiga se rinde y lo guía hasta el 
Tonacatépetl, el Monte de nuestro sustento. Llegados allá, el Señor de 
la Serpiente emplumada obtiene el maíz para los hombres y los dio­
ses, ya que las mismas deidades, al enterarse del hallazgo, prueban 
también las semillas desgranadas. Después Quetzalcóatl pone maíz 
en los labios de los primeros hombres, Oxomoco y Cipactónal, para 
que, comiéndolo, como dice el texto, "se hicieran fuertes". 

Rico, más allá de lo que pudiera sospecharse, es el ciclo de los mi­
tos acerca del dios Quetzalcóatl en sus múltiples aspectos y advo­
caciones. Pero como ya hemos dicho, paralelamente a los relatos que 
sin lugar a duda lo vinculan con la suprema deidad creadora desde 
los orígenes cósmicos, existe asimismo la serie de textos, no ya sólo en 
náhuatl, sino también en varios idiomas de la familia maya, en los que 
se habla del héroe cultural, el sacerdote Ce-Ácatl Topiltzin, Quetzal­
cóatl. Aunque no puede negarse que en ocasiones parecen confundir­
se o aunarse la deidad y el sacerdote obrador de prodigios, ya hemos 
visto también que hay textos en los que la diferenciación es manifies­
ta para la conciencia indígena. Claramente se percibe esto en el frag­
mento del Códice Matritense que hemos citado y en el que, después de 
hablar de la deidad Quetzalcóatl, se afirma que "el guardián de este 
dios, su sacerdote, su nombre era también Quetzalcóatl..." 

De lo mucho que llegaron a decir los' antiguos sabios acerca de este 
héroe cultural intentaremos aquí una breve recordación. A través de 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



QUETZALCÓATL 225 

ella podrá quizá revivirse la imagen de aquel que, dedicado a la me­
ditación religiosa y a la creación cultural, es símbolo del más elevado 
espiritualismo en el ámbito de la América precolombina. 

El sacerdote Ce-Ácatl Topiltzin, Quetza!cóatl en los textos indígenas 

Año 1-Caña, 
se dice, se refiere 
r¡ue en él nació Quetza!cóatl, 
el r¡ue se llamó Nuestro Príncipe, 
el sacerdote 1-Caña Quetza!cóatl 
Se dice r¡ue su madre fue 
la llamada Chimalman. 
Y así se refiere 
cómo se colocó Quetza!cóatl 
en el seno de su madre: 
ésta se tragó una piedra preciosa ... 

(Anales de Cuauhtitlán). 

Al relato de la portentosa concepción del sacerdote parece contra­
poner el texto indígena las preocupaciones de Quetzalcóatl-niño, an­
sioso por saber quién había sido su padre. 

Es verdad que en algunos textos se dice que había sido hijo de 
Mixcóatl, el caudillo de los chichimecas procedentes del norte. Sin 
embargo, no es menos insistente la afirmación del prodigioso origen 
de Quetzalcóatl, idea que habrá de repetirse a propósito de Huitzi­
lopochtli, concebido por la diosa Coatlicue al caer en el seno de ésta 
un copo de plumas finas. De cualquier modo, la aparición de quien 
llegaría a ser sabio entre los sabios está rodeada de oscuridades. El 
historiador indígena Chimalpahin niega en una ocasión que Quetzal­
cóatl hubiera nacido en Tula y dice que sólo había ocurrido un nuevo 
retorno de él para hacerse presente entre los toltecas. 

Como corrigiéndose a sí mismo, al tratar de narrar los orígenes de 
"Nuestro príncipe", escribe: 

Entonces nació 
Nuestro príncipe Acxitl, Quetza!cóatl, 
allá en Tu/a. 
Pero en verdad no nació, 
porque sólo había regresado 
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para venir a man(festarse allí. 
De dónde regresó, 
no se sabe a punto fijo, 
como lo refieren los ancianos ... 
(Chima!pahin, Memorial breve acerca 

de la fundación de Cu!huacdn). 

Si Quetzalcóatl no nació en Tula, sino que únicamente ha regresa­
do a ella; si no se sabe a punto fijo de donde ha venido, fuerza es ad­
mitir que se acrecienta el enigma que envuelve su origen como héroe 
cultural. Al final de sus días, Quetzalcóatl desaparecerá cuando aban­
done la metrópoli tolteca para ir en pos de la tierra del color negro y 
rojo. Los textos en lenguas del mundo maya hablan de sus nuevas lle­
gadas a apartadas regiones de Yucatán, Chiapas y Guatemala. Allá 
también será él gran señor, juez supremo de todos los señoríos, quien 
transmitirá las insignias del mando, el arte de las pinturas y las nue­
vas formas de culto. Al leer estas crónicas nace la inclinación a pensar 
que uno de los rasgos característicos del héroe cultural es precisamen­
te que su vida supone una serie de manifestaciones, desapariciones y 
retornos. En pleno siglo XVI el mundo azteca seguiría aguardando el 
último retomo de Quetzalcóatl. Así parece explicarse la trágica confu­
sión que movió a los aztecas a pensar que Hemán Cortés era el gran 
sacerdote que regresaba. 

La idea de las presencias y ausencias de las manifestaciones y los 
retornos de Quetzalcóatl da entrada a preguntas como éstas: ¿se trata 
de manifestaciones que suponen la identificación del sacerdote con la 
antigua deidad de la Serpiente emplumada? ¿Sería mera fantasía in­
terpretar estos retornos como reencarnaciones o apariciones sucesivas 
de un héroe cultural que casi llega a hacerse omnipresente en el ámbito 
del México antiguo? ¿Fueron varios los sabios y sacerdotes que suce­
sivamente hicieron suyo el título de Quetzalcóatl para expresar su de­
cidida vinculación con un mundo de antiguas creencias y prácticas 
religiosas? 

Al abrir la puerta a posibles intentos de respuesta, concentrare­
mos aquí la atención en aquello que nos dicen los códices y otros do­
cumentos acerca del espiritualismo introducido por Ce-Ácatl Topiltzin 
en el contexto de la cultura náhtiatl. Volviendo al testimonio de los Anales 
de Cuauhtz't!án encontramos que, siendo todavía joven, Quetzalcóatl 
marchó a la región de Tulancingo para dedicarse allí cuatro años a la 
meditación y la penitencia: 
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Año ]-Conejo, 
entonces llegó Quetzalcóatl 
allá a Tulancingo. 
Allí pasó cuatro años; 
hizo su casa de penitencia, 
su casa de travesaños verdes. 
Allá vino a salir por Cuextlan; 
por ese lugar atravesó un río; 
hizo para ello un puente. 
Se dice que todavía existe ... 
En este año fueron a tomar los toltecas a Quetzalcóatl 
para que los gobernara 
allá en Tu/a. 
Y fuera también su sacerdote ... 

(Anales de Cuauhtitlán). 
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El escogido por los toltecas habría de edificar en Tula cuatro gran­
des palacios orientados hacia los distintos rumbos del universo. Des­
de allí comenzaría a gobernar y a difundir el conocimiento de las 
distintas artes y de las doctrinas religiosas que él profesaba. Su pensa­
miento, como hoy podemos conocerlo, daba nuevo sentido a la anti­
gua visión del mundo, preservada en la simbología y en varios mitos 
comunes a los distintos pueblos de Mesoamérica. 

Según estos mitos, el mundo es una isla inmensa distribuida hori­
zontalmente en cuatro grandes sectores o rumbos, más allá de los cua­
les sólo existen las aguas divinas. Estos cuatro rumbos convergen en 
el ombligo de la tierra e implican cada uno enjambres de símbolos. Lo 
que llamamos el oriente, es la región de la luz, de la fertilidad y la 
vida, simbolizadas por el color blanco; el norte es el cuadrante negro 
del universo, donde quedaron sepultados los muertos; en el poniente 
está la casa del sol, el país del color rojo; finalmente, el sur es la región 
de las sementeras, el rumbo del color azul. Verticalmente, el universo 
tiene una serie de pisos o divisiones superpuestas, encima de la tierra 
y debajo de ella. Arriba están los cielos, que juntándose con las aguas 
que rodean todas las regiones del mundo forman una especie de bó­
veda azul surcada de caminos por donde se mueven la luna, los as­
tros, el sol, la estrella de la mañana y los cometas. Vienen luego los 
cielos de los varios colores y, por fin, el más allá metafísico: la región 
de los dioses. 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



228 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

Debajo de la tierra se encuentran los pisos inferiores, los caminos 
que deben cruzar los que mueren hasta llegar a lo más profundo, don­
de se encuentra el Mictlan, la región de los muertos. 

Este universo, lleno de dioses y fuerzas invisibles, ha existido como 
realidad intermitente varias, veces consecutivas. A través de años sin 
número, las deidades creadoras, entre ellas de modo especial el dios 
Quetzalcóatl, han sostenido las grandes lucha,s cósmicas descritas en 
los mitos. Así han transcurrido las varias edades o soles. La época ac­
tual es la del sol de movimiento, que tuvo principio gracias, sobre todo, 
al mismo Señor de la Serpiente emplumada, allá en la hoguera divina 
encendida por los dioses en Teotihuacan. 

El objeto de la reflexión y meditación del sacerdote de los toltecas 
giró en torno de esta imagen del mundo. La constante amenaza de 
nuevas destrucciones cósmicas, y la más inminente de la propia muerte 
personal, parecen haber incitado en el ánimo de Ce-Ácatl Topiltzin el 
apremio por encontrar lo que llamaríamos un urgente saber de salva­
ción. De Quetzalcóatl se dice que en su meditación trataba de acercar­
se al misterio de la divinidad, moteotía, "buscaba un dios para sí". 

El principio supremo es Ometéotl, dios de la dualidad. Metafóri­
camente se le concibe con un rostro masculino: Ometecuhtli, Señor 
de la dualidad, y con una fisonomía al mismo tiempo femenina: Ome­
cíhuatl, Señora de la dualidad. El es también Tloque Nahuaque, el 
Dueño de la cercanía y la proximidad, el que en todas partes ejerce su 
acción. El siguiente texto habla precisamente de la doctrina expresada 
por Quetzalcóatl. En él se mencionan además algunos de los tributos 
que creyó descubrir el sabio en la suprema divinidad dual: 

Y se refiere, se dice, 
que Quetzalcóatl invocaba, 
hacía dios para sí 
a alguien que está en el interior del cielo. 
Invocaba 
a la del faldellín de estrellas, 
al que hace lucir las cosas; 
Señora de nuestra carne, Señor de nuestra carne. 
La que se viste de negro, 
el que se viste de rojo. 
La que da estabdidad a la tierra, 
el que es actividad en la misma. 
Hacia allá dirigía sus voces, 
así se sabía, 
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hacia el lugar de la dua!tdad; 
el de los nueve travesaños, 
con que consiste el cielo. 
Y como se sabía, 
invocaba a quien allí moraba, 
le hacía súplicas, 
viviendo en meditación y retiro. 

(Anales de Cuauhtitlán). 
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El pueblo tolteca comprendió la doctrina de Quetzalcóatl. Guiado 
por él, pudo relacionar la idea del dios dual con la antigua imagen del 
mundo y el destino del hombre en la tierra: 

Y sabían los toltecas que muchos son los cielos; 
decían que son trece divisiones superpuestas. 
Allí está, 
allí vive el verdadero dios y su comparte. 
El dios celestial se llama Señor de la dua!tdad 
y su comparte se llama Señora de la dua!tdad, Señora celeste. 
Quiere decir: sobre los cielos es rey, es señor. 
De allí recibimos la vtda 
nosotros los macehuales (los hombres). 
De allá cae nuestro destino, 
cuanto es puesto, 
cuando se escurre el niñito. 
De allá viene su ser y destino; 
en su interior se mete: 
lo manda el Señor de la dualidad. .. 

(Códice Matritense de la Academia de la Historia). 

Quetzalcóatl insistía en la necesidad de acercarse a la divinidad 
para alcanzar lo más elevado de ella, su sabiduría. Así sería posible 
intentar la búsqueda del sentido del hombre en la tierra. Había que 
hacerse dueño de lo negro y lo rojo, las tintas que daban forma a los 
símbolos y a las pinturas de los códices. En el oriente, por el rumbo 
de la luz, más allá de las aguas inmensas, estaba precisamente el país 
del color negro y rojo, Tlillan Tlapallan, la morada del saber. 

Marchando hacia esta casi metafísica región, podría tal vez supe� 
rarse el mundo de lo transitorio, siempre amenazado por la muerte y 
la destrucción. Pero en tanto que podía llegarse al país de la luz, había 
que consagrarse en la tierra, imitando la sabiduría del dios dual, a la 
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creación de la toltecáyotl, el conjunto de las artes e instituciones de los 
toltecas. Precisamente la imagen que los sabios nahuas tuvieron de 
Quetzalcóatl implica el reconocimiento de lo que en este sentido fue 
la vida y la acción de Ce-Ácatl Topiltzin: 

Los toltecas eran sabios; 
la toltecáyotl, el conjunto de sus arfes, 
su sabiduría, 
todo procedía de Quetzalcóatl ... 
Los toltecas eran muy ricos, 
eran muy felices, 

. nunca tenían pobreza o tristeza ... 
Los toltecas eran experimentados, 
tenían por costumbre dialogar con su propio corazón ... 
Conocían experimentalmente las estrellas, 
les dieron sus nombres. 
Conocían su influjo, 
sabían bien cómo marcha el cielo, 
cómo da vueltas ... 

(Códice Matritense de la Academia de la Historia). 

Sin embargo, el cuadro maravilloso del mundo tolteca en el que 
todo era abundancia no llegó a confundirse con el más elevado ideal 
proclamado por el héroe cultural. La verdadera meta, la sabiduría, sólo 
podría alcanzarse con la superación de la realidad presente, en Tlillan 
Tlapallan. Por esto las colecciones de textos que hablan de la vida y 
obra de Quetzalcóatl culminan al describir su salida de Tula y su mar­
cha definitiva a Tlillan Tlapallan. Tuvo que irse el sacerdote, forzado 
por hechiceros venidos de lejos, empeñados en introducir en la me­
trópoli tolteca el rito de los sacrificios humanos. Quetzalcóatl, hom­
bre al fin, hubo de tener antes un momento de debilidad. Quebrantó 
su vida de abstinencia y castidad. Pero arrepentido luego, se irguió 
una vez más para reafirmar las ideas a las que había consagrado su 
existencia. Entregado ya totalmente a su propia concepción religiosa, 
decidió hacer realidad la búsqueda de la región de la luz: 

Se dice que cuando vivió allí Quetzalcóatl, 
muchas veces los hechiceros quisieron engañarlo 
para que hiciera sacrificios humanos, 
para que sacrificara hombres. 
Pero él nunca quiso, porque quería mucho a su pueblo, 
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que eran los toltecas ... 
Y se dice, se refiere, 
que esto enojó a los magos; 
así éstos empezaron a escarnecerlo, 
a burlarse de él. 
Decían los magos y hechiceros, 
que querían afligir a Quetzalcóatl 
para que éste al fin se fuera, 
como en verdad sucedió. 
En el año ]-Caña murió Quetzalcóatl.· 
se dice en verdad 
que se fue a morir allá, 
a la Tierra del color negro y rojo. 

(Anales de Cuauhtitlán). 
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Más que morir, Quetzalcóatl desapareció por las costas del Golfo. 
Se transformó en la estrella del alba nos refiere un mito; se embarcó 
en una balsa formada por serpientes afirma otra de las relaciones indí­
genas. Los textos en maya, quiché y cakchiquel son ahora los que ha­
blan de él; es Kukulcan, Gucumatz, siempre con el mismo título de la 
Serpiente emplumada. El dios y el sacerdote, identificados a veces en el 
pensamiento indígena, continúan simbolizando el espiritualismo del Mé­
xico anterior a la Conquista. Cholula llega a ser el santuario por exce­
lencia de Quetzalcóatl. En varios lugares de Yucatán y Centroamérica, 
y especialmente en Chichén-ltzá, se reproduce con mayor pujanza el 
esplendor de los símbolos de la antigua Tula. Bajo el título de Ehécatl, 
señor del viento y de la vida, se le consagra multitud de edificaciones 
sagradas. Entre otras, pueden recordarse los característicos templos 
redondos en Cempoala y Calixtlahuaca y aun dentro del gran recinto 
ceremonial de México-Tenochtitlan. 

En la misma metrópoli de los aztecas, los dos supremos sacerdotes 
de la religión mexica mantendrán hasta el fin el título de Tótec Tlama­
cazqui Quetzalcóatl, Ofrendador del fuego de nuestro Señor Quetzalcóatl. 
Paradigma de sabiduría debía ser entre los aztecas quien desempeñaba 
cargo tan elevado. Al hablar de su elección se afirma que: 

Sólo se atendía a su género de vida ... , a la pureza de su corazón, a su 
corazón bueno y humano, a su corazón firme ... De él se decía que te­
nía a dios en su corazón, que era sabio en las cosas de dios ... ( Códice 
Florentino, libro III, cap. IX).
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Y estas mismas gentes que, junto con el legado de Quetzalcóatl, 
habían aceptado también prácticas y sacrificios repudiados por el Se­
ñor de los toltecas, mantenían no obstante la esperanza y la fe en quien, 
según las antiguas tradiciones, habría de regresar un día para restau­
rar el esplendor y la pureza originales. 

Así hablaban los viejos de tiempos antiguos -escribe el historiador 
Chimalpahin-, en verdad vive el mismo Quetzalcóatl, no ha muerto 
aún; una vez más habrá de volver, habrá de venir a reinar (Memorial 
breve acerca de la fundación de Culhuacán). 
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4. RUINA Y DISPERSIÓN DE LOS TOLTECAS

Hemos tratado acerca de los orígenes de los grupos chichimecas acau­
dillados por Mixcóatl. Vimos como sus descendientes, con el paso del 
tiempo, se transformaron en los célebres tolteca-chichimecas. Presta­
mos también particular atención, incluyendo la fundación de Tula­
Xicocotitlan, a sus creaciones culturales. Al ocuparnos de esto último, 
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nos plantearnos la problemática que existe en torno a la toltecáyotl, la 
toltequidad. Finalmente dedicarnos capítulo especial a la figura de 1-
Caña, Nuestro Príncipe, Quetzalcóatl, el sacerdote y héroe cultural de 
los toltecas, sobre el que tanto se ha lucubrado y acerca del cual mu­
cho queda aún por esclarecer. 

En nuestro estudio sobre esta primera etapa del periodo posclásico, 
en el que los tolteca-chichimecas desempeñaron papel de suma im­
portancia, nos hemos fijado también en algunas de las interrelaciones 
culturales que tuvieron éstos con distintos grupos del altiplano cen­
tral y de otras varias regiones de Mesoarnérica. Más adelante, al tratar 
de la etapa posclásica en la gran zona maya y en el área de Oaxaca, 
las relaciones con la cultura tolteca volverán a hacérsenos presentes. 
Corresponde ahora dedicar la atención a lo que fue la etapa final de la 
ruina de Tula y la dispersión de sus antiguos pobladores. 

Desde un principio puede decirse que el ocaso de los toltecas guar­
da paralelo con el que había tenido siglos antes la Ciudad de los Dio­
ses, la metrópoli de los teotihuacanos. Sin duda hubo semejanzas entre 
los dos importantes centros, que fueron cabeceras de grandes estados, 
tuvieron extraordinario florecimiento, entraron luego en decadencia y 
terminaron abandonados. Mas, por encima de tales paralelismos, es 
difícil, si no imposible, adentrarse en ulteriores comparaciones acerca 
de las posibles causas de sus respectivos acabamientos. La razón de 
esto la tenernos en la carencia de fuentes escritas que hayan llegado 
hasta nosotros, capaces de ilustrar debidamente lo que fue la desinte­
gración teotihuacana. En cambio, disponernos de cierto número de tes­
timonios que se refieren específicamente a la ruina de Tula. No obstante 
esto último, tampoco puede afirmarse que el ocaso de Tula resulte de 
fácil comprensión. En realidad, las fuentes de que disponernos en este 
caso son fusión de lo histórico, lo legendario y lo mítico. 

El problema de las dos decadencias de Tu/a 

Según varios relatos indígenas, hacia fines del siglo X, 1-Caña, Nues­
tro Príncipe Quetzalcóatl se vio forzado a abandonar la metrópoli a 
cuyo florecimiento había consagrado su existencia. Precisamente, al 
hablar de esta partida de Quetzalcóatl con rumbo a la región del orien­
te, dichos textos insisten en que con tal acontecimiento se inició ya la 
decadencia de los toltecas. 

Por otra parte -corno lo vimos al ocuparnos de Tula-Xicocoti­
tlan-, tras la desaparición de Quetzalcóatl hubo, al parecer, una se-
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cuencia de gobernantes que mantuvieron, de un modo o de otro, la 
prepotencia de la antigua metrópoli durante casi una centuria, es de­
cir, hasta fines del siglo XI. Es entonces cuando entra en escena la figu­
ra de Huémac, en cuyo reinado se va acentuando la decadencia, que 
al fin culmina con el definitivo colapso de Tula-Xicocotitlan y la dis­
persión de sus habitantes. 

Varios investigadores se han planteado diversas cuestiones al per­
catarse de que en algunos de estos testimonios indígenas parece con­
fundirse en ocasiones la decadencia que se inició cuando Quetzalcóatl 
partió de Tula y la que más tarde se dejó sentir cuando Huémac aban­
donó la ciudad y se estableció en Chapultepec, donde al fin pereció. 
Por nuestra parte reconocemos que la ya de por sí compleja problemá­
tica acerca de Quetzalcóatl se complica nuevamente al querer precisar 
sus posibles relaciones con quien fue asimismo gobernante supremo de 
los toltecas, o sea con Huémac. Sin embargo, creemos que, a pesar de os­
curidades y aun confusiones en los antiguos relatos, la cuestión plan­
teada tiene algunos visos de solución. En la respuesta que proponemos, 
hacemos nuestro el punto de vista expresado por el investigador Wig­
berto Jiménez Moreno. Se trata del reconocimiento de que efectivamente 
hay base para distinguir dos momentos distintos de decadencia, con 
dos formas, también diferentes, de abandono de la metrópoli por dos 
de sus respectivos gobernantes. Según esto, la primera decadencia tuvo 
lugar al tiempo de la partida de Quetzalcóatl, hacia fines de siglo X. La 
segunda, que vino a ser la definitiva, ocurrió a mediados del siglo XII

con la salida de Huémac, su muerte en Chapultepec y la total disper­
sión de su pueblo. Adoptando este esquema, expondremos a conti­
nuación lo que historia y leyenda nos refieren. 

La primera gran decadencia 

Verdaderos poemas épicos son los textos en donde se recuerda cómo 
el sabio sacerdote tuvo que hacer frente a extraños forasteros que se 
presentaron en Tula con intención de hacerlo sucumbir y de que, a la 
postre, tuviera que abandonar a su pueblo. Quienes así actuaron en 
contra del sacerdote eran, según parece, seguidores del culto de una 
deidad opuesta a aquella cuyo nombre había hecho suyo Quetzalcóatl. 
Nos referimos a Tezcatlipoca, "el espejo que ahúma", que en diversos 
mitos surge como el gran adversario del dios Serpiente de plumas. De 
hecho, como habremos de verlo al ocuparnos del pensamiento religio­
so de los pueblos nahuas, tanto Tezcatlipoca como Quetzalcóatl -a pe-
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sar de sus antagonismos- se presentan también como advocaciones 
distintas de una misma divinidad suprema. Tal deidad era el hacedor 
de todas las cosas, el dios dual Ometéotl, conocido también como Tloc¡ue 

Nahuac¡ue, "Dueño del cerca y del junto", y como "Yohual/J; Ehécat!', 

"el que es noche y viento" 
Repetidamente nos dicen los textos que la deidad Quetzalcóatl, o 

sea el dios supremo invocado con el nombre que hizo suyo el sacer­
dote 1-Caña, no se complacía con los sacrificios humanos. En cambio, 
los seguidores de Tezcatlipoca propugnaban la más amplia práctica 
de este rito. Algo semejante ocurría con otras formas de culto, que pa­
recían opuestas a los ideales que el sabio 1-Caña Quetzalcóatl preten­
día inculcar en su pueblo. 

El hecho es que, en los relatos legendarios, quien se enfrenta al 
sacerdote Quetzalcóatl es un hechicero designado precisamente con el 
nombre de Tezcatlipoca. Allí podemos enterarnos de las presiones que 
ejerció Tezcatlipoca en el ánimo de Quetzalcóatl. Logró con dolo que el 
supremo gobernante de los toltecas llegara a embriagarse y transgre­
diera los principios que él mismo se había impuesto al adoptar una 
vida de castidad, abstinencia y meditación. En estado de embriaguez, 
Quetzalcóatl cohabitó con la princesa Quetzalpétatl. El adversario he­
chicero Tezcatlipoca comenzó luego a realizar una serie de portentos 
que trajeron consigo la muerte de muchos toltecas y la desolación más 
completa en la metrópoli de Tula. Es en verdad dramática la pintura de 
los portentos llevados a cabo por Tezcatlipoca, en tanto que Quetzalcóatl 
se afligía intensamente de su propia debilidad. Damos aquí la versión 
castellana de una parte del texto, donde con gran fuerza plástica se 
nos hace presente la lucha de los adversarios: 

Otra vez el hechicero funesto se disfrazó de guerrero. Dio voces el he­
raldo, llamó a todos los moradores de Tula. Hizo venir a todos. Les 
dijo: 'Gente toda de Tula, poneos en movimiento, tenéis que ir a la re­
gión de los jardines, a hacer jardines flotantes, a trabajar en ellos'. Acu­
dieron luego los toltecas, se marcharon a la región de los jardines. Eran 
éstos los jardines que Quetzalcóatl tenía para sí. Cuando iban salien­
do, cuando estaban ya reunidos los toltecas para ir juntos, el hechice­
ro funesto les iba dando muerte, los golpeaba con un mazo, con él les 
quebraba la cerviz. Innumerables a manos suyas morían. Con ellos iba 
acabando. Aquellos que se alejaban, tratando de huir, se atropellaban 
entre sí. De este modo morían también magullados, pisoteados, gol­
peándose unos con otros ... 
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Al igual que éste, acontecieron otros muchos portentos. De ellos nos 
hablan los testimonios legendarios. Si la interpretación que hemos adop­
tado es correcta, en tales relatos cabe entrever las consecuencias del en­
frentamiento entre los grupos disidentes, que promovían el culto del 
dios Tezcatlipoca, y los seguidores del sacerdote Quetzalcóatl, que, se­
gún se reitera, rechazaba los sacrificios humanos. El desenlace de los 
violentos antagonismos -tal vez no sólo de mdole religiosa, sino tam­
bién social y política-, fue que 1-Caña, Nuestro Príncipe, Quetzalcóatl 
tuviera que abandonar la metrópoli de Tula. Con palabras que continúan 
siendo fusión de historia y leyenda nos enteramos luego de su marcha, 
de su paso por Cholula, de su travesía de la cordillera y de su llegada 
junto al "Señor de la niebla", hasta alcanzar la orilla de las aguas in­
mensas, en busca de T!t7/an Tlapallan, "el lugar del color negro y rojo", 
el país de la sabiduría. 

Estando todavía en camino, los hechiceros se le habían vuelto, una 
vez más, encontradizos. Tezcatlipoca habló entonces así a Quetzalcóatl: 
"¿A dónde te encaminas? ¿Por qué lo dejas todo en olvido? ¿Quién 
dará culto a los dioses en Tula?" El sacerdote respondió: "De ningún 
modo puedo ahora regresar. Debo irme. Voy al lugar de color negro y 
rojo. Voy a saber ... " Los hechiceros dijeron entonces: "¡En este caso deja 
cuanto pertenece a la toltecáyotl!" Abandonó él todas sus artes, traba-
jos de orfebrería, piedras talladas, pinturas, adornos de plumas ... "Los 
hechiceros de todo se adueñaron, de inmediato lo hicieron suyo ... " 

En manos ajenas quedó -según la relación- el legado tolteca. La 
huida de Quetzalcóatl significó así la primera gran decadencia de Tula, 
anticipo de lo que más tarde fue su ruina definitiva. Por lo que toca a 
los toltecas, a partir de este momento muchos de ellos salieron tam­
bién de Tula y marcharon a apartadas regiones. De su influencia en 
lugares del mundo maya de Yucatán y Guatemala hay testimonios que 
aluden a lo que allí ocurrió desde los comienzos del siglo XI. 

La segunda decadencia!/ el abandono definitivo de Tu/a 

Mencionamos ya -en el capítulo referente a Tula y la toltecáyotl- los 
nombres de los gobernantes que sucedieron a 1-Caña Quetzalcóatl. Sin 
er. bargo, los Anales de Cuauhtitlán, que son la fuente indígena que pro­
porciona tal información, nada de importancia añaden acerca de lo que 
fueron las actuaciones de dichos personajes o de los sucesos que enton­
ces ocurrieron. En consecuencia, sólo nos es posible repetir aquí sus nom­
bres: Matlacxóchitl, que gobernó hasta 10-Conejo (1034), Nauhyotzin, 
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hasta 12-Casa (1049); Matlacoatzin, hasta 1-Casa (1077), y Tlicohuatzin, 
hasta 9-Conejo (1098). En este ultimo año, o sea aproximadamente un 
siglo después de la salida de Quetzalcóatl de Tula, asumió el poder 
Huémac, que, según los citados Anales, "tuvo como nombre de sobera­
no real el de Atecpanécatl". 

En cambio, del largo periodo en que Huémac gobernó a los toltecas 
existen noticias relativamente abundantes. Por una parte sabemos que 
fue entonces cuando vino a establecerse, al lado de los tolteca-chichi­
mecas, otro grupo conocido con el nombre de nonohualca-chichimecas. 
Éstos, que convivieron pacíficamente durante algunos años con los otros 
pobladores de Tu.la, llegarían a tener más tarde serias diferencias con 
ellos. Sabemos al menos que durante algún tiempo el largo reinado de 
Huémac conoció nuevas formas de florecimiento. La metrópoli de Tula 
logró entonces ensanchar ampliamente sus dominios. 

Mas, como había ocurrido antes, cuando Quetzalcóatl era guía de 
los toltecas, también ahora encontramos que los textos indígenas co­
mienzan a hablar de otra serie de perturbaciones y portentos. Los Ana­
les de Cuauhtitlán refieren que en un año 7-Conejo "hubo muy grande 
hambre; se dice que los toltecas se vieron afligidos por el destino que 
trajo el signo calendárico del año 7-Conejo. Hubo entonces grandes 
aflicciones y muertes por causa del hambre". 

Otro texto, incluido en el que se conoce como Manuscrito de 1558 o 
Leyenda de los Soles, aludiendo a esto mismo, lo presenta con palabras 
menos escuetas, en términos de lo que puede describirse como un re­
lato mítico. El hambre que se abatió sobre el pueblo tolteca se debía a 
un castigo de los dioses de la lluvia. Éstos, o sea los tia/oque se habían 
hecho presentes a Huémac y portentosamente lo habían llevado a ha­
cer una apuesta en el juego de pelota. Huémac apostó allí sus jades y 
plumas de quetzal. Los dioses de la lluvia ofrecieron lo mismo en caso 
de pérdida. 

Realizado el juego, Huémac salió vencedor. Entonces los dioses de 
la lluvia, en vez de entregarle jades y plumas de quetzal, pretendie­
ron darle mazorcas tiernas de maíz y las hojas verdes entre las que 
crece la mazorca. El señor de los toltecas se disgustó por esto y exigió 
que los dioses de la lluvia cumplieran su promesa: jades y plumas fi­
nas. Con su desdén se atrajo la ira de los tia/oque. Obtuvo entonces los 
jades y las plumas pero también cuatrc años de sequía. Lo que enton­
ces ocurrió lo refiere así el mito indígena 

Pronto cayó una helada, el granizo subió hasta la altura de la rodilla; 
destruyó el maíz, nuestro sustento. Esto hizo, trajo consigo el granizo 
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que caía con la helada. En Tula hubo ardiente calor. Se secaron todos 
los árboles, los magueyes y todas las piedras se quebraron, se partie­
ron por el calor. Mucho sufren los toltecas, ya mueren de inanición, 
luego ya muere el cautivo de guerra ... 

El término de la hambruna no llegó hasta que aconteció otro por­
tento. Esta vez fue un tolteca, de entre la gente del pueblo, a quien 
tocó presenciarlo. Hallandose éste en Chapultepec, los tia/oque se le 
hicieron presentes. Del interior del agua sacaron una mazorca tierna 
de maíz. Luego fue el propio Tláloc, el supremo dios de la lluvia, el 
que entregó al tolteca cuantas mazorcas pudo abarcar en sus brazos. 
Pero a la vez que se las daba, le ordenó transmitiera a Huémac el si­
guiente mensaje: 

"Hombre del pueblo, he aquí estas mazorcas, dáselas a Huémac ... 
Todavía habrán de comer, todavía un poco habrá de sustentarse el 
tolteca. Luego ya perecerán los toltecas, porque son los mexicas los 
que aquí habrán de habitar ... " 

La profecía de Tláloc tuvo así un doble sentido. Por una parte fue 
anuncio del acabamiento definitivo de los toltecas y, por otra, presagio 
del destino que llegaría a tener un pueblo hasta entonces no conocido. 
Semejante versión del mito, conservado precisamente por la tradición 
de los mexicas, debió de ser a estos particularmente grata. 

De otra suerte de calamidades habla a su vez el manuscrito de la 
Historia tolteca-chichimeca. Tras ponderar la grandeza de Tula y enume­
rar las poblaciones principales que le estaban sometidas, incluye un re­
lato acerca de las disensiones que surgieron entre los tolteca-chichimecas 
y los tolteca-nonohualcas. Según dicho texto indígena, Huémac, a di­
ferencia de Quetzalcóatl, "era ofrenda del dios Tezcatlipoca, su hechura 
y su vestigio ... Estaba allí para que los tolteca-chichimecas y los no­
nohualca-chichimecas se destruyeran y se enfrentaran". 

Al parecer, un hecho, trivial y extraño, fue la ocasión de que el 
latente antagonismo se trocara en violenta lucha. Huémac, que se ha­
cía custodiar por los nonohualcas, tuvo un día la ocurrencia de exigir 
que le trajeran una mujer de caderas gruesas, de cuatro palmos de an­
cho. Los nonohualcas trataron de satisfacer tan caprichoso deseo. Sin 
embargo, las mujeres que le presentaron no fueron del agrado de Hué­
mac. Así empezaron, según la Historia tolteca-chichimeca, el disgusto y, 
en seguida, la abierta rebelión de los nonohualcas. 

Enardecidos ya los nonohualcas y atribuyendo el capricho de Hué­
mac al consejo de los tolteca-chichimecas, iniciaron violenta lucha con­
tra ellos. Voces de prudencia fueron entonces las de los caudillos toltecas 
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Icxicóhuatl y Quetzaltehuéyac. Hablando a sus adversarios, les dijeron: 
"¿Acaso fuimos nosotros los que comenzamos, los que pedimos una 
mujer para que luego nos enfrentáramos, nos hiciéramos la guerra? ¡Me­
jor perezca Huémac, por causa del cual nos hemos enfrentado ... !" 

La relación legendaria describe luego los sentimientos y la actitud 
de Huémac. Fue entonces cuando tomó la determinación de marchar­
se de Tula y salir con rumbo a la cueva de Cincalco, en Chapultepec. 
Este hecho ocurrió en una fecha calendárica 1-Pedernal que se ha re­
lacionado con el 1156. Huémac murió en el que fue lugar de su refu­
gio tan sólo unos pocos años después. 

De diversas formas, los textos indígenas hablan luego de la ruina 
definitiva de la metrópoli tolteca. Los Anales de Cuauhtzflán dicen: "En 
este año 7-Conejo se acabaron los años de los toltecas ... " y por su par­
te la Historia tolteca-chichimeca asienta: "En seguida, en la noche, ocul­
taron todas las pertenencias, lo que correspondía a Quetzalcóatl, todo 
lo guardaron. Luego empezaron a salir de Tallan ... " 

La segunda decadencia de Tula y su abandono para siempre, según 
los hemos recordado a través del mito y la leyenda, provocaron de he­
cho la más completa dispersión de los toltecas y facilitaron también la 
penetración, por el norte, de nuevas oleadas de bárbaros chichimecas. 
Algunos toltecas permanecieron refugiados en distintos lugares del Va­
lle de México, otros marcharon con rumbo a Cholula. Allí habían de ser 
dominados por los olmeca-xicalancas hasta que, casi un siglo más tar­
de, lograron sobreponerse a ellos y adueñarse de esta ciudad sagrada. 

La dispersión tolteca dejó igualmente profunda huella en sitios 
mucho más apartados, en lo que hoy son Michoacán y Guerrero, en 
Oaxaca, Veracruz, Tabasco y en otras regiones de la gran área maya. Al 
parecer, en algunos casos estos emigrantes fueron a sumarse a otros gru­
pos, también de estirpe tolteca, que habían salido un siglo y medio an­
tes, al tiempo de la huida de 1-Caña, Nuestro Príncipe, Quetzalcóatl. 
En contrapartida, en la región de Tula y en las que habían sido tierras 
dominadas por los toltecas pronto comenzaron a irrumpir otros pue­
blos. Nuevamente iba a alterarse el panorama étnico, político y cultu­
ral de Mesoamérica. 
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5. ORÍGENES Y FLORECIMIENTO DE LOS MIXTECAS

Al estudiar la evolución cultural del valle de Oaxaca en el posclásico, se 
habló ya de la presencia y las influencias de grupos mixtecas en ese ám­
bito geográfico. Sin embargo, para valorar debidamente la importante 
significación que llegó a tener el pueblo mixteca en Mesoamérica, cree­
mos que es necesario estudiar lo que puede conocerse acerca de sus orí­
genes y asimismo del florecimiento que alcanzaron más tarde sus diver­
sos señoríos, establecidos en una área relativamente extensa. Esta abarcó 
la región occidental de Oaxaca, así como los territorios colindantes al 
oeste y al norte, dentro ya de los actuales estados de Guerrero y Puebla. 

El país de los mixtecas -aunque comprende también zonas de al­
tura media e incluso una región costera en el Pacífico- es en su mayor 
parte montañoso. Como su mismo nombre indica, Mixtlan, es "lugar de 
nubes o neblinas" en los estrechos y elevados valles y en las alturas 
de Sierra Madre. De hecho, en las designaciones con que hasta hoy se 
nombran las distintas porciones del área habitada por los mixtecas des­
tacan claramente las diferencias en la configuración del territorio. Se 
habla así de la "Mixteca alta", la más extensa, al centro de la zona y en 
la que florecían señoríos tan importantes como Tilantongo, Teozacualco, 
Coixtlahuaca y Tlaxiaco; la "Mixteca baja", situada al oeste y al norte 
de la anterior, y finalmente la "Mixteca de la costa", donde, a su vez, 
se erigió el antiguo señorío de Tututepec. 

Para adentrarnos en el estudio de la evolución de la cultura mix­
teca, disponemos afortunadamente de los datos aportados por la ar­
queología y asimismo por una serie de testimonios históricos. Entre 
estos últimos ocupan papel de suma importancia los diversos códices 
mixtecos prehispánicos que se conservan. Gracias a ellos ha sido posi­
ble reconstruir las dinastías de varios señoríos mixtecas a partir del 
siglo VII d. C. Tal es el caso de los que se conocen como códices Vindo­
bonense (o de Viena), Bodley, Nutta/1, Colombino, Becker I y 11, cuyo con-
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tenido, fundamentalmente histórico, nos permite conocer, entre otras 
cosas, las genealogías de los señores de reinos como los de Tilantongo 
y Teoazacualco, así como sus más importantes actuaciones, guerras 
de conquista y contactos con otros señores, dedicaciones de templos, 
sin excluir otras formas de información, que en varios casos se rela­
cionan directamente con los mitos y creencias religiosas. 

Otras fuentes, dignas también de tomarse en cuenta, son los códi­
ces que se elaboraron posteriormente en la misma región mixteca en los 
días de la colonia e igualmente los relatos incluidos en las célebres Rela­
ciones geográficas del siglo XVI y en los lugares de algunos cronistas espa­
ñoles como fray Francisco de Burgoa, para citar sólo al más conocido. 

Orígenes históricos de los mixtecas 

Los estudios realizados acerca de la lengua mixteca han contribuido a 
esclarecer hasta cierto grado los orígenes de las gentes que la tenían 
por propia. Sabemos hoy que los idiomas que integraron la familia 
mixteca, es decir, el mixteco propiamente dicho, el amuzgo y el cui­
cateco, deben situarse dentro de la rama olmeca del grupo conocido 
como olmeca-otomangue. 

El parentesco de la lengua mixteca con la de los denominados "ol­
mecas históricos" (para distinguirlos de los más antiguos creadores de 
la cultura madre mesoamericana) ayuda a entrever los probables oríge­
nes y vinculaciones étnicas de la nación que nos ocupa. Curiosamente 
fray Bernardino de Sahagún, al hablar en su Historia general acerca de 
"todas las generaciones que a esta tierra han venido a poblar", había 
relacionado ya a los mixtecas con algunos grupos de filiación olmeca, 
específicamente con los llamados "olmecas huixtotin", que habitaban, se­
gún nos dice, "hacia el rumbo del nacimiento del sol". Efectivamente, sa­
bemos que los huixtotin, es decir, los olmecas "salineros", habían morado 
cerca de las costas del golfo de México, en territorio veracruzano. Los orí­
genes del pueblo mixteca aparecen así ligados en última instancia con los 
de otros hablantes de lenguas del tronco olmeca-otomangue. Pero si esto 
es lo que puede deducirse basándonos en las investigaciones de carácter 
etnolingüístico, no estará de más enterarse de lo que los propios mixtecas 
pensaban de su aparición en el territorio en el que al fin se asentaron. 
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Mtfos de los orígenes 

Varios son los relatos míticos que han llegado hasta nosotros acerca 
de los orígenes de este grupo. Así, de acuerdo con la tradición recogi­
da por Francisco de Burgoa, 

su origen atribuían a dos árboles altivos, soberbios y ufanos de ramas 
que deshojaba el viento a los márgenes de un río, de la soledad retira­
da de Apoala, entre montes, de lo que después fue población. Este río 
nace del encañado de dos montes ... y al pie del uno hace boca una 
oquedad o cueva ... Con las venas de este río crecieron los árboles que 
produjeron los primeros caciques, varón y hembra, que fingen sus ilu­
sorios sueños, y de aquí, por generación, se aumentaron y extendie­
ron, poblando un dilatado reino ... 

El mito del origen de los mixtecas, nacidos gracias a los sagrados 
árboles de Apoala, lo encontramos con algunas variantes en otras tra­
diciones indígenas. Recordemos, por ejemplo, la que conservó fray 
Antonio de los Reyes en su Arte de la lengua mixteca. He aquí el texto 
en cuestión: 

Vulgar opinión fue entre los naturales mixtecas que el origen y princi­
pio de sus falsos dioses y señores había sido en Apoala, pueblo desta 
Mixteca, que en su lengua llaman Yuta tnoho, que es río donde salie­
ron los señores, porque decían haber sido desgajados de unos árboles 
que salían de aquel río, los cuales tenían particulares nombres. Lla­
man también a aquel pueblo Yuta tnoho, que es río de los linajes y es 
el más propio nombre y el que más le cuadra ... En especial era tradi­
ción antigua que los dichos señores que salieron de Apoala se habían 
hecho cuatro partes y se dividieron de tal suerte que se apoderaron de 
toda la Mixteca ... 

Finalmente debemos aludir a otro texto, transcrito por fray Gre­
gorio García, que lo tomó de un documento más antiguo debido a un 
vicario del convento de Cuilapan. Dicho vicario, a su vez, lo había re­
dactado basándose en algunos códices indígenas y en el testimonio 
oral de ancianos nativos. El interés de este relato reside en que en él se 
relacionan íntimamente el mito del origen de los mixtecas en Apoala 
con el de la aparición de la pareja de dioses supremos, designados 
ambos por el nombre calendárico del 1-Ciervo. 

Como ha notado Alfonso Caso, subrayando la antigüedad de es­
tas tradiciones, tanto en el Códice Vindobonense como en el manuscrito 
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de origen posthispánico conocido como Códice Dehesa, existen repre­
sentaciones plásticas que parecen tener directa relación con las tradi­
ciones que se han citado. Específicamente en las primeras páginas del 
lado anverso del Códice Vindobonense aparece la antigua pareja de dei­
dades creadoras. Sus nombres calendáricos son también allí los mis­
mos 1-Ciervo. Por lo que se refiere al Códice Dehesa, en sus primeras 
láminas hay asimismo representaciones que aluden a la pareja crea­
dora y a quienes, como fundadores de la nación mixteca, tuvieron su 
origen junto a la gran roca situada en el lugar de Apoala. 

Complemento de los mitos anteriores es el que habla ya del esta­
blecimiento de los mixtecas en Tilantongo, lugar que llegó a ser cabe­
cera del más importante de sus señoríos. Quienes habían venido a la 
vida en Apoala hubieron de realizar una amplia peregrinación o reco­
rrido: de Apoala pasaron a Sosola, después a Achiutla y por fin a 
Tilantongo. Fray Francisco de Burgoa, incorporando en su obra estas 
tradiciones, escribe con su característico y barroco estilo: 

Los hijos de aquellos árboles de Apoala, de donde fingen su origen, 
saliendo a conquistar tierras, divididos, el más alentado de ellos llegó 
al país de Tilantongo, y armado de arco, saetas y escudo, no hallando 
con quién ejercitar sus armas y fatigado de lo doblado y fragoso del 
camino, sintió que la braveza del sol le encendía grandemente, juzgó 
el bárbaro campeón que aquél era el señor de aquella tierra, y que se 
la impedía con los ardientes rayos que le enviaba. Y desenvainando 
las saetas de la aljaba, embrazó el escudo para defenderse de la esta­
ción del sol, y enviábale pedernales en las varas, que compitiesen con 
disimulado fuego a sus llamas. Y ya era hora de tarde, en que iba el 
padre de los vivientes declinando a la pira del ocaso, sobre una mon­
taña con singularidad lóbrega, por la espesura de árboles y funestos 
peñascos que la enlutan, dejándola corno trágica tumba o sepulcro. Y 
todo apadrinó a la quimera del desvanecido y sagitario gentil, presu­
miendo que, herido el sol de sus saetas, en mortales paroxismos des­
mayó vencido, dejándole por suya la tierra. Y de esta ridícula fábula 
hizo fundamento para ser su señorío y magnífico reino, el más esti­
mado y venerado entre los reyes de esta Mixteca, con tanta estima­
ción, que, para calificarse de nobles los caciques, alegan tienen algún 
ramo de aquel tronco, de donde se extendió el lustre de todos los caci­
ques, que se dividieron en todas las cuatro partes de Mixteca alta y 
baja, de oriente y ocaso, norte y sur. 

Tales eran los relatos que acerca de sus propios orígenes -ligados 
siempre al mundo de lo sagrado- expresaron una y otra vez los in­
formantes nativos. Pero recordados ya estos antiguos mitos, corres-
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ponde atender ahora a lo que, basado en la arqueología y en los tes­
timonios históricos, podemos conocer acerca del desarrollo y el ulte­
rior florecimiento del pueblo mixteca y de los varios señoríos que 
alcanzó a establecer. 

Florecimiento de los varios señoríos mixtecas 

A diferencia de lo que ocurrió en otras áreas de Mesoamérica, los pue­
blos mixtecas no lograron, a lo largo de su historia, alguna forma ple­
na y permanente de unificación política. Gracias al testimonio de sus 
códices podemos conocer cómo, a pesar de la prepotencia que alcan­
zaron en determinados momentos algunos señoríos, los propósitos 
unificadores que a veces se dejaron sentir nunca tuvieron, en realidad, 
éxito completo. Hasta donde podemos conocer, entre los más antiguos 
señoríos ocupó lugar de especial importancia el de Tilantongo. 

Tilantongo, no muy lejos de Achiutla y más cercano aún de la que 
hoy se conoce como arqueología de Monte Negro, llegó ciertamente a 
ser cabecera, con importante significación política e igualmente nú­
cleo de irradiación cultural. Hemos referido ya que son varios los có­
dices prehispánicos en los que se trata de las genealogías y formas de 
actuación de los gobernantes de Tilantongo, a partir de lo que allí ocu­
rrió desde fines del siglo VII d. C. hasta la época inmediata a la conquis­
ta española. En este sentido el estudio de la historia del que algunos 
han llamado "reino de Achiutla-Tilantongo" puede constituir un ejem­
plo, si se quiere el mejor de todos, de , uanto transcurría en el ámbito 
cultural de los mixtecas. Fundamentalmente las noticias que propor­
cionan los códices a propósito de Tilantongo -juntamente con las ge­
nealogías y proezas de los gobernantes de sus diversas dinastías- nos 
permiten destacar acontecimientos que en cierto modo justifican po­
der hablar de tres etapas diferentes en la historia de los mixtecas du­
rante el periodo posclásico mesoamericano. 

La más antigua etapa con testimonios históricos 

De hecho, esta etapa rebasa los límites del posclásico, desde el asenta­
miento en Tilantongo a fines del siglo VII d. C. (o sea que coincide en 
parte con el horizonte cultural zapoteca de Monte Albán III-B) y abar­
ca hasta los tiempos en que se dejó sentir en el área mixteca la presen­
cia de grupos toltecas, emigrantes de Tula, después de la ruina de dicha 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



ORfGENES Y FLORECIMIENTO DE LOS MIXTECAS 245 

ciudad. Las noticias que se conservan acerca de este primer lapso se 
refieren sobre todo a las actuaciones de diversos gobernantes, dirigi­
das a someter por conquista a otros señoríos o a establecer alianzas 
con ellos, muchas veces por medio· de vínculos matrimoniales. Los 
nombres de otros principales señoríos se repiten ya con frecuencia. 
Entre ellos están los de Teozacualco, al sur de Tilantongo; de Coixtla­
huaca, situado al norte, y de Tututepec, en la región de la costa, para 
sólo mencionar los más importantes. 

A modo de ejemplo de la información proporcionada por los anti­
guos manuscritos citemos la lectura, hecha por Alfonso Caso, de una 
parte de la página 3 del Códice Bodley. Versa ésta sobre lo acontecido 
en un año 12-Pedernal, equivalente a 867 d. C.: "En este año vino la 
'guerra del cielo' y murieron sacrificados los dos príncipes (cuyos nom­
bres calendáricos eran) 4-principes-Casa y 3-Mono, y más tarde nació 
su hermano 10-Águila León, que murió en el río de la Muerte ... ". En 
otro lugar de la misma página 3, de acuerdo con la interpretación de 
Alfonso Caso, 

viene después, por primera vez en los códices, la ceremonia en la que 
tres sacerdotes ofrecen el señorío o quizá consagran como rey a un nue­
vo señor, a 9-Viento, Cráneo de Piedra. Los tres señores se llaman 4-
Perro, Serpiente de Maíz, que lleva en la mano la codorniz; 10-Muerte, 
Humo o Nube, que lleva la rama de axóyatl (abeto), y 1-Lluvia, que 
lleva la antorcha y la cuenta de jade ... 

La segunda etapa: mayores contactos con otros grupos 

La segunda etapa, en la que se hace patente la influencia de los inmi­
grantes de origen tolteca, se inicia desde mediados del siglo XI, des­
pués de la desaparición de la que se ha llamado primera dinastía de 
Tilantongo. Personaje importante, fundador de la segunda dinastía, 
fue entonces el señor 8-Venado, "Garra de tigre". A su entronización 
había precedido una violenta crisis motivada por la sucesión en el po­
der. El señor 8-Venado, que había resultado triunfador, llegó a extender 
los dominios de Tilantongo por una amplia zona de la Mixteca e in­
cluso, hacia el sur, en territorio de los zapotecas. Otro personaje sobre 
el que también hay información relativamente abundante es el que lle­
gó a conocerse como señor 4-Viento, Serpiente de fuego, nacido en un 
año 2-Pedernal, correspondiente al de 1040. El príncipe 4-Viento apa­
rece como personaje antagónico del ya mencionado señor 8-Venado. 
Tras varios años de persecuciones, 4-Viento se nos muestra empren-
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diendo una peregrinación con rumbo a la metrópoli de Tula. La lectu­
ra que nos ofrece Alfonso Caso de una parte de la página 34 del ya 
citado Códice Bodley permite conocer lo que entonces ocurrió: 

En el mismo año 3-Caña (1067), tres días después, en el día 1-Zopilo­
te, sobre el asiento de tigre el señor 4-Tigre, rey de Tula, actuando como 
sacerdote, perfora la nariz y pone la nariguera a 4-Viento y lo hace 
tecuhtli, es decir, señor ... Ya convertido en tecuhtli, 4-Viento recibe lo que 
parece ser las insignias del rango, que se detallan a continuación: un 
pez serpiente con un pedernal en la boca, una macana y un escudo cu­
biertos con plumas, un báculo de Quetzalcóatl que parece haber sido el 
cetro real, una bandera con representaciones de estrellas, una cabeza de 
tigre, una máscara probablemente de piedra, una bolsa que contiene 
probablemente copal, una flecha enflorada, una flor de cinco pétalos, 
una cabeza de águila con dos plumas, otra cabeza de tigre, un objeto 
en forma de arco, un adorno pectoral en forma de círculo negro con 
círculos blancos, otro en forma de disco con ocho círculos a la orilla. 

Después de haber emprendido el regreso, 4-Viento aparece como 
señor de Coixtlahuaca. Cuatro años más tarde inicia una serie de con­
quistas. Entre otros somete a los siguientes lugares: Culhuacán rojo, 
Río del perro, Barranca de la boca, Cerro de la trompeta y Cerro de las 
flores enhiestas. Asimismo, a través de varias alianzas matrimoniales, 
entre otras con una hija del señor de Tilantongo, 8-Venado, continuó 
ensanchando sus dominios. De hecho algunos de sus descendientes, 
que llegaron a gobernar en distintos señoríos, hicieron hasta cierto 
punto realidad los propósitos unificadores del señor 4-Viento, cuya 
muerte registra el citado códice en un año 9-Pedernal (1112 d. C.). 

Las relaciones con el mundo tolteca, explícitamente recordadas a 
propósito de la ceremonia en que 4-Viento fue ungido como gober­
nante, fueron mucho más intensas varias décadas después con la lle­
gada de inmigrantes procedentes de Tula, consumado ya el abandono 
de esa ciudad. 

Conviene no olvidar además que, por ese tiempo, otros grupos 
toltecas habían entrado asimismo en contacto permanente con las gen­
tes de filiación olmeca que, desde hacía ya varios siglos, se habían adue­
ñado del gran centro de Cholula. Allí permanecieron sometidos a los 
dominadores olmecas durante casi un siglo hasta que, en un año 1-Pe­
dernal (1292 d. C.), se convirtieron en señores de Cholula. El sinfín de 
relaciones que inevitablemente tuvieron que acrecentarse entonces en­
tre olmecas, toltecas y mixtecas trajo implícita la aparición de nume­
rosos rasgos y creaciones culturales compartidas por dichos pueblos. 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



ORÍGENES Y FLORECIMIENTO DE LOS MIXTECAS 247 

Un ejemplo muy claro y patente de ello lo tenemos en la conocida 
como rica cerámica policromada cholulteca, muy semejante a la ela­
borada en varios centros mixtecas durante la misma época. 

Etapa de máxima expansión y asimismo de penetración mexicana 

Esta, indudablemente la mejor documentada en los códices y otros tes­
timonios indígenas, abarca el lapso de mayor expansión de los seño­
ríos mixtecas. Descendiendo de los altos valles, penetraron entonces 
en lugares que habían sido posesión permanente de los zapotecas. En 
muchos casos hubo guerras de conquista; en otros, la penetración se 
llevó a cabo a través de nuevas alianzas matrimoniales. De un modo 
o de otro, así se efectuó el proceso de penetración mixteca en Cuilapan,
Yagul, Monte Albán, T lacolula, Zaachila y diversos centros.

Justamente el hecho de la presencia mixteca en lugares como Mon­
te Albán explica por qué determinados hallazgos arqueológicos de la 
última etapa de florecimiento prehispánico en dicho recinto (Monte 
Albán V) se han atribuido, con razón, a gentes de lengua y cultura 
mixtecas. Tal es el caso, para dar un solo ejemplo, del que se conoce 
como "Tesoro de la tumba 7", que da testimonio del grado de desarro­
llo que habían alcanzado los mixtecas en la orfebrería. 

Pero si esta etapa fue la de mayor expansión de los señoríos mix­
tecas, también durante el último siglo de ella se dejó sentir, cada vez 
con mayor fuerza, el incontenible afán expansionista de los mexicas. 
Éstos, desde los días del reinado de Motecuhzoma Ilhuicamina (1440-
1468), habían establecido una guarnición en el pueblo de T laxiaco, en 
la Mixteca alta. El paso siguiente fue la conquista del señorío de Coix­
tlahuaca, famoso, entre otras cosas, por existir en él un mercado al que 
concurrían gentes de sitios muy apartados. Más tarde cayó también 
en poder de los mexicas Yanhuitlán y Tepozcolula. Axayácatl, sucesor 
de Motecuhzoma Ilhuicamina, prosiguió las conquistas, llevándolas 
hasta apartados territorios de Tehuantepec, es decir, plenamente en 
tierras zapotecas. 

El constante estado de agresión por parte de los señores de Tenoch­
titlan obligó en distintos momentos a que mixtecas y zapotecas esta­
blecieran alianzas defensivas. No obstante esto, resultó difícil detener 
los propósitos de conquista, que se acentuaron aún más durante los 
reinados de Ahuítzotl y de Motecuhzoma II Xocoyotzin. Aunque la 
nación azteca no alcanzó a imponer de manera absoluta su imperio 
en la totalidad de los señoríos mixtecas y zapotecas, el hecho es que, 
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al tiempo de la conquista española, la prepotencia mexica era una rea­
lidad en la mayor parte de lo que hoy es Oaxaca. 

Tras haber estudiado la evolución histórica del pueblo mixteca, con­
sideramos necesario destacar al menos algunos de sus logros más im­
portantes en diversos campos de la cultura. Brevemente diremos algo 
acerca de aspectos tan importantes como su organización social y polí­
tica, su economía, sus creencias religiosas y el rico conjunto de su arte. 

Principales manifestaciones de la cultura mixteca 

Respecto de su organización social y política, como ya hemos adverti­
do, debe tenerse presente que, a pesar de múltiples intentos, la na­
ción mixteca nunca logró una cabal unificación. Por lo que atañe 
específicamente a la estructura social prevalente en los distintos se­
ñoríos, se evidencia, como en otros lugares de Mesoamérica, la exis­
tencia de clases sociales. Al estrato superior o de los nobles pertenecían 
los gobernantes, los jefes guerreros, los sacerdotes de elevada jerar­
quía y asimismo quienes, como en el caso de los pipiltin del mundo de 
lengua náhuatl, habían logrado sobresalir de manera excepcional. La 
mayoría de la población componía, por otra parte, una clase muy se­
mejante a la de los macehualtin del altiplano central. Entre las ocupa­
ciones de los que integraban las fuerzas de producción en la economía 
mixteca estaban la agricultura y, en el caso de la Mixteca de la costa, 
también la pesca. Desempeñaban asimismo papel importante los al­
fareros, las tejedoras, los pintores, los talladores de piedra y los co­
merciantes. Consideración aparte requieren los orfebres, de los que 
trataremos al hablar de sus creaciones en el campo del arte. 

En cuanto a la religión mixteca, recordemos primeramente sus 
créencias -mencionadas ya al ocuparnos de sus mitos de los oríge­
nes- acerca de una suprema pareja de dioses, raíz última de todo 
cuanto existe. De esa deidad dual dan testimonio además varios códi­
ces de procedencia mixteca, entre otros el Rollo Se/den y el Códice Gómez 
de Orozco. En forma muy semejante a lo que sabemos por los textos y 
otras representaciones del altiplano central, la suprema pareja de dio­
ses tenía su lugar de residencia en lo más elevado de los pisos celes­
tes. Ello no impedía que actuaran también en el mundo de los seres 
humanos, bien sea de modo directo, como en el caso de la creación 
del primer hombre y la primera mujer, o a través de otras deidades, 
concebidas frecuentemente como hijos de dicha divinidad dual. 
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Los propios códices mixtecas permiten conocer cuáles fueron los 
demás dioses principales adorados por este pueblo. Justamente la 
manifiesta semejanza estilística entre las representaciones de deidades 
en los manuscritos mixtecas y en otros de la región de Puebla-Tlaxcala 
(los que se conocen como del "grupo Borgia") ayuda a identificar los 
númenes venerados por los mixtecas. Entre ellos están los que en len­
gua náhuatl se conocieron con los nombres de Tláloc, señor de la llu­
via; Xipe-Tótec, señor de la fecundidad; Mictlantecuhtli, de la región 
de los muertos, y, de modo muy particular, también Quetzalcóatl. Fi­
nalmente, gracias a las Relaciones geogrdficas del siglo XVI, se conocen los 
nombres en lengua mixteca de determinadas deidades. Así, Hituayuta 
era dios de la generación; Cohuy, dios del maíz; Qhuay, de los cazado­
res; Dzahui, señor de la lluvia; Taandoco, el sol, patrono de los guerre­
ros, y Yosotoyua, de los mercaderes. Debe mencionarse asimismo que, 
paralelamente con la adoración de los dioses, los mixtecas atendían 
también de modo muy especial al culto a los muertos. De esto dan tes­
timonio las tumbas que se han descubierto en sitios como Coixtlahuaca, 
Tlaxiaco y otros, particularmente en algunos lugares que antes habían 
estado ocupados por los zapotecas. Tal es el caso de la célebre tumba 7 
de Monte Albán y de otras descubiertas en Zaachila. 

El sacerdocio en el mundo mixteca incluía varias jerarquías. Exis­
tían sumos sacerdotes a los que prestaban ayuda los que integraban 
los rangos inferiores. Papel de suma importancia ocupaban aquellos 
que sabían redactar los libros de pinturas, su lectura y consiguientes 
formas de interpretación. 

El mundo del arte mixteca 

Si, según hemos visto, fue una característica del pueblo mixteca la au­
sencia de una unificación política pleria, puede también señalarse, como 
otro rasgo distintivo de su cultura, el que su producción artística se haya 
concentrado fundamentalmente en lo que se designa como campo de 
las artes menores. Al menos las investigaciones arqueológicas realiza­
das hasta ahora no han llevado a descubrir grandes conjuntos arquitec­
tónicos ni otras producciones plásticas, por ejemplo esculturas de con­
siderable magnitud. Refiriéndonos específicamente a la arquitectura, los 
principales testimonios para tener idea de lo que fueron sus templos y 
palacios siguen siendo las representaciones pictográficas que de tales 
edificios y monumentos ofrecen los códices. Y aunque cabe creer que ul­
teriores trabajos arqueológicos proporcionen eventualmente mayor pro-

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



250 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

porción en este punto, no por ello dejará de ser cierto que los mixtecas 
se distinguieron de modo muy especial por el refinamiento de sus artes 
menores. Buena prueba de esto la dan el preciosismo que lograron en 
su cerámica, en la pintura de los códices, en la orfebrería y en las tallas 
hechas particularmente en hueso, madera, jade y otros materiales. 

La cerámica 

Las más antiguas producciones hasta ahora descubiertas en el área 
mixteca guardan estrecha relación con la alfarería del horizonte clási­
co de Teotihuacan y del Monte Albán zapoteca. Ocurre un cambio sig­
nificativo a partir de la época en que se intensificaron los contactos de 
los mixtecas con los inmigrantes procedentes de Tula y con aquellos 
que se habían establecido en el área de Cholula. Entonces aparece un 
nuevo estilo con creaciones que cuentan entre las más bellas de la alfa­
rería prehispánica de Mesoamérica. Nos referimos al conjunto de pro­
ducciones que, por provenir de una área que rebasa los límites de la 
Mixteca, ha sido conocido indistintamente como "cerámica policro­
mada del tipo Mixteca-Puebla" y también como "cerámica de Cholula" 
y de "Puebla-Tlaxcala". 

Esta cerámica presenta formas muy variadas. Hay vasijas con tres 
soportes, vasos con asas vertederas, copas con base anular, especie de 
jarras de cuerpo redondo y cuello alto con asa, platos trípodes cuyos 
soportes rematan en cabezas de animales, así como vasijas zoomorfas 
y en ocasiones antropomorfas. Los colores empleados para su decora­
ción fueron el rojo, negro, naranja, gris y blanco. 

Basándose en la combinación de estos colores y en las firmes lí­
neas de un cuidadoso diseño, proliferan en tales tipos de cerámica las 
representaciones de deidades, símbolos y jeroglíficos, personajes, crá­
neos, tibias, animales, grecas, plumas, flores, objetos ceremoniales y, 
en una palabra, multitud de motivos que Uevan a recordar las repre­
sentaciones y pinturas características de los códices de esa misma cul­
tura. Tanto es así que, como señaló Alfonso Caso, insigne investigador 
de los códices mixtecas, no pocas piezas de esta alfarería policromada 
podrían considerarse como portadores plásticos de los jeroglíficos y 
el simbolismo de un códice en miniatura. El refinamiento de estas crea­
ciones, finamente pulidas, policromadas y de brillante acabado, con­
firma por sí solo lo dicho sobre el sentido preciosista de los mixtecas. 
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Los códices como obra de arte 

Hemos tratado ya acerca de los códices procedentes de este ámbito 
cultural, haciendo particular referencia a su importancia como testi­
monios históricos. Conviene añadir algo, contemplándolos ahora des­
de un punto de vista estético: pintados sobre tiras de piel de venado, 
unidas y preparadas luego con un recubrimiento probablemente de 
yeso o cal, se doblaban sus varias páginas o secciones, al igual que 
otros manuscritos del ámbito mesoamericano, a manera de biombo. 
Por el testimonio de fray Francisco de Burgoa sabemos que también 
se elaboraban en la Mixteca otros manuscritos "pintados en papel de 
corteza de árboles", verosímilmente del amate, de la familia de los ficus. 

Los colores empleados en la pintura de estos libros eran los mismos 
que los usados en la cerámica policromada. Como medio de expresión, 
su escritura comprendía diversas clases de jeroglíficos calendáricos, 
onomásticos, toponímicos y otros más de índole fonética e ideográfica; 
asimismo multitud de símbclos religiosos, representaciones de anima­
les, de hombres y dioses con sus correspondientes atributos, templos 
y palacios, señalamientos de caminos, linderos, lagos y ríos y otras 
muchas cosas más. Pero lo que aquí nos importa notar es precisamente 
la maestría en la composición de las escenas de extraordinario dinamis­
mo, sobre fondo de vivos colores que contrastan y realzan las distintas 
figuras y glifos. La investigadora Barbro Dalhgren de Jordán, al desta­
car el aspecto estético en la composición de muchas de las páginas de 
estos códices, señala atinadamente lo bien logrado de algunas escenas 
en las que se hace presente la fauna que conocieron los mixtecas: 

Donde el artista mixteco muestra mejor su genio, sin trabas de orden 
simbólico-religioso, es en las figuras de animales. Así nos encontra­
mos en algunas páginas con toda una deliciosa fauna marina, repre­
sentada por peces, serpientes, moluscos y otros animales. En otras, el 
artista captó tigres flechados o numerosos insectos y pájaros, como una 
pareja de búhos que están retratados en el Bodley. 

Algo semejante podría decirse a propósito de otras escenas en las 
que contemplamos distintas maneras de actuación de gobernantes, gue­
rreros y sacerdotes. Particularmente es esto cierto en el caso de códices 
como el Vindobonense y el Nutta!I, que con razón pueden considerarse, 
desde el punto de vista estético, como ejemplos extraordinarios del 
arte de los libros de pinturas en Mesoamérica. 
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La o,febrería mixteca 

Si en la cerámica y en la elaboración de los códices destacaron sobre 
manera los mixtecas, otro tanto ocurrió en su orfebrería. Las técnicas de 
ésta, introducidas en Mesoamérica hacia los comienzos del posclásico, 
tras un lento proceso de difusión originado en Sudamérica, fueron ad­
mirablemente asimiladas e incluso enriquecidas por los artífices mix­
tecas. Sin hipérbole puede afirmarse que, en este campo, descollaron 
tales artífices por encima de los orfebres de las demás regiones meso­
americanas. Entre las técnicas que empleaban mencionemos la que se 
conoce como procedimiento de la cera perdida, el martillado, el pro­
ceso de la filigrana, así como el de la aleación con cobre y la soldadu­
ra de metales preciosos, oro y plata. 

Sus creaciones de orfebrería incluyen una amplia gama de joyas: 
collares, pectorales, anillos, orejeras y narigueras, así como otros dis­
tintos trabajos, a veces con incrustaciones de mosaico de turquesas. 
Muestra extraordinaria de la orfebrería mixteca nos la ofrece el con­
junto de objetos que integran el "tesoro de la tumba 7 de Monte Albán", 
descubierto por Alfonso Caso. Recordemos los pendientes con efigies 
del dios solar y de Quetzalcóatl, el rico collar de cuentas de oro y doble 
orla de cascabeles, así como los pectorales que ostentan la máscara del 
dios Xipe-Tótec, señor de la fecundidad; la figura de Mictlantecuhtli, 
señor de los muertos, y aquel cuya placa superior es un juego de pelo­
ta, campo de enfrentamiento de dos deidades, unida a tres placas más 
en las que se evoca la concepción de los planos superiores del mundo. 
Quien conozca estas y otras de las maravillas de la orfebrería mixteca, 
relativamente abundantes, estará de acuerdo con la afirmación de 
Alfonso Caso en el sentido de que sólo buscando en el arte del rena­
cimiento europeo podrían hallarse obras comparables con las que pro­
vienen de la inspiración y maestría alcanzadas por los mixtecas. 

El arte del tallado 

Aludiremos finalmente al arte del tallado en materiales como hueso, 
madera, jade, concha, obsidiana y cristal de roca. El hallazgo de la ya 
citada tumba 7 de Monte Albán constaba de treinta huesos de jaguar, 
tallados con preciosismo, en los que aparecen escenas muy semejan­
tes, una vez más, a las representadas en los códices. Algo que no debe 
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pasar por alto es que en dichos huesos el fondo tiene incrustaciones 
de turquesa. 

Trabajo en madera digno de mención en un teponaxt!t: instrumen­
to musical en forma de cilindro hueco, de madera, con dos lengüetas 
sobre las cuales se golpea haciéndolo resonar, que está bellamente ta­
llado y es de antigua procedencia mixteca. Y por lo que respecta a otros 
materiales, diremos que se conocen ciertos objetos como una copa de 
cristal de roca, encontrada asimismo en la tumba 7 de Monte Albán, 
al igual que otros de distintas procedencias en obsidiana, concha, jade 
y diversas clases de piedra. 

La breve recordación que hemos hecho de lo más significativo en 
el conjunto de las artes mixtecas, permite entrever aspectos de la per­
sonalidad de este pueblo. En el propósito de sus creaciones resalta, 
por una parte, su hondo sentido religioso; por otra, en los códices e 
incluso en algunas de las escenas pintadas en la cerámica se hace pa­
tente el afán por mantener vivo el recuerdo de la tradición y, si se quie­
re, de lo que hoy llamaríamos raíz histórica del propio ser. La maestría 
en las técnicas empleadas, la perfección en el acabado y su auténtico 
preciosismo nos hablan de la finura espiritual de gentes concentradas 
en su propio quehacer, en diálogo con su corazón y en busca siempre 
de significación y belleza en el ámbito, a la vez divino y humano, en 
el que les había tocado vivir. 

La cultura mixteca, rebasando su propio ámbito geográfico, influ­
yó de diversos modos en otras regiones de Mesoamérica. Precisamen­
te los libros de pinturas de los grupos del altiplano central guardan 
estrecha relación con los elaborados por los escribanos o pintores mix­
tecas. Y cabe recordar que, desde los tiempos del señor Quinatzin de 
Tetzcoco (hacia 1327 d. C.), gentes de ascendencia mixteca-tolteca, los 
nombrados t!atlotlac¡ue o "regresados", fueron a establecerse en el Va­
lle de México, donde traspasaron a los chichimecas buena parte de la 
antigua herencia de alta cultura. Sin duda alguna para comprender 
cabalmente la significación histórica del pueblo mixteca nunca será 
superfluo tener a vista su participación e influencia en el más amplio 
contexto de las relaciones interculturales en Mesoamérica. 

6. LOS CHICHIMECAS DE XÓLOTL

Más allá de los relatos legendarios acerca de la ruina de la metrópoli 
tolteca, existe un hecho histórie0 bien establecido: el antiguo centro 
de alta cultura, donde de un modo o de otro la figura de Quetzalcóatl 
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había desempeñado papel primordial, se encontraba en decadencia 
hacia fines del siglo XL Durante la centuria siguiente habría de produ­
cirse su abandono. 

Como ya hemos visto, algunos de los herederos de la cultura tol­
teca marcharon a regiones sumamente apartadas. Las fuentes mayas 
de Yucatán, al igual que las quichés y cakchiqueles de Guatemala, ha­
blan de grupos toltecas en estas regiones. La investigación arqueoló­
gica muestra que hubo otros establecimientos en distintos lugares de 
Michoacán, Guerrero y Oaxaca. Más cerca quedaron algunos grupos en 
Cholula, sometidos primero a los olmecas xicalancas que la habitaban 
y como dueños más tarde de este gran centro ceremonial. Finalmente, 
encontramos también geri.tes de estirpe tolteca en lugares influidos de 
tiempo atrás por su cultura, como Culhuacán, al sur del Valle de Mé­
xico, y en otros distintos puntos de la misma región. Se trataba a ve­

ces de pequeñas comunidades y, si damos crédito al cronista Fernando 
de Alva Ixtlilxóchitl, aun de meras familias que se ocultaban, temero­
sas de los peligros que sobre ellas se cernían. 

Los contrastes culturales 

De hecho, como había ocurrido varios siglos antes, cuando tuvieron 
lugar la ruina y el abandono de Teotihuacan, el ocaso de Tula facilitó 
también la irrupción de nuevas hordas de chichimecas, procedentes 
de las llanuras del norte. Una vez más se hicieron patentes los gran­
des contrastes que había entre las formas de vida de los pueblos se­
dentarios, creadores de centros urbanos, y los belicosos inmigrantes, 
"los chichimecas que vivían como cazadores, que se vestían con pieles 
de animales, que comían tunas grandes, cactus, maíz silvestre ... " Los 
descendientes de los toltecas hablaban el idioma náhuatl, que habría de 
perdurar y un día llegaría a ser lingua franca de Mesoamérica; los caza­
dores nómadas se expresaban en lengua como el pame y el mazahua. 
Estos con frecuencia eran nombrados popo/ocas, equivalente prehispánico 
de bárbaros. 

Es cierto que los ancestros de los toltecas habían sido también in­
vasores, cuando muchos siglos antes hicieron su entrada en la región 
central y fueron conocidos como los "chichimecas de Mixcóatl". Mas 
su asentamiento, la asimilación de formas de cultura más antiguas, la 
fundación de Tula y la creación de un estado poderoso habían cam­
biado para siempre sus formas de vida. Por esto, aun estando ya en 
decadencia, quienes de entre ellos tuvieron que entrar en contacto con 
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las nuevas oleadas chichimecas no pudieron menos que horrorizarse 
ante las costumbres de los belicosos recién venidos. 

Como caudillo tenían éstos al que llegó a ser célebre gran chichi:.. 
meca Xólotl. De él nos hablan distintos textos indígenas y asimismo 
varios códices pictográficos, los que llevan los nombres de Xólotl, 
Tlotzt'n, Quinatzin y de Tepechpan. Comentando justamente lo que con­
signa el códice que lleva el nombre del caudillo chichimeca, el Xólotl, 
escribió así el cronista Alva Ixtlilxóchitl: 

Los toltecas se habían destruido y estaba la tierra despoblada, cuando 
vino a ella el gran chichimeca Xólotl a poblarla, teniendo noticia por 
sus exploradores de su destrucción ... Y habiendo entrado por los tér­
minos y tierra de los toltecas hasta llegar a la ciudad de Tolan, cabece­
ra del imperio, en donde halló muy grandes ruinas despobladas y sin 
gente, por lo que no quiso hacer asiento en Tula, sino que prosiguió 
con sus gentes enviando siempre exploradores por delante para que 
viesen si hallaban alguna de la gente que hubiese escapado de la des­
trucción y calamidad de esta nación, y cuáles eran los mejores puestos 
y lugares para su habitación y población ... 

La primera lámina del Códice Xólotl es ilustración precisa de lo que 
dice Ixtlilxóchitl. En ella aparece el caudillo chichimeca, acompañado 
de su hijo Nopaltzin, contemplando desde la cima de los montes la su­
perficie del Valle de México en busca de lugares de asentamiento. No­
paltzin y algunos otros capitanes, como lo indican las huellas de sus 
pasos que se dirigen por los distintos rumbos del valle, hacen los reco­
rridos y exploraciones mencionados por Ixtlilxóchitl. El jefe chichimeca, 
tras permanecer algún tiempo en el lugar que, en honor suyo, se llamó 
Xóloc, se establece en definitiva en Tenayuca Oztopolco, del que dicen 
los cronistas que era sitio de "muchas cuevas y cavernas". 

En Tenayuca, donde existían ya diversas edificaciones, entre ellas 
una célebre pirámide, que en tiempos posteriores sería ampliada con 
nuevas estructuras superpuestas, se organiza la que Ixtlilxóchitl so­
lemnemente llama "corte de los chichimecas". Desde ella el príncipe 
Nopaltzin y, al igual que él, .otros jefes de procedencias distintas, se 
acercarán con ojos asombrados a lugares como Teotihuacan, Culhuacán 
y Cholula. En los dos últimos se mantiene aún la antigua forma de 
vida. Claramente se representa esto en el Códice Xólotl con las figuras 
de artífices que aparecen trabajando los metales o esculpiendo la pie­
dra en la región de Cholula. Hay otros muchos contactos que, si son 
casuales, son también más directos. A señas hablan los chichimecas 
con las pocas gentes de origen tolteca que han quedado dispersas fue-
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ra de los grandes recintos urbanos. Poco a poco las gentes de Xólotl y 
otros grupos que por esta época han hecho ya también irrupción ad­
quieren una imagen de lo que han sido y son las tierras que desean 
conquistar. A las primeras formas de contacto seguirán otras más per­
manentes y definitivas, como consecuencia de haber descubierto que 
la región es sitio adecuado para hacer asentamiento. 

El asentamiento de los nómadas 

La zona de los lagos era ciertamente atractiva. Además de las posibi­
lidades de la pesca, las montañas cercanas ofrecían, más que las llanu­
ras del norte, abundancia de caza. Los vestigios de cultivos y lo que 
quedaba de antiguas chinampas y de sistemas de irrigación, todo ello 
representado en el Códice Xó!ot!, interesaba menos por el momento a 
los chichimecas. La pesca y la caza, el agua y los bosques eran ya ra­
zones más que suficientes para adueñarse de la tierra que no tenía se­
ñor ni defensor. La única resistencia habría de provenir de las gentes 
de Culhuacán, pero aun éstas cederían tiempo después de que las pri­
meras actitudes, que habían sido hostiles, se transformaron en contac­
tos más pacíficos e incluso a veces en vínculos de familia. 

A fines del siglo XIII, bien sea por intervención de Xólotl, como 
insistentemente los repite Ixtlilxóchitl, o de manera independiente, 
varios son los grupos que se han establecido ya en distintos lugares. 
Los tecpanecas están al noroeste, en Azcapotzalco; al norte, en Xal­
tocan, los otomazahuas, y, al oriente, en Coatlichan, los acolhuas. No­
paltzin, el sucesor de Xólotl, permanecerá en Tenayuca después de 
haberse casado con una princesa culhuacana de nombre Atotoztli. Los 
señoríos más antiguos del sur, en los que sobreviven elementos e ins­
tituciones toltecas, a no dudarlo miran temerosos el asentamiento de 
sus nuevos vecinos chichimecas. Transcurren así varias décadas, du­
rante las cuales el solo hecho de que los antiguos nómadas contem­
plen a su vez los vestigios dejados por la cultura superior es ya lección 
de valor incalculable. 

El nacimiento de Tlotzin, nieto de Xólotl, que será el primer jefe 
chichimeca mestizo, de ascendencia tolteca por línea materna, traerá 
consigo los comienzos de un nuevo interés que llevará a los bárbaros 
a ir modificando su modo de vida. Tlotzin, siguiendo el ejemplo de 
algunos caudillos que le precedieron, funda también un señorío. Sur­
ge éste dentro de la región dominada por los acolhuas de Coatlichan. 
Así como Tenayuca se conoció en un principio con el nombre de Ozto-
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polco, "en el lugar de muchas cuevas", también el sitio escogido por 
Tlotzin refleja en su designación la afición que los chichimecas sen­
tían por cavernas y cuevas. Su nombre fue Tlatzallan-Tlallanóztoc, que 
significa "en las tierras y en las cuevas que están junto a ellas". 

Los que se decían oriundos de Chicornóztoc, "el lugar de las siete 
cuevas", no sólo seguirían prefiriendo éstas para hacer su habitación, 
sino que se complacían en conservar en los topónimos la idea misma 
de la cueva. La toponornia en lengua náhuatl de muchos de los lugares 
habitados por chichimecas es prueba de ello: Tenayuca fue también 
Oztopolco; el señorío de Tlotzin se llamó T lallanóztoc, hubo también 
un Tepetlaóztoc "en las cuevas de los montes", y finalmente en las cer­
canías de Tetzcoco existieron Oztotícpac, "sobre las cuevas", y T zina­
canóztoc, "en las cuevas de los murciélagos". Aunque no conocernos 
con certeza cuál fue la lengua que hablaron los chichimecas de Xólotl, 
sabernos que no era ésta el náhuatl de los más antiguos pobladores de 
la región. Probablemente entre las lenguas chichimecas, llamadas tam­
bién popolocas, han de incluirse el parne, el otorní y el rnazahua. Ve­
rosímil es pensar que la toponimia, expresada originalmente en estos 
idiomas, se tradujo más tarde a la lingua franca de los nahuas, conser­
vándose la idea originalmente expresada, corno en el caso de todos 
los óztoc, "lugares de las cuevas". 

Establecido ya Tlotzin, el príncipe mestizo chichimeca-tolteca, en 
Tlazallan-Tallanóztoc, es ésta la época en que, según el testimonio de 
los códices y textos, se acrecienta la serie de procesos de contacto cul­
tural. Ha pasado más de medio siglo desde la llegada de los chichi­
mecas al Valle de México, y lo que en un principio fue asentamiento 
precario adquiere ya rasgos distintos por obra de los cada vez más 
amplios procesos de aculturación. 

Asimilación de las insftfuciones de origen tolteca 

Fuente principal para el estudio de lo que acontece en tiempos de 
Tlotzin es, corno ya se ha dicho, el códice tetzcocano que lleva su nom­
bre. En él encontrarnos la representación y la relación en náhuatl de 
un hecho que bien puede aducirse corno símbolo de lo que entonces 
ocurre. En una de las correrías de Tlotzin por la región de Coatlinchan, 
a la que había ido para dar salida a su afición de cazador, tiene lugar 
un encuentro que habrá de cambiar su vida. Quien le sale al paso es 
nada menos que un personaje de Chalco, de estirpe tolteca, que es-
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pontáneamente va a convertirse en su maestro y guía. Veamos lo que 
dice el texto náhuatl incluido en el códice: 

Tlotzin había ido allá a Coatlinchan, iba a cazar. Por allí se le acerca 
un chalca, de nombre Tecpoyo Achcauhtli. Este como que tuvo temor 
cuando vio a Tlotzin con su arco y su flecha. Tecpoyo Achcauhtli dijo 
entonces a Tlotzin: "¡Oh hijo mío, déjame vivir a tu lado! 

Tlotzin no comprende su lengua porque es chichimeca. Sin em­
bargo, desde este momento, el chalca acompañó a Tlotzin en sus cace­
rías. Los venados, conejos, serpientes y aves que éste cazaba, Tecpoyo 
Achcauhtli los llevaba a cuestas. 

Entonces por primera vez Tecpoyo Achcauhtli se puso a asar lo 
que había cazado Tlotzin. Por primera vez le dio a comer alimentos 
cocidos, porque antes Tlotzin comía crudo lo que había cazado. 

Tecpoyo Achcauhtli largo tiempo vivió al lado de Tlotzin. En una 
ocasión le dijo, le pidió permiso: "¡Oh hijo mío!, deja que vaya a decir­
les a tus servidores, los chalcas, los cuitlatecas; deja que vaya a referir­
les cómo he llegado a verte y cómo he vivido a tu lado. 

Entonces Tlotzin comprendió ya un poco la lengua del chalca. Con 
él envió conejos y serpientes en un huacal. 

Pero Tecpoyo Achcauhtli regresó al lado de Tlotzin. Le dijo: "¡Oh 
hijo mío, ven a visitar a los chalcas, que son tus servidores! 

Tlotzin entonces lo acompañó. Tecpoyo Achcauhtli llevaba la de­
lantera. Los venados y conejos que flechaba Tlotzin, los llevaba él a 
cuestas como la primera vez. Cuando llegó Tlotzin, salieron a recibir­
lo los chalcas. Le hicieron sentarse, le trajeron presentes. Le dieron 
tamales, atole. Tlotzin no comió los tamales, sólo bebió el atole. En­
tonces Tecpoyo Achcauhtli habló a los chalcas, les dijo: "¿Acaso no se 
ha hecho ya Tlotzin como un príncipe, como un hijo? 

En seguida los chalcas se disponen a hacer ceremonias; ellos ve­
neraban así a sus dioses. Tlotzin, como era chichimeca, no sabía cómo 
eran las ceremonias de los chalcas en honor de sus dioses. Porque los 
chichimecas sólo se ocupan en buscar venados y conejos que luego se 
comen. Ellos sólo tienen por dios al sol, al que llaman padre. Así ve­
neran al sol, cortan la cabeza a las serpientes, a las aves. Hacen aguje­
ros en la tierra, rocían con sangre el pasto. Tienen también por diosa a 
la tierra, la llaman madre de ellos ... 

El mismo códice que consigna este texto incluye la representación 
plástica de lo que se ha descrito. Vemos al noble personaje Tecpoyo 
Achcauhtli que ha hecho suyo el papel de educador y misionero de 
los chichimecas. A él se debe la iniciación de esta nueva forma de con­
tacto amistoso que hará posible el cambio, deseado por quienes se ven 
forzados a tener por vecinos a los nómadas. 
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Gracias a Tecpoyo Achcauhtli, Tlotzin ha comenzado a aprender la 
lengua náhuatl, también ha gustado ya manjares como el atole y los 
tamales, clásico alimento de las gentes civilizadas del mundo mesoa­
mericano. Más aún, ha tenido ocasión de contemplar, en compañía de 
los chalcas, las formas de culto de una religión de antiguo organizada. 

Finalmente su acercamiento lo llevará a repetir lo que había he­
cho su padre, ya que, según lo refiere Ixtlilxóchitl, también él escogerá 
por esposa a una mujer de linaje tolteca, a Pachxochitzin (nombre que 
significa Florecita de heno), "hija de Cuauhtlápal, uno de los señores 
referidos de la provincia de Chalco ... ". 

Introducción de la agricultura entre los chichimecas 

Nada tiene de extraño que, quien estaba ya tan estrechamente vincu­
lado con las gentes sedentarias, sintiera pronto inclinación a introdu­
cir en su propio señorío usos y costumbres antes desconocidas para 
los chichimecas. Ixtlilxóchitl nos informa acerca de lo que entonces tie­
ne lugar: 

Una de las cosas en que más puso su cuidado (Tlotzin) fue el cultivar 
la tierra ... Con la comunicación que allá tuvo con los chalcas y tultecas, 
por ser su madre su señora natural, echó de ver cuán necesario era el 
maíz y demás semillas y legumbres para el sustento de la vida huma­
na. Y en especial lo aprendió de Tecpoyo Achcauhtli, que tenía su casa 
y familia en el peñón de Xico. Había sido su ayo y maestro, y entre las 
cosas que le había enseñado, era el modo de cultivar la tierra ... Y aun­
que a muchos de los chichimecas les pareció cosa conveniente y la pu­
sieron por obra, otros que todavía estaban en la dureza de sus pasados 
se fueron a las sierras de Metztitlan y Totepec y a otras más remotas ... 

Corroborando lo dicho por Ixtlilxóchitl acerca de la introducción de 
la agricultura en los dominios de Tlotzin, encontramos en el códice del 
mismo nombre la representación gráfica de lo que parece haber sido 
primer intento de cultivos. Vemos allí una sementera de maíz que pre­
cisamente crece sobre agujeros hechos por las tuzas. La gente chichime­
ca, que desde luego prefería dedicarse a la caza y la pesca, tuvo la 
ocurrencia de arrojar los granos de maíz en los hoyos dejados por los 
roedores. Pensaban que así había ahorro de esfuerzo, pues aunque las 
alimañas se comieron la mayor parte de los granos, algunos habrían de 
prosperar. Tlotzin, que, según las fuentes, parece haber muerto a prin­
cipios del siglo XIV, aunque se esforzó por cambiar la vida de su gente, 
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no logró ciertamente la plena realización de su deseo. Ello estaba reser­
vado a su hijo Quinatzin y, de manera más cabal, a su nieto Techotlala. 

Actuación del príncipe Quinatzin 

Con Quinatzin la hegemonía de la región pasará de Coatlichan, don­
de se habían establecido los chichimecas acolhuas, a un nuevo centro, 
Tetzcoco, futura metrópoli en la que culminaría el proceso de acul­
turación y florecería nuevamente, años más tarde, la herencia tolteca. 
Pregonando la actitud decidida del hijo de T lotzin, nos dice Ixtlil­
xóchitl: 

Si T lotzin tuvo muy particular cuidado de que se cultivase la tierra, 
fue con más ventajas el que tuvo Quinatzin en tiempo de su imperio, 
compeliendo a los chichimecas no tan sólo a ello, sino a que poblasen 
y edificasen ciudades y lugares, sacándolos de su rústica y silvestre 
vivienda, siguiendo el orden y estilo de los tultecas ... 

Pero aún entonces la realización de lo que se propuso Quinatzin 
no fue cosa fácil. Vale la pena recordar algunos de los ardides de que 
se valió, así como varias circunstancias que al fin le fueron favorables. 
De esto informan el mismo Códice Xólotl, Ixtlilxóchitl y también, de 
manera particular, el códice tetzcocano, conocido como Quinafzin en 
honor de este príncipe. El primero de los artificios empleado por Qui­
natzin para llamar la atención de los chichimecas sobre la importan­
cia de la agricultura fue el siguiente: 

Hizo tres cercas grandes, escribe Ixtlilxóchitl, la una por bajo de Hue­
xutla hacia la laguna, y otra en la ciudad de Tetzcuco, que había co­
menzado a fundar. Estas dos para sembrar en ellas maíz y otras 
semillas que usaban los aculhuas y tultecas. Y la otra cerca en el pue­
blo de Tepetlaóztloc para venados, conejos y liebres; y dio el cargo de 
tener cuenta de esto a dos chichimecas caudillos, que el uno se decía 
Ocótoch y el otro Coácuech, los cuales, aunque en la una cerca les era 
de gusto, las otras dos de las sementeras, como cosa que jamás ellos 
habían acostumbrado, les fue muy pesada carga ... 

La idea, puesta ya en práctica desde los tiempos de Nopaltzin, de 
levantar cercados a manera de cotos de caza, se aplica ahora al campo 
de la agricultura. El propósito es persuadir a los chichimecas de que, 
si era atractiva la caza, y para hacerla más fácil se habían hecho los 
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cotos, el cultivo de plantas en sementeras era al menos igualmente 
importante, ya que libraba de la penosa recolección de pobres frutos y 
yerbas, al poner al alcance alimentos mejores corno el maíz, el frijol, el 
chile y la calabaza. Cercados corno éstos de que habla Ixtlilxóchitl se 
representan también en los códices Xólotl y Quinatzin. La experiencia 
dio a la larga los resultados apetecidos, aunque no sin tener que ven­
cer antes resistencias y aun violentas rebeliones. En el caso de las cer­
cas a que hemos aludido, los jefes que las tuvieron a su cargo, dando 
salida a su disgusto, iniciaron una revuelta que trajo consigo la huida 
de los grupos que antes que trabajar la tierra optaron por volver a las 
llanuras del norte, donde podrían mantener su vieja manera de vida. 

El regreso de grupos de origen tolteca 

Pero si los descontentos se retiran del escenario en que cada vez son 
más intensos los procesos de aculturación, existe en cambio la circuns­
tancia favorable de la llegada de dos grupos de gentes portadoras de 
cultura, a las que Quinatzin recibe con beneplácito. Hacia el año 1327, 
según lo que nos dicen los códices y el cronista Ixtlilxóchitl, los llama­
dos tlailotlaques y chirnalpanecas, entre quienes se refiere que abun­
dan los artífices y sabios, obtienen de Quinatzin autorización para 
establecerse al lado de los tetzcocanos. 

Vinieron de las provincias de la Mixteca -escribe el cronista- dos 
naciones, que llamaban tlmlotlaques y chimalpanecas, que eran asimis­
mo del linaje de los toltecas. Los tlailotlaques ... eran consumados en el 
arte de pintar y hacer historias, más que en las demás artes: los cuales 
traían por su ídolo principal a Tezcatlipoca. Los chirnalpanecas traían 
por sus caudillos y cabezas a dos caballeros que se decían Xiloquetzin 
y T lacatotzin ... Quinatzin los casó con sus nietas ... Y habiendo escogi­
do de la mejor gente que traían y más a propósito, los hizo poblar den­
tro de la ciudad de Tetzcuco y a los demás dio y repartió en otras 
ciudades y pueblos por barrios, como el día de hoy permanecen sus 
descendientes con los apellidos de T lailotlacan y Chirnalpan, aunque 
antes habían estado estas dos naciones mucho tiempo en la provincia 
de Chalco. 

Los nuevos inmigrantes no sólo llenan el hueco dejado por los gru­
pos de chichimecas que se rehusaron al cambio, sino que, corno podía 
esperarse, con su sola presencia aceleran lo que hoy llamaríamos el 
desarrollo cultural de Tetzcoco. Los tlailotlaques enseñarán a los chi-
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chimecas lo más elevado de la antigua sabiduría, "el arte de pintar y 
hacer historias". Por su parte, los chimalpanecas contribuirán al cam­
bio en diversas formas, entre otras fomentando la agricultura. Gracias 
también a ambos grupos comenzarán a introducirse las prácticas y 
creencias religiosas de tiempo antiguo aceptadas por los pueblos se­
dentarios. Por primera vez, hacia fines del reinado de Quinatzin, es 
posible hablar de una transformación amplia y profunda. Como un 
símbolo de lo que es la aculturación de los chichimecas cabe recordar 
los usos y ceremonias que ha adoptado Quinatzin en su corte. Mejor 
que nadie describe esto Torquemada: 

Como ya por estos tiempos había crecido en mayor número la gente 
y los señoríos estaban subidos y autorizados, y la policía de los rei­
nos y provincias se había puesto más en punto, ya no se quiso tratar 
este rey con el uso común y ordinario, antes saliendo de él, como el 
que estaba criado en grande policía con los señores acolhuas y toltecas, 
hízose llevar en andas, las cuales fueron rica y costosamente labradas, 
por ser grandes artífices de toda obra los tultecas que las hicieron ... Y 
de allí lo acostumbró todas las veces que salía de su casa para cual­
quier parte que fuese. Y de aquí quedó el uso que los demás después 
tuvieron de tratarse con este imperio y señorío ... 

Los tiempos de Techotlala 

Un último testimonio ofreceremos sobre la rapidez con que se van in­
troduciendo las prácticas que, reiteradamente se dice, son de origen 
tolteca. Trata éste del nacimiento de Techotlala, el futuro sucesor de 
Quinatzin. Oigamos a Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin en su Tercera 
Relación. 

Cuando nació el estimado hijo 
de Quinatzin Tlaltecatzin, 
el llamado Techotlala Coxcoxtzin, 
habían transcurrido ya cincuenta y dos años 
desde que gobernaba Quinatzin Tlaltecatzin. 
Sólo dentro de una redect1la, 
en una red, 
habían criado a sus hijos 
los chichimecas tetzcocanos. 
Pero a él lo crió 
una mujer noble de Culhuacán, 
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llamada Papaloxochitzin, 
"Pequeña flor de mariposa", 
persona noble, de lengua náhuatl 
Ella lo crió ya en una cuna. 
Pronto le enseñó la lengua náhuat!, 
la lengua de los toltecas. 
También lo vistió con su capa, 
con su braguero. 
La lengua que primero hablaron los tetzcocanos 
era el idioma chichimeca, 
hablaban como popolocas, 
y por primera vez, 
él llegó a hablar bien el náhuat!, 
Techotlala Coxcoxtzin. 

263 

Heredero de los logros de su padre y educado ya con el refina­
miento que era herencia tolteca, Techotlala, que gobierna a Tetzcoco 
de 1357 a 1409, tendrá por misión consumar hasta donde le es posible 
el ya largo proceso de transformación de los chichimecas. Acertada­
mente nos dice Ixtlilxóchitl, como si hubiera entrevisto la idea y la rea­
lidad del futuro concepto de aculturación, que "ya en esta sazón los 
chichimecas estaban muy interpolados con los de la nación tulteca". 
Las medidas que dictará Techotlala consumarán esta "interpolación" 
de gentes, usos, creencias e instituciones. 

Las consecuencias del proceso de aculturación 

Una breve reflexión sobre lo que ha sido el largo proceso de contacto 
cultural y la consiguiente transformación chichimeca nos permitirá 
destacar algunas de sus causas, al igual que las formas como tuvo lu­
gar. En un principio fueron sólo contactos exploratorios y más o me­
nos casuales. En seguida nace el deseo de adueñarse de las tierras en 
que hay abundancia de agua y de bosques y en que ha florecido la 
antigua cultura. En tiempos de Xólotl y Nopaltzin se producen así las 
primeras formas de asentamiento. Los contactos iniciales se convier­
ten más tarde en primeras formas de vinculación familiar. T lotzin 
tipifica una nueva especie de caudillo chichimeca, mestizo ya por su 
línea materna, de origen tolteca. Otra manera de acercamiento acon­
tece entonces. Esta vez son los pueblos sedentarios los que se intere­
san en cambiar las costumbres de sus ya inevitables vecinos. El noble 
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Tecpoyo Achcauhtli de Chalco, que asume la misión de adoctrinar a 
T lotzin, ejemplifica mejor que nadie esta actitud. Cuando T lotzin, que 
ha asimilado sus enseñanzas, se empeña en transformar a su pueblo 
introduciendo entre otras cosas la agricultura, hay reacciones opues­
tas. Muchos aceptan, pero hay otros que se rebelan y prefieren volver 
a la vida nómada. Quinatzin continuará la empresa iniciada por su 
padre. También él acogerá la influencia y las enseñanzas de quienes 
poseen más desarrolladas instituciones culturales. Al recibir a los tlailo­
tlaques y chimalpanecas fomenta nuevas formas de vencer la resis­
tencia de los que no quieren cambiar. Sagazmente, con plena conciencia 
de que las transformaciones derivan a veces del contacto, pero tam­
bién de la dirección que el soberano impone a su pueblo, encomienda 
la educación de su futuro sucesor a gentes de origen tolteca. Así llega­
rá éste a conocer cuáles son los pasos que aún quedan por dar para 
hacer realidad plena esto que Ixtlilxóchitl llama acertadamente "inter­
polación" de gentes y culturas. 

Por la historia sabemos que Techotlala llevó a feliz término lo que 
su padre y su abuelo habían iniciado. Con amplia visión de gober­
nante, dictó nuevas leyes, concertó alianzas y ensanchó considerable­
mente los dominios de Tetzcoco. También él dio la bienvenida a otros 
cuatro grupos de inmigrantes que iban a contribuir a consumar la de­
seada "interpolación". Los recién venidos habían sufrido persecucio­
nes por parte del señor de Culhuacán. Techotlala decide protegerlos y 

les mandó poblar en la ciudad de Tetzcoco, por ser gente política y 
conveniente a sus propósitos para el buen gobierno de su república, 
y así se poblaron dentro de ella en cuatro barrios, por ser otras tantas 
las familias de esta gente tulteca, o según en este tiempo se llamaban 
culhuas: en un barrio poblaron los de la familia de los mexitin, cuyo 
caudillo se llamaba Ayocuan; el segundo barrio dio a los colhuaques, 
que tenían por caudillo a Naúhyotl, el tercero a los huitzimahuaques, 
cuyo caudillo se llamaba Tlacomihua, y el cuarto a los panecas, que 
su caudillo se decía Achitómetl. 

Al sumarse a los grupos ya establecidos de los tlailotlaques y los 
chimalpanecas, se acrecienta la difusión de las antiguas prácticas y 
creencias religiosas, que van siendo asimiladas por los chichimecas 
tetzcocanos. Desde otro punto de vista su presencia también se deja 
sentir en el uso cada vez más frecuente de la lengua náhuatl en toda 
la región. Por considerarla como instrumento y vehículo de cultura, 
Techotlala, que desde pequeño la hablaba, decidió al fin imponerla a 
todo su pueblo: 
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Mandó que todos los de la nación chichimeca la hablasen, en especial 
los que tuviesen oficios y cargos de república, por cuanto en sí obser­
vaba todos los nombres de los lugares, y el buen régimen de las repú­
blicas, como era el uso de las pinturas y otras cosas de policía ... 

A la paulatina aceptación de los ritos y ceremonias de los pueblos 
sedentarios se suma la de la lengua náhuatl, que llegará a ser hablada, 
un siglo más tarde por la gran mayoría de los descendientes de los 
chichimecas establecidos en el Valle de México. La larga serie de con­
tactos ha hecho posible a los nómadas la práctica de la agricultura, la 
vida en pueblos y ciudades, el esplendor de la corte a la manera anti­
gua, nuevas formas de sincretismo religioso y de florecimiento en el 
campo de las artes. Todo ello tras superar naturales resistencias y aun 
abiertas rebeliones por parte de pequeños grupos. Sin embargo, la fe­
licidad de los últimos años de gobierno de Techotlala no salvaba a 
Tetzcoco de la amenaza que se cernía sobre él. 

El peligro de la prepotencia del señorío de Azcapotza!co 

Los tecpanecas de Azcapotzalco, que también habían experimentado 
un proceso semejante, tenían por entonces la hegemonía en el valle y 
en otras varías regiones. El famoso soberano tecpaneca, Tezozómoc, 
contemporáneo de Techotlala, había hecho suya la región de Tenayuca, 
se había adueñado del reíno de Xaltocan y ensanchaba sus dominios 
por la región del sur, incluyendo a Coyoacán, Chalco y Amecameca, y 
lograba que tributaran las gentes del señorío de Culhuacán. Tezozómoc 
había conquistado lugares más apartados, corno Ocuíla y Malinalco 
al occidente, y Cuauhnáhuac por el sur. 

El arrogante tlatoani que, corno lo hacen notar los Anales de 
Cuauhtit!án, se adjudicaba a manera de título el sobrenombre de Xólotl, 
pretendía en el fondo unificar bajo su mando a la totalidad de los es­
tados chichimecas con el propósito de establecer lo que hoy llamaría­
mos un imperio. Su impulso, al parecer incontenible, pronto lo llevará 
a enfrentarse con Tetzcoco. La derrota infligida por Tezozórnoc y la 
muerte de Ixtlílxóchítl, el príncipe hijo de Techotlala y padre a su vez 
de Nezahualcóyotl, tendrá por consecuencia una violenta interrupción 
en el proceso de cambio y florecimiento de Tetzcoco. Sin embargo, la 
transformación lograda desde los días de Techotlala no es ya algo que 
pueda suprimirse o ser reabsorbido por la fuerza dentro de un con­
texto diferente. Nezahualcóyotl, el más extraordinario de los prínci-
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pes chichimecas ya aculturados, será, en alianza con los aztecas, el res­
taurador de la independencia de su pueblo. Más tarde aumentará su 
fama como gobernante, legislador, arquitecto, pensador, poeta y con­
sejero de los señores de México-Tenochtitlan. 

Refinamiento cultural 

Imposible hubiera sido la aparición de hombres como él y su hijo 
Nezahualpilli sin el largo proceso de más de dos siglos de transfor­
mación. El refinamiento que prevalecerá en Tetzcoco a lo largo de sus 
reinados es fruto del nuevo arraigo cultural alcanzado ya por Techo­
tlala antes del asedio proveniente de Azcapotzalco. Elocuente descrip­
ción nos da el Códice Matritense de lo que era entonces la incipiente 
madurez cultural de los chichimecas y en particular de los tetzcocanos: 

Estos, según se dice, 
se nombraban a sí mismos chichimecas, 
pero se llamaban ya "los dueños de casas"; 
quiere decir que eran ya como los toltecas ... 
Entonces adquirieron vigor 
los señoríos, los principados, los reinos. 
Los príncipes, señores y jefes 
gobernaron, establecieron ciudades. 
Hicieron crecer, extender, 
aumentaron sus ciudades ... 

Y como supremo elogio de esas poblaciones, entre las que descue-
lla Tetzcoco, añade el texto acerca de ellas: 

Se establecía el canto, 
se fijaban los tambores. 
Se dice que así 
principiaban las ciudades: 
existía en ellas la música. 

Nada tiene de extraño que, ya desde fines del siglo XIV, en estos 
pueblos y ciudades, cuyo origen se relaciona con el comienzo de la 
música, al lado de los diversos grupos de artistas aparecieron también 
los cuicapicque, forjadores de cantos o poetas. Aduciendo una vez más 
el testimonio de Ixtlilxóchitl, recordaremos a uno de ellos, del que nos 
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dice "venía siempre a la corte de Tetzcoco a hallarse para cualquier 
ocasión y tratar de su buen gobierno". El personaje en cuestión, que 
aparece como muestra excepcional del refinamiento alcanzado en el 
mundo chichimeca, tiene por nombre Tlaltecatzin, título que hemos 
visto se dio antes a Quinatzin como reconocimiento a su obra de "or­
denador de la tierra". Al parecer el poeta Tlaltecatzin conocía no poco 
de la antigua sabiduría de origen tolteca y del arte de la expresión cui­
dadosa en la lengua de los nahuas. De él se dice que "dejado a ti mis­
mo, en tu casa, expresaste sentimientos y hablaste rectamente". 

La cita que ofreceremos de uno de sus poemas es reflejo de un as­
pecto de la vida en estas ciudades que han comenzado a existir con la 
música. Los chichimecas no son ya más errantes cazadores. Tienen aho­
ra un famoso cantor que ha proclamado que, al lado de las flores pre­
ciosas, por encima del cacao que beben los príncipes y del humo del 
tabaco que anima la reunión de los amigos, está la admirable criatura, 
"la preciosa flor de maíz tostado" que es la mujer. Tlaltecatzin ha vis­
to renacer en Tetzcoco una antigua profesión; sabe que en la ciudad 
hay grupos de ahuianime, "alegradoras", mujeres de placer. Precisamen­
te a una de ellas dedica su pensamiento y lo mejor de su canto. Al 
escucharlo, hemos de reconocer que, para bien o para mal, la acultu­
r�ción de los chichimecas ciertamente había progresado: 

}ó tengo anhelo 
-exclama Tlaltecatzin-, 
lo saborea mi corazón, 
se embriaga mi corazón, 
en verdad mi corazón lo sabe. 
¡Ave roja de cuello de hule, 
fresca y ardorosa, 
luces tu guirnalda de flores! 
¡Oh Madre! 
Dulce, sabrosa mujer, 
preciosa flor de maíz tostado, 
sólo te prestas, 
serás abandonada, 
tendrás que irte, 
quedarás descarnada. 
Aquí tú has vemdo, 
frente a los príncipes, 
tú, maravillosa criatura, 
invitas al placer. 
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Sobre la estera de plumas aman/las y azules, 
aquí estás erguida. 
Preciosa flor de maíz tostado, 
sólo te prestas, 
serás abandonada, 
tendrás que irte, 
quedarás descarnada. 
El floreciente cacao 
ya tiene espuma: 
se repartió la flor del tabaco. 
Si mi corazón lo gustara, 
mi vida se embriagaría. 
Cada uno está aquí, 
sobre la tierra, 
vosotros señores, mis príncipes. 
Si mi corazón lo gustara, 
se embriagaría. 

Quienes vivían como flechadores y no tenían casas, no tenían tie­
rras, quienes solamente se vestían con pieles de animales y se alimen­
taban con grandes tunas y cactus, son ahora gente de ciudad, gustan 
de escuchar la música, tienen poetas que forjan cantos en honor de las 
ahuianime o "alegradoras". Todo esto ocurre a finales del siglo XIV. Con­
templándolo a la luz de la historia, pensamos que no es exagerado 
afirmar que el proceso de aculturación de los chichimecas no era ya 
sólo deseo, sino que estaba a punto de convertirse en realidad consu­
mada. Como en Europa habían asimilado los germanos la cultura me­
diterránea, también aquí los antiguos cazadores llegan a apropiarse la 
experiencia y la sabiduría de los toltecas. Y quizás algunos, como el 
poeta Tlaltecatzin, no sólo se aculturan, sino que pasan a ser aventaja­
dos aprendices de una nueva forma de vida holgada y placentera. 
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7. EL PRIMER SIGLO DE TENOCHTITLAN

La stfuación política prevaleciente en el Valle de México 

Para valorar lo que significó el asentamiento definitivo del pueblo de 
Huitzilopochtli en el islote de Tenochtitlan, es necesario recordar cuá­
les eran entonces los distintos grados de poder y desarrollo cultural 
de los señoríos y reinos que, de tiempos atrás, florecían ya en las ribe­
ras de los lagos y en las regiones vecinas. Tres eran los reinos, Az­
capotzalco, Culhuacán y Coatlichan, que sobresalían por encima de los 
otros señoríos, relativamente numerosos. 

El reino de Azcapotzalco, situado al noroeste de Tenochtitlan, fue 
gobernado por el señor de estirpe tecpaneca Acolnahuacatzin (1304-
1363 ). Había éste iniciado el periodo de expansión de su reino y en 
sus dominios se incluían buena parte de los lagos con los islotes de Te­
nochtitlan y T latelolco. Los tecpanecas de Azcapotzalco, al tiempo del 
asentamiento de los mexicas, habían demostrado una gran capacidad 
de organización política, militar y económica. Ello iba a permitirles al­
canzar muy pronto la hegemonía entre los pobladores del Altiplano cen­
tral. Y justamente en sus afanes de dominación no les tocó desempeñar 
un papel nada secundario a los mexicas que, como tributarios de Azca­
potzalco, tuvieron que participar en muchas de sus empresas bélicas 
y de otra índole. 

Al sur de los dominios de Azcapotzalco, en un territorio bien cono­
cido por los mexicas, ya que en él habían vivido hasta su establecimien­
to en Tenochtitlan, continuaba existiendo el antiguo reino de Culhuacán. 
Sus gobernantes, de noble origen tolteca, habían hecho posible la pre-
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servación de la herencia cultural proveniente de Tula. El señor Coxcoxtli, 
huey tlatoani o jefe supremo de Culhuacán, había tenido una amarga ex­
periencia con los mexicas, que entre otras cosas, durante su estancia en 
Tizapán, habían sacrificado a una hija suya. Tal hecho, según algunos 
testimonios que se conservan, fue la gota de agua que colmó la toleran­
cia culhuacana y obligó a los mexicas a dar el paso decisivo hacia el 
lago y pasar al islote de Tenochtitlan. 

Mas, a pesar de la antipatía por algún tiempo existente entre cul­
huacanos y mexicas, hubo también, desde los días en que estos últi­
mos vivían en las cercanías de Culhuacán, algunas formas espontáneas 
de acercamiento y vinculación, concretadas en los matrimonios que, 
violando prohibiciones, existían entre mexicas y mujeres culhuacanas. 
Esto tuvo más tarde significativas consecuencias. Cuando el reino de 
Culhuacán, cuya decadencia iba en aumento, fue a la postre conquis­
tado, brotó en los mexicas la idea de que eran ellos precisamente los 
legítimos herederos de su realidad política y su cultura, derivadas 
ambas del antiguo imperio tolteca. 

Coatlichan era el tercero de los reinos con particular significación 
en este momento en el Valle de México. Situado en las riberas orientales 
del lago de Tetzcoco, allí había gobernado un nieto del gran chichi­
meca Xólotl, el señor Huetzin. Gracias a un hijo de éste, Acolmiztli 
Huitzilíhuitl, Coatlichan se encontraba, aunque en menor grado que 
Azcapotzalco, en el umbral de un periodo de expansión. El señorío de 
Tetzcoco, su vecino norteño, gobernado por Quinatzin, otro descendien­
te de Xólotl, era entonces tributario sumiso de los señores de Coatlichan. 

Algunás décadas más tarde, el precario equilibrio de fuerzas, mo­
tivado de algún modo por la existencia de los tres reinos -alguna vez 
aliados- Azcapotzako, Culhuacán y Coatlichan, se rompió de forma 
violenta. Primero tuvieron lugar las luchas entre Azcapotzalco y Cul­
huacán, en las cuales se produjo la derrota de este último. 

Más tarde vino el debilitamiento de Coatlichan, atacado por sus 
vecinos, Tetzcoco y Huexotla, apoyados por Azcapotzalco. En un lap­
so relativamente breve hubo profundas alteraciones en la situación 
política que había prevalecido en el Valle de México. En los cambios, 
muchas veces sangrientos, desempeñaron los mexicas un papel de gran 
importancia. 

Dado que, desde su establecimiento en Tenochtitlan, vivían como 
tributarios de Azcapotzalco, su actuación a lo largo de casi un siglo 
fue la de aliados forzados o, si se quiere, de proveedores de tropas 
mercenarias, que debían prestar apoyo a los tecpanecas en sus empre­
sas de conquista. Puede anticiparse que la relación de dependencia 
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con Azcapotzalco sirvió a los mexicas para adiestrarse en el oficio de 
la guerra y tomar conciencia de su capacidad y valor extraordinarios 
en los combates. 

Además de los tres importantes reinos de Azcapotzalco, Culhuacán 
y Coatlichan, hubo también señoríos menores con los que, en diversas 
ocasiones, tuvieron también que entrar en contacto los mexicas. Los 
principales fueron: Tenayuca y Xaltocan, al norte, que habrían de su­
cumbir un día ante la fuerza de Azcapotzalco. Chimalhuacán-Atenco, 
Chalco y Amaquemecan, al sureste, en donde asimismo subsistían ele­
mentos culturales toltecas y de procedencia olmeca tardía, en fusión 
con los rasgos propios de los chichimecas. Otros estados, que serían 
también víctimas de la penetración tecpaneca y de sus obligados alia­
dos los mexicas, eran Xochimilco, Mízquic, Cuitláhuac y, bastante más 
al sur, el señorío tlahuica de Cuauhnáhuac. 

Al otro lado de los volcanes, ejercía su influencia el centro de anti­
gua raíz cultural, Cholula, y comenzaban ya a florecer las cuatro ca­
beceras tlaxcaltecas, al igual que Huexotzinco. Todos estos señoríos, 
al pasar el tiempo, tendrían que ver, de un modo o de otro, con la na­
ción mexica, que entonces apenas había tomado contacto con el lugar 
que le tenía predestinado su dios patrono Huitzilopochtli. 

Los comienzos de México-Tenochtif lan 

Lacónicamente consignan los Anales de Cuauhtitlán -fuente náhuatl, 
pero no mexica- lo que fueron los comienzos de la nueva población: 
"Entonces tuvo principio México-Tenochtitlan. Sólo unas cuantas cho­
zas empezaron a edificarse. Allí fueron construidas en medio de los 
carrizales que había en el lugar ... ". 

Otros relatos de los descendientes directos del pueblo de Huitzi­
lopochtli destacan por encima de todo lo que fue preocupación prin­
cipal de los sacerdotes y jefes: levantar un primer templo en honor de 
su dios protector. 

El cronista Alvarado Tezozómoc, en su Crónica Mexicáyotl, se hace 
eco de las palabras que entonces debieron decirse: 

Obtengamos piedra y madera, 
paguémosla con lo que se da en el agua: 
los peces, renacuajos, ranas, 
camaronczllos, moscos acuáticos, 
culebras del agua, gusam!los laguneros, patos, 
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y todos los pájaros que viven en el agua. 
Luego dijeron: 
Así se haga. 

En seguida se pusieron a pescar, 
atraparon, cogieron peces, 
ajolotes, camaronci1/os, ranas 
y todos los pájaros que viven en el agua. 

Y en seguida fueron a vender y a comprar. 
Luego regresaron. 
Vinieron hacia acá con piedra y madera, 
la madera era pequeña y delgada. 
Y con esta madera, nada gruesa, 
toda ella, la madera delgada, 
con ella cimentaron con estacas, 
a la on1/a de una cueva, 
así echaron las raíces del poblado 
y el templo de Huitzi1opocht/t: 
El adoratorio aquel era pequeñito. 
Cuando se vio la piedra, 
cuando se vio la madera, 
en seguida empezaron, 
apuntalaron el adoratorio. 

Y de nuevo, por la noche, 
dio orden Huitzi1opocht!t; 
habló, dijo: 
Escuchad, oh Cuauhtlequetzqui; oh Cuauhcóat!, 
estableceos, haced partición, 
fundad señoríos, 
por los cuatro rumbos del universo ... 

Doble sentido había de tener esta orden de Huitzilopochtli. En­
tendida corno profecía, fue un apuntamiento a lo que llegaría a ser el 
poderío de los rnexicas. En un sentido más inmediato, señalaba asi­
mismo el modo corno debía distribuirse el poblado en cuatro sectores 
originales, a la manera de los cuadrantes cósmicos representados en los 
códices. Al noroeste quedó Atzacoalco, "en donde está la compuerta del 
agua", sede del barrio colonial de San Sebastián. Al noreste se erigió 
Cuepopan, "donde abren sus corolas las flores", futuro barrio novo-
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hispano de Santa María la Redonda. Al sureste quedó Zoquiapan, "en 
las aguas lodosas", que más tarde se llamaría barrio de San Pablo. Fi­
nalmente, al suroeste, estuvo Moyotlan, "en el lugar de los moscos", 
el barrio de San Juan, en los días de Nueva España. Estos cuatro sec­
tores originales fueron el germen del poblado que, para transformar­
se en ciudad, debió de ir ganando tierra al lago. Esto se lograría por 
medio de las célebres chinampas o sementeras flotantes, que se cons­
truían haciendo una especie de armazón con varas y carrizos en don­
de se amontonaban la tierra y cieno del lago. A la postre las chinampas 
quedarían fijas y unidas al islote, divididas a veces entre sí por algu­
nos canales. 

Organizadas las cuatro grandes divisiones, se instalaron los dio­
ses propios de los varios ca!pullt; o sea, de los grupos de distintos lina­
jes que comenzaron a vivir allí. Según el mismo cronista Tezozómoc, 
unos cuantos años después de la fundación de Tenochtitlan por discor­
dias internas algunos de los mexicas decidieron abandonar la ciudad. 
Ocurrió en un año 1-Casa, 1337. La consecuencia fue que se consolidara, 
como población gemela, la que se denominó T latelolco, en un islote 
más pequeño, al norte de Tenochtitlan, en donde, desde tiempos más 
antiguos, se habían asentado ya otros grupos, anteriores a los de estir­
pe mexica. 

El caudillo Tenoch y los otros jefes del pueblo eran conscientes de 
que el lugar en donde se habían establecido, Tenochtitlan, pertenecía 
a los señores tecpanecas de Azcapotzalco. Por ello algunos pensaron 
que era necesario presentarse en dicha metrópoli aceptando la condi­
ción de vasallos y tributarios. Prevaleció, sin embargo, la opinión de 
que era preferible no hacer tal cosa y aguardar con cautela lo que pu­
diera ocurrir. El soberano de Azcapotzalco hubo de manifestar expre­
samente su disgusto ante lo que consideró una especie de invasión de 
los mexicas. El resultado fue que éstos tuvieron que reconocer su in­
evitable dependencia, manifestando hallarse prestos a cumplir con los 
tributos y servicios que les fueran asignados. 

Algunos años más tarde, hacia 1367, un nuevo huey tlatoani o su­
premo señor fue entronizado en Azcapotzalco. Es éste el célebre tec­
paneca Tezozomoctli, que llegaría a desempeñar un papel de suma 
importancia en el desarrollo histórico de la región central durante más 
de cincuenta años. 

Acerca de la actitud asumida por Tezozomoctli con respecto a los 
tributarios mexicas, existen varios testimonios de particular interés. 
En ellos se describen las pesadas cargas que el soberano de Azca­
potzalco impuso a los habitantes de Tenochtitlan. 
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Entre otras cosas hubo mandatos que se antojan inverosímiles. Por 
ejemplo, los mexicas debían traer, en tiempos determinados, una gar­
za que estuviera empollando huevos. El momento en que debía ser 
ofrecida en Azcapotzalco tenía que coincidir con el nacimiento de los 
polluelos. Pero, en todos los casos, cuando se recuerdan exacciones 
como ésta, se añade que Huitzilopochtli acudía en auxilio de su pue­
blo. He aquí, como muestra, lo que manifestó el supremo sacerdote 
como mensaje del dios: "Decidles, padre mío, a vuestros hijos los me­
xicas que no tengan pena, y luego hagan y pongan esto en obra, que 
yo lo sé y entiendo el modo y arte que será, para que no exceda en un 
punto lo que piden estos tecpanecas". 

Y haciendo pronóstico de lo que algún día habría de suceder, al 
ordenar Huitzilopochtli que se cumplieran las exigencias de los tec­
panecas, había también dicho: "Con estos mandos (de los tecpanecas) 
los compramos como esclavos, y lo serían en tiempo adelante sin re­
misión alguna". 

Veladamente el dios anticipaba que tanta exacción y tantas disposi­
ciones arbitrarias y ofensivas habrían de colmar a la postre la paciencia 
de los mexicas y, en este sentido, buena cosa eran tales "mandos", pues, 
gracias a ellos, los tecpanecas, de señores pasarían a convertirse en 
esclavos. Testimonios como éstos dejan ver, más que otra cosa, la con­
ciencia que de sí mismos llegaron a tener los mexicas, en cuanto pue­
blo dueño del destino, y la misión que les tenía asignada su dios 
Huitzilopochtli. 

La nueva organización política de Tenochtitlan 

Habiendo muerto el viejo caudillo Tenoch hacia 1369, tuvieron los 
mexicas que conjurar, una vez más, el doble propósito de transformar 
su existencia y mantener sus propios valores y tradiciones. Sin hacer 
supresión de las raíces de su organización tribal, reconocieron que era 
necesario dar nueva estructura a su realidad social y política. Por esto 
se decidieron a buscar un tlatoani o gobernante supremo que, como 
sucedía en el caso de otras naciones vecinas, fuera apoyo y guía en 
futuras empresas. La decisión tomada implicaba además una vincula­
ción con el linaje de origen tolteca. Y en ninguna otra parte mejor que 
en Culhuacán podía encontrarse lo que buscaban. Ya desde su estan­
cia en tierras de ese señorío, muchos mexicas habían tomado como 
mujeres a hijas de los culhuacanos. 
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Aquel noble culhuacano de estirpe tolteca que aceptara gobernar­
los tendría así algún parentesco con la nación mexica. Se presentaron, 
en consecuencia, los principales y los sacerdotes ante el señor de Cul­
huacán y, con estas palabras, conservadas en la Crónica Mexicáyotl, le 
manifestaron su propósito: 

¡Oh señor, oh nieto nuestro, 
oh rey. . .! 
Venimos a pedirte humtldemente 

para tu dudad de Tenochtitlan, 
queremos /levamos a tu siervo, tu recuerdo, 
tu hijo y vástago, 
nuestro col/ar, nuestra pluma de quetzal, 
el /!amado Itzpapálot! Acamapicht/t: 
Nos lo concederás, 
es nuestro hijo mexicano, 
también sabemos 
que es nieto de los culhuacanos, 
es cabe/lo y uña de e/los, 
de los señores, de los reyes culhuacanos. 
El ha de cuidar 
la pequeña dudad de México-Tenochtitlan . . .

El señor culhuacano oyó la súplica de los mexicas. Hizo consultas 
y, tras larga deliberación accedió a la demanda. Su respuesta fue la 
siguiente: 

Que gobierne Acamapicht!i 
a la gente del pueblo, 
a los que son siervos de T!oque Nahuaque 
(el Dueño del cerca y del junto), 
que es Yóhua!!i Ehécat/, 
el que es noche y viento, 
de Yaotzin, Tezcat!ipoca, 
y del sacerdote Huitztlopocht!i... 

El señor culhuacano, hablando desde el punto de vista del pensa­
miento de origen tolteca, se refirió al dios supremo Tloque Nahuaque, 
el dueño de la cercanía y la proximidad. Bien le pareció que "quien es 
como la noche y el viento" fuera también venerado por el pueblo de 
Huitzilopochtli. Tloque Nahuaque, en lo religioso, y el noble Acama-
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pichtli, como primer rey o tlatoam; debían ser según el pensamiento 
del jefe culhuacano, los nuevos guías de los aztecas. La pequeña ciu­
dad de Tenochtitlan podría así prosperar. Hubo de aceptar, sin em­
bargo, y expresamente lo manifestó, que los mexicas siguieran siendo 
también "los siervos de Huitzilopochtli". 

De este modo, México-Tenochtitlan tuvo, como los otros pueblos 
herederos de la cultura tolteca, un tlatoani o supremo gobernante. 

Los mexicas eran conscientes, sin embargo, de lo muy adversa que 
seguía siendo su situación. Tanto acerca de ella, como de sus ambicio­
nes para el futuro, hablaron sin rodeos a Acamapichtli al tiempo de su 
entronización. Entre otras cosas, según la crónica indígena, le dijeron: 

Oh nieto nuestro, oh señor: 
te hemos causado fatiga, has tenido que cansarte, 
has llegado a tu pequeña casa, 
en medio de los cañaverales, en medio de los carrizales. 
Son menesterosos tus tíos, tus abuelos, 
nosotros los mexicas chichimecas. 
Tú tendrás que atender al servicio 
del sacerdote, del portentoso HuitzilopochtH 
Bien sabe tu corazón 
que nos hallamos en linderos, 
en sitios que son de otra gente, 
todavía no es nuestra esta tierra, 
habrás de afanarte, de esforzarte, 
de trabajar y de obrar como siervo, 
pues éstas son tierras propiedad de Azcapotzalco ... 

Acamapichtli gobernó durante veintiún años. Durante ese tiempo 
se prosiguió el mejoramiento de la ciudad. Pudo construirse un nue­
vo templo, todavía no muy suntuoso, en honor de Huitzilopochtli. 
Fueron edificándose casas más amplias que se consideraron auténti­
cos palacios. El rostro de los mexicas comenzó a darse a conocer. Se 
seguían pagando tributos al señor Tezozomoctli de Azcapotzalco y la 
juventud se ejercitaba ya en la guerra, luchando en calidad de forza­
dos aliados de los tecpanecas. Entre otras cosas, Acamapichtli consu­
mó en favor de los propósitos expansionistas de los tecpanecas las 
conquistas de Xochimilco, Mízquic, Cuitláhuac y Cuauhnáhuac. 

Hacia 1396, por vez primera, tuvieron lugar en Tenochtitlan los 
ritos funerarios propios de la muerte de un tlatoani. El señor Aca­
mapichtli, después de haber trabajado esforzadamente en el apoyo y 
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guía de su pueblo, había terminado su vida en la tierra. El y otros 
culhuacanos establecidos en Tenochtitlan habían dado origen, a tra­
vés de uniones matrimoniales con las hijas de los mexicas, a una nue­
va forma de nobleza, considerada ya como parte integrante de los 
seguidores de Huitzilopochtli. No pocos de los antiguos principales 
mexicas se habían identificado con este grupo. Así empezó a existir la 
clase de los piptltin, los nobles, con atributos y privilegios que, como 
se puede comprobar en la organización social y política de los azte­
cas, eran distintos de los que correspondían a la gente común, los hom­
bres del pueblo o macehualti 

El reinado de Huitztltñuit/ 

En el año 1397 fue elegido como huey tlatoani uno de los hijos de Aca­
mapichtli, el nombrado Huitzilíhuitl, al que correspondió continuar 
la obra iniciada, manteniendo a la vez la preponderancia de los piptltin 
o nobles. Huitzilíhuitl, a través de enlaces matrimoniales, obtuvo sa­
gazmente beneficios para su pueblo.

Primeramente escogió como mujer a una hija del viejo Tezozo­
moctli de Azcapotzalco. Su parentesco con la nobleza de este lugar 
bien pronto significó la reducción de cargas y tributos. Igualmente le 
permitió alcanzar algo de suma importancia para el bienestar de Te­
nochtitlan. En el islote era escasa el agua y la que se sacaba del lago no 
siempre era aprovechable. Valiéndose de la intervención de un hijo suyo, 
Chimalpopoca, nieto del tecpaneca Tezozomoctli, logró Huitzilíhuitl que 
el señor de Azcapotzalco consintiera en la construcción de un pequeño 
acueducto desde Chapultepec a México-Tenochtitlan. Entonces, por 
primera vez, la ciudad contó con agua traída de fuera. La condescen­
dencia del viejo Tezozomoctli provocó, sin embargo, el disgusto de al­
gunos tecpanecas, entre ellos, de manera muy especial, el del príncipe 
Maxtlaton. Su odio a los mexicas había de acrecentarse y, años más 
tarde, sería la causa más visible de una guerra declarada que pondría 
en peligro la existencia de Tenochtitlan. 

Huitzilíhuitl, que se había vinculado con la nobleza tecpaneca, con­
siguió, gracias a un matrimonio posterior, otra suerte de beneficios. 
Al desposarse con una hija del señor de Cuauhnáhuac, pudo traer fá­
cilmente a la ciudad productos que abundan en la llamada "tierra ca­
liente". Entre otras cosas obtuvo, con el beneplácito de sus nuevos 
parientes, el algodón requerido para dar mejor indumentaria a su pue-
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blo, así como gran variedad de frutos hasta entonces no probados en 
Tenochtitlan. 

Como había acontecido durante los días de Acamapichtli, también 
ahora los mexicas guiados por Huitzilíhuitl tuvieron que participar, 
al lado de Azcapotzalco, en muchas acciones bélicas. El poder de Te­
zozomoctli había llegado a su máxima expresión. De tiempo atrás 
Culhuacán le estaba ya sometida. Por el norte, las conquistas abarca­
ban al antiguo reino de Xaltocan. Finalmente, en 1418 -con ayuda 
mexica- los tecpanecas vencieron a sus rivales de Tetzcoco, tras ha­
ber dado muerte al señor Ixtlilxóchitl, el padre del príncipe Neza­
hualcóyotl. 

Tezozomoctli -ya de edad muy avanzada- veía con condescen­
dencia al pueblo gobernado por su yerno Huitzilíhuitl. Éste había dado 
de hecho pasos muy significativos en su constante empeño de supera­
ción. Así, en Tenochtitlan, el culto a los dioses, y particularmente a 
Huitzilopochtli, florecía como nunca. Las incipientes escuelas, los tel­
pochcalli o casas de jóvenes y los calmécac, recintos de cultura superior, 
recibían cada vez mayor número de niños que debían formarse allí. 
También el mercado, con productos traídos de lugares apartados, em­
pezaba a dar señales de prosperidad. En una palabra, aunque Tenoch­
titlan seguía siendo en rigor tributaria de Azcapotzalco, mostraba ya 
cambios extraordinarios. 

El momento de la gran crisis 

La muerte de Huitzilíhuitl, ocurrida hacia 1417, marcó el principio de 
una situación mucho menos propicia. El nieto de Tezozomoctli, el prín­
cipe Chimalpopoca, fue elegido entonces como tercer tlatoani de Te­
nochtitlan. Unos cuantos años después, fallecía el anciano señor de 
Azcapotzalco. Los acontecimientos tomaron entonces un sesgo fran­
camente desfavorable para la nación mexica. Maxtlaton, su antiguo 
enemigo, se adueñó del trono tecpaneca. Entre sus primeros propósi­
tos figuró atajar cuanto antes el desarrollo de Tenochtitlan. 

Numerosos son los relatos que se conservan sobre la actuación de 
Maxtlaton, que, entre otras cosas, eliminó a Chimalpopoca en el año 
12-Conejo, 1426.

La situación de los mexicas, amenazados por los tecpanecas, se tor­
nó en extremo difícil. La conmoción que todo ello produjo en Tenochti­
tlan nos la pinta con breves palabras el siguiente texto, que corresponde 
a la Crónica Mexicáyotl: "Mucho se afligían los mexicas cuando se les 
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decía que los tecpanecas de Maxtlaton los harían perecer; los rodea­
rían en son de guerra ... ". 

La presencia en la ciudad de varios hombres excepcionales ayuda 
a comprender cómo la nación azteca superó entonces el peligro y se 
encaminó al logro de su propia grandeza. Figuras próceres fueron en 
este contexto el nuevo tlatoani Itzcóatl, hijo del señor Acamapichtli; 
Motecuhzoma Ilhuicamina, vástago de Huitzilíhuitl, y otro descen­
diente de este último, el célebre Tlacaélel, que actuaría más tarde como 
consejero de varios gobernantes mexicas. También la alianza del sabio 
Nezahualcóyotl, que por ese tiempo se esforzaba en liberar a Tetzcoco 
del yugo a que lo tenía sometido Azcapotzalco contribuyó sobrema­
nera a alcanzar una victoria que parecía imposible. 

A estos cuatro personajes -si nos fiamos de lo que refieren las 
fuentes indígenas- debe atribuirse la resistencia y después el triunfo, 
casi inverosímil, sobre los poderosos tecpanecas. 

Acudiendo al testimonio del cronista indígena Chimalpahin se 
sabe que: 

Vencieron a los tecpanecas de Azcapotzalco 
a los de Coyohuacan y Xochimtlco 
y a la gente de Cuitláhuac. 
Fue Tlacaélel qÚt'en, levantándose, 
combatió primero e hizo conquistas 
y así sólo vino a aparecer 
porque nunca quiso ser gobernante supremo 
en la ciudad de México-Tenochtitlan, 
pero de hecho a ella vino a mandar. .. 

Más' lacónicamente consigna esto mismo la Crónica Mexicdyotl al 
expresar que, en un año 1-Pedernal, 1428, "fueron conquistados los de 
Azcapotzalco". El usurpador Maxtlaton, tras la pérdida de la capital 
tecpaneca, huyó a sus antiguos dominios de Coyoacán. Allí, una vez 
más, las fuerzas de los mexicas lo asediaron hasta infligirle la más com­
pleta derrota. 

El triunfo alcanzado por el ejército mexica y sus aliados tetzcocanos 
se completó con la ocupación de distintos señoríos que habían estado 
hasta entonces sojuzgados por los tecpanecas. 

Tal fue el caso, entre otros varios, de Xochimilco y luego de Tetz­
coco, cuya recuperación era uno de los objetivos principales del joven 
Nezahualcóyotl. La liberación de Tetzcoco y la consolidación de la ple-
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na independencia de México-Tenochtitlan marcaron el comienzo de 
lo que iba a ser el último siglo de esplendor. 

En tal aspecto, papel de suma importancia había de tener en los fu­
turos acontecimientos la constitución formal de una triple alianza entre 
Tenochtitlan, Tetzcoco y Tlacopan, este último a modo de "estado pele­
le", en sustitución de Azcapotzalco. El nuevo equilibrio en la región cen­
tral facilitaría sobre todo la expansión de los mexicas, tanto a través del 
comercio como de las guerras de conquista, concebidas en función de 
su pensamiento místico-guerrero y de pueblo escogido del Sol. 
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8. CASI CIEN AÑOS DE GRANDEZA DEL PUEBLO DEL SOL

En los manuscritos de cantares prehispánicos se deja entrever cuál fue 
la actitud de los mexicas al sentirse libres de cualquier sujeción, como 
dueños absolutos de la tierra que les tenía asignada su dios. Varios son 
los himnos, verdaderos cantos épicos, en que los antiguos forjadores de 
poesía expresaron su orgullo de ser pueblo predestinado al triunfo en 
la guerra; seguidores de Huitzilopochtli, identificado con el Sol. 

El poema literario en el cual se exalta a la ciudad de Tenochtitlan 
fue compuesto al parecer varios años después de la victoria sobre los 
tecpanecas de Azcapotzalco. En él, a través de un enjambre de símbo­
los, surge luminosa la imagen de la metrópoli edificada en medio de los 
lagos. Tenochtitlan es la casa del Dador de la vida. El a su vez la prote­
ge, la embellece y le da su palabra de mando: aurora de guerra, volun-
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tad de conquista, atributo irrenunciable de la gente que allí mora. He 
aquí la versión del texto náhuatl: 

Haciendo círculos de jade se muestra la ciudad, 
irradiando rayos de luz, cual plumas de quetzal, 
se levanta México-Tenochtitlan. 
Allí son llevados en barcas los nobles: 
sobre ellos se extiende florida niebla. 

¡Es tu casa, Ipalnemohuam; Dador de la vida! 
Reinas tú aquí. 
En Andhuac se oyen tus cantos: 
sobre los hombres se extienden. 

En Tenochtitlan se yerguen los sauces blancos 
aquí las blancas espadañas: 
tú, cual garza azul, extiendes tus alas volando, 
tú las abres y embelleces a tus siervos. 

Huitztlopochtli revuelve la hoguera, 
da su palabra de mando 
hacia los cuatro rumbos del universo. 
¡Hay aurora de guerra en la ciudad! 

La realización del destino de Tenochtitlan iba a depender en gran 
medida de la sagacidad y sabiduría de sus dirigentes, entre ellos los 
sacerdotes, sabios maestros y jueces, capitanes y guerreros, jefes de 
los mercaderes y artistas. Las decisiones más importantes tenían que 
corresponder, corno es obvio, a los gobernantes supremos, a la serie 
de tlatoque, elegidos por los rnexicas hasta los días de la Conquista. 

Un periodo de transformaciones 

Los años que siguieron al triunfo sobre Azcapotzalco constituyen -con­
viene reiterarlo- un periodo de cambios radicales. Itzcóatl, el huey tla­
toanivencedor, asistido siempre por su eficaz consejero Tlacaélel, fue 
quien inició las reformas. Primeramente concedió títulos de nobleza a 
los capitanes que se habían distinguido en la guerra. Luego hizo dis­
tribución de las tierras conquistadas. No sólo los nobles o piptltin se 
vieron favorecidos, sino también la gente del pueblo, los integrantes 
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de los calpulli o barrios, gozaron de semejante beneficio. Tanta impor­
tancia tuvo esta antigua distribución de tierras que, todavía en tiem­
pos de Nueva España, en algunas reclamaciones formuladas por 
indígenas, como en la que se incluye en el Códice Cozcatzin, se apeló 
expresamente a esta temprana disposición de Itzcóatl y Tlacaélel. 

Sobre la decisiva influencia que tuvo Tlacaélel en el ánimo de 
Itzcóatl, conviene recordar algunos testimonios sumamente expresivos. 
En el Códice Ramírez se dice: "No se hacía en todo el reino más que lo 
que Tlacaélel mandaba ... ". Por su parte, la Crónica Mexicáyotl adjudica a 
Tlacaélel un título que no se ha encontrado atribuido a ningún otro se­
ñor o jefe de la nación azteca. Dicho título es el de Cemanáhuac tepehua, 
que, literalmente traducido, significa "conquistador del mundo". He 
aquí un expresivo pasaje de la Séptima relación del cronista Chimalpain: 

"El primero en la guerra, el varón fuerte, Tlacaélel, como se verá en 
los libros de años, fue quien anduvo proclamando, quien anduvo siem­
pre persuadiendo a los mexicas de que su dios era Huitzilopochtli ... ". 

En realidad, si se da crédito al conjunto de testimonios que se cono­
cen sobre la actuación de Tlacaélel, se habrá de reconocer su capital im­
portancia no sólo durante el reinado de Itzcóatl, sino también a lo largo 

· de posteriores gobiernos de Motecuhzoma Ilhuicamina y Axayácatl. A
sugerencia de Tlacaélel, además de los títulos de nobleza otorgados y
de la repartición de tierras, se implantaron otros cambios fundamenta­
les en la organización política, social, económica y religiosa.

Una nueva conciencia histórica 

Paso previo en el pensamiento del sagaz consejero fue forjar lo que 
hoy llamaríamos una "conciencia histórica", de la que pudieran estar 
orgullosos los mexicas. Reunido Tlacaélel con Itzcóatl y otros jefes prin­
cipales, se acordó quemar los antiguos libros de pinturas de los pue­
blos vencidos y algunos de los mismos mexicas, porque en ellos, en 
vez de reconocerse el verdadero destino de los escogidos de Huitzi­
lopochtli, se daba cabida a apreciaciones erróneas. Se concibió entonces 
la historia como instrumento de exaltación de la propia grandeza y de la 
dominación sobre otros pueblos. Del Códice Matritense proviene el texto 
que refiere cómo tuvo lugar esta quema de libros de pinturas: 

Se guardaba su historia, 
pero entonces fue quemada: 
cuando reinó Itzcóatl en México. 
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Se tomó una resolución, 
los señores mexicas 
(Tlacaéle/, Motecuhzoma Ilhuicamina y otros) 
dijeron: 
No conviene que la gente 
conozca estos libros de pinturas. 
Los que están sujetos, 
se echarán a perder, 
y andará torcida la tierra, 
porque en ellas se guarda mucha mentira 
y muchos en estas pinturas han sido tenidos 
falsamente por dioses. 

Quemados los viejos libros de pinturas, se elaboró entonces una 
nueva visión de la historia. Las fuentes indígenas de procedencia me­
xica que hoy se conservan son la mejor prueba. Concebidas para ser 
fundamento de la propia grandeza, se subraya en ellas la importancia 
del pueblo de Huitzilopochtli, relacionándolo de diversas formas con 
los toltecas y con otras naciones poderosas. Los antiguos númenes 
tribales, Huitzilopochtli y su madre Coatlicue, se sitúan en el mismo 
plano que las divinidades creadoras veneradas por los toltecas. 

Vis10n místico-guerrera del mundo 

No sólo la historia, sino también el pensamiento religioso fueron obje­
to de nuevos modos de interpretación. Esto sobre todo se hace patente 
en los mitos de contenido cosmogónico. De tiempo atrás se sabía que 
el mundo había existido de manera intermitente a través de varias eda­
des o soles. En cada caso, después de un periodo de luz y de vida, había 
habido un cataclismo. Se sucedieron así las edades o soles de tierra, vien­
to, fuego y agua. La edad presente, quinta de la serie, había tenido su 
origen en Teotihuacan, cuando los dioses, reunidos junto al fogón di­
vino, crearon un nuevo sol, llamado de movimiento. En esta quinta edad 
vivió Quetzalcóatl en Tula, era el sol bajo el cual el pueblo mexica de­
bía desarrollar su historia. 

El quinto sol, al igual que los anteriores, terminaría un día. Preci­
samente esta idea del acabamiento cósmico, que para otros era motivo 
de preocupación angustiosa, fue para los mexicas raíz de su visión mís­
tico-guerrera del mundo. Debía haber también un modo de posponer 
indefinidamente el cataclismo final. Si los dioses se habían sacrificado 
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en Teotihuacan para que el sol se moviera y los hombres existieran, de 
igual forma, con el sacrificio de los humanos, con su sangre, debía for­
talecerse la vida del sol. Multiplicando los sacrificios de hombres, cuyo 
corazón y sangre se ofrecieron al Sol-Huitzilopochtli, éste, lejos de des­
fallecer, mantendría henchida de luz la edad presente, los tiempos his­
tóricos, el ámbito de prepotencia de su pueblo escogido. 

Los ideales mexicas de hegemonía y de conquista recibieron así su 
justificación más plena. Había que luchar -según lo expresó "Tlacaé­
lel- para recoger y atraer a sí y a su servicio [del Sol-Huitzilopochtli] 
a todas las naciones con la fuerza de su pecho y de su cabeza ... ". Si­
tuados los aztecas al lado de Huitzilopochtli, no dudaron ya de que 
realizaban una suprema misión al someter a otras naciones y obtener 
víctimas para el sacrificio. Las guerras de conquista, emprendidas por 
cuenta propia, y no como anles en servicio de Azcapotzalco, adqui­
rían honda connotación religiosa y un sentido de místico acercamien­
to a la divinidad de cuya fuerza dependía el existir del mundo y la 
totalidad de los seres humanos. 

Reestructuración del Estado azteca 

Cimentada la nueva visión de la historia, con el pasado y la realidad 
entera concebida en función del destino del Pueblo del Sol, consagró 
Tlacaélel su atención al logro de sus ya proclamados ideales. Ello im­
plicaba diversas formas de reorganización en la estructura del Estado 
azteca. En el campo político, además de haber otorgado títulos de no­
bleza y mando a los guerreros que se habían distinguido en la lucha 
contra Azcapotzalco, debía darse mayor agilidad a la administración 
pública en sus distintos niveles. Entre otras cosas se organizaron va­
rios consejos o cuerpos colegiados, que debían auxiliar al huey tlatoani 
y al cthuacóatl en tareas específicas. El más importante de estos conse­
jos, el Tlatocan, estaba integrado por cuatro nobles o piptlhn, que ac­
tuaban como jueces de la más alta jerarquía; su opinión siempre se 
tomaba en cuenta en asuntos particularmente difíciles o de primor­
dial importancia; eran electores y posibles elegidos en caso de muerte 
del gobernante supremo. 

Por sugerencia de Tlacaélel, se dispuso la organización de otros 
varios cuerpos auxiliares. El cronista fray Diego Durán, al describir 
con cierto detalle sus funciones, proporciona buen ejemplo de "una 
aculturación conceptual". Es decir que, para hacer comprensible a sus 
lectores hispanos lo que desea exponer sobre los sistemas de organi-
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zación indígena, se vale muchas veces de conceptos y vocablos torna­
dos de la terminología política y judicial española. A pesar de esto -
que puede ser un escollo para acercarse a la mentalidad rnexica- su 
exposición refleja lo que pudo él indagar basándose en testimonios na­
tivos de primera mano. Entre otras cosas Durán escribió lo siguiente: 

Puso [T lacaélel] consejos casi tantos corno los que hay en España. Puso 
diversos consistorios que eran corno audiencias de oidores y alcaldes 
de corte; asimismo otros subordinados corno corregidores, alcaldes ma­
yores, tenientes, alguaciles mayores e inferiores, con un concierto tan 
admirable que, entendiendo en diversas cosas, estaban de tal suerte 
subordinados unos a otros, que no se impedían, ni confundían en tan­
ta diversidad de cosas, siendo siempre lo más encumbrado el consejo 
de los cuatro príncipes que asistían con el rey, los cuales, y no otros, 
daban sentencias en otros negocios de menos importancia, pero ha­
bían de dar a éstos memorial de ello; los cuales daban noticias al rey 
cada cierto tiempo de todo lo que en su reino pasaba y se había hecho. 

Puso asimismo este rey, por consejo e industria del sabio Tlacaélel, 
en muy gran concierto su casa y corte, poniendo oficiales que le ser­
vían de mayordomos, maestresalas, porteros, coperos, pajes y lacayos, 
los cuales eran sinnúmero, y en todo su reino sus factores, tesoreros y 
oficiales de hacienda. Todos tenían cargo de cobrar sus tributos, los 
cuales le habían de traer por lo menos cada mes, que era corno queda 
ya referido, de todo lo que en tierra y mar se cría, así de atavíos corno 
de comida. 

Puso asimismo no menos orden que éste, ni con menos abundan­
cia de ministros de jerarquía eclesiástica de sus ídolos, para lo cual 
había tantos ministros supremos e ínfimos que me certifican que ve­
nía a tal menudencia que, para cada cinco personas, había uno que los 
industriaba en su ley y culto de sus dioses .... 

A través de estos cuerpos y consejos, base de una más eficaz ad­
ministración estatal, Tlacaélel fue consolidando la grandeza interna 
de la nación rnexica. 

Las primeras conquistas de los mexicas 

Los ejércitos de Tenochtitlan sometieron primeramente los señoríos de 
Cuitláhuac, Cuauhnáhuac, Tlachco {Taxco) y Yohuallan (Iguala), los 
dos últimos en territorio del actual estado de Guerrero. Por su parte 
el reino aliado de Tetzcoco había ensanchado sus fronteras, contando 
con el apoyo de Itzcóatl. Los dominios de la Triple Alianza llegaron a 
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abarcar, por el oriente, varios señoríos, corno los de Cuauhquechollan 
(Huaquechula) e Itzocan (Izúcar) en el estado de Puebla. 

Reinado de Motecuhzoma llhuicamina 

A Itzcóatl, que falleció en 1440, sucedió en el rango de huey tlatoani el 
príncipe Motecuhzorna Ilhuicarnina. Este, de valor bien comprobado 
en la guerra de Azcapotzalco, era hijo de Huitzilíhuitl y medio herma­
no, por la rama paterna, de Tlacaélel. Entre los primeros empeños de Mo­
tecuhzorna debe mencionarse la orden de comenzar a edificar un templo 
mayor, más rico y suntuoso, en honor de Huitzilopochtli. En él debían 
sacrificarse numerosas víctimas de entre los cautivos hechos en las nue­
vas guerras, dirigidas a ensanchar los dominios del Pueblo del Sol. 

Conquistas en tiempos de Motecuhzoma llhuicamina 

Motecuhzorna Ilhuicarnina sometió a los otorníes de Xilotepec y pe­
netró hasta la región de Zirnapán. Por el sur afianzó primeramente el 
poder rnexica en tierras de los actuales estados de Morelos y Guerre­
ro, preparándose para la penetración de sus ejércitos en varios puntos 
de Oaxaca y Veracruz. Hacia 1458 emprendió varias campañas contra 
el señorío rnixteca de Coixtlahuacan, hasta que logró su completa su­
jeción tres años más tarde. 

La ayuda proporcionada por los tetzcocanos hizo posible el avan­
ce hacia la región del golfo de México. Hacia 1463, el territorio com­
prendido entre Cuetlaxtlan y Chalchiuhcueyehcan (donde existen hoy 
la ciudad y puerto de Veracruz) pasó a formar parte de las provincias 
tributarias de Tenochtitlan. Todavía en tiempos de Motecuhzorna Ilhui­
carnina, los rnexicas se impusieron en la región de Chalco-Arnaque­
rnecan y en las de Tepeaca, al sur del estado de Puebla, y Ahuilizapan 
(Orizaba), muy cerca de los grandes núcleos de población totonaca. 

Según los testimonios de varios cronistas, entre ellos de Alvarado 
Tezozórnoc, la afluencia de tributos recibidos en la metrópoli azteca 
fue grande. Entre otras cosas llegaban a la ciudad grandes cantidades 
de oro en polvo y en joyas, piedras preciosas, cristales, plumas de to­
dos los colores, cacao, algodón, paños labrados con diferentes labores y 
hechuras, escudos, pájaros vivos de apreciada pluma, águilas, gavila­
nes, garzas, pumas, tigres traídos en sus jaulas, conchas de mar, caraco­
les, tortugas, plantas medicinales, jícaras, pinturas curiosas, camisas y 
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enaguas de mujer, capas y bragueros, esteras y sillas, maíz, frijol, chía, 
madera, carbón y toda suerte de frutas. 

Expedición en busca del mítico Aztlán 

En medio de tal abundancia, Motecuhzoma Ilhuicamina, aconsejado 
por Tlacaélel, puso en marcha diversos proyectos dirigidos al engran­
decimiento de la nación mexica. Entre otras cosas, Motecuhzoma en­
vió una expedición en busca del mítico lugar llamado Aztlán, de donde 
se decía que procedían los aztecas. La idea subyacente era descubrir 
de manera tangible las raíces del pasado remoto. 

Confundiendo artificiosamente la realidad y el mito, cuando re­
gresaron los enviados afirmaron haber descubierto el antiguo lugar 
de las siete Cuevas, Chicomóztoc, y el viejo Cu!huacán, junto a una gran 
laguna, en donde todavía vivía la madre de Huitzilopochtli, la diosa 
Coatlicue. Los emisarios afirmaron haberla contemplado y haberle 
hecho presentes, a nombre de los aztecas y del señor de éstos, Mote­
cuhzoma Ilhuicamina. 

Esta expedición a las llanuras del norte, con la mítica visita a Coa­
tlicue, que parece recordar la entrevista de Sancho con Dulcinea del 
Toboso, pone de manifiesto, una vez más, que los mexicas estaban 
empeñados en encontrar y exaltar sus propios orígenes históricos. 

Persiguiendo este mismo fin, y también por consejo de Tlacaélel, 
Motecuhzoma mandó esculpir en unos peñascos de Chapultepec su 
efigie y la del mismo Cihuacóatl, "para que viendo allí nuestra figura, 
se acuerden nuestros hijos y nietos de nuestros grandes hechos y se 
esfuercen en imitarnos". 

Crecía así cada vez más el prestigio y la gloria del Pueblo del Sol. 
Es cierto que también hubo que hacer frente a grandes problemas, no 
ya sólo de guerras, sino también de calamidades, como la famosa gran 
hambre, que comenzó el año de 1454 y duró otros dos más, debida a 
una seguía que asoló al Valle de México y sus alrededores. Sin embar­
go, de esta y de otras dificultades salieron adelante los mexicas, apo­
yados siempre en su voluntad indomable, manifiesta desde los tiempos 
de su peregrinación. 

El primero de los Motecuhzoma murió en un año 2-Pedernal (1468), 
tras un largo reinado de casi tres décadas. A su muerte, los electores 
mexicas ofrecieron a Tlacaélel el rango supremo de huey tlatoani Pero 
el sagaz consejero que, ya desde la muerte de Itzcóatl, había desecha­
do otras sugerencias en el mismo sentido, rehusó nuevamente el car-

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



288 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

go. A instancias suyas se eligió entonces a Axayácatl, que, por cierto, 
era el menor de los tres hermanos que habrían de sucederse en el tro­
no rnexica. El padre de éstos había sido un noble, hijo de Itzcóatl, que 
nunca ocupó el rango de huey t!atoam: Su nombre era el mismo que el 
del célebre señor de Azcapotzalco, es decir, Tezozornoctli. 

Reinado de Axaydcat! 

El gobierno de Axayácatl prosiguió las conquistas llevadas a cabo por 
los ejércitos rnexicas. 

Entre éstas hubo una en extremo significativa, la de la ciudad ge­
mela y hermana, situada en el islote vecino conocido con el nombre 
de Tlatelolco. 

En apariencia, los motivos de la guerra fueron de índole familiar. 
Una hermana de Axayácatl, casada con el señor de Tlatelolco, Mo­
quíhuix, se quejó de las ofensas e infidelidades de su esposo. Aunque 
esto fue la ocasión de la guerra, en el corazón de los rnexicas existía ya 
la determinación de imponerse de manera absoluta sobre sus herma­
nos de Tlatelolco. La lucha, que estalló en 1473, fue rápida y fácil. De 
ella resultó la incorporación total de Tlatelolco a Tenochtitlán. 

Consumada la victoria, Axayácatl dirigió personalmente una cam­
paña contra varios señoríos rnazahuas, rnatlatzincas y otorníes, esta­
blecidos en el valle de Toluca. Según cuenta Diego Durán, para poder 
salir al frente del ejército rnexica, tuvo Axayácatl que interrumpir otras 
formas de actividad de mucho interés. Las antiguas doctrinas religio­
sas, la poesía y la ciencia del calendario, que le eran familiares desde 
sus días de estudiante en el Ca!mécac, seguían cautivando su atención. 
Hasta poco antes de emprender las conquistas, se hallaba ocupado en 
vigilar cómo se tallaba la que Durán describe corno "piedra famosa y 
grande, muy labrada, donde estaban esculpidos las figuras de meses, 
años, días y semanas, con tanta curiosidad que eran cosa de verse". 

Interrumpiendo la supervisión directa del trabajo de los canteros, 
que estaban por terminar la que actualmente se conoce corno "piedra 
del Sol", marchó Axayácatl a someter a los mencionado grupos habi­
tantes del valle de Toluca. Esta vez una grave herida en un muslo cos­
tó el triunfo a Axayácatl. 
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La guerra contra los tarascos 

Las celebraciones de la victoria fueron largas y solemnes en Tenochti­
tlan. El anciano consejero Tlacaélel concibió con renovado entusiasmo 
la idea de emprender otra conquista de suma importancia. 

Era absolutamente necesario imponerse sobre los habitantes de 
Michoacán y, con los cautivos que de allí habían de traerse, inaugurar 
al fin el recinto en donde iba a colocarse la piedra del Sol, obra en la 
que tanto empeño había puesto Axayácatl. Hacia 1478, el soberano y 
sus aliados, con un ejército que, según los cronistas, estuvo formado 
por veinticuatro mil hombres, marcharon con rumbo al occidente, ha­
cia la región poblada por los renombrados purépechas. El historiador 
indígena Chimalpahin conserva un fragmento del discurso que, se­
gún la tradición, pronunció entonces Axayácatl: 

Ahora nos acercamos a Michoacán, 
sobre ellos han caído, 
habrán de caer los viejos guerreros mexicas, 
allá vendrán a exponerse al peligro, 
vendrán a terminar la obra de viejos águilas, 
el guerrero, 
el águila exper

i

mentada, 
el Hudznáhuatl. 
la antigua nobleza ... 

Situados ya los mexicas en territorio enemigo, muy cerca de Tla­
ximaloyan (Tajimaroa), descubrieron por sus espías que el ejército de 
Michoacán era, según se dijo, más poderoso, puesto que tenía cerca 
de cuarenta mil hombres. Lo imprevisto e inevitable sucedió enton­
ces. Los mexicas -citando las palabras de Diego Durán-

acometieron a los tarascos, y fue tan sin provecho la remetida, que 
como moscas -dice la historia- que caen en el agua, así cayeron to­
dos en manos de los tarascos. Y fue tanta la mortandad que en ellos 
hicieron, que los mexicanos tuvieron por bien de retirar la gente que 
quedaba porque no fuese consumida y acabada ... 

Triste fue esta vez el regreso a Teriochtitlan. La descripción hecha 
por los cronistas indígenas, tanto de la llegada de los sobrevivientes 
derrotados como de las exequias y otras ceremonias religiosas que tu­
vieron entonces lugar, es ciertamente dramática: 
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Los viejos comenzaron a cantar, y todos atados y trenzados los cabe­
llos, con cueros colorados, señal de tener tristeza por su capitán, y como 
buenos soldados y amigos, hacían aquel sentimiento, ayudando con 
lágrimas a las mujeres, hijos y parientes .... 

Axayácatl fue confortado y consolado por los sacerdotes, los no­
bles, los ancianos y en especial por Tlacaélel. Mas no por esto se apa­
ciguó �u profundo dolor, según refleja un poema suyo, compuesto, a 
lo que parece, poco tiempo después de su regreso a Tenochtitlan. En 
el manuscrito de cantares mexicanos, en el cual se incluye, aparece esta 
clara anotación: 

Lo hizo cantar el señor Axayácatl cuando no pudo conquistar a los de 
Michoacán, sino que se regresó de Tlaximaloyan, porque no sólo mu­
rieron muchos capitanes y guerreros, sino que muchos se fueron hu­
yendo ... 

"Canto de ancianos", huehuecuícatl, se tituló la composición. En ella, 
si bien se hace patente el llanto por la derrota, tampoco falta una ex­
hortación a los guerreros valientes para que recobren el ánimo y re­
cuerden que quienes son conquistadores de tiempos antiguos, deben 
volver a la vida y al triunfo. 

Tlacaelel 

Como puede verse, las nuevas reformas de Tlacaélel se refieren a tres 
aspectos básicos: organización política y jurídica, cambios en la admi­
nistración económica y finalmente modificaciones en la organización 
sacerdotal y en las formas de culto que debían darse a sus dioses. Res­
pecto de este último punto, es conveniente recordar que ya mucho an­
tes de los tiempos aztecas se practicaban los sacrificios humanos. Sin 
embargo, en lo que toca a la frecuencia de este rito, verosímilmente 
puede afirmarse que fue Tlacaélel quien elevó su número, de acuerdo 
con la idea de preservar la vida del Sol con la sangre de las víctimas. 

En honor de Huitzilopochtli se empezó a edificar luego -por con­
sejo también de Tlacaélel- un templo mayor, rico y suntuoso. En él 
se iban a sacrificar numerosas víctimas al Sol-Huitzilopochtli, que ha­
bía llevado a los mexicas a realizar grandes conquistas: primero de 
los señoríos vecinos, y luego de los más lejanos de Oaxaca, Chiapas y 
Guatemala. Hablando con el rey Motecuhzoma llhuicamina, a propó-
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sito de la dedicación del templo mayor de Tenochtitlan, se expresó así 
Tlacaélel: 

Sacrifíquense esos hijos del Sol, que no faltarán hombres para estre­
nar el templo, cuando estuviese del todo acabado. Porque yo he pen­
sado lo que de hoy más se ha de hacer; y lo que se ha de venir a hacer 
tarde, vale más que se haga desde luego, porque no ha de estar ateni­
do nuestro dios a que se ofrezca ocasión de algún agravio para ir a la 
guerra. Sino que se busque un cómodo y un mercado donde, como a 
tal mercado, acuda nuestro dios con su ejército a comprar víctimas y 
gente que coma; y que bien así como a boca de comal de por aquí cer­
ca halle sus tortillas calientes cuando quisiera y se le antojase comer, y 
que nuestras gentes y ejércitos acudan a estas ferias a comprar con su 
sangre y con la cabeza y con su corazón y vida las piedras preciosas y 
esmeraldas y rubíes y las plumas anchas y relumbrantes, largas y bien 
puestas, para el servicio del admirable Huitzilopochtli. 

Disposiciones de Tlacaélel, introducidas después de la muerte de 
Itzcóatl, cuando reinaba ya en México-Tenochtitlan el valeroso Mote­
cuhzoma llhuicamina: 

Era entonces Tlacaélel ya hombre muy experimentado y sabio. Y así 
por su consejo e industria puso el rey Motecuhzoma, primero de este 
nombre, en mucho orden y concierto todas sus repúblicas. 

Puso consejos casi tantos como los que hay en España. Puso di­
versos consistorios que eran como audiencias de oidores y lcaldes de 
corte: asimismo otros subordinados como corregidores, alcaldes ma­
yores, tenientes, alguaciles mayores e inferiores, con un concierto tan 
admirable que entendiendo en diversas cosas, estaban de tal suerte 
subordinados unos a otros, que no se impedían, ni confundían en tan­
ta diversidad de cosas, siendo siempre lo más encumbrado el consejo 
de los cuatro príncipes que asistían con el rey, los cuales, y no otros, 
daban sentencias en otros negocios de menos importancia, pero ha­
bían de dar a éstos memorial de ello; los cuales daban noticias al rey 
cada cierto tiempo de todo lo que en su reino pasaba y se había hecho. 

Puso asimismo este rey por consejo e industria del sabio Tlacaélel 
en muy gran concierto su casa y corte, poniendo oficiales que le ser­
vían de mayordomos, maestresalas, porteros, caperos, pajes y lacayos, 
los cuales eran sinnúmero, y en todo su reino sus factores, tesoreros y 
oficiales de hacienda. Todos tenían cargo de cobrar sus tributos, los 
cuales le habían de traer por lo menos cada mes, que era como queda 
ya referido, de todo lo que en tierra y mar se cría, así de atavíos, como 
de comida. 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



292 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

Puso asimismo no menos orden que éste, ni con menos abundan­
cia de ministros de jerarquía eclesiástica de sus ídolos, para lo cual 
había tantos ministros supremos e ínfimos que me certifican que ve­
nía a tal menudencia que para cada cinco personas había uno, que los 
industriaba en su ley y culto de sus dioses: 

Así fue consolidando Tlacaélel la grandeza mexícatl. Sirviéndose 
del brazo poderoso de Motecuhzoma llhuicamina, comenzó a exten­
der los dominios del naciente imperio. Primero fue la conquista de 
Tepeaca. Más tarde los ejércitos aztecas se lanzaron sobre los huastecos, 
sobre la gente de Orizaba, sobre los mixtecos de Coaixtláuac. Conse­
cuencia inmediata de estas conquistas fue el engrandecimiento de 
México-Tenochti tlan. 

Afluían a la capital azteca algunos tributos procedentes de las re­
giones sometidas. Fray Diego de Durán, copiando de una antigua cró­
nica indígena, como lo dice expresamente, refiere que entre otras cosas 
llegaban a la ciudad grandes cantidades de oro en polvo y en joyas, pie­
dras preciosas, cristales, plumas de todos colores, cacao, algodón, man­
tas, mantas labradas con diferentes labores y hechuras, escudos, pájaros 
vivos y las más preciadas plumas, águilas, gavilanes, garzas, pumas, 
tigres vivos y gatos monteses que venían en sus jaulas, conchas de mar, 
caracoles, tortugas chicas y grandes, plantas medicinales, jícaras, pin­
turas curiosas, camisas y enaguas de mujer, esteras y sillas, maíz, fri­
joles y chía, madera, carbón, diversas clases de frutos. Tras esta larga 
enumeración de los principales tributos pagados, concluye el texto di­
ciendo que: 

Tributaban las provincias todas de la tierra, pueblos, villas y lugares, 
después de ser vencidos y sujetados por guerra y compelidos por ella, 
por causa de que los valerosos mexicanos tuviesen por bien de bajar 
las espadas y rodelas, y cesasen de matarlos a ellos y a los viejos y 
viejas y niños por redimir sus vidas y por evitar la destrucción de sus 
pueblos y menoscabos de sus haciendas. A esta causa se daban por 
siervos y vasallos de los mexicanos y le tributaban de todas las cosas 
criadas debajo del cielo ... 

Fin del reinado de Axayácat! 

Algunos años vivió Axayácatl después de la infausta guerra de Mi­
choacán. En ellos tuvo ocasión de alcanzar triunfos menores, como el 
logrado contra las gentes de la región de Tliliuhquitépec. Para él fue 
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una gran satisfacción contemplar la solemne ceremonia que se hizo al 
inaugurar la piedra del Sol. Pero la tragedia de la derrota, única cono­
cida por el pueblo de Huitzilopochtli, y las murmuraciones e intrigas 
que despertó, habían afligido de tal forma a Axayácatl, que nunca 
pudo ya recuperarse del todo. Poco después, hacia el año 1480, cayó 
gravemente enfermo. Su muerte acaeció en 1-Caña, 1481. El lapso de 
su reinado fue relativamente breve, ya que no pasó de trece años. 

Quizá como único consuelo de sus últimos días, Axayácatl tenía 
la esperanza de que entre sus varios hijos al menos alguno habría de 
llegar al rango supremo de tlatoani Sus hermanos mayores Tízoc y 
Ahuítzotl fueron sus sucesores inmediatos, pero al fin, no uno sino 
dos de sus hijos llegaron a sucederle, y por cierto en circunstancias 
más dramáticas aún que las que trajo consigo la derrota en Michoa­
cán. Motecuhzoma II y Cuitláhuac, hijos de Axayácatl, vivirían los úl­
timos días de grandeza de la nación azteca; 

Respecto de Tlacaélel, que había sido sabio consejero de Itzcóatl, 
Motecuhzoma Ilhuicamina y Axayácatl, parece, por el testimonio de 
la Crónica Mexiccíyotl, que murió durante los últimos años del reinado 
de Axayácatl. Su fallecimiento debió de ocurrir entre 1478 y 1480. Des­
aparecido el gran reformador, su influencia se siguió sintiendo, no obs­
tante, hasta los tiempos de la conquista española. Es indudable que 
las muertes de Tlacaélel y Axayácatl trajeron consigo una declinación 
transitoria en la actividad guerrera del Pueblo del Sol. 

Fugaz reinado de Tízoc 

Tízoc, hermano de Axayácatl y nieto de Itzcóatl, fue el sucesor elegi­
do. Su reinado duró tan sólo cinco años y en él mostró más bien pusi­
lanimidad y poco ardor guerrero. 

En su Historia, Diego Durán explica su muerte precisamente por 
esto: "Viéndolo los de su corte tan para poco, ni deseoso de engrande­
cer y ensanchar la gloria mexicana, creen que le ayudaron con algún 
bocado, de lo cual murió muy mozo y de poca edad. Murió el año de 
1486 ... ". 

Gobierno de Ahuítzotl 

Hermano de Tízoc y Axayácatl, el nuevo huey tlatoam: Ahuítzotl, ele­
gido el mismo año 1486, iba a convertir en colmada realidad muchos 
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de los ideales del Pueblo del Sol. Desde un principio, para hacer más 
solemne su entronización y más grandiosa la dedicación del nuevo 
templo mayor, Ahuítzotl decidió emprender una amplia campaña de 
conquistas. 

En la Huaxteca sometió varios señoríos y obtuvo numerosos cau­
tivos. No satisfecho con esto, penetró luego hasta el valle de Oaxaca y 
consiguió significativas victorias sobre los zapotecas. 

De regreso en Tenochtitlan, concluyó la edificación del suntuoso 
templo en honor de Huitzilopochtli y Tláloc. En las fastuosas cere­
monias de su dedicación, un año más tarde, sacrificó en honor del 
Sol-Huitzilopochtli gran número de cautivos, botín sagrado de las 
conquistas realizadas por Ahuítzotl. 

Nuevas campañas guerreras 

Durante el reinado de Ahuítzotl se ensancharon en gran manera las 
fronteras de la nación mexica. Los ejércitos de Tenochtitlan sometieron 
a distintos señoríos que se habían rebelado, aprovechando tal vez la 
fama de debilidad de Tízoc, el anterior soberano. La realización de nue­
vas conquistas tuvo como consecuencia que quedaran al fin bajo el im­
perio de los mexicas casi toda la región central y grandes porciones de 
los territorios que comprenden los actuales estados de Guerrero, 
Veracruz, Puebla, Oaxaca, algunos lugares de Chiapas y otros más allá 
del río Suchiate, que marca la moderna frontera entre México y Gua­
temala. La larga serie de empresas bélicas acometidas por Ahuítzotl 
mereció cálidos elogios de varios cronistas indígenas. El Códice Ramírez

refleja lo siguiente: 

Fue este rey tan valeroso que extendió su reino hasta la provincia de 
Guatemala, que hay de esta ciudad, de distancia, trescientas leguas, 
no contentándose hasta los últimos términos de la tierra que cae al mar 
del Sur ... 

Las relaciones con Tlaxcala, Huexotzinco y Cho/u/a 

Única excepción del predominio mexica en la región central la consti­
tuían los antiguos señoríos de Cholula, Huexotzinco y las cuatro ca­
beceras de Tlaxcala. Circundados todos ellos por territorios dominados 
por Tenochtitlan, su destino en medio de frecuentes intrigas y 
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disensiones internas fue mantenerse a la defensiva frente a los desig­
nios del Pueblo del Sol. 

De hecho, entre Huexotzinco y Tlaxcala por una parte, y Tenochti­
tlan con los integrantes de la Triple Alianza por otra, se había estable­
cido tiempo atrás una peculiar manera de pacto, que fue el origen de 
las "guerras floridas" (xochiyaóyotl). 

Consistían éstas en luchas, que pe::-iódicamente debían tener lu­
gar, con el propósito primordial de hacer prisioneros que pasaran lue­
go a convertirse en víctimas de los sacrificios en honor de las deidades 
del pueblo vencedor. La práctica de las guerras floridas, iniciada por 
lo menos desde tiempos de Motecuhzoma Ilhuicamina, además del 
hondo antagonismo que implicaba, despertó también odios profun­
dos entre los pueblos de las naciones contendientes. Esto último ayu­
da a comprender por qué, al tiempo de la aparición de Hernán Cortés 
y sus huestes, los tlaxcaltecas optaron por aliarse con ellos para com­
batir en contra de los mexicas, a quienes consideraban como sus más 
acérrimos enemigos. 

Incremento del comercio y establecimiento de colonias mexicas 
en apartadas regiones 

Prescindiendo del caso particular de las cuatro cabeceras de Tlaxcala 
y de los señoríos de Huexotzinco y Cholula, hay un hecho que conviene 
destacar en relación con el conjunto de territorios sometidos a la na­
ción azteca durante el reinado de Ahuítzotl. Se trata del gran incre­
mento que tuvo entonces el comercio, a través de las caravanas de 
mercaderes que, por rutas bien definidas, llegaban hasta apartadas re­
giones de Mesoamérica. Prueba de la significación que llegaron a al­
canzar estas actividades en tiempos de Ahuítzotl es la abundancia de 
información que hay sobre este asunto en dicho periodo. El Códice Ma­
tritense refiere un testimonio en el que se habla del modo como comer­
ciaban, por encargo de Ahuítzotl, quienes partían a las costas del Golfo 
o a la ruta del Pacífico. He aquí la porción más importante de este texto:

Cuando había empezado el viaje, 
los traficantes que van a las costas, 
se dividían allá en Tochtepec (Oaxaca). 
La mtfad iba hacia la costa de Ayotla (el Pacífico), 
la otra mitad entraba por a/Id, 
por la costa de Xicalanco (golfo de México). 
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Los que entraban a Xicalanco 
llevaban mercancía 
del rey Ahuítzotl 
para comerciar con ella, 
lo que ya se dijo: 
mantas para los nobles, 
bragueros para los señores, 
faldas finas, 
bordadas o con flecos, 
medias faldas y camisas bordadas ... 
Cintos de oro para la frente, 
collares elaborados, 
collares de oro con figuras de frutas, 
hechos por los oifebres de México ... 

Cuando regresaban a México, 
presentaban esto ante el rey Ahuítzotl. 
Todo lo habían ido a traer los comerciantes, 
habían ido en comisión real, 
con esto prosperaba la ciudad, 
el pueblo mexica ... 
Por esto el rey Ahuítzotl 
tenía a los comerciantes en gran estima, 
los equiparaba a los nobles, 
los hacía iguales, 
como sifueran caballeros de guerra, 
los comerciantes eran así reputados, 
eran así considerados ... 

Precisamente para hacer posible la actuación de los distintos gru­
pos de comerciantes se habían establecido por orden del soberano 
mexica diversas guarniciones a lo largo de las rutas recorridas por los 
traficantes. Con el fin más amplio de asegurar la dominación mexica 
en los territorios conquistados, ordenó asimismo el huey tlatoani que 
se fundaran allí diversas colonias de gentes de idioma náhuatl, proce­
dentes preferentemente de las comunidades que de antiguo pertene­
cían a los estados miembros de la Triple Alianza. 
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Otras formas de actuación de Ahuítzotl 

Consagró también su atención a embellecer aún más la ciudad de Te­
nochtitlan. De él se dice que edificó nuevos templos y palacios y, con 
particular énfasis, se refiere su empeño en traer agua de Coyoacán para 
uso de la ciudad y para lograr un nivel uniforme en el lago. Entre otros 
testimonios está el del Códice Ramírez, que describe con abundantes 
detalles las festividades celebradas cuando el agua de Coyoacán llegó 
a la capital azteca. 

Esta obra realizada por Ahuítzotl vino a ser la causa de su muer­
te. En efecto, el exceso de agua produjo una inundación en la Ciudad 
de México. Ahuítzotl se hallaba en aquel momento en un aposento de 
su palacio; quiso salir rápidamente de él, con tan mala suerte que, sien­
do la puerta baja, se dio un golpe en la cabeza que le produjo la do­
lencia de la que al fin habría de morir. Aún tuvo tiempo para reparar 
los daños causados por la inundación y mejorar, como nadie hasta en­
tonces, la ciudad. Incluso llegó a emprender una guerra para someter 
a los de Huitzotla, gente de origen huaxteco, que se había rebelado 
contra la dominación azteca. Mas, al fin, su dolencia se recrudeció y 
tres años después de la inundación, en 1502, murió. De él puede afir­
marse que consolidó mejor que nadie el poderío de su pueblo. 

A Ahuítzotl sucedió, en el mismo año 10-Conejo (1502), Mote­
cuhzoma Xocoyotzin, hijo de Axayácatl. Sus dieciocho años de go­
bierno hasta su trágica muerte en 1520, después de recibir como 
huéspedes a Hernán Cortés y su gente, marcan el último florecimien­
to de la nación, que alcanzó hegemonía en buena parte de Mesoaméri­
ca. Precisamente por darse en el reinado de Motecuhzoma II una 
máxima concentración de poder en un tiempo de presagios adversos 
que se vuelVl=!fl realidad en la Conquista, se considera adecuado remi­
tir su estudio

""'

al capítulo final de este acercamiento a la historia pre­
hispánica de México. 

Antes ha de quedar constancia de las principales instituciones, 
formas de organización, de pensamiento y de creación cultural, al­
canzadas por los mexicas a lo largo del periodo de su pleno desarrollo 
autónomo. Aparecerá así el complejo universo de sus mitos y creencias, 
su ritual sagrado y su sacerdocio; también sus producciones literarias y 
lo que fueron sus fiestas y representaciones dramáticas, así como los 
resultados de recientes investigaciones sobre sus formas de gobierno, 
la estructuración de la sociedad, las fuerzas y relaciones de produc­
ción. Interesa también considerar la educación mexica -como arte de 
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forjar rostros y corazones- tanto en el hogar como en los diversos 
tipos de escuelas, y valorar, finalmente, la significación de sus crea­
ciones en lo que hoy se llama el universo de su producción artística. 

Importa, en resumen, lograr una imagen de lo que alcanzaron los 
mexicas como forjadores de cultura. Ello permitirá comprender mejor 
el lugar que les corresponde en el desarrollo de la civilización mesoa­
mericana y, asimismo, la hondura del trauma, cuando, consumada la 
conquista española, su herencia se redujo -según la expresión del 
poeta indígena- "a dardos rotos y a una red hecha de agujeros". 
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9. LA RELIGIÓN DE LOS MEXICAS

Para los mexicas -al igual que para los demás pueblos mesoame­
ricanos- cuanto existía se hallaba integrado esencialmente en un uni­
verso sagrado. De aquí la suma importancia que tuvo para ellos lo 
que hoy se llama su religión. Está, lejos de ser una institución aislada, 
era el sustrato último en el cual todo tenía su fundamento y explica­
ción. Los cálculos del tiempo, las edades cósmicas y cada una de las 
fechas eran portadores de símbolos y realidades divinas. A través de 
los ciclos de fiestas se vivía de nuevo el misterio de los orígenes y de la 
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actuación de los dioses. Los edificios sagrados evocaban, por sí solos, 
la antigua concepción religiosa del universo. Desde la infancia, queda­
ba de múltiples modos inserto el hombre indígena en ese mundo de 
símbolos. La educación en el hogar y en las escuelas, el trabajo, el jue­
go, la guerra, el acontecer entero, desde el nacimiento a la muerte, en­
contraban en lo religioso un sentido unitario. 

Tal manera de existir y pensar resulta hoy difícil de entender, pre­
cisamente porque vivimos en una época de secularización, en la que 
adjudicar un carácter sagrado a lo que existe se antoja hipótesis arcai­
ca. Y, sin embargo, así integró la realidad de su cultura el hombre 
prehispánico y así realizó, con sentido unitario, creaciones tan extraor­
dinarias como las que conocemos en el mundo de su arte o en su or­
ganización social y política. 

Sincretismo religioso 

El estudio de los ritos y creencias religiosas del pueblo mexica y del 
pensamiento de sus sacerdotes y sabios ha permitido llegar a una pro­
bable conclusión, que ha tenido como consecuencia el planteamiento 
de nuevos problemas. La probable conclusión se refiere al hecho de 
que en esta última etapa del México antiguo el fenómeno religioso fue 
resultado de una fusión de elementos de origen distinto. En él subsis­
tían, al parecer tradiciones de muy antiguo arraigo, comunes a casi 
todos los pueblos de alta cultura en Mesoamérica. Como un ejemplo, 
puede recordarse el culto a la deidad del fuego, el dios viejo, que en 
náhuatl se llamó Huehuetéotl. 

En la religión mexica existían creencias y ritos que se presentan 
como más característicos de este grupo desde los tiempos de su pere­
grinación. Puede mencionarse, como muestra, la adoración que da­
ban a sus antiguas divinidades tutelares, o sea a Huitzilopochtli y a su 
madre Coatlicue. Entre los fundadores de México-Tenochtitlan era ob­
via la influencia de tradiciones de origen tolteca. No ya sólo las formas 
de culto a dioses como T láloc y Quetzalcóatl, sino también la acepta­
ción de doctrinas sumamente elaboradas, como las referentes al su­
premo dios dual, Ometéotl, corroboran la asimilación de elementos 
religiosos atribuidos originalmente a los toltecas. 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



300 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

El pensamiento religioso de los sabios y las creencias con mayor vigencia 

En el mundo mexica coexistieron, influyéndose mutuamente en oca­
siones, diversas creencias populares y verdaderos sistemas de pen­
samiento religioso debidos a los sacerdotes y los sabios. Estos 
reelaboraron conceptualmente los antiguos mitos y doctrinas en fun­
ción de lo que ellos llamaron la teotlamatiliztli o sabiduría acerca de las 
cosas divinas. Numerosos textos permiten afirmar, por ejemplo, que 
el conjunto de los dioses de la religión popular vino a tener un senti­
do muy diferente en la concepción religiosa de los sabios. Algunos de 
ellos, ahondando en la herencia tolteca, llegaron a plantearse proble­
mas en torno a la suprema divinidad, Tloque Nahuaque, Dueño del 
cerca y el junto, nombrado también con los títulos de Moyocoyanz; el 
que se inventa a sí mismo, y Ometéotl, el Señor de la dualidad. Su pen­
samiento llegó a la formulación de otras cuestiones, como la del senti­
do y propósito de la existencia en la tierra y la del destino humano 
más allá de la muerte. Así se manifestó entre ellos el interés por inqui­
rir las causas de las cosas, lo que en otras culturas ha sido calificado 
de pensamiento filosófico. 

En resumen puede afirmarse que, dentro de la religión y el pen­
samiento de los mexicas, llegó a haber evidentes contrastes. En sus 
fiestas, a lo largo del calendario, perduraron ritos como los de los sa­
crificios humanos y florecieron otras expresiones de culto con un ca­
rácter que hoy parece distinto. De esto último dan testimonio, entre 
otras cosas, algunos de sus himnos, expresión de un sentido que se 
puede llamar teológico, en honor del Dador de la vida, el Dueño del 
cerca y del junto. De cualquier modo que se mire, el elemento religio­
so se hizo entrañable en la vida de este pueblo. No sólo en sus cere­
monias de culto, sino también en cada momento de la existencia su 
reconocimiento y su actitud se hacían presentes ante un universo esen­
cialmente sagrado. 

Fuentes para el conocimiento de la religión mexica 

Para el estudio de la religión y el pensamiento mexicas se dispone de 
abundantes testimonios. 

Los hallazgos arqueológicos realizados permiten conocer cómo 
eran sus recintos sagrados, pirámides, templos y monumentos. Los 
símbolos religiosos pueden estudiarse a través de sus esculturas, pin-
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turas y representaciones en barro y en otros materiales. Cobran suma 
importancia, para asomarse a lo que fue la organización del sacerdocio 
y el culto a los dioses, los códices que se conservan y los textos que, en 
lengua náhuatl, se recogieron y transcribieron en alfabeto latino po­
cos años después de la Conquista. Pueden considerarse corno fuentes 
secundarias algunos de los testimonios dejados en sus escritos por los 
cronistas españoles en los que se reflejan, sobre todo, sus propias ideas 
acerca de un fenómeno religioso incomprensible y al que casi siempre 
consideraron fruto de la inspiración del Demonio. 

En las obras de los investigadores de tiempos más recientes son 
importantes las distintas conclusiones a que han llegado con base en 
las fuentes primarias. Algunos, de todas formas, parecen haberse li­
mitado a una mera descripción de las distintas divinidades y formas 
de culto. El terna de los sacrificios humanos ha sido también objeto de 
múltiples consideraciones. 

De muy particular interés resultan aquellas que constituyen un 
esfuerzo por comprender esos ritos en función del contexto integral de 
la cultura prehispánica. No han faltado ensayos exponiendo teorías del 
fenómeno religioso de los rnexicas, corno la que relaciona universalmen­
te a las diferentes deidades con los astros. El terna del pensamiento 
cosmológico y las especulaciones de carácter filosófico han comenza­
do también a ser valoradas. Para ello se ha acudido fundamentalmente 
a los textos indígenas, si bien algunos estudiosos han analizado directa­
mente el simbolismo de determinadas representaciones plásticas en bus­
ca de elementos explicativos de la visión indígena del mundo. 

Aun cuando son relativamente abundantes los trabajos sobre la 
religión y el pensamiento de los rnexicas, mucho queda todavía por 
esclarecer. Afortunadamente existen numerosas fuentes cuyo análi­
sis y valoración críticos pueden llevar a un acontecimiento, cada vez 
más profundo, acerca de las creencias y lucubraciones de los antiguos 
me x;icanos. 

De la rica temática que aparece en el estudio de la religión me­
soamericana, en su versión rnexica, serán tratados los siguientes pun­
tos: los mitos del espacio-tiempo primordiales o de los orígenes 
cósmicos; los mitos sobre el ser y actuar de algunos dioses particu­
larmente venerados por los rnexicas; las doctrinas acerca de la su­
prema divinidad dual, destacando sus relaciones con la advocación 
de Quetzalcóatl; las distintas creencias sobre los destinos después de 
la muerte; el ritual y el sacerdocio. 
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Los mitos del espacio-tiempo primordiales o de los orígenes cósmicos 

Según el pensamiento indígena, el mundo había existido no una, sino 
varias veces consecutivas. La que se llamó "primera fundamentación 
de la tierra" había tenido lugar hacía muchos milenios. Tantos, que, 
en conjunto, habían existido ya cuatro soles y cuatro tierras anteriores 
a la época presente. En esas edades, llamadas "soles" por los antiguos 
mexicanos, había tenido lugar cierta evolución en espiral, con la apa­
rición de formas cada vez más perfectas de seres humanos, de plantas 
y de alimentos. Las cuatro fuerzas primordiales -agua, tierra, fuego y 
viento (curiosa coincidencia con el pensamiento clásico de Occidente 
y del Asia)- habían presidido esas edades o soles, hasta llegar a la 
quinta época, designada como la del Sol de Movimiento. 

Tal v�z partiendo de antiguos cultos al Sol y a la Tierra, concebidos 
como principio fecundante y como madre universal, llegó a concebirse 
la realidad de una deidad suprema de naturaleza dual. Sin perder su 
unidad, ya que los antiguos himnos lo evocan siempre en singular, se 
afirma de él que es Ometéotl, "Dios dual", Señor y Señora de nuestra 
carne (Tonacatecuhtli y Tonacacíhuatl), el cual, en una misteriosa gene­
ración y concepción cósmica, ha dado origen a todo cuanto existe. 

El es, como se repite con frecuencia, "Madre de los dioses, Padre 
de los dioses, el dios supremo". En un primer desdoblamiento de su 
propia realidad dio origen a "cuatro hijos", los Tezcatlipocas, "Espejos 
que ahúman", blanco, negro, rojo y azul. Estos dioses, con uno de los 
cuales se identificará muchas veces Quetzalcóatl, símbolo de la sabi­
duría divina, constituyen las fuerzas primordiales que pondrán en 
marcha la historia del mundo. El simbolismo de sus colores permitirá 
seguir su acción múltiple, identificados algunas veces con los elemen­
tos naturales, con los rumbos del universo y con los periodos de tiem­
po que están bajo su influencia. Con los dioses, hijos de la suprema 
divinidad dual, entran de lleno en el mundo el espacio y el tiempo, 
como factores dinámicos que dan plenitud y vida a todo lo que es real. 

En un principio, los hijos del dios dual obraron todos de acuerdo 
para echar los cimientos de la tierra, del cielo y de la región de los 
muertos. Apareció así el primero de los mundos que han existido en 
tiempos antiguos. Pronto, en un afán de prevalecer, trató de adueñarse 
de él uno de los Tezcatlipocas, transformándose en sol y haciendo venir 
al mundo, para su propio servicio, a los primeros seres humanos he­
chos de ceniza, que no tenían otro alimento que bellotas. Como conse­
cuencia del disgusto de los otros dioses por la osadía de su hermano, 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



LA RELIGIÓN DE LOS MEXICAS 303 

que trataba de imponerse por encima de ellos, intervino Quetzalcóatl 
y destruyó ese primer sol y esa tierra con cuanto en ella había. Enton­
ces, "todo desapareció, todo se lo llevó el agua, las gentes se volvieron 
peces". Así, con un cataclismo, concluyó esta primera edad o sol. 

Otras edades más existieron antes de la actual, según el pensamiento 
de los antiguos mexicanos. Fueron consecuencia de otros tantos inten­
tos de los hijos del dios dual, empeñado cada uno en sobresalir más 
que sus hermanos. La segunda edad o sol trajo consigo a los gigan­
tes, aquellos seres extraños que, al saludarse, decían: "No se caiga 
usted, porque el que se cae, se cae para siempre". Ese segundo sol pe­
reció, porque se hundió el cielo y los monstruos de la tierra acabaron 
con todo. La tercera y cuarta edades terminaron también de un modo 
trágico. En la tercera, uno de los Tezcatlipocas hizo llover fuego y todo 
fue consumido por él. La cuarta edad finalmente, fue devastada por 
el viento que destruyó todo lo que había en la tierra. Entonces fue cuan­
do existieron aquellos seres que el texto indígena llama tlaca-ozomatzin, 
"hombres-mono". 

La quinta edad en que ahora vivimos, la época del Sol de Movi­
miento, tuvo su origen en Teotihuacan y en ella surgió también la gran­
deza tolteca con Nuestro Príncipe Quetzalcóatl. Debe añadirse que, si 
bien el texto indígena, que a continuación se ofrece, no menciona ex­
presamente la evolución que llevó a la aparición de alimentos cada vez 
más ricos, esta ausencia se suple en parte con el antiguo testimonio de 
la Historia de los mexicanos por sus pinturas, que asigna sucesivamente a 
cada una de las edades las siguientes formas de mantenimiento; prime­
ro bellotas de encina, en seguida "maíz de agua", luego etncocop1; o sea 
"álgo muy semejante al maíz"; y finalmente para la cuarta edad -últi­
ma de las que han existido, según esa relación- el maíz genuino, nues­
tro sustento, descubierto por Quetzalcóatl. 

Tales son los rasgos que parecen caracterizar el mito indígena de 
los soles. Cada edad o sol termina siempre con un cataclismo. Pero en 
vez de volver a repetirse una historia, fatalmente idéntica a la anterior, 
el nuevo ciclo ascendente en espiral va originando formas mejores. El 
texto que aquí se transcribe proviene de la recopilación de Cuauhtitlán: 

Se refería, se decía 
c¡ue así hubo ya antes cuatro vidas, 
y c¡ue ésta era la c¡u1nta edad. 

Como lo sabían los viejos, 
en el año ]-Conejo 
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se cimentaron la tierra y el cielo. 
Y así lo sabían, 
que cuando se cimentaron la tierra y el cielo 
habían existido ya cuatro clases de hombres, 
cuatro clases de vidas. 
Sabían igualmente que cada una de ellas 
había existido en un sol (una edad). 

Y decían que a los primeros hombres 
su dios los hizo, los forjó de ceniza. 
Esto lo atribuían a Quetzalcóatl, 
cuyo signo es 7- Viento, 
él los hizo, él los inventó. 
El primer sol (edad) que fue cimentado, 
su signo fue 4-Agua, 
se llamó Sol de agua. 
En él sucedió 
que todo se lo llevó el agua. 
Las gentes se convirtieron en peces. 

Se cimentó luego el segundo sol (edad). 
Su signo era 4-ngre. 
Se llamaba Sol de tigre. 
En él sucedi6 
que se oprimi6 el cielo, 
el Sol no seguía su camino. 
Al llegar el Sol al mediodía, 
luego se hacía de noche 
y cuando ya se oscurecía, 
los ltgres se comían a las gentes. 
Y en este sol vivían los gigantes. 
Decían los viejos 
que los gigantes así se saludaban: 
"No se caiga usted, 
porque quien se cae, 
se cae para siempre". 

Se cimentó luego el tercer sol. 
Su signo era 4-Lluvia. 
Se decía Sol de Lluvia (de fuego). 
Sucedi6 que durante él llovi6 fuego, 
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los que en él vivían se quemaron. 
Y durante él llovió también nrenn. 
Y decían que en él 
llovieron !ns piedrezuelas que vemos, 
que hirvió In piedra tezont!e 
y que entonces se enrojecieron los peñascos. 

Su signo ern 4-Viento. 
Se cimentó luego el cuarto sol, 
se decía Sol de Viento. 
Durante él todo fue llevado por el viento. 
Todos se volvieron monos. 
Por los montes se esparcieron, 
se fueron n vivir los hombres-mono. 

El quinto sof-
4-Movimiento su signo.
Se llnmn Sol de Movimiento,
porque se mueve, sigue su camino.
Y como nndnn diciendo los viejos,
en él habrá movimientos de tierra,
habrá hambre
y nsí pereceremos.
En el nño 13-Cnñn,
se dice que vino n existir,
nació el Sol que nhorn existe.

Entonces fue cuando Iluminó, 
cuando amaneció, 
el Sol de Movimiento que nhorn existe. 
4-Movimiento es su signo.
Es éste el quinto sol que se cimentó,
en él habrá movimientos de tierra,
en él habrá hambres.

Este Sol, su nombre 4-Movimiento, 
éste es nuestro Sol, 
en el que vivimos nhorn, 
y aquí está su señal, 
cómo cayó en el fuego el Sol, 
en el fogón divino, 
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allá en Teotihuacan. 
Igualmente fue este Sol 
de Nuestro Príncipe, en Tu/a, 
o sea de Quetzalcóatl

Destruido el universo cuatro veces consecutivas por las pugnas de 
los dioses, se preocuparon éstos por poner fin a tanta desgracia. Fue 
entonces cuando se reunieron en Teotihuacan para dirimir sus_ envidias 
y dar principio a una nueva edad, la quinta de la serie, en la que habían 
de nacer los hombres actuales. Esta quinta edad, que recibió el nom­
bre de Sol de Movimiento, fue el resultado de la intervención y el sa­
crificio voluntario de todos los hijos del dios dual. 

Los mitos relacionados con el origen de la quinta edad 

El primer empeño de los dioses fue cimentar de nuevo a la tierra. Traje­
ron para esto a la que llegaría a ser diosa de la tierra. Era una especie de 
monstruo, lleno por todas partes de ojos y bocas. Transformándose en 
serpientes dos de los Tezcatlipocas, circundaron a la diosa de la tierra, 
apretándola con tal fuerza, que la partieron en dos. De una de sus mi­
tades hicieron la superficie de la tierra y de la otra la bóveda del cielo. 
Hecho esto, para compensar de algún modo el daño que le habían cau­
sado, dispusieron los dioses que de ella nacieran todas las cosas. De 
sus cabellos se originaron los árboles, las flores y las hierbas. En su 
piel brotaron las hierbecillas. De sus múltiples ojos se originaron las 
fuentes y las cavernas pequeñas. De su boca nacieron los ríos y las 
cuevas muy grandes. Las montañas y los valles provinieron de su na­
riz y de sus espaldas. Así, de la realidad viviente de la diosa fue sur­
giendo todo lo que existe. 

Restaurada la tierra, los dioses reunidos en la ciudad de Teoti­
huacan se preocuparon por formar de nuevo el Sol, la Luna y los seres 
humanos con lo que habría de ser su alimento. 

"Aún era de noche, no había ni luz, ni calor". Tales son las pala­
bras con que se introduce el mito de la creación del Sol en Teotihuacan. 
Cuatro días estuvieron allí reunidos los dioses alrededor del "fogón di­
vino". Estuvieron deliberando acerca de quién habría de arrojarse al fue­
go para convertirse en el astro que alumbra el día. Hubo dos candidatos: 
el arrogante Tecuciztécatl, "Señor de los caracoles", y el modesto Na­
nahuatzin, "el bubosillo". El primero de ellos, buscando la solemnidad 
y la gloria, hizo ofrendas con espinas de oro y plumajes de quetzal. 
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Nanahuatzin, en cambio, practicó su penitencia ritual, como la que más 
tarde habrían de adoptar los sacerdotes del México antiguo. 

Llegó, por fin, el momento de la prueba. Tecuciztécatl se dispuso 
a lanzarse al fuego para convertirse en Sol, a la vista de todos los dio­
ses. Pero el dios arrogante lo intentó cuatro veces y otras tantas tuvo 
miedo a las brasas encendidas. Los dioses consideraron que era ya 
tiempo de que el humilde Nanahuatzin probara a su vez. Nanahuatzin 
escuchó la invitación de los dioses y, cerrando los ojos, se arrojó al fue­
go, en el que bien pronto se consumió. Al ver esto Tecuciztécatl, tardía­
mente, se arrojó también a la hoguera. El humilde dios bubosillo, que 
fue el primero en arder, apareció al fin convertido en Sol; Tecuciztécatl, 
temeroso y tardío, sólo logró transformarse en la Luna. Sol y Luna apa­
recieron en el firmamento. Pero, con asombro de todos los dioses, no 
se movían. Fue necesario que los dioses allí reunidos aceptaran some­
terse al sacrificio de la muerte para que el Sol y la Luna se movieron 
al fin, uno durante el día y la otra durante la noche. 

Así fueron restaurados y puestos en movimiento el Sol y la Luna, 
gracias al sacrificio de los dioses. Quedaba en el mito la semilla que 
mucho más tarde habría de fructificar en el ritual de los cultos religio­
sos aztecas. Si por el sacrificio de los dioses se hizo posible el movi­
miento y la vida del Sol, tan sólo por el sacrificio de los hombres, que 
desempeñarán en la tierra el papel de los dioses, podrá preservarse 
su vida y su movimiento, evitándose así el cataclismo que, como en 
las edades antiguas, podría poner fin a este Sol y a este tiempo en que 
viven los seres humanos. 

De igual modo que para crear al Sol y la Luna, así también para 
restablecer a los hombres en la tierra, volvieron a deliberar los dioses. 
Esta vez fue Quetzalcóatl, símbolo de la sabiduría divina, quien acep­
tó ir a la región de los muertos en pos de los huesos preciosos de los 
hombres de otras edades. Acompañado tan sólo por su nahua!, espe­
cie de doble de Quetzalcóatl, desciende éste al mundo de los muertos, 
donde tiene que hacer frente a una serie de pruebas y dificultades que 
le pone Mictlantecuhtli, "Señor de la región de los descarnados". Al 
fin Quetzalcóatl reúne los huesos de hombre y mujer y los lleva al mí­
tico lugar de Tamoanchan. Allí, una vez más, se reúnen los dioses y, 
después de moler los huesos en un barreño precioso, Quetzalcóatl san­
gra sobre ellos su miembro para comunicarles la vida. Una vez más el 
sacrificio sangriento vuelve a ser el origen del movimiento y la vida. 
Los hombres, como refiere el mito, se llamaron entonces macehuales, que 
quiere decir "los merecidos", porque con el sac;:rificio de Quetzalcóatl 
fue posible su existencia en esta quinta edad. 
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Tales son algunas de las más antiguas creencias que, acerca de los 
orígenes del mundo, el Sol, la Luna y el hombre, referían los antiguos 
mexicanos, relacionándolos con Tamoanchan y el gran centro ritual de 
Teotihuacan. De estos mitos habrían de derivarse varios de sus ritos 
principales, dirigidos a repetir de algún modo la acción divina que 
hizo posible la vida y el movimiento en esta quinta edad del mundo. 

Integración de la imagen espacio-temporal del universo 

Los mitos tratados y otros testimonios, incluidos en varios de los anti­
guos códices, nos permiten reconstruir, al menos en forma general, la 
imagen que el antiguo pensamiento indígena llegó a forjarse de su 
universo espacio-temporal. Haciendo artificial pero necesaria distin­
ción, he aquí, primeramente, su concepción del espacio. 

La superficie de la tierra (tlaltícpac) es un gran disco situado en el 
centro de un universo que se prolonga horizontal y verticalmente. Alre­
dedor de la tierra está el agua inmensa (teo-atl) que, extendiéndose por 
todas partes como un anillo, hace del mundo "lo-enteramente-rodea­
do-por-agua" (cem-a-náhuac). Tanto la tierra como su inmenso anillo de 
agua no son algo amorfo e indiferenciado. El universo se distribuye 
en cuatro grandes cuadrantes o rumbos, que se abren en el ombligo 
de la tierra y se prolongan hasta donde las aguas que rodean al mun­
do se juntan con el cielo y reciben el nombre de agua celeste (Ilhuica­
at!). Los cuatro rumbos del mundo implican enjambres de símbolos. Los 
mexicas los describían colocándose frente al poniente y contemplando 
la marcha del sol: allá, por donde éste se pone, se halla su casa, es el 
país del color rojo; luego, a la izquierda del camino del sol, está el sur, 
el rumbo del color azul; frente a la región de la casa del sol está el rum­
bo de la luz, de la fertilidad y de la vida, simbolizadas por el color 
blanco; finalmente, a la derecha de la ruta del sol se extiende el cua­
drante negro del universo, el rumbo del país de los muertos. 

Tal era el aspecto horizontal de la imagen del universo. Vertical­
mente, arriba y abajo de este mundo o cem-a-náhuac, había trece cielos 
y nueve pisos inferiores. Estos últimos son planos cada vez más pro­
fundos, en donde existen las pruebas que deben afrontar durante cua­
tro años los descarnados (los muertos) antes de descansar por completo. 

Arriba se extienden los cielos que, juntándose en un límite casi me­
tafísico con las aguas que rodean por todas partes al mundo, forman 
una especie de bóveda azul surcada de caminos que corren en distintos 
planos, separados entre sí por lo que describen los nahuas como trave-
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sañas celestes. En los cinco primeros planos están los caminos de la 
Luna, las estrellas, el Sol, Venus y los cornetas. Luego están los cielos de 
los varios colores y, por fin, el más allá metafísico: la región de los dio­
ses. Por encima de todo está el Omeyocan (lugar de la dualidad), en 
donde existe el principio dual generador y conservador del universo. 

Esta era la que se podría llamar, empleando anacrónicamente un 
concepto occidental y moderno, cosmología estática de los nahuas. 
Para completar la imagen es menester introducir los rasgos dinámi­
cos, los ciclos del tiempo. En el centro del mundo, en su ombligo, corno 
decían los nahuas, ejerce primordialmente su acción sustentadora el 
principio dual, que mora en lo más alto de todos los cielos. Ornetéotl, 
actuando en el ombligo del mundo, da fundamento a la tierra (tlalla­
mánac) y "la viste de algodón" (tlallíchcatl). 

Al lado de este primer principio dual, generador constante del uni­
verso, existen las otras fuerzas que en el pensamiento popular son los 
dioses innumerables; sin embargo, en lo más abstracto de la cosmología 
náhuatl constituyen las cuatro fuerzas en que se desdobla Ornetéotl 
-sus hijos-, las deidades que presiden los elementos: tierra, aire, fuego
y agua. Estas deidades, actuando desde los cuatro rumbos del univer­
so, introducen en él conceptos de lucha, edades, cataclismos, evolución
y orientación espacial de los tiempos.

En su afán de prevalecer y dominar, cada deidad trata de dirigir 
por sí misma la acción vivificadora del Sol. Comienzan entonces las 
grandes luchas cósmicas, simbolizadas por los odios entre Tezcatlipoca 
y Quetzalcóatl. Cada periodo de predominio es un sol, una edad. Lue­
go viene la destrucción y el surgir de un nuevo mundo, en el que las 
plantas alimenticias y los macehuales (la gente) parecen ir evolucionan­
do hacia formas mejores. Han terminado así cuatro soles. El nuestro 
es el quinto, el Sol de Movimiento. En él se ha logrado cierta armonía 
entre los varios principios cósmicos que han aceptado dividir el tiem­
po de su predominio, orientándolo sucesivamente hacia cada uno de 
los cuatro rumbos del universo desde donde actúan las fuerzas cós­
micas fundamentales. Nuestra edad es, pues, la de los años especiali­
zados: años del rumbo de la luz o años de la región de los muertos, 
años del rumbo de la casa del Sol o de la zona azul a la izquierda del 
Sol. La influencia de cada rumbo se deja sentir no sólo en el universo 
físico, sino también en la vida de todos los mortales. El tonalámatl es el 
libro que permite señalar los varios influjos que sin cesar se van suce­
diendo, de acuerdo con una oculta armonía de tensiones que los as­
trólogos nativos -corno los de todos los demás pueblos y tiempos­
en vano se esfuerzan por conocer y dominar. 
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El destino final de nuestra edad será también un cataclismo: la 
ruptura de la armonía lograda. "Habrá movimientos de tierra, ha­
brá hambre y con esto pereceremos". Tal conclusión cósmica de ca­
rácter pesimista, lejos de hacer perder a los mexicas su entusiasmo 
vital, fue precisamente el móvil último que los llevó a orientarse por 
el camino de un misticismo guerrero. Persuadidos de que para evitar el 
cataclismo final era necesario fortalecer al Sol, tomaron como misión 
proporcionarle la energía vital encerrada en el líquido precioso que 
mantiene vivos a los hombres. El sacrificio y la guerra florida, que es el 
medio principal de obtener víctimas para mantener la vida del Sol, fue­
ron sus ocupaciones centrales, el eje de su vida personal, social, militar 
y nacional. Su actitud, condensada en lo que se podría llamar "visión 
Huüztlopóchtlica del mundo", hizo de ellos el pueblo guerrero por exce­
lencia, "el pueblo del Sol". Tal fue la reacción suscitada en lo más re­
presentativo de los mexicas por la amenaza del cataclismo final del 
quinto sol. 

Dioses particularmente venerados por los mexicas 

En un estudio completo acerca de la religión de los pueblos que flo­
recieron en el Altiplano central de México, sería imprescindible ocupar­
se de los atributos y de las jerarquías propias de un considerable número 
de deidades, veneradas en algunos casos desde la época tolteca y en 
otros desde tiempos aún más antiguos. Para acometer semejante tarea 
podrían asumirse puntos de vista y criterios muy diferentes entre sí. 

Por una parte, como lo han intentado en diversos grados varios 
investigadores, cabría ocuparse del estudio específico de los numero­
sos integrantes del panteón prehispánico. En cada caso habría enton­
ces que valorar y analizar las informaciones aportadas por las distintas 
fuentes, tanto a propósito de la naturaleza de las deidades, como acerca 
de los ritos y otras formas de culto. 

Otra manera de acercamiento, probablemente más penetrante, en 
el que se tomara en cuenta la búsqueda de una estructura en el pensa­
miento de los sacerdotes y sabios prehispánicos, podría conducir, en 
cambio, a percibir diversas formas de interrelación en el universo de 
sus realidades sagradas. Entre otras cosas cabría atender específicamente 
a las relaciones que guardan los distintos dioses dentro de la compleja 
precisión que suponen los cómputos calendáricos. Ello supondría es­
tudiar el rico tema de los nombres calendáricos de los dioses. Alfonso 
Caso que, al menos en parte, aplicó tal tipo de enfoque a propósito de 
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la cuenta de 260 días (el tonalpohual/J), escribió al respecto: "La gran 
cantidad de nombres calendáricos que pueden relacionarse con los dio­
ses sugiere que todos los días del tonalpohualli deben haber sido consi­
derados como nombres de alguna divinidad o por lo menos de algunas 
de sus atribuciones ... " 

A propósito de esto no parece fuera de lugar añadir que el ciclo de 
las fiestas, de acuerdo ya con el xiuhpohualli o calendario solar de 365 
días, podría describirse como principio ordenador de la liturgia prehis­
pánica en la que, con base en el transcurso y significación de los perio­
dos de tiempo, se hacía presente el conjunto de los dioses que en cada 
momento debían ser propiciados. Así, para dar un solo ejemplo, en el 
que Sahagún designa como cuarto mes, o cuenta de veinte días, llama­
da Hueytozoztli ("gran vigilia"), se hacía particular fiesta a la deidad 
fomentadora de las sementeras, Cintéotl, cuyo signo calendárico era 
Chicome Cóatl (7-Serpiente). Entonces el signo calendárico, concebi­
do como advocación de la diosa, adquiría a su vez múltiples signifi­
cados, en función de sus interrelaciones en el contexto de las distintas 
medidas del tiempo, tanto de las implicadas por el xiuhpohualli o año 
solar, como por el tonalpohualli o cuenta de los destinos de 260 días. 
Códices como los que integran el llamado "grupo Borgia" y textos en 
náhuatl, como los que sirvieron de base a Sahagún para redactar los 
libros II y IV de su Historia general, abren ciertamente el camino para 
un estudio de las deidades aisladas y del conjunto de las que integra­
ron del mundo de los seres divinos en el pensamiento de los sabios 
prehispánicos. 

Este capítulo se circunscribe a señalar diversas posibilidades de 
estudio. En función de ellas, podría enriquecerse lo que, a lo largo 
de este libro, se dice a propósito de dioses tan importantes y conoci­
dos como Tláloc y Chalchiuhtlicue, el Señor de la lluvia y la Señora de 
las aguas terrestres; Xipe Tótec, nuestro Señor descarnado, dios de la 
fertilidad; Xiuhtecuhtli, el Señor del fuego, conocido también como 
Huehuetéotl, el dios viejo, o como Ixcozauhqui, el de rostro amarillo, 
venerado por lo menos desde la última etapa del horizonte preclásico, 
anterior a la era cristiana. 

Para dar unos cuantos ejemplos, la correlación de estas deidades 
y sus nombres calendáricos podría hacer percibir que la fecha 9-Quid­
huitl (9-Lluvia) era uno de los nombres con que se invocaba a Tláloc 
en el centro ceremonial de Cholula. A su vez, la fecha 9-Atl (9-Agua) 
aparece en la página 25 del Códice Laud como estrechamente vinculada 
con Chalchiuhtlicue, la Señora de las aguas terrestres. El día 4-Ehécatl 
(4-Viento), además de ser uno de los varios nombres de Quetzalcóatl, 
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se emplea también en el Códice Tel!eriano Remensis, folio 13 v., como 
advocación en la que Tláloc y Quetzalcóatl aparecen estrechamente 
vinculados. Por lo que toca a Xipe Tótec, el dios de la fertilidad, la 
fecha 1-0célotl (1-0celote), tal como se consigna en el Códice Cosp1; pá­
gina 29, marca la relación de esta deidad con T latlauhqui Tezcatlipoca, 
es decir, con Tezcatlipoca Rojo. Finalmente, entre las varias fechas re­
lacionadas con Xiuhtecuhtli, el señor del fuego, pueden mencionarse 
las de 4-Ctpact!i (4-Cocodrilo), 1-ltzcuintli (1-Perro) y 3-Itzcuintli (3-Pe­
rro), todas ellas cargadas de múltiples connotaciones. 

Algo muy semejante podría decirse a propóstito de deidades tan 
importantes como Tlaltecuhtli, que era a la vez Señor y Señora de la 
tierra; Xochipilli, el dios del canto y la danza; Yacatecuhtli, el Señor de 
los mercaderes, y de dioses, como Quetzalcóatl y los Tezcatlipocas 
de varios colores, que ocupan un lugar prominente desde todos los 
puntos de vista, incluyendo el de la complejidad de sus atributos y 
significaciones. Quetzalcóatl y los Tezcatlipocas tienen relaciones, a 
veces de identidad, con la suprema pareja, Ometecuhtli y Omecíhuatl, 
"el Señor y la Señora de la dualidad". 

Muchos nombres y rostros de deidades femeninas parecen parti­
cipar, de un modo o de otro, como advocaciones distintas, en la natu­
raleza de la que tantas veces recibe el epíteto de Tonantzin "Nuestra 
madre". Se trata de títulos de diosas como Chicome Cóatl, la del signo 
calendárico 7-Serpiente, "Señora de los mantenimientos"; Xochiquétzal, 
"Flor preciosa"; Toci, "Nuestra abuela"; Tlazoltéotl, "Señora de la inmun­
dicia"; ltzpapálotl, "Mariposa de obsidiana"; Mictlancíhuatl, "Señora 
de la región de los muertos", y, para mencionar ya a una deidad con 
especial veneración entre los mexicas, Coatlicue, "la del faldellín de 
serpientes". 

Precisamente el estudio de los atributos y actuaciones de la diosa 
Coatlicue, madre del numen tutelar de los mexicas, Huitzilopochtli, 
puede hacer comprender mejor las formas de sincretismo religioso que 
alcanzaron plena vigencia en el pensamiento y vida religiosos de los 
fundadores de México-Tenochtitlan. Si Coatlicue llegó a identificarse 
con la diosa madre, su hijo Huitzilopochtli vino a ser personificación 
de Tonatiuh, el Sol, invocado con títulos como el de Ipalnemohuani, 
"Dador de la vida", e identificado con uno de los Tezcatlipocas, como 
dios que presidió uno de los soles o edades cósmicas que han existi­
do. Respecto al papel que desempeñó Coatlicue, los textos indígenas 
y la gran escultura que de ella se conserva son muy elocuentes. 
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Coatlicue en la religiosidad de los mexicas 

El distinguido investigador Justino Fernández, en su clásica obra acer­
ca de Coatlicue, estética del arte indígena antiguo, se ocupó precisamente 
de estudiar el enjambre de formas y relaciones cosmológicas y sagra­
das que integran la imponente estatua de la diosa madre de los me­
xicas. Mostrando cuáles son las estructuras fundamentales que dan 
ser a la efigie de Coatlicue, piramidal, cruciforme y humana a la vez, 
Justino Fernández descubrió en ella "la concepción azteca del espacio 
cósmico con todas sus dimensiones", transformada a la vez en reali­
dad misma de la reiteradamente invocada como Tonantzin, "Nuestra 
madre". El párrafo transcrito de la obra de Justino Fernández es elo­
cuente por sí mismo. En él, atendiendo primeramente a la parte supe­
rior de la escultura, se ofrece la siguiente descripción: 

Por último, o por principio, en lo más alto llegamos a Omeyocan, el 
lugar en que mora la pareja divina: Ometecuhtli y Omecíhuatl, crea­
dora por excelencia, origen de la generación de los dioses y de los hom­
bres. Si esta masa bicéfala (con representaciones de serpientes), toma 
el lugar de la cabeza y parece surgir de las entrañas mismas del todo, 
también hay un sentido de decapitación que alude a Coyolxauhqui, la 
Luna, con lo cual se completa el sistema astral. 

Todavía hay que agregar las cuatro direcciones cardinales, que se 
expresan en forma de cruz, y la quinta dirección de arriba abajo, en 
cuyo centro estará Xiuhtecuhtli, "el Señor viejo", el dios del fuego. Por 
último, la forma piramidal, de ascenso y descenso, que va desde el 
fondo de la tierra, el mundo de los muertos, hasta el más alto sitio: 
Omeyocan. Así, la escultura no sólo está concebida exteriormente, sino 
que los cuerpos de las serpientes, cuyas cabezas asoman en lo más alto, 
provienen de sus entrañas; hay que recordar, además, que bajo sus 
plantas se extiende el mundo de los muertos. Toda ella, pues, vibra, 
vive, por dentro y por fuera, toda ella es vida y muerte; sus significa­
ciones abarcan todas las direcciones posibles y se prolongan en ellas. 
En resumen, Coatlicue es, in nuce, la fuerza cósmica-dinámica que da 
la vida y que se mantiene por la muerte en la lucha de contrarios, tan 
necesaria, que su sentido último y radical es la guerra ... 

Enjambre de símbolos, vida que se incorporó a la escultura de pie­
dra, imagen del principio cósmico con apariencia femenina, cuerpo 
piramidal con orientación crucifo,rme hacia los rumbos del universo, 
dinamismo del tiempo en el que por medio de la lucha, todo se crea, 
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se destruye y renace, todo esto y más es la plástica representación, dra­
máticamente bella, de la diosa madre Coatlicue. 

Si se recuerda ahora el mito mexica del nacimiento y primeras ha­
zañas de Huitzilopochtli, se pueden comprender mejor los alcances 
del pensamiento del pueblo del Sol en torno a Coatlicue y a su hijo, el 
supremo numen protector de Tenochtitlan. De modo portentoso ocu­
rrió la concepción de Huitzilopochtli, al introducirse en el vientre de 
Coatlicue una pequeña bola de plumas finas. 

Al quedar encinta la diosa, sus otros hijos, Coyolxauhqui, "la de 
máscara de cascabeles", y los Centzon Huitznahua, "los cuatrocientos 
guerreros del sur", se irritaron grandemente, teniendo tal hecho por 
deshonra. Todo esto ocurrió en Coatepec, "la montaña de la serpien­
te", allá por el rumbo de Tula. Coyolxauhqui, identificada con la Luna, 
y a su vez, los cuatrocientos guerreros del sur, con las innumerables 
estrellas de la Vía Láctea, iniciaron entonces una violenta lucha contra 
Coatlicue, que estaba a punto de dar a luz a quien debía convertirse 
en el Sol. 

Pero el mito refiere que Huitzilopochtli hablaba con su madre es­
tando todavía en su seno. Le decía: "No temas, yo sé lo que tengo que 
hacer". Así, cuando los cuatrocientos guerreros del sur, guiados por 
Coyolxauhqui, se lanzaron a dar muerte a Coatlicue, entonces precisa­
mente nació Huitzilopochtli. Ataviándose al momento con las insignias 
de capitán y armado con la serpiente de fuego, cortó la cabeza de Co­
yolxauhqui y acometió a sus 400 hermanos. Como lo relata el mito: 

Huitztlopocht!i se irguió, 
persiguió a los cuatrocientos del sur, 
los fue acosando 
desde la cumbre de la montaña de la serpiente. 

Y cuando los había seguido 
hasta el pie de la montaña, 
los persiguió, los acosó cual conejos, 
en torno de la montaña. 
Cuatro veces los hizo dar vueltas. 
En vano trataban de hacer algo contra él, 
en vano se revolvían ... 
Huitzilopochtli los destruyó, 
los aniquiló, los anonadó ... 
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Tras aniquilarlos, se apropió de lo que había sido su destino, hizo 
también suyas sus armas e insignias. Así nació, en la versión del mito, 
el doble portento de Coatlicue y de Huitzilopochtli, Señor de la gue­
rra: el Sol, Dador de la vida. 

El culto de Huitzi!opochtli 

La transcripción de un antiguo himno sagrado, en el que se invoca a 
Huitzilopochtli, muestra claramente la importancia que éste llegó a 
alcanzar dentro del conjunto de dioses venerados en Tenochtitlan. Si 
.su madre Coatlicue había quedado identificada como uno de los ros­
tros de la suprema deidad femenina, Huitzilopochtli recibió por su 
parte las más elevadas formas del culto. Su santuario se situó, con el 
de T láloc, el Señor de la lluvia, en lo más alto de la pirámide princi­
pal, dentro del recinto del que se conoce corno Templo Mayor. 

El himno en honor de Huitzilopochtli se entonaba probablemente 
en forma de diálogo. Al principio un cantor habla haciendo alusión al 
joven guerrero que, identificado con el Sol, recorre su camino en los 
cielos. A él responde, por medio de un coro, el mismo Huitzilopochtli: 
él es quien ha hecho salir al Sol. De nuevo vuelve a hablar la voz de 
quien dirige el canto para ensalzar el portento que habita en la re­
gión de las nubes. La parte final es entonada por la comunidad, ensal­
zando al dios y concluyendo con varias exclamaciones de carácter 
guerrero: 

-Huitzilopocht!t; el joven guerrero,
el que obra arriba, va andando su camino.

-"No en vano tomé el ropaje de plumas aman/las: 
porque yo soy el que ha hecho salir al sol". 

-El Portentoso, el que habita en región de nubes:
¡uno es tu piel
El habitador de la fría región de alas:
¡se abrió tu mano!
-Junto al muro de la región de ardores,
se dieron plumas.
El sol se difunde,
se dio grito de guerra ... ¡Ea, ea, oh, oh!
Mi dios se llama Defensor de hombres.
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Oh, ya prosigue, va muy ataviado de papel, 
el que habita en región de ardores, en el polvo; 
en el polvo se revuelve en giros. 

-Los de amantla son nuestros enemigos:
¡ven a unirte a mí!

Los de Pipiltlan son nuestros enemigos: 
¡ven a unirte a mí! 

Con combate se hace la guerra: 
¡ven a unirte a mí! 

Huitzilopochtli, el Sol, es quien da vida y conserva, alentando la 
guerra, la quinta edad o sol, es decir, la de los tiempos presentes. Es 
verdad que, desde antes, los mexicas y otros pueblos de Mesoamérica 
habían practicado las guerras floridas, para hacer cautivos cuyo desti­
no era el sacrificio. Sin embargo, cuando los mexicas hicieron suya la 
idea de que su propia misión consistía en extender los dominios de 
Huitzilopochtli, para obtener víctimas con cuya sangre debía preser­
varse la vida del Sol, tal forma de rito se practicó ya con mayor fre­
cuencia. De esto parecen dar testimonio las palabras de Tlacaélel, el 
gran consejero de varios gobernantes aztecas, de dos de cuyos discur­
sos son las siguientes líneas. 

"Este es el oficio de Huitzilopochtli, nuestro dios, y a esto fue ve­
nido: para recoger y atraer a sí y a su servicio todas las naciones con 
la fuerza de su pecho y de su cabeza ... ". 

Este testimonio, conservado por fray Diego Durán, se complemen­
ta, a su vez, con lo que en otra ocasión, según el mismo cronista, ma­
nifestó también el consejero Tlacaélel. 

Sacrifíquense esos hijos del Sol, que no faltarán hombres para estre­
nar el templo (de Huitzilopochtli) cuando estuviese del todo acaba­
do ... Y que nuestras gentes y ejércitos acudan a estas ferias a comprar 
con su sangre y con la cabeza y el corazón y vida las piedras preciosas 
y esmeraldas y rubíes y las plumas anchas y relumbrantes (las vícti­
mas de los sacrificios) para el servicio de admirable Huitzilopochtli. 

Así, el sacrificio y las guerras floridas, medio este último de obte-
ner víctimas para fortalecer al Sol, fueron sagrada ocupación del pue­
blo mexica e interés de su vida social, militar y nacional. Orientados 
por el camino del misticismo guerrero, a través de él integraron su pecu-
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liar visión del mundo, fundada en el concepto y la realidad de la lucha. 
Seguían en esto el antiguo ejemplo de los enfrentamientos cósmicos en­
tre las antiguas deidades, cuya culminación había sido el nacimiento 
del quinto sol, el astro identificado con el portentoso Huitzilopochtli. 

Tras haber destacado estos aspectos de la religiosidad de los me­
xicas, importa considerar las más antiguas doctrinas acerca de la su­
prema divinidad dual. Tales formas de pensamiento, con vigencia entre 
los mismos mexicas, tenían hondas raíces, como legado de Tula y qui­
zá de épocas más remotas. 

Antiguas doctrinas acerca del supremo dios dual 

En contraste con las creencias y formas de culto, como las menciona­
das a propósito de Huitzilopochtli, identificado con el Sol, Dador de 
la vida, encontramos que hubo, en el contexto de los pueblos de idio­
ma náhuatl, sacerdotes y sabios que continuaron especulando acerca 
de las antiguas doctrinas relacionadas con Ometecuhtli y OmecíhuatL 
"el Señor y la Señora de la dualidad". Sobre todo en las colecciones de 
cantares en lengua indígena hay varios textos en los que se formulan 
diversas cuestiones que apuntan directamente a este tema. Por ejem­
plo, en lo que toca a los posibles caminos que llevan a la morada por 
excelencia del dios de la dualidad, algunos forjadores de cantos se 
plantearon preguntas como éstas: 

¿Adónde iré? 
¿Adónde iré? 
¿ El camino del dios de la dualidad? 
¿Por ventura es tu casa en el lugar de los descarnados? 
¿Acaso en el interior del cielo? 
¿O solamente aquí en la tierra 
es el lugar de los descarnados? 

En busca de respuesta, los interrogantes mencionan tres posibili­
dades distintas: ¿ Vive Ometéotl, el dios de la dualidad, en las regio­
nes celestes, o abajo en el lugar de los descarnados, o solamente aquí 
en la tierra, donde se habla acerca de él? 

Una respuesta, atribuida a la tradición tolteca pero enriquecida 
nuevamente por los sabios del per,iodo mexica, lleva una y otra vez a 
pensar que quien todo lo engendra y concibe, Ometecuhtli y Ome­
cíhuatl, habita en las aguas color de pájaro azul, en la región de las 
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nubes, más allá de los cielos, en Omeyocan, el lugar de la dualidad. 
Pero asimismo se afirma que el dios supremo ejerce su acción sus­
tentadora en el ombligo de la tierra y se hace presente también en la 
región de los muertos. Identificado en más de un antiguo texto con 
Huehuetéotl, "el dios viejo", de quien se dice que es "madre y padre 
de los dioses", se proclama expresamente que Ometéotl penetra la rea­
lidad entera con su realidad y su acción: 

Madre de los dioses, padre de los dioses, el dios viejo: 
tendido en el ombligo de In tierra, 
oculto en un encierro de turquesas, 
el que está en las aguas color de pájaro azul, 
el que está sobre las nubes, 
el que habita en las sombras de la región de los muertos ... 

El texto anterior, que forma parte de uno de los huehueht!nhtot!t; 
discursos de los ancianos, queda corroborado por la afirmación de los 
sabios que, recordando tradiciones de origen tolteca, señalan como si­
tio principal de residencia de Ometéotl el ya mencionado Omeyocan, 
lugar de la dualidad, más allá de todos los pisos celestes: 

Y sabían los toltecas 
que muchos son los cielos 
decían que son doce d

i

visiones superpuestas. 
Allá vive el verdadero dios y su comparte. 
El dios celestial se llama Señora de In dua!tdnd, 
y se comparte se llama Señora de In dun!tdnd, Señora celeste; 
quiere decir: 
sobre los doce cielos es rey, es señor. 

De interés resulta destacar el sentido de la frase en que se habla 
del "verdadero dios y su comparte". Para expresar la idea de "compar­
te" se emplea una forma verbal sustantivada: i-námic. Esta última pa­
labra, derivada del verbo nnmiqui (encontrar, ayudar) y del prefijo 
posesivo i-, significa, según Alonso de Malina en su clásico dicciona­
rio, "su igual, o cosa que viene bien y embona con otra". Consideran­
do el sentido estricto de la palabra, puede traducirse i-námic como su 
comparte, indicando así la relación en que se halla el dios supremo con 
"su igual o lo que con él embona". En consecuencia Ometecuhtli y su 
comparte Omecíhuatl no constituyen principios o realidades distin-
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tas, sino que comparten una misma naturaleza, característica de un su­
premo ser que es único y dual a la vez. 

Existen otros varios textos que enriquecen y muestran el hondo 
sentido que llegó a tener esta doctrina en torno al dios dual. Se le men­
ciona unas veces con el nombre más abstracto de Ometéotl "dios de la 
dualidad". Otras se le invoca como Tonacatecuhtli y Tonacacíhuatl, 
"Señor y Señora de nuestra carne". Se alude a él también con frecuen­
cia bajo la referencia de In Tonan, In Tota, In Huehuetéotl, "Nuestra 
madre, nuestro padre, el dios viejo". 

El fraile franciscano Juan de Torquemada, tratando de dilucidar 
lo que acerca de tal concepción religiosa llegó a percibir a través de 
cuanto le contaban, acertadamente escribe lo siguiente: 

"Podemos decir que estos indios quisieron entender en esto que 
había Naturaleza Divina repartida en dos dioses (dos personas), con­
viene a saber hombre y mujer ... ". 

Pero si esto es lo que pudo captar fray Juan de Torquemada, los 
textos indígen�s son todavía más ricos y reflejan mejor la profundi­
dad de las lucubraciones de los sacerdotes y sabios en este punto. Exis­
te un poema, tal vez la versión más antigua de las ideas acerca del 
principio dual, que incluye aspectos de suma importancia para com­
prender el meollo de esta forma de pensamiento. Es un poema incluido 
en la Historia Tolteca-chichimeca, redactada sobre la base de los informes 
dados por indígenas de Tecamachalco, en el actual estado de Puebla, 
hacia 1540; se trata de una de las mejores fuentes que poseemos para el 
estudio de las antiguas tradiciones de varios grupos que habían emi­
grado de Tula. He aquí la versión castellana del poema: 

En el lugar del mando, 
en el lugar del mando gobernamos: 
Es el mandato de mi señor principal 
Espejo que hace aparecer las cosas. 

}íz van, ya están preparados, 
embriágate, embriágate, 
obra el dios de la d_ua!tdad, 
el inventor de los hombres, 
el espejo que hace aparecer las cosas. 

Para comprender mejor la significación de este poema conviene re­
cordar brevemente las circunstancias en que, según la Historia Tolteca­
chichimeca, fue cantado. Dos jefes de origen tolteca habían llegado frente 
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a la cueva del "cerro encorvado" para invitar a un grupo de chichime­
cas a unirse con ellos. "Venimos -les dicen- a apartaros de vuestra 
vida cavernaria y primitiva ... " Entonces los chichimecas, que se halla­
ban en el interior de la cueva, exigieron que los visitantes se dieran a 
conocer con un cantar que los identificara. El poema que entonaron 
los jefes toltecas se relaciona precisamente con lo que pensaban acerca 
del supremo dios dual. 

Entre los atributos de Ometéotl que se enumeran en el cantar cita­
do están las advocaciones de ser "señor principal" e "inventor de los 
seres humanos". Pero además se dice que este mismo dios de la duali­
dad es también "espejo que hace aparecer las cosas": Tezcatlanextía. 

Este último término se contrapone claramente al más conocido de 
Tezcatlipoca, "Espejo que ahuma". Tal era el nombre de los primeros 
cuatro hijos o desdoblamientos del ser de Ometéotl: Tezcatlipoca rojo 
del oriente, negro del norte, blanco del poniente y azul del sur. 

La atribución del concepto de Tezcatlanextía, "espejo que hace apa­
recer las cosas", sugiere que en un principio Tezcatlipoca y Tezcatla­
nextía fueron dos fases a aspectos del mismo Ometéotl, considerado 
en cuanto señor que oculta la realidad y asimismo la vuelve manifies­
ta. Hay más de un texto que refiere la identificación del rostro mascu­
lino de Ometéotl con el astro que "hace lucir las cosas", Citlallatónac, 
en tanto que su aspecto femenino parece ocultarse con el nocturno "fal­
dellín de estrellas", Citlalinicue. 

A este respecto pueden citarse las palabras que pronunciaba la par­
tera cuando, después de cortar el cordón umbilical al recién nacido, lo 
lavaba y hacía la siguiente invocación: 

Señor, amo nuestro, 
la de la falda de jade, 
el de brillo solar de jade. 
Llegó el hombre, 
lo envió acd nuestra madre, nuestro padre, 
el Señor dual, la Señora dual, 
el del sitio de las nueve divisiones, 
el del lugar de la dualidad 

"La del faldellín de jade", Chalchiuhtlicue, y "el de brillo solar de 
jade", Chalchiuhtlatónac, se muestran como dos títulos más de la Se­
ñora y el Señor de la dualidad. Para penetrar en el sentido de estas 
formas de atribución, en el texto se afirma que Ometéotl es deidad 
que reside y actúa en las aguas color de pájaro azul, que vive y obra 
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por encima de las nubes. El jade (chnlch{hultl), símbolo del agua y la vida, 
se asocia ahora plenamente a la deidad dual. Las metáforas del falde­
llín que cubre a Omecíhuatl y del resplandor propio de Ometecuhtli se 
conservan. Pero en realidad el nuevo elemento jade-agua enriquece to­
davía más el enjambre de atributos metafóricamente expresados. 

Las palabras de la partera al lavar a la criatura están apuntando a 
relaciones dignas de tomarse en cuenta. Dado que Chalchiuhtlicue apa­
rece en múltiples lugares en asociación directa con Tláloc, antigua dei­
dad a quien se debe el beneficio de las aguas celestes, espontáneamente 
surge una pregunta: ¿Tláloc, bajo el nombre de Chalchiuhtlatónac, "el del 
brillo de jade", y Chalchiuhtlicue, "la del faldellín de jade", llegaron tam­
bién a ser pensados, en un determinado momento, como otros aspectos 
del mismo supremo principio dual? En tal sentido parecen haberse en­
caminado las lucubraciones de los sacerdotes y sabios prehispánicos. 

Las ideas expuestas en este capítulo constituyen un breve esbozo 
acerca del dios dual. Sus múltiples interrelaciones eran consideradas 
como deidades distintas por la religiosidad popular. La investigación en 
los códices y en los textos redactados en idioma indígena permite afir­
mar, además, que Ometéotl, concebido también como Tonacatecuhtli y 
Tonacacíhuatl, "Señor y Señora de nuestra carne", al habitar asimismo en 
la región de los descamados, coincide en última instancia con la doble 
presencia de quien gobierna en el mundo de los pisos inferiores, Mic­
tlantecuhtli y Mictlancíhuatl, "Señor y Señora del lugar de los muertos". 

Ometéotl !I Quetzn!cóntl 

Es importante considerar la identificación, que encontramos formulada 
en varios testimonios, entre Ometéotl y Quetzalcóatl. Bemardino de Sa­
hagún recoge un huehuehtlnhtolli expresado en los siguientes términos: 

¿ Es verdad ncnso? 
¿ Lo mereció el señor Quetzn!cóntl, 
el que inventa hombres, el que los hnce? 
¿Acnso lo determinó el Señor y In Señora de In dunbdnd? 
As{ fue trnnsmit1dn In pnlnbrn. 

Aparece en este contexto la distinción, que expresamente hacen 
algunos textos, entre el sacerdote)-Caña, Nuestro Príncipe, Quetzal­
cóatl (el sabio gobernante de Tula) y el dios Quetzalcóatl, del que se 
dice era considerado por los toltecas como divinidad suprema. Así, 
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según el Códice Matritense. "Un dios tenían (los toltecas), lo tenían por
su único dios, lo invocaban, le hacían súplicas, su nombre era Quetzal­
cóatl..." En relación con esto mismo conviene destacar que la signifi­
cación de la voz Quetzalcóatl no es solamente la de "Serpiente preciosa
o de plumas de quetzal". Dado que la palabra cóatl, además de ser­
piente, significa también mellizo (cuate), es interpretación igualmente
válida la de "mellizo precioso", entendiendo el término quetzal como
metáfora de "algo muy estimable", adoptado el sentido que tiene en
otros muchos contextos. Tal forma de interpretar el nombre de Quetzal­
cóatl permite comprender por qué en expresiones como la citada se dice
que es "el que inventa a los hombres, el que los hace", y a continuación
se precisa que ello es atributo del Señor, Señora de la dualidad.

Naturaleza del dios dual en sí mismo 

La oscura complejidad del panteón náhuatl se ilumina de diversas for­
mas al atender a lo que dejaron dicho los sabios acerca del dios dual,
Ometéotl. Por una parte no es posible negar que en la religión popu­
lar se tuvieron como dioses, en número creciente, los muchos "Seño­
res" de la lluvia, el viento, el fuego, la fertilidad, los mantenimientos,
la región de los muertos, la guerra, la caza, el comercio e incluso la
embriaguez. Por otra parte, es menester aceptar que todas esas deida­
des -con frecuencia formando parejas- llegaron a ser pensadas como
personificaciones del supremo principio dual que asume rostros dis­
tintos en función de sus diversas maneras de obrar. Mas para ahondar
un poco más en las antiguas doctrinas que así relacionaron la multi­
plicidad con el ser uno y dual, se deben reflejar varias de las designa­
ciones aplicadas fundamentalmente a Ometéotl, con breve comentario
acerca del sentido que tuvieron. He aquí las principales.

In Tloque, in Nahuaque: "el dueño del cerca y del junto", es decir,
aquel que está presente en todas partes, o, como con acierto tradujo fray
Juan de Torquemada, "cabe quien está el ser de todo lo que existe".

Totecuyo, in ilhuicahua, in tlalticpaque, in mictlane: "el señor nues­
tro, dueño del cielo, de la tierra, de la región de los muertos".

Yohualli, ehécatl: "noche, viento"; advocación que tradujo Sahagún
como "invisible e impalpable".

Moyocoyani, teyocoyani, tlayocoyani: "el que a sí mismo se inven­
ta, el inventor de los hombres, el inventor de las cosas".

La omnipresencia de Ometéotl, su misterio y la plenitud de su ca­
pacidad creadora constituyen el me"o�o de lo que, con estos vocablos,
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quisieron expresar los sabios del México antiguo. La identificación de 
su doble rostro con las manifestaciones, también duales, de otras mu­
chas deidades, fue probable consecuencia de su ser omnipresente, su 
misterio y su fuerza de creador. 

De este modo, los sabios prehispánicos, en su afán de atinar con 
aquello que es verdadero, aprisionaron en su pensamiento, por el ca­
mino de los símbolos y metáforas -flores y cantos-, el más hondo 
sentido de lo que para ellos debía implicar la divinidad. Dijeron así 
que Ometéotl era "nuestra madre, nuestro padre", "origen de todos 
los dioses", "inventor de sí mismo", "invisible e impalpable como la 
noche y el viento", "espejo que ahúma y que hace aparecer a las co­
sas", "mellizo precioso", el que habita en el lugar de la dualidad, en el 
ombligo de la tierra y en la región de los muertos, el dios supremo, 
T loque Nahuaque, dueño del universo que, engendrando y concibien­
do en sí mismo, da ser a todo cuanto existe. 

Si la doctrina acerca de Ometéotl contrastaba en múltiples aspec­
tos con las creencias de la religión popular, también difería en mucho 
de aquello que proclamaba la actitud oficial, místico-guerrera, de los 
mexicas. No significa esto, sin embargo, que la preservación y el enri­
quecimiento del antiguo legado hayan sido ajenos a Tenochtitlan. En 
otros sitios dentro del Valle de México, como en Tetzcoco, donde flore­
ció el sabio y poeta Nezahualcóyotl, las antiguas doctrinas habían co­
brado nueva vida, pero también existieron hombres en Tenochtitlan que, 
sin prescindir del culto a dioses como Huitzilopochtli, mantuvieron 
abierto su espíritu a las lucubraciones en relación con Tloque Nahuaque, 
el dueño del cerca y del junto, que es como la noche y el viento. 

Creencias acerca de los destinos después de la muerte 

Respecto de las creencias acerca de los lugares adonde marchaban los 
muertos, no poco es lo que se ha escrito desde los tiempos de los cro­
nistas del siglo XVI hasta el presente. Para un estudio más pormenori­
zado son varias las fuentes que deben tomarse en cuenta. Por una parte 
están los testimonios de varios códices; por otra, algunos textos indí­
genas escritos ya con el alfabeto latino, entre ellos los tres primeros 
capítulos del apéndice al libro tercero, en la recopilación de testimo­
nios, incluida en el Códice Florentino. 

Los mexicas, en estrecha relación con su pensamiento místico-gue­
rrero, creían que todo aquel que moría en la guerra se convertía en 
compañero del Sol, marchando para ello al Tonatiuhílhuicac, al "cielo 
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del Sol". Transformados los guerreros en aves preciosas, formaban el 
cortejo del astro que ilumina el día. De igual modo que los guerreros 
_hechos cautivos en el combate, las mujeres que morían de parto, es 
decir, con un prisionero en su vientre, tenían por destino ser compa­
ñeras del Sol. Su lugar de residencia estaba en la parte occidental del 
cielo. Por esto el poniente, además de ser "la casa del Sol."; era tam­
bién Cihuatlampa, "hacia el rumbo de las mujeres", la región de la tar­
de, desde donde salían al encuentro de Tonatíuh las que se llamaban 
también cihuateteo, "mujeres divinas". 

Otros sitios existían en el más allá, a los que iban determinadas 
clases de muertos. El Tlalocan, mansión de Tláloc, dios de la lluvia, 
era lugar de deleite y felicidad. A él marchaban los elegidos del Señor 
de la lluvia, que les enviaba la muerte en forma directa: los que pere­
cían ahogados o fulminados por un rayo, los hidrópicos y los gotosos. 
A todos éstos no se les quemaba como a los demás fallecidos, sino que 
sus cuerpos recibían sepultura. 

En relación con el destino de quienes iban al Tlalocan, hay en el 
himno de Tláloc una estrofa que parece implicar cierta forma de vida 
ulterior del alma o corazón de quien pereció como elegido de Tláloc. 
Se trata de algo así como una velada doctrina sobre otra posible exis­
tencia en la tierra. He aquí el fragmento del himno que habla acerca 
de esto: 

En cuatro años, allá hay resurgimiento, 
ya no se fija la gente, perdió la cuenta, 
en la casa de plumas de quetzal, allá, 
hay transformación de lo que pertenece 
al que da nueva vida a los hombres. 

Al parecer, tal forma de retorno a la tierra se refería principalmen­
te al caso de los niños pequeños que morían sin haber alcanzado el 
uso de razón. Tales criaturas, cuando su vida se rompía, moraban en 
el Chichihuaquauhco, "el lugar del árbol nodriza", cuya ubicación se 
situaba en función del Tlalocan. Los niñitos eran allí alimentados por 
ese árbol, de cuyas ramas goteaba leche. En el Códice Florentino encon­
tramos buena descripción de lo que era allí su existencia: 

Se dice que los niñitos que mueren como jades; turquesas, joyeles, no 
van a la espantosa y fría región de los muertos. Van allá a la casa de 
Tonacatecuhtli (el señor de nuestro sustento); viven a la vera del árbol 
de nuestra carne. Chupan las flores de nuestro sustento: viven junto 
al árbol de nuestra carne; junto a él están chupando. 
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El yólotl o corazón de tales niñitos, después de cierto tiempo, po­
día volver a la tierra. Su realidad y su destino, a modo de gotas, podían 
penetrar en el seno de quienes iban a ser sus madres en una nueva 
oportunidad de existir. 

El sitio, morada de la gran mayoría de los humanos fallecidos, se 
conocía con el nombre de Mictlan, "lugar de los muertos". Existía éste 
en lo más profundo de los nueve pisos inferiores, situados debajo de 
la superficie de la tierra. El Mictlan recibía también otros nombres que 
reflejan lo que acerca de él pensaba el hombre prehispánico. Se le desig­
naba: "nuestra casa común, nuestra casa común de perdernos, sitio 
adonde todos van, el lugar donde de algún modo hay existencia, la re­
gión de los descarnados ... ". Al Mictlan iban todos los que morían de 
muerte natural, sin distinción de personas y sin que hubiera de to­
rnarse en cuenta su comportamiento en la tierra. 

Conviene destacar en este punto que, en el pensamiento de los 
rnexicas, el destino final estaba determinado no precisamente por la 
conducta moral desarrollada en la vida, sino por el género de muerte 
con que se abandonara este mundo. Los que morían de rayo, ahoga­
dos o de hidropesía, iban al T lalocan; los que perecían en el combate y 
las mujeres que morían de parto, pasaban a ser acompañantes del Sol; 
los que acababan sus días siendo aún niños iban al lugar del árbol no­
driza y, por fin, los que terminaban de otro modo cualquiera llegaban 
al Mictlan, que parecía ser el menos codiciado de los destinos. Esto qui­
zá suscitará extrañeza en el modo de pensar que, influido por el cristia­
nismo, relaciona conducta moral y destino después de la muerte. Sin 
embargo, las concepciones éticas del hombre prehispánico tenían raí­
ces distintas. En vez de la amenaza de un castigo o de la esperanza de 
un premio más allá de la muerte, influían sobre todo en la conducta el 
deseo de alcanzar en la tierra el beneplácito divino, el perfeccionamien­
to del propio rostro y corazón y, en consecuencia, la felicidad de que 
son capaces los humanos. Por lo que tocaba al posible destino des­
pués de la muerte, la opinión era que ello correspondía a la decisión 
de los dioses. 

Tales eran las creencias de los pueblos nahuas y, por tanto, tam­
bién de los rnexicas, acerca de los posibles destinos más allá de la muer­
te. Frente a estas maneras de pensar hay otros testimonios de inquietud 
y duda en el ánimo de algunos sabios y poetas prehispánicos. Si en 
algún punto, en el contexto de las tradiciones religiosas nahuas, es evi­
dente la separación entre lo que cree y acepta el hombre del pueblo y 
lo que lucubraron los sabios, es precisamente aquí, a propósito del 
terna de una posible supervivencia en el más allá. En un poema, a 
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modo de ejemplo, se refleja que, tras reconocerse lo inevitable de la 
muerte, surge en seguida la duda y la inquisición angustiadas, anhelo 
de nuevas formas de comprensión: 

Muy cierto es: 
de verdad nos vamos, de verdad nos vamos. 
Dejamos las flores y los cantos, 
cuanto existe en la tierra. 
¡Es verdad que nos vamos, 
es verdad que nos vamos! 
¿Pero adónde iremos, adónde iremos? 
¿Estamos allá muertos o vivimos aún? 
¿Otra vez viene allí el existir? 
¿ Otra vez el gozar del Dador de la vida? 

El afán de encontrar respuestas que muestren algún camino para 
escapar a la propia destrucción, llevó a los sabios y poetas a afirma­
ciones muy distintas entre sí. Hubo quienes, con pesadumbre, acepta­
ron la idea de que con la muerte todo termina. Siendo esto así, a modo 
de consejo se proclama la conveniencia de encontrar al menos cuanto 
puede hacer feliz al hombre en la tierra: 

Lloro, me siento desolado, 
recuerdo que hemos de dejar 
las bellas flores, los bellos cantos. 
¡Deleitemos entonces, cantemos ahora! 

Ytl que un día totalmente nos iremos, 
totalmente habremos de perdemos ... 
Así, en paz y en placer, 
pasemos la vida. 
¡ Venid y gocemos! 
¡Ojalá siempre se viviera, 
ojalá nunca tuviera uno que morir! 

Postura diferente fue la de quienes no creyeron posible superar la 
duda. Para ellos el más allá continuó siendo "región de misterio". Así, 
ante lo que no puede conocerse y es destino inexorable, la única pala­
bra de consuelo es la que lleva a liberar de aflicción los corazones. El 
siguiente poema es muestra de esta forma de pensar: 
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¿Acaso allá habremos de existir? 
¿ Vivimos donde sólo dicen que hay tristeza? 
¿Acaso es verdad, 
acaso no lo es, como dicen? 
No se aflijan nuestros corazones. 
¿ Cuántos de cierto dicen: 
qué es verdad o qué no lo es allí? 
Tú sólo te muestras inexorable, Dador de la mda. 
No se aflijan nuestros corazones. 

327 

Hubo entre los sabios una tercera tendencia, la de aquellos que, 
aceptando el carácter de experiencia única, inherente a esta vida, y el 
misterio que rodea al más allá, se atrevieron a afirmar que de alguna 
manera continúa la existencia después de la muerte. Partiendo de que 
la tierra no es lugar de felicidad cumplida y reconociendo a la vez el 
anhelo que impulsa a buscarla, a modo de conclusión se afirma que 
"hay que ir a otra parte", al lugar de la rectitud y el bien, ya que de 
otra suerte habría que aceptar "que sólo en vano se ha venido a existir 
en la tierra". 

En verdad no es éste el lugar de la rectitud y el bien. 
Ciertamente hay que ir a otra parte, más allá: 
allá tendrá que existir la felicidad 
¿ O es que sólo en vano vinimos a la tierra? 
Ciertamente otro sitio debe ser el de la vtda. 

Tales fueron, en sus principales variantes, las formas como llega­
ron a plantearse los sabios prehispánicos el viejo problema de la su­
pervivencia más allá de la muerte. En México-Tenochtitlan, en Tetzcoco 
y en otros muchos sitios de la región central, al lado de las creencias 
populares florecieron también la duda, la búsqueda y el atisbo que, 
una y otra vez, encontramos expresados en el caudal de poemas y can­
tares que por fortuna ha llegado hasta nuestros días. 

El nfual sagrado 

En los códices y en otros textos en lengua indígena hay información 
para adentrarse en el conocimiento de lo que fue la liturgia prehispá­
nica, con sus distintos ritos, sacrificios y otras maneras de culto. Con 
suma frecuencia las ceremonias religiosas eran evocación de los he-
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chos primordiales, de aquello que constituía el meollo mismo de los 
relatos míticos. El ofrecimiento de la sangre, que hacía posible la pre­
servación de la vida del Sol, revivía la inmolación de los dioses que 
aceptaron la muerte al principio de la quinta edad en Teotihuacan. Los 
ritos para alcanzar la benevolencia de Tláloc y de las otras deidades 
de la lluvia evocaban el recuerdo de la ayuda que habían prestado a 
Quetzalcóatl en la obtención del maíz para hacer posible la alimenta­
ción de los hombres. La escenificación de la historia del sacerdote 
Quetzalcóatl su salida de Tula y su huida hacia el Oriente, hacía rena­
cer la esperanza en su retorno que quizá sería el comienzo de una nue­
va época de tanto esplendor como la que conocieron los toltecas. En 
las celebraciones y sacrificios de los mexicas a lo largo del año, la in­
terpretación de mitos y creencias estaba enraizada además en los pro­
pios ideales místico-guerreros. Todo esto tenía lugar en los recintos 
sagrados, con numerosos templos, erigidos en Tenochtitlan y en otros 
muchos sitios de la región central y de fuera de ella, hasta donde lle­
gaban los dominios del pueblo del Sol. 

En la recopilación de testimonios indígenas llevada a cabo por fray 
Bernardino de Sahagún se encuentran abundantes testimonios en los 
que, con considerable detalle, aparece la descripción de una rica gama 
de sacrificios y ritos, tal como se practicaban en cada una de las vein­
tenas de días, a lo largo del calendario solar, el xiuhpohual!t: La sola 
enumeración de los principales ritos es de por sí elocuente. 

Tlamanaliztli era la voz empleada para expresar el concepto de 
ofrenda, la cual podía hacerse de muchas maneras. En diversas cir­
cunstancias se ofrecían a los dioses alimentos, mazorcas tiernas de maíz, 
semillas de chía, flores, aves y otros animales. Las ofrendas del fuego y 
del copal, o incienso de la tierra, tenían particular importancia. Tam­
bién se presentaban para el culto de los dioses lechos de grama, ramas 
de abeto, cargas de leña y retoños de diversas plantas recogidas en el 
campo. Entre los sacrificios propiamente dichos, el elenco de los prin­
cipales deja ya ver su considerable variedad. Sin duda el que con ma­
yor frecuencia se menciona era el que, de un modo o de otro, implicaba 
la muerte de víctimas humanas. Tal forma de sacrificio recibía, de ma­
nera general, el nombre de tlacamichlizt!t; "muerte sacrificial". En el 
Códice Matritense se ofrece la siguiente descripción, asimismo de ca­
rácter genérico: 

Así se hacía la muerte sacrificial; con ella mueren el cautivo y el escla-
vo. Se llamaban "muertos divinos". Así lo suben delante del dios, lo 
van cogiendo de sus manos, y el que se llamaba colocador de la gente, 
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lo acostaba sobre la piedra del sacrificio. Colocado en ella quien había 
de morir, cuatro hombres lo estiraban de sus manos y pies. Estando de 
este modo tendido, se ponía allí el sacerdote sacrificador con el cuchi­
llo con que debía abrir el pecho a la víctima. Después de haberle abierto 
el pecho, le arrancaba primero su corazón, cuando aún estaba vivo 
aquel a quien había abierto el pecho. Tomando su corazón, se lo pre­
sentaba al Sol: 

Para estudiar la amplia gama de ceremonias en que tenía lugar el 
rito de la muerte sacrificial, necesariamente hay que acudir a los rela­
tos acerca de las fiestas en las dieciocho cuentas de veinte días del año 
solar. Las diferentes deidades y las distintas clases de víctimas, que en 
su honor se sacrificaban, se hacen allí presentes. 

Además del ofrecimiento del corazón de las víctimas humanas, 
había otras formas de sacrificio. Entre ellas estaba la que se nombraba 
tlaquechcotonalizt!t; "acción de cortar el cuello a las codornices". Con­
sistía ésta, corno su misma designación indica, en decapitar a tales 
avecillas delante de la imagen del dios y en arrojar luego su cuerpo 
sobre las gradas del templo. Papel de suma importancia tenían, por 
otra parte, los distintos actos de autosacrificio, corno el atravesarniento 
de varas en las orejas, en la lengua o en otras partes del cuerpo. Tam­
bién el punzarse con espinas, el sangrarse con un cuchillo de obsidiana, 
la abstinencia penitencial, el tenderse sobre espadañas, el horadarse 
los labios formaban parte del ritual de penitencia y merecimiento per­
sonales. Corno ejemplo de las ocasiones en que se practicaban estas 
penitencias, un breve relato acerca de la fiesta del día que tenía por 
signo 4-0llin, 4-Movirniento dice: 

Así se hacía su fiesta, en el signo 4-Movirniento, el día 203 de la cuen­
ta. Cuando ya se acercaba el día, la gente hacía penitencia; cuatro días 
ayunaba la gente. 

En el día de dicho signo, cuando llegaba ya su fiesta, cuando esta­
ba el Sol en el medio, tomaban las flautas, se atravesaban sus miem­
bros con jarillas y a los niñitos, que yacían en sus cunas, les hacían 
cortaduras en las orejas, sangrándose también toda la gente. No se ha­
cía ningún otro saludo al Sol. Tocios únicamente se sangraban, se atra­
vesaban con jarillas, ofrecían copal. Toda la gente; nadie se quedaba 
sin hacer esto. 

En donde estaba la imagen del Sol, en el llamado Cuauhxicalli, 
Vaso del águila", allí estaba puesta su efigie. De este modo estaba pin­
tada: tenía una como cara de hombre, de allí salía su resplandor. Su 
aderezo solar era redondo, grande, como hecho de mosaico de plu­
mas de guacamaya. Allí, delante de él, se hacía el sangramiento ritual, 
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el atravesamiento de los miembros con jarillas, la ofrenda, el sacrificio 
de codornices. 

En su fiesta también había sacrificios de muchos cautivos; se decía 
que el que murió en la guerra va a la casa del sol y vive allí junto a él. 

Ante la imposibilidad de penetrar en el complejo conjunto del ri­
tual de los pueblos nahuas, y especialmente de los mexicas, he aquí al 
menos la lista de los objetos que se requerían en los templos para el 
servicio del culto, según lo refiere el Códice Matritense. La enumeración 
parece elocuente por sí sola: "piedras del sacrificio, pedernales, sahu­
madores, papel de amate, copal o incienso de la tierra, altares, espinas, 
navajas de obsidiana, leña, madera fina, ramas de abeto, ortigas, hue­
sos, hule, tabaco comestible, caracoles, jícaras para el copal, sandalias 
de hule, bolsas para el tabaco, chalequillos ceremoniales, jarros para el 
tabaco, mantos de mariposas, mantos para la penitencia, cuerdas". 

Existe otra enumeración, también de considerable interés, en la que 
se mencionan los nombres de los distintos sitios dentro de un recinto 
sagrado: teucallí, templo o casa del dios; cuauhxical!t; vaso del águila; 
calmécac, hilera de casas, centro superior de educación; ixmomoxt!t; al­
tar frontal; cuauhcalli, casa de las águilas, es decir, de los guerreros; 
teutlacht!t; juego de pelota divino; tzompant!t; hilera de palos donde se 
colocan los cráneos de los sacrificados; temaldcat/, rueda de piedra para 
el llamado sacrificio gladiatorio; ithual!t; patio; cohuatendmit!, muro o 
muralla de culebras; teuquiydhuat/, puerta o entrada sagrada. 

Organización sacerdotal 

Si nada se ha podido decir respecto de alguna forma especial de culto 
a la suprema deidad dual, Ometéotl, se encuentra, en cambio, el he­
cho de que, en los más altos rangos de la jerarquía religiosa, eran siem­
pre dos los sacerdotes que desempañaban funciones estrechamente 
relacionadas entre sí. En el mundo mexica dos eran los supremos sacer­
dotes, designados con los títulos de Quetzalcóatl-Tótec-tlamacazqui, "el 
ofrendador de nuestro señor Quetzalcóatl", y Quetzalcóatl-Tláloc­
tlamacazqui, "el ofrendador de Tláloc-Quetzalcóatl". Ostentando am­
bos el nombre de Quetzalcóatl, como reminiscencia de la religiosidad 
y sabiduría de quien fue a la vez señor de los toltecas, correspondía al 
primero el culto especial de Huitzilopochtli; al segundo, el de Tláloc, 
dios de la lluvia. Cabe recordar, en este contexto, que Huitzilopochtli 
y Tláloc eran precisamente las deidades cuyos santuarios se encontra-
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ban arriba de la pirámide principal, dentro del recinto del templo ma­
yor de Tenochtitlan. 

En lo más elevado de la organización política de los mexicas pue­
de percibirse otro reflejo de la misma forma de concepción dual. Al 
lado del Huey t/atoani o supremo gobernante estaba el Cihuacóat/, que, 
entre otras cosas, atendía asuntos de índole religiosa. La voz dhuacóat/, 
interpretada generalmente como "serpiente femenina" o "mujer serpien­
te", tiene asimismo el sentido de "mellizo o cuate femenino", es decir, 
de comparte o complemento del t/atoam; como lo era, en el universo de 
la divinidad, Omecíhuatl, la Señora dual, respecto de Ometecuhtli, el 
Señor dual. 

En otros rangos, dentro de la jerarquía sacerdotal, se encuentra la 
presencia del Mexícat/ teohuatzin, "el sacerdote mexicano", que tenía 
como complemento y colaborador al Huitznáhuac teohuatzin, "el sacer­
dote de la región de las espinas". El primero de éstos, según se refiere 
en varios testimonios, era "como padre de los del ca/mécac', la escuela 
o centro de formación superior. Era también el que presidía a los sa­
cerdotes de todas partes. "El daba órdenes en los templos de diversos
sitios, indicando lo que debían hacer los otros sacerdotes". Por lo que
toca al Huitznáhuac teohuatzin, se cuenta que "guardaba también sus
costumbres", así como las guardaba el Mexícatl teohuatzin, incluyendo
lo referente a la educación en el calmécac.

Rangos inferiores tenían los que genéricamente se designaban como 
teopi.xc¡ue, "guardianes del dios" o t/enamacac¡ue, "ofrendadores del fue­
go". A éstos, que desempeñaban muy variadas funciones, los seguían, 
en niveles más bajos, los t/amacazc¡ue, "ofrendadores", y los t/atlama­
cazton, que literalmente significa "ofrendadorcillos", título que corres­
pondía generalmente a los estudiantes o novicios en las escuelas y 
templos en donde se impartía la formación sacerdotal. Finalmente de­
ben mencionarse las mujeres consagradas al culto, algunas de ellas 
auténticas sacerdotisas. Un ejemplo de estas últimas lo ofrecen las que 
ostentaban el nombre de c1huacuacurlb; "mujeres tonsuradas", cuyo ofi­
cio consistía en disponer las ofrendas de flores, tabaco y cosas con que 
se rendía culto a la diosa Toci, "Nuestra abuela". 

Para mostrar de algún modo la gran variedad de ocupaciones pro­
pias de los distintos sacerdotes, tanto de los t/anamacac¡ue como de los 
t/amacazc¡ue, a continuación se citan algunos textos que tratan de esta 
materia. El Códice Matritense describe cuál era el oficio del que se nom­
braba tlapi.xcatzin, "el conservador": 
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Tenía cuidado de los cantos de los dioses, de todos los cantares divi­
nos. Para que nadie errara, se esmeraba en enseñar él a la gente los 
cantos divinos en todos los barrios. Daba pregón para que se reuniera 
la gente del pueblo y aprendiera bien los cantos. 

Ocupación relacionada con la anterior tenía el llamado Epcohua 
cuacut1fzin, "el sacerdote tonsurado de la Serpiente de nácar", o sea 
del dios Tláloc, invocado bajo tal nombre. He aquí lo que se consigna: 

Disponía lo referente a los cantos. Cuando alguien componía cantos, 
se lo decía a él para que presentara, diera órdenes a los cantores, de 
modo que fueran a cantar a su casa. Cuando alguien componía can­
tos, él daba su fallo acerca de ellos. 

Paralelamente con los encargos propios de estos sacerdotes, la re­
lación, incluida en los primeros memoriales del Códice Matritense, des­
cribe cuáles eran las ocupaciones y atributos de quienes ostentaban 
más de treinta títulos diferentes en el conjunto de la jerarquía religio­
sa de los mexicas. A varios de ellos correspondía, de manera específi­
ca, el culto a una determinada deidad. Se habla así de los sacerdotes 
de Ometochtzin, la deidad cuya fecha calendárica era el día 2-Cone­
jo, es decir, el patrono del pulque; de los que cuidaban de la diosa 
Xilonen, "la de la mazorca tierna de maíz"; de Izcoxauhqui, "el Se­
ñor del rostro amarillo", el dios del fuego; de Xipe Tótec, "Nuestro 
señor el desollado", dios de la fertilidad; de Yacatecuhtli, "el Señor de 
la nariz puntiaguda", patrono de los comerciantes; de Chalchiuhtlicue, 
"la del faldellín de jade", diosa de las aguas terrestres; de la diosa ma­
dre bajo su advocación de Iztaccíhuatl, "la mujer blanca", y, en fin, de 
otros dioses más, que debían ser venerados con los ritos que corres­
pondían a cada uno. 

Había otras diversas formas de actuación que requerían también 
la presencia y el cuidado especial de los sacerdotes. Una era la docen­
cia en los ca!mécac o centros de educación superior y en los te!puchcall1: 
"casas de jóvenes". Debe mencionarse asimismo el quehacer de los que 
-según refieren los textos- "se dedicaban a observar el curso y el
proceder ordenado del cielo, las divisiones del día y de la noche, de
los años y de los otros periodos de tiempo". Finalmente, oficio en ver­
dad primordial era el de aquellos que se conocían como tona!pouhr¡ue,
"los que leen y refieren cuáles son los destinos", con base siempre en
lo que se consignaba en los tona!ámat! y xiuhdmat!, "los libros de los
días y los libros de los años". Acerca de éstos los testimonios conser-
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vados son sumamente abundantes. Como muestra, El libro de los colo­

quios, con información recogida por Bemardino de Sahagún, consigna: 

Los tonalpouhr¡ue están mirando, leyendo, refieren lo que hay en sus 
libros; vuelven ruidosamente sus hojas. En su poder está la tinta ne­
gra y roja, la sabiduría, las pinturas. Ellos nos llevan, nos guían, nos 
muestran el camino. También ordenan cómo cae un año, cómo avanza 
la cuenta de los destinos y los días y cada una de las veintenas. De 
esto se ocupan, a ellos les toca hablar de las cosas divinas ... 

Resta añadir que, en el contexto de los rangos superiores del sacer­
docio y de quienes, de un modo u otro, mantenían particular relación 
con los "guardianes de los dioses", hombres de gran finura de espíri­
tu, tal vez pertenecientes a la nobleza y en ocasiones a la gente del 
pueblo, fue donde mejor florecieron la creación literaria y determina­
das formas de pensamiento que bien merecen el calificativo de pro­
fundización filosófica. Del pensamiento y las obras de estos sabios algo 
ha llegado hasta nosotros. Además de algunas de las cuestiones que 
se plantearon en torno al tema de la supervivencia más allá de la muer­
te, pueden conocerse con más detalle sus inquietudes y lucubraciones, 
expresadas con frecuencia por la vía de la metáfora y el símbolo, en 
discursos y poemas. Por este camino precisamente se puede penetrar 
un poco en su concepción del ser humano como "dueño de un rostro 
y un corazón"; en sus doctrinas a propósito de quienes "saben estar 
dialogando con su propio corazón"; o en los sentidos de su expresión 
de "flor y canto", el acercamiento por la poesía, para hallar "las pala­
bras verdaderas en la tierra". 

La comprobada existencia de testimonios dejados por estos sabios 
y maestros deja entrever un hondo sentido espiritualista, también he­
rencia del México antiguo. Al lado de la religiosidad orientada hacia 
la guerra florida y los sacrificios sangrientos, destinados a fortalecer la 
vida del Sol, surgió la diferente actitud de los "forjadores de cantos", 
cuicapicr¡ue, y los sabios, tlamatinime, que insistentemente buscaron en 
"lo secreto, lo oculto", posibles resquicios a través de los cuales se pu­
dieran atisbar los misterios y destinos de la existencia del hombre so­
bre la tierra. La realidad operante de estos pensadores, que percibieron 
problemas en aquello mismo que aceptaba el pueblo mexica, abre otras 
perspectivas en el estudio del desarrollo religioso en los tiempos pre­
hispánicos. 

Asunto complejo y, por tanto, de muy difícil indagación, es el de 
la religión en Mesoamérica. La riqueza de testimonios -hallazgos ar-
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queológicos, códices y otros textos- son ciertamente invitación a pro­
seguir la búsqueda. El estudio de la religiosidad prehispánica encie­
rra sorpresas de interés para el historiador de la cultura, el psicólogo, 
el filósofo y, en una palabra, para todos los que de un modo o de otro 
valoran los afanes del hombre, empeñado en atisbar los misterios de 
su propia existencia. 
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10. PENSAMIENTO Y LITERATURA DE LOS MEXICAS

Entre las más importantes aportaciones a la cultura intelectual de los 
pobladores del México antiguo se encuentran numerosos textos de con­
tenido literario. Así como los arqueólogos han descubierto durante las 
últimas décadas incontables piezas de arte prehispánico, también los 
lingüistas y filólogos han hallado en archivos y bibliotecas, principal­
mente de México, Estados Unidos y Europa, numerosos textos en idio­
ma indígena. El estudio, traducción y publicación de muchas de esas 
composiciones ha puesto de manifiesto que es posible hablar de lite­
ra turas prehispánicas, pertenecientes, principalmente, a pueblos de 
idioma náhuatl (azteca o mexicano) y a varias lenguas mayanses. 
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Trayectoria del conocimiento e investigaciones acerca de la !tteratura 
en náhuatl 

Ya desde los días de la Conquista, Herrtán Cortés y Bernal Díaz del 
Castillo, entre otros, expresaron su admiración por la suntuosidad de 
los templos y palacios y recibieron por lo menos una vaga noticia acer­
ca de cantares y poemas de los nativos, como aquellos "a los que Moc­
tezuma era aficionado", o como otros que los mismos indios "dirigían 
a sus demonios". Alusiones como éstas, y como la que expresó el mis­
mo Bernal sobre "las casas de ídolos, donde se guardaban muchos li­
bros de papel cogidos a dobleces, a manera de paños de Castilla", 
deben recordarse entre los primeros testimonios acerca de las formas 
de que dispuso el hombre prehispánico para conservar el recuerdo de 
sus mitos y tradiciones. 

Lo que los conquistadores sólo entrevieron, llegó a ser más tarde 
objeto de estudio por parte de algunos frailes humanistas, como Ol­
mos, Motolinía, Durán, Mendieta, Sahagún y Torquemada. Sobre todo 
Olmos y Sahagún, iniciadores de un método de investigación directo, 
pudieron recoger, de los ancianos informantes, fragmentos de códi­
ces, de pinturas y también algunos huehueht!ahto!!i o discursos de los 
viejos, leyendas y crónicas, cantares que se decían en honra de los dio­
ses, poemas y otros textos de contenido mitológico. Debe mencionarse 
expresamente que en esta labor participaron, unas veces como auxi­
liares de los frailes y otras por cuenta propia, grupos de indígenas 
empeñados en rescatar del olvido cuanto pudieran. 

De los textos literarios, que entonces se transcribieron por medio 
del alfabeto latino, nada o muy poco se dio a conocer durante los si­
glos de la época colonial, debido al ambiente claramente desfavorable 
al efecto. Solamente algunos estudiosos como Fernando de Alva Ixtlil­
xóchitl, Carlos de Sigüenza y Góngora y, después, Lorenzo Boturini y 
el jesuita Francisco Javier Clavijero pudieron reunir y estudiar algu­
nos documentos. Pero, una vez más, por circunstancias adversas, no 
pudieron publicarlos ni en su lengua original ni en otra. 

En un ambiente más propicio, ya en las últimas décadas del siglo 
XIX, se hizo realidad la presentación de algunos de estos testimonios. 
Muchos de ellos habían salido de México, por lo que comenzaron a 
ser estudiados en el extranjero. Los que quedaron en México fueron 
igualmente valorados. Para dar un ejemplo, José María Vigil, siendo 
director de la Biblioteca Nacional de México, hizo pública la noticia 
de haber encontrado en 1880, como él mismo refiere, "entre muchos 
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libros viejos amontonados", el precioso manuscrito de Cantares mexi­
canos en idioma náhuatl. 

Entre los estudiosos que, en México o en el extranjero, tradujeron y 
publicaron documentos en náhuatl, de contenido histórico o literario, 
merecen destacarse los nombres de Daniel G. Brinton, Rémi Siméon, 
Francisco del Paso y Troncoso, Eduard Seler, Ernst Mengin, Konrad 
Preuss, Walter Lehmann, Gerdt Kutscher y Leonhard Schultze Jena. 

A partir de Del Paso y Troncoso, otros investigadores mexicanos 
señalaron también la importancia de la rica documentación en náhuatl, 
entre ellos Luis Castillo Ledón, Mariano Rojas, Rubén M. Campos y 
Pablo González Casanova. A este último, al igual que a Wigberto Jimé­
nez Moreno, se debió principalmente el renacimiento de los estudios 
nahuas sobre la base de la lingüística y la filología modernas. En lo 
referente al estudio de los textos literarios, ocupó lugar prominente, des­
de la década de 1930, Ángel María Garibay. Mérito suyo fue ofrecer una 
serie de obras en las que, con un criterio genuinamente humanista, dio 
a conocer no pocas muestras de esta literatura. En los estudios lleva­
dos a cabo por Garibay, las antiguas composiciones nahuas fueron va­
loradas desde el punto de vista de la estética literaria para buscar a 
través de ellas la capacidad de expresión y los sentimientos e ideas de 
hombres que, aislados del contacto con el Viejo Mundo, desarrollaron 
una cultura en muchos aspectos extraordinaria. 

Jiménez Moreno y Garibay han tenido varios discípulos que, de un 
modo o de otro, han proseguido el estudio directo de los textos en ná­
huatl, atendiendo a su valor literario. Relativamente abundante es en la 
actualidad la bibliografía en torno a estas producciones de los antiguos 
mexicanos. Incluso se ha logrado relacionar, hasta donde las fuentes lo 
permiten, determinadas composiciones con sus mismos autores, sabios 
y poetas, anteriores a la Conquista. Tal ha sido el propósito del libro 
Trece poetas del mundo azteca, de Miguel León-Portilla. 

Orígenes y formas de transmisión de esta literatura en la época prehispánica 

Dos hechos fundamentales han permitido responder a la cuestión del 
origen y modo de transmisión de la literatura; por una parte, la exis­
tencia de escritura jeroglífica en las altas culturas mesoamericanas y, 
por otra, la de los antiguos sistemas educativos suficientemente or­
ganizados. Los tlacuiloc¡ue o escribanos -como ya se ha dicho en ca­
pítulos anteriores- valiéndose de glifos pictográficos, ideográficos 
e incipientemente fonéticos, podían consignar en sus códices cuanto 
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se refería a los cómputos calendáricos e, igualmente, al esquema y los 
elementos fundamentales de su mitología, la descripción de los atri­
butos de sus dioses y del ritual religioso, la memoria de sus pere­
grinaciones, la sucesión de sus gobernantes, de sus guerras y otros acon­
tecimientos particularmente significativos. 

No hay base para afirmar que se consignaran composiciones lite­
rarias en los códices o libros de pinturas. Recordando, sin embargo, el 
modo como eran estudiados y comentados esos códices, sobre todo 
en los calmécac del mundo náhuatl, se ha precisado la forma en que, 
paralelamente al contenido de los libros de pinturas, aparecieron algu­
nos textos de contenido religioso, histórico y literario. Por el testi­
monio de algunos cronistas, sobre todo Bernardino de Sahagún y 
Diego Durán, se sabe que en las escuelas nativas los maestros expli­
caban las pinturas de los códices y hacían aprender de memoria a 
los estudiantes, a modo de comentario, himnos, poemas, antiguos dis­
cursos y relatos. Los textos así aprendidos provenían, a su vez, de la 
tradición de los sabios y sacerdotes. En ocasiones se debían a la crea­
ción personal de determinados tlamatinime, "los sabedores de algo", o 
de algunos célebres cuicapicc¡ue, "los forjadores de cantos". 

De esta forma quedó organizada la transmisión sistemática que fiel­
mente se perpetuaba de una a otra generación. También había entre los 
calpulli sacerdotes que tenían por oficio mantener vivo el recuerdo de 
lo que se había memorizado en las escuelas. Finalmente, las fiestas, 
ceremonias religiosas y también lo que muchos de los cronistas llama­
ron areitos ofrecían reiterada ocasión de seguir escuchando cada día 
los himnos sagrados, los discursos, los poemas y las leyendas. 

Al sobrevenir la Conquista ocurrió, respecto de muchos de esos 
antiguos textos, un doble fenómeno. Algunos de los sabios supervi­
vientes, que aprendieron el alfabeto latino, se interesaron por cuenta 
propia en consignar por escrito, en su propia lengua, determinadas 
tradiciones. Así se conservó, para dar un ejemplo, la serie de textos 
transcritos en 1528, conocidos hoy como Unos anales históricos de la na­
ción mexicana. Muchos documentos se salvaron gracias al empeño de 
misioneros como Olmos y Sahagún. Este último, con sus discípulos 
indígenas de Tlatelolco, recogió de labios de ancianos indígenas los 
célebres veinte himnos sacros, la serie de huehuehtlahtolli incluida en 
el libro sexto de su manuscrito original y otros muchos mitos, leyen­
das, descripciones e incluso relatos indígenas acerca de la Conquista, 
que constituyen la que hemos llamado "visión de los vencidos". 

Tal es la respuesta que ha podido darse a las cuestiones sobre el 
origen y modo en que se preservaron muchos de los textos literarios 
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en lengua náhuatl. Varios son los estudios críticos que se han llevado a 
cabo para precisar su autenticidad. El acercamiento directo a esas com­
posiciones, su análisis y valoración, son quizá la mejor confirmación. 
Las producciones que se conocen de esta literatura pueden distribuirse 
en distintas categorías según su contenido y formas de expresión. En 
el mundo prehispánico se designaban con diferentes términos que des­
cribían ya sus características propias. 

Las diversas formas de composición literaria 

Con el propósito de distribuir en distintas categorías literarias las pro­
ducciones nahuas prehispánicas se ha empleado en ocasiones una ter­
minología derivada de contextos culturales por completo ajenos. Resulta 
más adecuado atender a los conceptos y vocablos de que se valieron 
los t!amatinime y los cuicapicque (sabios y forjadores de cantos) para 
caracterizar sus propias formas de expresión. Para ellos, que mante­
nían antiguas tradiciones, toda composición se situaba o en la rica 
gama de los cuícat!, cantos y poemas, o en la de los t!ato//1: relatos y 
discursos. Estas dos categorías, tal vez afines a las de poesía y prosa, 
daban cabida a muchas variantes. 

Los cuícat/, según dijo el forjador de cantos Ayocuan Cuetzpaltzin, 
"del interior del cielo vienen"; son inspiración y también sentimien­
to. En ellos afloran los recuerdos y el diálogo con el propio corazón. 
En ritmo, la medida y a veces la entonación, acompañada de la mú­
sica, son sus atributos exteriores. En las culturas antiguas fue frecuen­
te que las composiciones sagradas, conservadas por tradición oral, 
tuvieran en la medida y en el ritmo auxiliares poderosos que facilita­
ban su retención en la memoria. Entre los nahuas fue muy amplia la 
gama de creaciones con estas características, implícitamente evocadas 
por la voz cuícatl 

Las varias formas de "cuícatl" 

En primer lugar deben mencionarse los múltiples teocuícat!, cantos di­
vinos o de los dioses. Constituían la materia principal en la enseñanza 
impartida en los ca/mécac. Atendiendo a diferentes textos, puede afir­
marse que los antiguos himnos de carácter mítico en los que se recor­
daban la serie de creaciones de las distintas edades o soles fueron 
auténticos teocuícatl Igualmente se puede decir de poemas corno el 
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conocido acerca del origen del quinto sol en Teotihuacan o aquellos 
en los que se refieren las actuaciones entre los toltecas de Quetzalcóatl, 
el dios o el sacerdote; y de los mitos en torno a otros dioses: Tláloc, 
Coatlicue y Huitzilopochtli, conservados en la recopilación en náhuatl 
de Sahagún y, con variantes, también en otras fuentes, como los Ana­
les de Cuauhtitldn. 

Otros teocuícatl fueron los veinte himnos sacros que se entonaban, 
con acompañamiento de música, en las correspondientes fiestas reli­
giosas. El análisis literario de estas composiciones pone de manifiesto 
algunas de sus características: además del ritmo y el metro, existe en 
ellas el paralelismo y la repetición, con variantes, de un mismo pen­
samiento. La expresión propia del teocuícatl es de necesidad solemne, 
muchas veces esotérica. En ellos no hay palabras que estén de más. Son 
el recuerdo de los hechos primordiales o la invocación por excelencia 
que se dirige a la divinidad. Un ejemplo, incluido en el Códice Matnfense, 
el teocuícatl de Xochipilli, el dios protector de los cantos, que aquí apa­
rece en relación esencial con Tláloc, muestra algo de lo que fueron este 
tipo de composiciones: 

Sobre el campo del juego de pelota 
bien canta el precioso faisán. 
Responde a Cintéotl, dios del maíz. 
}á cantan nuestros amigos, 
ya canta el precioso faisán, 
en la noche resplandece Cintéotl 
Sólo escuchará mi canto, 
el que tiene cascabeles, 
el que tiene máscara en el rostro, 
sólo Cipactonal!

i 

escuchará mi canto. 
}ó ordeno en Tlalocan, 
sacerdote, yo ordeno ... 
He llegado a donde se divide el camino, 
sólo soy Cintéotl. 
¿Adónde habré de ir? 
¿Por dónde seguiréA camino? 
En el Tlalocan, el sacerdote: 
los dioses hacen llover. 

Aunque en la mayor parte de las composiciones, que genéricamen­
te recibían el nombre de cuícatl, solía estar presente el tema de las rea­
lidades divinas, no todas ellas eran himnos sagrados, teocuícatl La serie 
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de designaciones que se conservan y el contenido mismo de muchos 
cantares y poemas confirman la variedad de expresiones. 

Así, teponazcuícatl era voz que designaba a los cantos que reque­
rían el acompañamiento musical. Precisamente en muchos de ellos es­
tuvo el germen de las primeras formas de actuación o representación 
entre los nahuas. 

Cuauhcuícntl, cantos de águilas, ocelocuícatl, cantos de ocelotes, yao­
cuícatl, cantos de guerra, eran diversas maneras de nombrar a las pro­
ducciones en las que se enaltecían los hechos de capitanes famosos y 
las victorias de los mexicas o de otros grupos. También estos poemas 
eran a veces objeto de actuación, canto, música y baile, en las conme­
moraciones y fiestas. Una muestra la ofrece el siguiente poema de la 
colección que se conserva en la Biblioteca Nacional de México: 

Desde donde se posan las águr1as, 
desde donde se yerguen los tigres, 
él solo es invocado. 
Como un escudo que baja, 
así se va poniendo el sol. 
En México está cayendo la noche, 
la guerra merodea por todas partes, 
¡oh Dador de la vida, se acerca la guerra! 
Orgullosa de sí misma 
se levanta México-Tenochtitlan. 
Aquí nadie teme la muerte en la guerra. 
Esta es nuestra gloria, éste es tu mandato, 
¡oh Dador de la vida! 

En contraste con estas formas de poesía, eran frecuentes los cono­
cidos como xochicuícatl, cantos de flores, xopancuícatl, cantos de pri­
mavera, icnocuícatl, cantos de tristeza, todas ellas composiciones de 
tono lírico. Unas veces eran ponderación de lo bueno que hay en la 
tierra: la amistad de los rostros humanos, la belleza misma de las flo­
res y los cantos; otras, reflexión íntima y apesadumbrada en torno a la 
inestabilidad de la vida, la muerte y el más allá. Precisamente la exis­
tencia de estos poemas, en los que, no una, sino muchas veces, se plan­
tean preguntas semejantes a las que se formularon en otros tiempos y 
latitudes los primeros filósofos, ha llevado a afirmar que también en­
tre los tlamatinime prehispánicos hubo quienes cultivaron parecidas 
formas de pensamiento al reflexionar sobre los enigmas del destino 
humano, la divinidad y el valor que debe darse a la fugacidad de lo 
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que existe. Y como en los manuscritos en náhuatl aparecen en ocasio­
nes los nombres de quienes concibieron estas lucubraciones o aque­
llas otras más despreocupadas y alegres, ha sido posible relacionar 
algunos poemas con sus autores, desterrando así un supuesto anoni­
mato universal de la literatura prehispánica. 

Forjadores de cantos de rostro conocido 

Entre quienes observaron en la región de Tetzcoco una actitud espiri­
tualista, perceptible en algunos de sus icnocuícatl, estuvieron Tlaltecatzin, 
que vivió desde la segunda mitad del siglo XIV y llegó a gobernar en 
Cuauhchinanco, y Cuacuauhtzin de Tepechpan, contemporáneo del 
más famoso poeta y sabio señor de Tetzcoco, Nezahualcóyotl. Tam­
bién el hijo de éste, Nezahualpilli, y otros forjadores de cantos de esa 
región dejaron composiciones que son testimonio de igual tendencia. 
El área que hoy se conoce como poblano-tlaxcalteca tuvo tlamafinime 
distinguidos en Tecayehuatzin de Huexotzinco, Ayocuan Cuetzpaltzin 
de Tecamachalco y el viejo Xicoténcatl de Tizatlan. Oriundo de México­
Tenochtitlan, hijo del gran tlatoaniltzcóatl, fue Tochihuitzin Coyolchiuh­
qui, prototipo del sabio entre la gente del pueblo del Sol. Lo mismo 
puede decirse de Temilotzin, amigo y compañero de Cuauhtémoc, que 
supo aunar la profesión de guerrero con la de forjador de poesía. 

Composiciones de hondo sentido lírico, reflexión profunda y metá­
foras que son inconfundibles fueron obra de estos y otros personajes de 
la última época anterior a la llegada de los españoles. Su expresión fue 
unas veces la de los xochicuícatl y xopancuícatl, cantos de flores y de 
primavera; otras auténticos icnocuícatl, cantos de tristeza, meditación 
e interrogantes de sentido metafísico en relación con Tloque Nahuaque, 
el Dueño del cerca y del junto, o sobre Ximohuayan, el país de los des­
carnados, y acerca de' in ixt/1; in yóllotl, los rostros y los corazones huma­
nos. De Tochihuitzin Coyolchiuhqui es el siguiente icnocuícatl, versión 
náhuatl del viejo tema de la concepción de la vida como un sueño: 

Así lo dejó dicho Tochihuitzin, 
así lo dejó dicho Coyolchiuhqw:­
De pronto salimos del sueño, 
sólo vinimos a soñar, 
no es cierto, no es cierto, 
que venimos a vivir sobre la tierra. 
Como yerba en primavera es nuestro ser. 
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Nuestro corazón hace nacer, 
germina flores de nuestra carne. 
Algunas abren sus corolas, luego se secan. 
Así lo dejó dicho Tochihuitzin. 

Y de casi treinta composiciones, que con fundamento son atribui­
bles al célebre Nezahualcóyotl, pueden recordarse el xopancuícatl en 
que las aves y el poeta parecen estar en competencia en la casa de las 
pinturas que es la primavera. Se halla incluida esta producción suya 
en el manuscrito conocido bajo el título de Romances de los señores de 
Nueva España, que se conserva en la Colección Latinoamericana de la 
Universidad de Texas. 

En la casa de las pinturas comienza a cantar, 
ensaya el canto, derrama flores, 
alegra el canto ... 
Sobre las flores canta el hermoso faisán, 
su canto despliega en el interior de las aguas. 
A él responden varios pájaros rojos, 
el hermoso cuello de hule bellamente canta. 
Libro de pinturas es tu corazón, 
has venido a cantar, 
haces resonar tus tambores, 
tú eres el cantor, 
en el interior de la casa de la primavera, 
alegras a las gentes. 

Como otra muestra de la hondura de reflexión del señor de Tetzco­
co está el poema en el que se atribuye a Tloque Nahuaque, la suprema 
deidad, ser un tlacut!o, pintor de códices que, con flores y cantos, da 
vida e ilumina a cuanto existe en la tierra, para después, con tinta ne­
gra y a su debido tiempo, borrar y suprimir las cosas. 

Con flores escribes, Dador de la vida, 
con cantos das color, 
con cantos sombreas 
a los que han de vivir en la tierra. 
Después destruirás a águilas y tigres, 
sólo en tu libro de pinturas vivimos 
aquí sobre la tierra. 
Con tinta negra borrarás lo que fue la hermandad, 
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la comunidad, la nobleza. 
Tú sombreas a los que han de vivir en la tierra. 

343 

Los pocos ejemplos aquí presentados y lo que se ha dicho acerca 
de las distintas formas de cuícatl, cantos y poemas, dejan ver algo acer­
ca de la riqueza propia de esta expresión en la época prehispánica. 

Las varias formas de "tlatolli" 

Categoría literaria distinta es la que, con otro concepto también gené­
rico, describieron los nahuas como tlatol!t; es decir, palabra, discurso, 
relato, historia, exhortación. En el término tlatol!t' se comprendía todo 
aquello que, no siendo pura inspiración o recordación poética, se ofre­
cía como fruto de inquisición y de conocimiento en diversos grados 
sistemáticos. 

Entre las principales formas de tlatolli que cultivaron los nahuas 
pueden percibirse marcadas diferencias, expresadas por ellos con vo­
cablos distintos: los huehuehtlahtol!t; palabras o discursos de los an­
cianos; los teutlatol!t; disertaciones divinas o acerca de la divinidad, 
incluidas muchas veces en los mismos huehuehtlahtoll( los ye uecauh 
tlatol!t; relatos acerca de las cosas antiguas, o también itolloca, "lo que 
se dice de algo o de alguien", versión nativa de la historia; los tlama­
chilliztlatol-zazanui/!t; que literalmente significa "relaciones orales de 
lo que se sabe", es decir, leyendas y narraciones ligadas muchas veces 
con tradiciones de contenido mitológico; los in tonalli itlatlatollo, con­
junto de palabras acerca de los destinos en función del tonalámatl y, 
finalmente, los nahuallatolli ( de nahualli y tlatol!t), conjuros, o sea, aque­
llo que pronunciaban los que se dedicaban a la magia. 

Numerosos son los "discursos de los ancianos" que han llegado 
hasta nosotros. Las transcripciones que de ellos hicieron principalmen­
te Olmos y Sahagún permiten valorar esta peculiar forma de expre­
sión náhuatl. En opinión de fray Bernardino, en ellos podía hallarse el 
mejor testimonio "de la retórica y filosofía moral y teológica de la gente 
mexicana, donde hay cosas muy curiosas, tocantes a los primores de 
su lengua, y cosas muy delicadas tocantes a las virtudes morales". 

En varios de los huehuehtlahtolli hay exhortaciones paternas o ma­
ternas, henchidas de enseñanzas para los hijos que han llegado a la 
edad de discreción. También se conservan diversas formas de pláti­
cas, como las que se dirigían al tlatoani recién electo, "demandándole, 
como escribe Sahagún, favor y lumbre para hacer bien su oficio", y 
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otros discursos clásicos de los mismos señores o tlatoque que, como 
modelo de expresión, se conservaron vivos en el recuerdo. Los conse­
jos e invocaciones de la partera ante el niño recién nacido; las pala­
bras de enhorabuena con motivo del nacimiento; las consultas de los 
padres con los tonalpouhque, que debían interpretar los destinos del 
nuevo ser; la promesa de llevar a los niños, cuando tuvieran edad para 
ello, al te!puchca!li o al ca!mécac; los discursos de los maestros de tono 
moral o dirigidos a enseñar las artes del bien hablar y de la cortesía; 
las palabras de preparación para el matrimonio, y, finalmente, deter­
minadas formas de oración o imprecación a modo de discurso, todo 
esto, referido a momentos diferentes a lo largo de la vida entera, inte­
graba el contenido de los distintos huehuehtlahtol!t: 

Atendiendo a la peculiaridad misma de los huehuehtlahtoll1; a aque­
llo que muestra, como dice Sahagún, "los primores de su lengua", apa­
recen varios rasgos dignos de ser notados. Entre todas las formas de 
tlatoll1; es ésta una de las más refinadas, que podía merecer en rigor el 
título de tecpillatoll1; "lenguaje propio de gente noble". Toda la gama 
de las fórmulas de respeto, en las que abundó tanto esa cultura, se 
hacen presentes en los huehuehtlahtol!t: Hay en ellos proliferación ex­
traordinaria de metáforas. Al ser humano se le nombra casi siempre 
"dueño de un rostro y de un corazón". Para aludir al poder y al man­
do se mencionan el icpa!!iy el pétlatl, "la silla y la estera". De la supre­
ma deidad se dice siempre que es Yohuall1; Ehécatl, como "la noche y el 
viento". La niña pequeña es chalchiuhcózcatl, quetzall1; "collar de pie­
dras finas, plumaje de quetzal". 

Los "tlatolf¡'" de tema histórico 

Relativamente abundantes son los testimonios nahuas de contenido 
histórico. Por una parte existían, como es sabido, determinados libros, 
principalmente los xiuhámatl; "papeles de los años", en los que, en for­
ma de anales, se inscribían y pintaban, al lado de la correspondiente 
fecha, los sucesos más dignos de recuerdo. Algunos de estos manus­
critos, de origen prehispánico o en copias que datan de los primeros 
tiempos de Nueva España, han llegado hasta nuestros días. 

Una vez más la relación oral fue complemento esencial de lo que 
se consignaba en los códices. En los centros de educación, sobre todo 
en los calmécac, tenía lugar importante la memorización de los ye uecauh 
tlatoll1; relatos sobre lo que sucedió en tiempos antiguos. En ellos se fija­
ba, a modo de itoloca, "lo que permanentemente se dice de alguien o de 
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algo". Se conservan varios textos que, memorizados en la antigüedad 
prehispánica, se transcribieron más tarde con el alfabeto latino. Entre 
ellos están los Anales históricos de la Nación Mexicana, conocidos tam­
bién corno Anales de Tlatelolco, los Anales de Cuauhtitlán, la Historia 
Tolteca-Chichimeca y otros manuscritos en parte pictográficos y redac­
tados parcialmente en náhuatl con el alfabeto latino. El ejemplo que 
se ofrece, tornado del Códice Aubin, es prueba del permanente propó­
sito de los rnexicas de situar dentro del calendari9 la memoria de su 
pasado, en este caso el recuerdo de su peregrinación. 

Año 2-Caña: aquí se hizo por vez primera la atadura de los años. So­
bre el cerro de Coatépetl se encendió el fuego en el año 2-Caña. En 3-
Pedernal los rnexicas vinieron a trasladarse a Tula ... En el año 9-Caña 
cumplieron veinte años en Tula los mexicas. Año 10-Pedemal: vinie­
ron a llegar a Atlitlalaquian. Aquí permanecieron once años. En el año 
8-Caña vinieron a T lemaco. Allí permanecieron cinco años. En el año 13-
Pedernal vinieron a trasladarse a Atotonilco. Cuatro años permane­
cieron los rnexicas en Atotonilco ...

En contraste con el carácter escueto de anales corno éstos, los ye 
uecauh tlatolli se enriquecieron también muchas veces con narraciones 
y leyendas, verdaderos tlamachilliz tlatol-zazamllt; relatos de lo que se 
sabía, que permitían conocer con más detalles la vida y la actuación 
de los gobernantes y lo que había acontecido a la comunidad en las 
distintas épocas. Ejemplo de esto son las célebres leyendas acerca de 
Quetzalcóatl, incluidas en el Códice Matritense de Sahagún y en los 
Anales de Cuauhftflán, o lo que refiere esta última fuente acerca de la 
vida del señor de Tetzcoco, Nezahualcóyotl. 

Otras formas de tlatolli hubo en el mundo prehispánico, además 
de las que se han mencionado. Entre las más importantes estuvieron 
los in tonalli itlatlatollo, discursos de los tona!pouhque que hacían la lectu­
ra de los destinos. A esta materia se dedica íntegramente el libro IV del 
Códice Matritense de la Real Academia, en donde aparecen los testimonios 
en náhuatl que recogió Sahagún de sus informadores. Hay vestigios 
de otra forma de expresión esotérica, que se designó con el vocablo 
nahuallatolH- el tlatolli de los nahual/1; lenguaje encubierto o mágico, pro­
pio de brujos. Material para su estudio lo ofrece el Tratado de las su­
persticiones de los naturales de esta Nueva España, de Hernando Ruiz de 
Alarcón. Allí se conservan en su original algunos de los conjuros que 
recogió éste entre los brujos nahuas que aún ejercían sus funciones a 
principios del siglo XVIII. Aunque literatura por esencia esotérica, el 
nahuallatolli encierra sorpresas del mayor interés. 
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Variada y rica, más de lo que pudiera sospecharse, fue la produc­
ción literaria del México antiguo. Mucho se perdió, pero son numero­
sos los textos que se conservan. No es exageración afirmar que algunas 
de las composiciones en náhuatl, especialmente las de carácter reli­
gioso, tienen una antigüedad de, por lo menos, varios siglos. En ellas 
está la clave para ahondar en el sentido de las instituciones prehis­
pánicas, en particular el arte y las normas de la vida cotidiana. Como 
en toda literatura, también en la que se expresó en náhuatl, quedó tes­
timonio de los ideales que dieron ser y forma a una cultura. A lo largo 
de este libro, se acude en multitud de ocasiones al acervo de este rico 
caudal de producciones con el fin de fundamentar e ilustrar, con ex­
presión indígena, lo que aquí ha sido tema de estudio. 
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LOS HUEHUEHTLAHTOLLI 

En los huehuehtlahtolli es frecuente el paralelismo, o sea la repetición de 
un mismo pensamiento con ligeras variantes, indicio del propósito 
de que estas palabras pudieran conservarse mas fácilmente en la me­
moria. Sin duda el estudio de los huehuehtlahtolli es uno de los mejores 
caminos para acercarse a la cultura intelectual del hombre prehispánico. 
A modo de ejemplo, se ofrece un fragmento de las palabras del padre 
náhuatl que revela a su hija, con sencillez pero con hondura de pen-
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samiento, la doctrina de los ancestros. Así se adentraba aquella pe­
queña niña en el sentido que daban a la existencia los mexicas: 

Aquí estás, mi hijita, mi collar de piedras finas, mi plumaje de quetzal, 
mi hechura humana, la nacida de mí. Tú eres mi sangre, mi color, en ti 
está mi imagen. 

Ahora recibe, escucha: vives, has nacido, te ha enviado a la tierra 
el Señor Nuestro, el Dueño del cerca y del junto, el hacedor de la gen­
te, el inventor de los hombres. 

Ahora que ya miras por ti misma, date cuenta. Aquí es de este 
modo: no hay alegría, no hay felicidad. Hay angustia, preocupación, 
cansancio. Por aquí surge, crece el sufrimiento, la preocupación. 

Aquí en la tierra es lugar de mucho llanto, lugar donde se rinde el 
aliento, donde es bien conocida la amargura y el abatimiento. Un vien­
to corno de obsidiana sopla y se desliza sobre nosotros. 

Dicen que en verdad nos molesta el ardor del sol y del viento. Este es 
lugar donde casi perece uno de sed y de hambre. Así es aquí en la tierra. 

Oye bien, hijita mía, niñita mía: no es lugar de bienestar en la tie­
rra, no hay alegría, no hay felicidad. Se dice que la tierra es lugar de 
alegría penosa, de alegría que punza. 

Así andan diciendo los viejos: para que no siempre andemos gi­
miendo, para que no estemos llenos de tristeza, el Señor Nuestro nos 
dio a los hombres la risa, el sueño, los alimentos, nuestra fuerza y nues­
tra robustez y finalmente el acto sexual, por el cual se hace siembra de 
gentes. 

Todo esto embriaga la vida en la tierra, de modo que no se ande 
siempre gimiendo. Pero, aun cuando así fuera, si saliera verdad que 
sólo se sufre, si así son las cosas en la tierra. ¿acaso por esto se ha de 
estar siempre con miedo? ¿Hay que estar siempre temiendo? ¿Habrá 
que vivir llorando? 

Porque se vive en la tierra, hay en ella señores, hay mando, hay 
nobleza, águilas y tigres. ¿ Y quién anda diciendo siempre que así es 
en la tierra? ¿Quién anda tratando de darse muerte? Hay afán, hay 
vida, hay lucha, hay trabajo. Se busca mujer, se busca marido ... 

Tal era, de acuerdo con la antigua sabiduría, la condición del hom­
bre en la tierra, tan bellamente expresada en el fragmento de este 
huehuehtlahtolh 

En él y en varias exposiciones parecidas se destacan sobre todo 
ideas de hondo sentido moral. Otros discursos hay a los que, por su 
contenido, debe aplicarse la designación más específica de teutlato/1,; 
disertaciones acerca de la divinidad. Tal es el caso de varios de aque­
llos que, a modo de oración, se dirigen a Tloque Nahuaque, el Dueño de 
la cercanía y la proximidad. 
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11. LA EDUCACIÓN ENTRE LOS MEXICAS

Tal vez no haya modo mejor de acercarse al conocimiento de una cul­
tura que estudiando el concepto alcanzado en ella sobre la educación. 
Al investigar la evolución de la Paideia, o sea del concepto y la reali­
dad de la educación entre los griegos, señaló acertadamente Werner 
Jaeger que ésta puede entenderse corno "la expresión de una volun­
tad altísima mediante la cual (cada grupo humano) esculpe su desti­
no". Efectivamente, a través de sus sistemas educativos, las distintas 
comunidades y naciones se han empeñado en comunicar a niños y jó­
venes las experiencias y el legado intelectual de las generaciones an­
teriores, con el doble fin de formarlos e incorporarlos eficientemente 
a la vida de la sociedad, para que, a su debido tiempo, contribuyan 
también ellos, con sus propias ideas y actuaciones, al desarrollo del 
grupo al que pertenecen. 

Corno es obvio, las distintas culturas han llegado a matizar de 
modos diferentes sus propios conceptos acerca de la educación. En el 
caso de la cultura náhuatl prehispánica, sabernos que hubo en ella do­
ble tipo de escuelas o centros de educación. Igualmente consta, gra­
cias a los textos que se conservan, que sus antiguos sabios expresaron 
de hecho los principios y normas en relación con éste, que considera­
ron asunto de prirnordialísima importancia. 

De ello dan testimonio las pinturas de códices como el Mendocino 
y el Florentino, así como varios textos en lengua indígena e igualmen­
te las crónicas e historias de autores corno Motolinía, Sahagún, Durán, 
Mendieta, Torquernada e Ixtlilxóchitl, para citar a los más conocidos. 

Sobre los datos aportados por estas fuentes se han publicado va­
rios estudios, en los que se describe el funcionamiento de los telpochcall

i 

o casas de jóvenes, donde se preparaba a la gran mayoría de éstos. Se
menciona también la existencia de centros de educación superior, los
calmécac, en los que se trasmitían los conocimientos más elevados de
la cultura náhuatl.

Finalmente, se añade que funcionaban también entre los nahuas las 
llamadas cuicacal!t; "casas de canto", en las cuales se daba enseñanza a 
los jóvenes acerca tanto del canto corno de la danza y la música. 

Sin embargo, tanto corno estudiar el funcionamiento de los distin­
tos tipos de escuelas prehispánicas, creernos que importa indagar, has­
ta donde ello sea posible, si hubo o no en la cultura náhuatl clara 
conciencia de un concepto preciso sobre lo que hoy llamarnos educa­
ción. En otras palabras, pensarnos que resulta de interés dar cabida a 
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una pregunta como ésta: ¿existen textos en los que los sabios nahuas, 
los tlamatinime, se hayan expresado acerca de una concepción, debi­
damente elaborada, de lo que debía ser la educación que se .impartía 
en centros como los calmécac y los telpochcal/1? 

"Rostro y corazón": punto de partrda del concepto náhuatl de la educación 

Para penetrar un poco en los ideales de la educación entre los nahuas 
es necesario atender antes a otra concepción suya fundamental. Nos 
referimos al modo como llegaron a considerar los sabios nahuas lo que 
llamamos "persona humana". Ante el peligro de desviarnos de nues­
tro asunto principal, diremos brevemente que encontramos en los tex­
tos algo que se repite, especialmente en pláticas o discursos, al referirse 
el que ha tomado la palab¡a a aquél con quien está hablando, aparece 
la siguiente expresión idiomática náhuatl: "vuestro rostro, vuestro co­
razón". Obviamente designa con estas palabras la persona del interlo­
cutor. Y hallamos esto no en casos aislados, sino en la casi totalidad 
de los discursos pronunciados de acuerdo con las reglas del que lla­
maban los nahuas tecpilatollr; o sea, "lenguaje noble o cultivado". 

In ixt!r; in yóllotl, "la cara, el corazón", simbolizan siempre lo que 
hoy llamaríamos fisonomía moral y principio dinámico de un ser hu­
mano. Y resulta interesante notar, aunque sea de paso, el paralelismo 
que existe en este punto entre la cultura náhuatl y la griega. En esta 
última se concebía también la fisonomía moral e intelectual del hom­
bre, o sea la persona, como un prósopon o rostro. Sólo que entre los 
nahuas se yuxtaponía a la idea de "rostro" la del "corazón", órgano al 
que atribuían el dinamismo de la voluntad y la concentración máxi­
ma de la vida. 

Pues bien, la concepción náhuatl de la persona como "rostro y co­
razón" es punto clave en la aparición de su concepto de la educación. 
El siguiente texto, recogido por Sahagún, en el que se describe el supre­
mo ideal del "hombre maduro", mostrará mejor que un largo comenta­
rio el papel fundamental del "rostro y corazón" dentro del pensamiento 
náhuatl acerca de la educación. 

El hombre maduro: 
corazón firme como la piedra, 
corazón resistente como el tronco de un árbol,· 
rostro sabio. 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



350 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

Dueño de un rostro y un corazón, 
hdbzl y comprensivo. 

Ser "dueño de un rostro y un corazón", he aquí el rasgo definitivo 
que caracteriza a un auténtico hombre maduro (omdcic oquichtlt). De 
no poseer alguien un "rostro y un corazón", tendría entonces que ocul­
tar "su corazón amortajado" y cubrir con una máscara su falta de ros­
tro, como se afirma expresamente en otro texto, hablando de lo que se 
presupone para llegar a ser un artista. 

Pero hay algo más. En el texto citado no se dice únicamente que el 
auténtico hombre maduro "es dueño de un rostro y un corazón", sino 
que se añade que posee "un rostro sabio" y "un corazón firme como la 
piedra". Estos calificativos están presuponiendo, como vamos a ver, 
que el omdcic oquicht!i, "el hombre maduro", ha recibido el influjo de 
la educación náhuatl. ' 

"lxt!amachzlizt!i": acción de dar sabiduría a los rostros ajenos 

Dos textos que vamos a transcribir a continuación nos hablan, según 
parece, con la máxima claridad de la finalidad asignada por los nahuas 
a su forma de educación. El primero describe precisamente la figura 
del sabio náhuatl en su función de maestro, temachtiam: 

Maestro de la verdad, 
no deja de amonestar. 
Hace sabios los rostros ajenos, 
hace a los otros tomar una cara, 
los hace desarrollarla. 

Les abre los oídos, los zlumina. 
Es maestro de guías, 
les da su camino, 
de él uno depende. 

Pone un espejo delante de los otros, 
los hace cuerdos y cuidadosos, 
hace que en ellos aparezca una cara ... 

Gracias a él, la gente humaniza su querer, 
y recibe una estricta enseñanza. 
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Hace fuertes los corazones, 
conforta a la gente, 
ayuda, remedia, a todos atiende. 

351 

Entre los diversos atributos del temachtiam: o maestro náhuatl, po­
dernos distinguir claramente dos clases. Por una parte, aquellos que 
se refieren a "hacer que los educandos tornen un rostro, lo desarro­
llen, lo conozcan y lo hagan sabio". Por otra, los que nos lo muestran 
"humanizando el querer de la gente" (itech netlacaneco) y "haciendo 
fuertes los corazones". 

El solo análisis lingüístico de cinco términos nahuas con que se 
describe en el texto ya citado la figura del maestro o temachtiam: cons­
tituirá el más elocuente comentario acerca de su misión dentro del 
mundo náhuatl. 

Es el primero, teixcuitiam: "que-a-los-otros-una-cara-hace-tornar". 
Magnífico ejemplo de lo que hemos llamado "ingeniería lingüística 
náhuatl". Está compuesto de los siguientes elementos: el prefijo te- (a 
los otros); el sernanterna radical de ix- (t/1: rostro); y la forma participa! 
cuitiani ("que hace tornar"). Reunidos estos elementos, te-ix-cui-tiani 
significa a la letra (el que) "a-los-otros-un-rostro-hace-tomar". 

El segundo término es te-ix-tlamachtiam: "que-a-los-rostros-de-los­
otros-da-sabiduría". De nuevo indicarnos los elementos que lo forman: 
te- (a los otros); ix- (ti!: rostro o rostros); tlamachtiani (el que hace sabios, 
o hace saber las cosas). Reunidos los diversos sernanternas, te-ix-tlamach­
tiani vale tanto corno "el-que-hace-sabios-los-rostros-de-los-otros".

Tercer término, tetezcahuiani: "que-a-los-otros-un-espejo-pone-de­
lante". Compuesto de te- (a los otros); tézcatl(espejo), palabra que a la 
vez forma el verbo tezcahuiam: "que espejea", o pone delante un espe­
jo. La finalidad de esta acción claramente se indica al añadirse en el 
texto citado que obra así para que se vuelvan "cuerdos y cuidadosos". 

Cuarto término, netlacaneco (itech}. "gracias a él, se-hurnaniza-el­
querer-de-la-gente". Se aplica al maestro, diciendo que itech (gracias a 
él); ne- (la gente); tlacaneco (es querida humanamente). Este último ter­
mino es a su vez compuesto de neco (forma pasiva de nequi: "querer") 
y de tláca (ti), "hombre". 

Quinto término, tlayolpachiuitia: "hace-fuertes-los-corazones". Com­
puesto de tia-, prefijo de carácter indefinido que connota una relación 
con "las cosas o las circunstancias más variadas"; yól- (otl: corazón); 
pachiuitia (hace fuertes). Reunidos pues los diversos elementos: tla-yol­
pachiuitia significa precisamente "con relación a las cosas, hace fuertes 
los corazones". 
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Tal es el significado de estos cinco atributos del maestro náhuatl. 
En ellos se destaca como en acción, el concepto de la educación náhuatl, 
que a continuación vamos a ver formulado con la máxima claridad en 
el segundo de los textos que antes mencionamos, recogido por fray An­
drés de Olmos. Al lado de una breve enumeración del carácter moral 
de la educación náhuatl, se formula en él lo que constituía la raíz mis­
ma de su sentido y finalidad, "dar sabiduría a los rostros ajenos": 

Comenzaban a enseñarles: 
cómo han de vivir, 
cómo han de obedecer a las personas, 
cómo han de respetarlas, 
cómo deben entregarse a lo conveniente, lo recto, 
y cómo han de evitar lo no conveniente, lo no recto, 
huyendo con fuerza de la perversión y la avidez. 
Todos allí recibían con insistencia: 
la acción que da sabiduría a los rostros ajenos, la educación, 
la prudencia y la cordura. 

Difícil sería querer desentrañar aquí el sentido de todos los con­
ceptos expresados en este texto. Pero, al menos, sí hemos de analizar 
el pensamiento fundamental en el que se describe precisamente la con­
cepción náhuatl de la educación. 

Después de indicarse en el texto varios de los temas que consti­
tuían el objeto de la educación entre los nahuas: "cómo han de vivir, 
cómo han de obedecer a las personas ... , cómo deben entregarse a lo 
conveniente, lo recto (criterio náhuatl de lo moral), pasa a formularse 
expresamente aquello que era la inspiración y el meollo de lo que se 
impartía a los estudiantes: "todos allí recibían con insistencia, la ac­
ción que da sabiduría a los rostros ajenos", la ixtlamachtliztli náhuatl. 

Un breve análisis lingüístico del término ixtlamachtlizt!t; nos reve­
lará los matices de su significado. Se trata de un compuesto de los si­
guientes elementos: ix- (t!t:- al rostro, o a los rostros), y tlamachtlizt!t; 
sustantivo de sentido pasivo y de acción aplicativa. Se deriva del ver­
bo macho, voz pasiva de maH· "saber". En su forma terminada en -1-
iztli, toma el sentido unas veces abstracto, y otros de acción que se 
aplica a alguien. Aquí, al anteponérsele el semantema radical de ix-t!t; 
"rostro", obviamente se indica que se aplica precisamente a éste, como 
sujeto pasivo, la transmisión de la sabiduría. Por consiguiente, cree­
mos aproximarnos al sentido original del término ixtlamachtliztli al tra­
ducirlo como "acción de dar sabiduría a los rostros ajenos". 
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Visto el sentido de esta palabra, parece importante tocar ahora si­
quiera un punto que ayudará a comprender mejor el alcance de este 
concepto náhuatl de la educación: la gran resonancia que alcanzó esta 
idea en los más variados órdenes de la vida cultural nahua. 

Muchos son los textos que pudieran aducirse para mostrar lo que 
estamos diciendo. Así, por ejemplo, cuando se describe la figura del 
sumo sacerdote que llevaba el título de Quetzalcóatl, se afirma que una 
de las condiciones para llegar a tan elevada dignidad era precisamen­
te poseer "un rostro sabio y un corazón firme". 

Igualmente significativo es otro texto en el que, al mostrarse el 
ideal del amantécat!, o artista de los trabajos de plumería, se dice ya en 
las primeras frases: 

El amantécatl, artista de las plumas: 
nada le falta: 
es dueño de un rostro y un corazón. 

Y finalmente, para no alargar más esta serie de testimonios, trans­
cribimos un texto en el que, hablando de los pochtecas o comerciantes, 
quienes, como se sabe, tenían que emprender largos y penosos viajes a 
lugares a veces tan distantes como el Xoconochco (Soconusco), se refiere 
que todo esto presuponía en ellos: 

Un rostro que sabe hacer que 
las cosas se logren ... 
y un corazón recto, 
un corazón respetuoso de Dios. 

En resumen, volviendo a citar aquí las líneas más significativas 
acerca del supremo ideal humano entre los nahuas, el "varón madu­
ro", omácic oquicht!t; debía poseer: 

Un corazón firme como la piedra, 
resistente como el tronco de un árbol,· 
un rostro sabio. 
Ser dueño de un rostro y un corazón. 
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La educación en el hogar 

Empecemos por tratar de la primera educación dada en la casa pater­
na. Giraba ésta, ya desde su comienzo, alrededor de la idea de fortaleza 
y control de sí mismos, que de manera práctica y por vía de consejos se 
inculcaba en los niños. Así, el Códice Mendocino nos ilustra acerca de lo 
reducido de la ración alimenticia que se les daba, para enseñarles a con­
trolar su apetito, al igual que sobre los primeros quehaceres de tipo do­
méstico, como los de acarrear agua o leña, en que eran ejercitados. Por 
lo que toca a los consejos paternos, es elocuente el siguiente texto de 
los informantes indígenas de Sahagún, en el que se describe la prime­
ra misión educadora del padre: 

El padre de gentes: raíz y principio de linaje de hombres. 
Bueno es su corazón, recibe las cosas, compasivo, se preocupa, de él 
es la previsión, es apoyo, con sus manos protege. 
Cría, educa a los niños, les enseña, los amonesta, les enseña a vivir. 
Les pone delante un gran espejo, un espejo agujereado por ambos la­
dos, una gruesa tea que no ahuma ... 

Como podrá comprobarse, varias de las funciones que se asignan 
aquí al "padre de gentes" (te-ta) guardan estrecha semejanza con algu­
nos de los rasgos del t!amatini o sabio en su misión de educador. Ya en 
la segunda línea del texto que ahora citamos es descrito como un hom­
bre de buen corazón (in r¡ualli iyollo), previsión, sostén y protección de 
sus hijos. Pero es sobre todo en las líneas siguientes donde aparece 
claramente la forma como desempeña su papel de educador en el ho­
gar; no sólo cría a sus hijos, atendiendo al aspecto meramente biológi­
co, sino que su misión principal está en enseñarlos y amonestarlos. 

Y esta idea, que evoca la de largos discursos paternos dirigidos al 
hijo en diversas ocasiones, la encontramos repetida por la gran mayo­
ría de los cronistas, que incluso han llegado a conservar, en versión 
castellana, varias de las que hoy llamaríamos exhortaciones morales. 

Y como para dar mayor fuerza a la idea de que el padre es quien 
primero amonesta y enseña a sus hijos a conocerse y gobernarse a sí 
mismos, encontramos aquí la misma metáfora aplicada al sabio: el pa­
dre también "les pone delante un gran espejo" para que aprendan a 
conocerse y a hacerse dueños de sí mismos. 

Eran, pues, dos principios fundamentales los que guiaban la edu­
cación náhuatl impartida ya desde el hogar: el del autocontrol por 
medio de una serie de privaciones a que debía acostumbrarse el niño 
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y el del conocimiento de sí mismo y de lo que tenía que alcanzar, in­
culcado a base de repetidas exhortaciones paternas. 

Una segunda etapa en el proceso de la Neixtlnmnchiliztli ("acción 
de dar sabiduría a los rostros ajenos") se abría con la entrada del niño 
a los centros de educación que hoy llamaríamos públicos. 

El modo de formar "rostros sabios y corazones firmes" 
en !ns escuelas prehispánicas 

Este es el último punto que nos hemos propuesto tocar, para acabar de 
mostrar algo de lo más importante del pensamiento náhuatl acerca 
de la educación. Entre los informes recogidos por Sahagún existen va­
rios textos que pudieran describirse como "los reglamentos", en los 
que se especifica qué es lo que se enseñaba a los jóvenes nahuas, y 
cómo se llevaba a cabo la formación de su "rostro y corazón". Aquí 
sólo vamos a transcribir dos de los más significativos. 

El primero, proveniente del Códice Florentino, menciona, por una 
parte, toda una serie de prácticas exteriores, como "ir a traer a cuestas 

. la leña, barrer los patios, ir a buscar puntas de maguey", dirigidas prin­
cipalmente a desarrollar en los estudiantes el sentido de obligación y 
responsabilidad, aun en el cumplimiento de quehaceres que podían 
parecer de poca importancia. De este modo se iba dando firmeza a la 
voluntad, o como decían los nahuas, "al corazón" de los educandos. 
Pero la parte más interesante del texto, y que es la que aquí trans­
cribimos, presenta lo que constituía la enseñanza propiamente inte­
lectual en los cnlmécnc, dirigida a formar "rostros sabios". 

Se les enseñaban cuidadosamente 
los cantares, 
los que llnmnbnn cantos divinos; 
se vnlínn pnrn esto de !ns pinturas de los códices. 
Les enseñaban también In cuenta de los días, 
el libro de los sueños 
y el libro de los años (lo� nnnles). 

Abarcaba por tanto esta "acción de dar sabiduría a los rostros aje­
nos" (ixtlnmnchilizt/1) la transmisión de los cantares, especialmente de 
los llamados "divinos", donde se encerraba lo más elevado del pensa­
miento religioso y filosófico de los nahuas. Aprendían asimismo el 
manejo del tonnlpohunlli o "cuenta de los días"; la interpretación de los 
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sueños y los mitos, así como los anales históricos, en los que se conte­
nía, indicándose con precisión la fecha, la relación de los hechos pasa­
dos de mayor importancia. 

Y como un complemento de lo dicho en el texto citado, encontra­
mos, en uno de los huehuehtlahto!li recogidos por Olmos, otro testimo­
nio de máxima importancia para acabar de conocer lo que constituía 
el núcleo de enseñanzas en los centros nahuas de educación, ahora 
principalmente en los te!pochcallt; las escuelas que existían en cada uno 
de los distintos barrios o ca!pu!lt'.· 

Cuando han comido, 
comienzan otra vez a enseñarles: 
a unos cómo usar las armas, 
n otros cómo cnznr, 
cómo hacer cautivos en la guerra, 
cómo han de tirar la cerbatana, 
o arrojar In piedra.

Todos aprendían a usar 
el escudo, la macona, 
cómo lanzar el dardo y In flecho 
mediante In tiradera y el arco. 
También cómo se enza con la red 
y cómo se caza con cordeles. 
Otros eran enseñados en las variados artes 
de los toltecas ... 

Así, mientras en los ca!mécnc se ponía más empeño en la enseñan­
za de tipo intelectual, en los te!pochcn!li se preocupaban especialmente 
por lo que se refiere al desarrollo de las habilidades del joven para la 
guerra y la caza. Sin embargo, aun allí no se descuidaba la transmi­
sión de "las variadas artes de los toltecas". 

Mucho es lo que puede añadirse, presentando en su integridad los 
varios "reglamentos" en náhuatl, principalmente de los ca!mécnc, trans­
mitidos a Sahagún por sus informantes. Igualmente podrían estudiar­
se los discursos y exhortaciones de índole moral que se repetían con 
frecuencia a los estudiantes. Pero todo esto alargaría este capítulo más 
allá de toda proporción razonable. 

Mencionaremos al menos un hecho que, por su importancia, ayu­
dará a comprender en toda su extensión las resonancias de la ixt!n-
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mach1lizt!t: "acción de dar sabiduría a los rostros ajenos", en el mundo 
náhuatl prehispánico. 

Mientras en la época actual, por varias razones que no nos toca 
discutir aquí, hay aún en México escasez de escuelas, lo que impide a 
muchos niños y jóvenes recibir los beneficios de la educación, en el 
mundo náhuatl prehispánico, y aunque parezca sorprendente este he­
cho, sabemos por numerosos testimonios que no había un solo niño 
privado de la posibilidad de recibir esa "acción que da sabiduría a los 
rostros ajenos". Concretamente, los informantes indígenas de Bernar­
dino de Sahagún hablan precisamente de esto al tratar de sus distin­
tas prácticas rituales: 

Cuando un niño nacía, 
lo dedicaban sus padres 
o en el calmécac o en el telpochcalli
Prometían al niño como un don:
habrían de llevarlo un día al calmécac,
para que llegara a ser sacerdote,
· o al telpochcallt;
para que fuera un guerrero.

Y hablando en relación con esta práctica que obligaba a todos los 
padres de familia nahuas a atender la educación de sus hijos, factor 
indispensable para que pudieran ocupar su puesto dentro de la co­
munidad, nos dice fray Juan de Torquemada lo siguiente: "Todos los 
padres en general tenían cuidado, según se dice, de enviar a sus hijos 
a estas escuelas o generales (por lo menos), desde la edad de seis años 
hasta la de nueve, y eran obligados a ello ... " 

Frente a este hecho, que permitía a todo niño o joven nahua poder 
recibir la formación necesaria para hacer de sí mismo "un rostro sabio 
y un corazón firme", creemos que no hay mejor comentario que las 
palabras de Jacques Soustelle en su libro La vida cotidiana de los aztecas. 

Es admirable que, en esta época y en este continente, un pueblo indí­
gena de América haya implant_ado la educación obligatoria para to­
dos y que no hubiera un solo niño mexicano del siglo XVI, cualquiera 
que fuese su origen social, que estuviera privado de escuela. 
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12. EL ARTE DE LOS MEXICAS

Como en otros campos de la cultura, también en el de la creación ar­
tística actuaron los mexicas, por una parte, como herederos de los pue­
blos que los habían precedido, y, por otra, enriqueciendo el antiguo 
legado con formas y estilos, fruto de su propia inspiración. En su arte 
se renovaron concepciones, criterios y símbolos que habían florecido 
en centros como Teotihuacan, Cholula, Xochimilco, Tula y Culhuacán. 
Piénsese, por ejemplo, en su extraordinario sentido urbanístico o en 
lo que fue su arquitectura sagrada, con edificaciones a base de terra­
zas superpuestas y con taludes inclinados, escalinatas centrales con 
alfardas y el santuario en la parte más alta; todo ello probable imagen 
plástica de los varios pisos celestes, por encima de los cuales se en­
cuentra la morada de la divinidad suprema. 

Un antecedente en la concepción de lo que fueron las ciudades pre­
hispánicas con sus centros ceremoniales y palacios lo ofrece Teotihuacan, 
que fue una metrópoli en sentido estricto. Otro tanto puede decirse de 
creaciones como las pinturas murales, la escultura, la cerámica y, en ge­
neral, el rico mundo de los símbolos de connotación religiosa, cuyas raí­
ces estuvieron en Teotihuacan y se conocieron, más tarde, como atributo 
de los toltecas y parte esencial de la toltecáyotl o toltequidad. 
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Las grandes creaciones del arte mexica no fueron, sin embargo, 
mera copia o servil repetición de lo alcanzado por sus predecesores 
en el mismo ámbito de cultura. Sus realizaciones, inspiradas en el pen­
samiento místico-guerrero de sus guías, que habían ahondado en la con­
ciencia de pertenecer al pueblo escogido del sol, tuvieron características 
propias, muchas veces extraordinarias. Auténtico arte hubo en la cada 
vez más esplendorosa realidad urbanística de Tenochtitlan, con su re­
cinto central del templo mayor, sus palacios, escuelas, cuarteles, gran­
des mercados, jardines botánicos y zoológicos, casas de nobles y gente 
del pueblo, todo eficazmente comunicado por canales y calzadas. 

Si bien los mexicas destacaron por su sentido urbanista, su arqui­
tectura, pintura mural, orfebrería, arte plumario y cerámica, fue la es­
cultura en piedra el campo en que alcanzaron más renombre entre 
todos los pueblos de Mesoamérica. De esto último dan prueba las nu­
merosas efigies de dioses y hombres y también las obras en bajo relie­
ve que se conservan sobre todo en el Museo Nacional de Antropología 
de México y, en menor grado, en algunas zonas arqueológicas y en 
varios museos de Europa y los Estados Unidos. 

Testimonios sobre !a evolución urbanística de Tenochtif!an 

Profunda significación tuvieron las varias transformaciones urbanís­
ticas de Tenochtitlan, la ciudad que fue marco de la actividad de no 
pocos hombres consagrados a distintas formas de creación artística. 
Sabido es que fueron modestas las primeras edificaciones en el po­
blado, erigido en donde se había realizado el portento del águila, 
anunciado por el dios Huitzilopochtli. En la Crónica Mexicdyot!, el 
historiador indígena Tezozómoc refiere que, en los primeros tiempos, 
sólo se levantaron chozas de madera y carrizos y sólo se erigió un pe­
queño adoratorio, desprovisto de cualquier forma de ostentación. 

Lo que se conoce del poblado, cuya vida se inició hacia 1325, con­
trasta radicalmente con lo que, con sus propios ojos, contemplaron hom­
bres como Berna! Díaz del Castillo. Maravillado ante la grandeza de la 
ciudad, poco menos de dos siglos después, en 1519, el cronista español 
escribió que "parecía a las cosas de encantamiento que cuentan en el 
libro de Amadís ... Algunos de nuestros soldados decían que si aquello 
que veían era entre sueños ... " Así nada tiene de raro que dedicara luego 
varias páginas a describir las mar�villas de la ciudad, sus grandes cal­
zadas, plazas, templos y casas reales, el gran mercado de Tlatelolco, los 
jardines y huertas. El mismo Bemal afirma que "hubo soldados que ha-
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bían estado en muchas partes del mundo y en Constantinopla y en toda 
Italia y Roma, y dijeron que plaza (como la de T latelolco), tan bien com­
pasada ... y llena de tanta gente, no la habían visto ... ". 

Entre los dos extremos, la modesta fundación de Tenochtitlan y la 
grandeza de la metrópoli que contemplaron los conquistadores, había 
habido una evolución, con logros cada vez mejores. Parece oportuno 
hacer referencia a un momento, particularmente significativo, dentro 
de la serie de cambios. Es el de las transformaciones, verdaderamente 
importantes, que conoció la ciudad poco después de que su supremo 
gobernante, el señor Ahuítzotl, hubiera sido causante involuntario de 
una gran inundación. Empeñado Ahuítzotl en aumentar el caudal de agua 
potable, edificó un acueducto a partir de una fuente, situada más allá 
del lago, en la región de Coyoacán. Cuando la obra se concluyó y se 
dejó entrar el agua, el golpe de ésta fue tan brusco que Tenochtitlan 
quedó inundada. 

Ahuítzotl, que se hallaba entonces en un aposento de su palacio, 
pretendiendo salir de él con la mayor prisa posible, se dio un golpe en 
la cabeza, consecuencia del cual fue su muerte, acaecida algún tiempo 
más tarde. Al menos, durante los años que sobrevivió, pudo atender a 
la reparación de los daños sufridos en la ciudad y a echar las bases de 
lo que llegó a ser luego su transformación definitiva. Buen testimonio 
de esto lo ofrece Diego Durán en su clásica Historia de las Indias de Nueva

España. 

Cegaron -nos dice- toda el agua en los lugares que había entrado, 
quedando debajo del agua muchos de los edificios antiguos, y torna­
ron a edificar México, de mejores y más curiosos y galanos edificios, 
porque los que tenía eran muy antiguos y edificados por los mismos 
mexicanos en tiempo de su pobreza y poco valor. Y así había cosas 
muy viles y soeces ... 

Y así quedó de aquella vez México muy ilustrado y curioso y vis­
toso, con casas grandes y curiosas, llenas de grandes recreaciones de 
jardines y patios muy galanos; de acequias muy estancadas y cerca­
das de arboledas de sauces y álamos blancos y negros, con muchos 
reparos y defensas para el agua que, aunque fuesen muy llenas no hi­
ciesen ningún perjuicio. 

Todo lo cual el rey Ahuítzotl lo mandó pagar y satisfacer a todos 
los oficiales y comunidades, dándoles mantas, ceñidores, cacao, chile, 
frijol, esclavos, todo sacado de sus tesoros. Con lo cual todos queda­
ron muy satisfechos y la ciudad de México, muy ilustrada. 

Otros testimonios existen que, como éste, llevan a ponderar lo que, 
con fino sentido urbanístico, lograron en Tenochtitlan sus gobernan-
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tes. La cita de la obra de Durán tiene el particular interés de referirse 
a uno de los más importantes momentos de cambio y consiguiente flo­
recimiento en la metrópoli del pueblo del Sol. 

La cultura entre los mexicas 

Precisamente en los recintos sagrados, en donde era visible lo mejor 
de la arquitectura -pirámides, santuarios, altares, escuelas, juegos de 
pelota y otras edificaciones-, también la pintura mural y la escultura 
tenían un papel de suma importancia. Se sabe, por ejemplo, que las 
pirámides y templos estaban muchas veces recubiertos con pinturas 
policromas y símbolos estrechamente relacionados con los dioses que 
allí se veneraban. Por lo que toca a la escultura, consta que dentro del 
recinto del templo mayor había no pocas efigies talladas en piedra, 
así como otros monumentos con bajos relieves. Allí estuvieron la colo­
sal escultura de la diosa Coatlicue, la gran cabeza de Coyolxauhqui, 
el Océlotlcuauhxicalli, el gran recipiente en forma de ocelote; algunas 
representaciones de Mictlancíhuatl, la Señora de la región de los muer­
tos; la piedra de Tízoc, y el que se conoce como "Calendario azteca" o 
piedra del sol. 

La presencia de monumentos y esculturas como éstas en el tem­
plo mayor o en otros de los muchos santuarios que había en Tenochti­
tlan y en distintas poblaciones fuera de ella era complemento esencial 
en la concepción del espacio sagrado, objeto de culto y a la vez plásti­
ca representación del mensaje religioso que se trasmitía a la comuni­
dad entera. Además de las esculturas y bajos relieves, de connotación 
fundamentalmente religiosa, se esculpían algunas para recordar de­
terminados acontecimientos y personajes que habían dejado profun­
da huella en la vida del pueblo del Sol. Un ejemplo de esto lo tenemos 
en las efigies que, a sugerencia del célebre consejero Tlacaélel, mandó 
tallar Motecuhzoma Ilhuicamina en Chapultepec. El cronista Diego 
Durán recuerda esto e incluso transcribe las palabras que, según los 
testimonios de que disponía, pronunció en esa ocasión Tlacaélel. El 
sag_az consejero había hablado a fyiotecuhzoma de esta manera. 

Hermano, ya veis los trabajos y aflicciones con que hasta el día de hoy 
hemos sustentado esta república y cómo hemos ensanchado y engran­
decido la nación mexicana, venciendo en muchas guerras. Justo será 
quede memoria de vos y de mí, para lo cual tengo determinado que 
se labren dos estatuas, una mía y otra vuestra, dentro, en el cercado 
de Chapultepec, y que allí, en la piedra que mejor pareciere a los can-
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teros, quedemos esculpidos para perpetua memoria, en premio de nues­
tros trabajos. Para que, viendo allí nuestra figura, se acuerden nuestros 
hijos y nietos de nuestros grandes hechos y se esfuercen a imitarnos. 

El trabajo se llevó a cabo y en él se indicó el glifo de un año Ce-
Tochtli (1-Conejo), correspondiente al de 1454, ya que Motecuhzoma, 
algún tiempo antes de morir, dispuso se dejara constancia de esa fe­
cha. No es éste el único ejemplo que puede citarse de tal tipo de mo­
numentos en el mundo mexica. Por ello, quien desee alcanzar una 
apreciación sobre el desarrollo y maestría de los antiguos mexicanos 
en el arte del tallado de la piedra, deberá tener en cuenta la existencia 
de una amplia gama de producciones, a veces muy diferentes entre sí. 
Si fue rica en extremo la temática de lo que se esculpía, conviene in­
sistir en que -a pesar de limitaciones técnicas- los trabajos abarca­
ron desde la finura y complejidad del bajo relieve hasta la escultura 
de grandes o pequeñas proporciones, e, incluso, obras, como la del 
extraordinario templo de Malinalco en donde águilas y ocelotes que­
daron incorporados a la roca en la plástica simbología de un santua­
rio para siempre adosado a la montaña. 

Hablando de la variedad de producciones escultóricas, se ha toca­
do el punto de las limitaciones técnicas de los canteros y escultores 
prehispánicos. Para mejor ilustración en esta materia debe acudirse 
de nuevo al testimonio de Diego Durán que, al referirse a la forma 
como se talló un cuauhxicalli, hecho a semejanza del sol, dice lo que 
pudo conocer sobre el modo de trabajar de estos artistas. 

Por no tener mazos ni escoplos de hierro, como los canteros de nues­
tra nación usan, sino con otras piedras sacar las figuras pequeñas tan 
al natural, era cosa de admiración, y aun de poner en historia, la cu­
riosidad de los canteros antiguos y particular virtud que, con otras 
piedrezuelas, labrasen las piedras grandes e hiciesen figuras chicas y 
grandes, tan al natural como un pintor con un delicado pincel o como 
un curioso platero podría con un cincel sacar una figura al natural... 

Admirable es ciertamente que, con medios a todas luces precarios, 
el arte de la escultura haya llegado a alcanzar entre los mexicas tan 
alto grado de desarrollo. El solo acercamiento a algunas de sus crea­
ciones más conocidas da base para comprender por qué se ha dicho, 
sin soslayar el punto de las limitaciones técnicas, que en el tallado de 
la piedra los mexicas fueron maestros supremos en Mesoamérica. Efi­
gies colosales, como la de Coatlicue, o pequeñas, como la de Xólotl, 
"el doble de Quetzalcóatl", conservada esta última en el Museo de 
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Stuttgart, a pesar de sus obvias diferencias, nunca podrían ser tenidas 
por otra cosa que lo que realmente son: producto de la inspiración que 
floreció en el mundo azteca. 

En las esculturas de Coatlicue y de Xólotl o de la diosa decapita­
da, Coyolxauhqui; de Xochipilli, "dios del canto y la danza", encon­
trado en Malinalco; del Océlotl-Cuauhxicalli, el vaso del águila en 
forma de jaguar; de la diosa Chicomecóatl, la Señora de los manteni­
mientos; de Mictlancíhuatl, la compañera del dios de los muertos; de 
las cabezas del hombre muerto, o del caballero águila hay un estilo y 
una fuerza de expresión que claramente denotan origen cultural común. 
Entre los principales rasgos y elementos, que parecen configurar el esti­
lo escultórico mexica, primeramente se halla un empleo frecuente de 
formas geométricas, aunque muchas veces atenuadas y casi desvane­
cidas, sin que por ello se pierda su función y sentido, como principio 
que integra y hace posible unificar los símbolos y la plenitud del tema 
de la obra. 

En el caso de Coatlicue salta a la vista su gran estructuración geo­
métrica, piramidal y cruciforme, en la que se incorporan elementos 
de un cuerpo femenino y otra multitud de formas y símbolos que van 
desde las dos cabezas de serpiente en lo más alto -incluyendo el ador­
no del collar de corazones y manos, los pechos colgantes, un cráneo 
en el centro del vientre, el faldellín de serpientes entrelazadas- hasta 
los pies que rematan con garras de águila. La presencia de lo geomé­
trico -atenuado muchas veces o suavemente desvanecido- resulta 
también patente, como receptor de formas y símbolos, en las otras es­
culturas que se han mencionado y en varias más que podrían citarse, 
producciones todas de los mexicas. 

Como ya se apuntó al hacer referencia a la efigie de Coatlicue, otro 
rasgo característico del arte escultórico azteca parece ser la abundan­
cia de elementos que, en sí mismos y originalmente, son representa­
ciones que cabría describir como naturalistas. Así', por ejemplo, los 
cráneos en el caso de las diosas de la muerte, los tatuajes de cascabe­
les en el rostro de Coyolxauhqui, las serpientes, las manos, los corazo­
nes, los pechos y las garras de Coatlicue, las flores en la efigie de 
Xochipilli, contempladas aisladamente, no puede negarse que son afor­
tunadas muestras, reproducción casi viviente de lo que existe en la 
naturaleza. Sin embargo, el gran cúmulo de elementos, calificables de 
naturalistas, adquiere en la escultura mexica propósitos y sentidos que 
le confieren un carácter inconfundible. Las representaciones de serpien­
tes, flores, caracoles, corazones, cráneos, garras, jeroglíficos y otras mu­
chas cosas -incorporadas a veces a estructuras geométricas- llegan 
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a integrar verdaderos enjambres, de riqueza y significación no siem­
pre inmediatamente perceptibles. Allí, cada elemento, en sí mismo o 
en su yuxtaposición con otros, contribuye plásticamente a la realiza­
ción de los símbolos: verdadera madeja de insinuaciones e interre­
laciones en el universo sagrado de dioses y hombres. 

Toda esta complicación, cuya realidad unitaria surge en función, 
de la misma escultura, origina a su vez formas de un dinamismo en el 
que con frecuencia late o se manifiesta la oposición de contrarios. De 
todo esto se derivan, en esculturas como las mencionadas y en otras 
muchas, debidas también a los mexicas, desusadas maneras de belle­
za, siempre acercándose a lo divino, a veces atisbo del misterio, con­
notación de lo cósmico y, al menos de modo implícito, conciencia de 
lo que significa existir en la tierra. Pero el sentido trágico, humano y 
sagrado, inherente a tal forma de belleza, en una palabra la posible 
significación de este arte, sólo se tornará comprensible a quienes ha­
yan penetrado siguiera un poco en el conocimiento de la simbología 
nativa, portadora de mensajes. 

Se ha destacado, como rasgo sobresaliente en la escultura de pro­
cedencia mexica, la frecuente presencia de formas geométricas, el em­
pleo de elementos en apariencia naturalista, la integración de éstos, a 
modo de enjambres, que son ya insinuación al universo de lo divino y 
lu humano, la tensión de contrarios, todo ello dando lugar a lo que se 
ha descrito como desusada belleza, unas veces trágica, otras veces como 
imagen que connota el misterio, pero siempre con el dinamismo que 
bebe su fuerza en las raíces más. hondas de la propia cultura. Precisa­
mente por esto se insiste en que la significación de este arte sólo se hará 
alcanzable para aquellos que se han interesado previamente en el estu­
dio de las instituciones prehispánicas, sus mitos, sus creencias y sus 
maneras de vida. En tales intentos de comprensión, búsqueda a la vez 
de una más íntima vivencia del arte indígena, ayudará la existencia de 
textos, provenientes de la cultura nativa, en los que se habla de los orí­
genes históricos de la creación artística, de la predestinación de quienes 
la realizaban, así como de sus atributos y distintas obras. 

Entre los materiales recogidos por Bernardino de Sahagún, se en­
cuentra la documentación que permite conocer algo de lo que los anti­
guos sabios pensaron sobre estas materias, haciendo referencia expresa 
al arte náhuatl y, en consecuencia, al que fue propio de los mexicas. Jus­
tamente la indagación sobre el tema de los orígenes ayudará a conocer 
cuáles fueron los conceptos y vocablos con que los antiguos mexicanos 
expresaron aquello que, para nosotros, son su arte y sus artistas. 
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Realismo en el arte ndhuatl 

En el arte náhuatl se buscaba la representación de la vida, no por sim­
bólica menos dinámica. Al crear en el oro o en la plata la figura de un 
huasteco, de una tortuga, de un pájaro o de una lagartija, se iba en 
pos de una imagen de la vida en movimiento. El texto que a continua­
ción se transcribe, debido también a los informadores de Sahagún, es 
elocuente por sí mismo: 

Aquí se dice 
cómo hacían algo 
los fundidores de metales preciosos. 
Con carbón, con cera diseñaban, 
creaban, dibujaban algo, 
para fundir el metal precioso, 
bien sea amarillo, bien sea blanco. 
Así daban principio a su obra de toltecas ... 

Si comenzaban a hacer la figura de un ser vivo, 
si comenzaban la figura de un animal, 
grababan, sólo seguían su semejanza, 
imtfaban lo vivo, 
para que saliera en el metal, 
lo que se quisiera hacer. 

Tal vez un huasteco, 
tal vez un vecino, 
tiene su nariguera, 
su nariz pe,jorada, 
su flecha en la cara, 
su cuerpo tatuado con navajtllas de obsidiana. 
Así se preparaba al carbón, 
al irse raspando, al ir/o labrando. 

Se toma cualquier cosa, 
que se quiera ejecutar, 
tal como es su rea!tdad y su apariencia, 
así se dispondrá. 
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Por ejemplo una tortuga, 
así se dispone del carbón, 
su caparazón como que se irá moviendo, 
su cabeza que sale de dentro de él, 
que parece moverse, 
su pescuezo y sus manos, 
que las está como extendiendo. 

Si tal vez un pájaro, 
el que va a salir de metal precioso, 
así se tallara, 
así se raspará el carbón, 
de suerte que adquiera sus plumas, sus alas, 
su cola, sus patas. 

O tal vez cualquier caso que se trate de hacer, 
así se raspa luego el carbón, 
de manera que adquiera sus escamas y sus aletas, 
así se termina, 
así está parada su cola bifurcada. 
Tal vez es una langosta, o una lagartija, 
se le forman sus manos, 
de este modo se labra el carbón. 

O tal vez cualquier cosa que se trate de hacer, 
un animalrl!o o un collar de oro, 
que se ha de hacer con cuentas como semillas 
que se mueven al borde, 
obra maravillosa pintada, 
con flores. 

Origen histórico del arte náhuat! 

Los informadores indígenas de Sahagún dan una versión del origen 
histórico de sus creaciones artísticas. Su versión es, más que nada, un 
testimonio de lo que creían y pensaban acerca de esto los ancianos y
los sabios, por lo menos desde fines del siglo XV y principios del XVI.

Como en casi todas las grandes culturas, se habla de maravillosos tiem­
pos pasados, en los cuales todo fue bueno y hermoso: en ellos nació la 
toltecáyotl, el conjunto de las artes y los ideales de los toltecas. 
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La descripción que de la cultura tolteca nos ofrecen los informa­
dores es muy expresiva. Después de mencionar los varios sitios en que 
los toltecas moraron antes, narran lo que se sabe acerca de Tula. Es 
interesante que estos datos son fruto de un conocimiento directo, casi 
experimental, de los restos dejados en Tula por los toltecas: 

De verdad allí estuvieron juntos, 
estuvieron viviendo. 
Muchas huellas de lo que hicieron 
y que allí dejaron, todavía están allí, se ven, 
las no terminadas, las llamadas columnas de serpientes. 
Eran columnas redondas de serpientes, 
su cabeza se apoya en la tierra, 
su cola, sus cascabeles están arriba. 
Y también se ve el monte de los toltecas 
y allí están las pirámides toltecas, 
las construcciones de tierra y piedra, los muros estucados. 
Allí están, se ven también restos 
de la alfarería de los toltecas, 
se sacan de la tierra tazas y ollas de los toltecas 
y muchas veces se sacan de la tierra collares de los toltecas, 
pulseras maravillosas, piedras verdes, turquesas, esmeraldas ... 

A continuación, explicando el origen de todas esas creaciones, 
toltecas, los sabios y ancianos ofrecen la visión del ideal de la antigua 
cultura, de la que los nahuas afirmaban ser herederos: 

Los toltecas eran gente experimentada, 
todas sus obras eran buenas, todas rectas, 
todas bien hechas, todas admirables. 

Sus casas eran hermosas, 
sus casas con incrustaciones de mosaicos turquesa, 
pulidas, cubiertas de estuco, maravtllosas. 
Lo que se dice una casa tolteca, 
muy bien hecha, obra en todos sus aspectos hermosa ... 
Pintores, escultores y labradores de piedras, 
artistas de la pluma, alfareros, hilanderos, tejedores, 
profundamente experimentados en todo, 
descubrieron, se hicieron capaces 
de trabajar las piedras verdes, las turquesas. 
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Conocían las turquesas, sus minas, 
encontraron las minas y el monte de la plata, 
del oro, del cobre, del estaño, del metal de la luna ... 
Estos toltecas eran ciertamente sabios, 
solían dialogar con su propio corazón ... 
Hacían resonar el tambor, las sonajas, 
eran cantores, componían cantos, 
los daban a conocer, 
los retenían en su memoria, 
divinizaban con su corazón 
los cantos maravillosos que componían ... 

Después de haber descrito así los informadores de Sahagún las que 
consideraban extraordinarias dotes artísticas de los toltecas, resulta su­
perfluo acumular citas de otros textos indígenas o de cronistas poste­
riores. Tal vez la mejor forma de ponderar esto la da el hecho de que la 
palabra toltécatl vino a significar en la lengua náhuatl lo mismo que 
artista. En todos los textos en los que se de$criben la figura y los ras­
gos característicos de los cantores, pintores, orfebres, etc., se dice siem­
pre de ellos que son "toltecas", que obran como "toltecas", que sus 
creaciones son fruto de la toltecáyot/. Hay incluso un texto en el cual, 
en forma general, se describe la figura del artista, refiriéndose preci­
samente a él como a un toltécatl. El mencionado texto, testimonio elo­
cuente de la atribución que hacían los nahuas del origen de su arte a 
la cultura tolteca, queda así transcrito: 

Toltécatl: el artista, discípulo, abundante, múltiple, inquieto. 
El verdadero artista: capaz, se adiestra, es hábil; 
dialoga con su corazón, encuentra las cosas con su mente. 
El verdadero artista todo lo saca de su corazón; 
obra con deleite, hace las cosas con calma, con tiento, 
obra como tolteca, compone cosas, obra hábilmente, crea; 
arregla las cosas, las hace ah/dadas, hace que se ajusten. 

Tras atender así a la que pudiéramos llamar conciencia histórica 
acerca del origen de su arte, pasarnos a considerar, corno un segundo 
punto, la predestinación que -según se decía- debía de tener todo 
artista dentro del mundo náhuatl. 
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Predestinación y características personales del artista prehispánico 

No sólo en el mundo náhuatl, sino también en nuestra propia cultura, 
es verdad aceptada que se requieren numerosas cualidades para lle­
gar a ser artista. En la ciencia y en el arte no deja de ser verdadero el 
refrán latino que dice: Quod natura non dat, Salmantica non praestat (lo 
que la naturaleza no da-, Salamanca no lo suple). Pues bien, esto mis­
mo, pero en función de su mitología y su pensamiento astrológico, lo 
repitieron también los sabios indígenas respecto de los artistas. 

Para llegar a ser como los toltecas, hacia falta estar predestinado a 
ello. Esa predestinación se manifestaba de doble manera. Por una parte 
era necesario poseer una serie de cualidades: ante todo ser "dueño de 
un rostro y un corazón", es decir, tener una personalidad bien defini­
da. Además, como se ve en el texto que a continuación se transcribe, 
convenía haber nacido en una de las varias fechas que, según los co­
nocedores del calendario adivinatorio, eran favorables a los artistas y 
a la producción de sus obras. Pero esto último estaba necesariamente 
condicionado a que el artista tomara en cuenta su destino, se hiciera 
digno de él y aprendiera a "dialogar con su propio corazón". De otra 
suerte, él mismo acabaría con su felicidad, perdería su condición de 
artista. He aquí el pensamiento de los sabios: 

El signo 7-Flor, 
se decía que su destino era bueno y malo. 

En cuanto bueno: mucho lo festejaban, 
lo tomaban muy en cuenta los pintores, 
hacían la representación de su imagen, 
le hacían ofrendas. 

En cuanto a las bordadoras, 
se alegraban también con este signo. 
Primero ayunaban en su honor, 
unas por ochenta días,-o por cuarenta, 
o por veinte ayunaban.

Y he aquí por qué hacían estas súplicas y ritos: 
para poder hacer algo bien, 
para ser diestras, 
para ser artistas, como los toltecas, 
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para disponer bien sus obras, 
para poder pintar bien, 
sea en su bordado o en su pintura. 

Por esto todos hacían incensaciones. 
Hacían ofrendas de codornices. 
Y todos se bañaban, se rociaban 
cuando llegaba la fiesta, 
cuando se celebraba el signo 7-F!or. 

Y en cuanto malo (este signo), 
decían que cuando alguna bordadora 
quebrantaba su ayuno, 
dizque, merecía 
volverse mujer pública, 
ésta era su fama y su manera de vida, 
obrar como mujer pública ... 

Pero la que hacía verdaderos merecimientos, 
la que dialogaba con su propio corazón, 
le resultaba bien: 
era estimada, 
se hacía estimable, 
dondequiera que estuviese, 
estaría bien al lado de todos, 
sobre la tierra. 

Como se decía también: 
quien nacía en ese día, 
por esto será experto 
en las variadas artes de los toltecas, 
como tolteca obrará. 
Dará vida a las cosas, 
será muy entendido en su corazón, 
todo esto, si se amonesta bien a sí mismo. 

Al igual que los textos anteriores pudieran aducirse otros en los 
que se habla de la educación especial que recibían los distintos artis­
tas: por ejemplo, la severidad y los métodos de enseñanza, en las 
cuicacalli o casas de canto, o la forma como se proponían los maestros 
dar a los bisoños artistas "un rostro y un corazón firme como la pie-
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dra". Los mismos nahuas describieron las principales clases de artis­
tas con sus características fundamentales. 

Diversas clases de artistas o "toltecas" 

El texto que describe la figura del amantécat/, artista de las plumas, 
señala ya dos cualidades fundamentales del artista náhuatl en gene­
ral: poseer una personalidad definida, o corno decían los sabios "ser 
dueño de un rostro y un corazón", y "humanizar el querer de la gen­
te", suprema finalidad de su arte. Después de presentar el lado positi­
vo del amantécatl, que corno se sabe trabajaba penachos, abanicos, 
mantos y cortinajes hechos de plumas finas, se traza en el mismo tex­
to el lado negativo, aplicable a los torpes artistas de las plumas: 

Arnantécatl: el artista de las plumas. 
Integro: dueño de un rostro, dueño de un corazón. 
El buen artista de las plumas: 
hábil, dueño de sí, 
de él es humanizar el querer de la gente. 

Hace trabajos de plumas, 
las escoge, las ordena, 
las pinta de diversos colores, 
las junta unas con otras. 

El torpe artista de las plumas: 
no se fi/a en el rostro de las cosas, 
devorador, tiene en poco a los otros. 
Como un guajolote de corazón amortajado, 
en su interior adormecido, 
burdo, mortecino, 
nada hace bien. 
No trabaja bien las cosas, 
echa a perder en vano cuanto toca. 

La figura del tlahcu110, pintor, era de máxima importancia dentro 
de la cultura náhuatl. El era quien pintaba los códices y los murales. 
Conocía las diversas formas de escritura náhuatl, así corno todos los 
símbolos de la mitología y la tradición. Era dueño del saber que se 
expresaba con la tinta negra y roja. Antes de pintar, debía de haber 
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aprendido a dialogar con su propio corazón. Su meta era convertirse 
en un yoltéot!, "corazón endiosado", en el que había entrado el sim­
bolismo y la fuerza creadora de la propia religión. Teniendo a la divi­
nidad en su corazón, trataría entonces de transmitir su simbolismo a 
las pinturas, los códices y los murales. Para lograr esto, debía conocer 
mejor que nadie los colores de todas las flores. 

El buen pintor: 
tolteca (artista) de la tinta negra y roja, 
creador de cosas con el agua negra ... 

El buen pintor: entendido, 
Dios en su corazón, 
que diviniza con su corazón a las cosas, 
dialoga con su propio corazón. 

Conoce los colores, los aplica, sombrea. 
Dibuja los pies, las caras, 
traza las sombras, logra un pe,fecto acabado. 
Como si.fuera un tolteca, 
pinta los colores de todas las flores. 

La descripción del pintor y del artista de las plumas nos han dado 
ya varios rasgos del artista en el mundo náhuatl. La figura del alfare­
ro, zuquichiuhque, "el que da forma al barro", "el que lo enseña a men­
tir", para que aprenda a tomar figuras, aparece en seguida. Sin ser un 
perrillo, la figura de barro semejará un perrillo; no siendo una calaba­
za, parecerá serlo. El alfarero, dialogando con su propio corazón, "hace 
vivir las cosas". Su acción da vida a lo que parece más muerto. "Ense­
ñando a mentir a la tierra", tomarán forma en ella y parecerán vivir 
toda clase de figuras: 

El que da un ser al barro: 
de mirada aguda, moldea, 
amasa el barro. 

El buen alfarero: 
pone esmero en las cosas, 
enseña al barro a mentir, 
dialoga con su propio corazón, 
hace vivir a las cosas, las crea, 
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todo lo conoce como sifuera un tolteca, 
hace hábiles sus manos. 

El mal alfarero: 
torpe, cojo en su arte, 
mortecino. 

373 

La presentación de textos acerca del origen histórico del arte ná­
huatl, la predestinación y características personales del artista y final­
mente la descripción de los artistas de la pluma, los pintores, los 
alfareros, los orfebres y plateros, dan al menos una idea de la riqueza 
documental de que se dispone para un estudio especializado acerca 
de la concepción náhuatl del arte. Ese estudio podría aprovechar los 
textos aducidos y otros más que se omiten. Se podría asimismo acu­
dir a códices en los que se ilustra pictográficamente mucho de lo en­
contrado en los textos. Resultan fundamentales a este respecto los Códices 
mendocino y florentino. 

Después de estudiar en códices, textos indígenas y cronistas, lo que 
se podría llamar el pensamiento estético de los nahuas, el paso defini­
tivo consistirá en tratar de descubrir la aplicación que hacían de estas 
ideas los artistas nativos en las obras que hoy se conocen por la ar­
queología. Solamente así, relacionando códices, textos, cronistas y ha­
llazgos arqueológicos, será posible penetrar, por lo menos un poco, en 
las modalidades y simbolismo del arte de esta cultura. 

Podrá verse entonces al artista, heredero de la gran tradición tolte­
ca, al predestinado en función del tona/ámatl (libro de los destinos), 
convertido en un ser que "dialoga con su propio corazón", moyolno­
notzam; que rumia por así decirlo, los viejos mitos, las tradiciones, las 
grandes doctrinas de su religión y filosofía. Dialogando con su cora­
zón, podrá atraer al fin sobre sí mismo la divina inspiración. Se con­
vertirá entonces en un yoltéotl, "corazón endiosado", que equivale a 
decir visionario, anhelante de comunicar a las cosas la inspiración re­
cibida. Podrá ser el papel de ámate de los códices, el lienzo de un muro, 
la piedra, los metales preciosos, las plumas o el barro. 

El proceso psicológico que ha precedido a la creación artística lo­
grará entonces su culminación. El artista, yoltéotl, "corazón endiosa­
do", se esfuerza y se angustia por introducir a la divinidad en las cosas. 
Al fin, como se ha visto en los textos, pasa a ser un tlayolteuhuiam; 
"aquel que introduce el simbolismo de la divinidad en las cosas". "En­
señando a mentir", no ya sólo al barro, sino también a la piedra, al oro 
y a todas las cosas, crea entonces los enjambres de símbolos, incorpo-
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ra al mundo de lo que no tiene alma, la metáfora de la flor y el canto, 
mientras permite que la gente del pueblo, los macehuales, viendo y "le­
yendo" en las piedras, en los murales y en todas sus obras de arte esos 
enjambres de símbolos, encuentren la inspiración y el sentido de sus 
vidas aquí en tlaltícpac, sobre la tierra. Tal es quizás el meollo de esa 
concepción náhuatl del arte, humana y de posibles consecuencias de 
validez universal. 

Conocer el alma del artista y el sentido del arte en el mundo del 
México antiguo no es algo estático y muerto. Puede constituir una ver­
dadera lección de sorprendente novedad dentro del pensamiento es­
tético contemporáneo. En la concepción náhuatl del arte hay atisbos e 
ideas de una profundidad apenas sospechada. Recuérdese solamente 
que, para los sabios nahuas, la única manera de decir las palabras ver­
daderas en la tierra era encontrando "la flor y el canto de las cosas", o 
sea, el simbolismo que se expresa por el arte. 
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13. Los MEXICAS DURANTE EL REINADO
DE MOTECUHZOMA XOCOYOTZIN

En capítulos anteriores hemos tratado sobre la evolución histórica de 
los antiguos mexicanos, desde la época de su peregrinación hasta el 
reinado del huey tlatoaniAhuítzotl. Según vimos, en tiempos de la muer­
te de este monarca, acaecida en un año 10-Conejo (1502), la nación azte­
ca alcanzó una bien cimentada grandeza y una amplia expansión aun 
en las más apartadas regiones de Mesoamérica. Para conocer cuál era 
el grado de desarrollo conseguido por los mexicas hemos estudiado 
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sus principales instituciones y formas de creación cultural. Entre otras 
cosas nos interesó atender a lo más sobresaliente de su religión, al pen­
samiento de sus sabios, a la literatura, las celebraciones religiosas y 
representaciones dramáticas. Nos ocupamos asimismo de su organi­
zación sociopolítica y de las fuerzas y relaciones de producción eco­
nómica. Finalmente tratamos de sus sistemas de educación y del rico 
universo de su arte. 

Todo ello nos permite intentar ahora una valoración de lo que fue 
la vida de la nación mexica en vísperas de la conquista española. Con 
este enfoque nos acercaremos a los postreros años de existencia autó­
noma del pueblo del Sol, durante el reinado de Motecuhzoma II Xo­
coyotzin. Debemos anticipar que, como en el caso de los monarcas 
mexicas que le precedieron, importa mucho conocer los rasgos más 
sobresalientes de la personalidad del último Motecuhzoma para me­
jor comprender lo que significó su actuación en la cada vez más com­
pleja realidad de México-Tenochtitlan y del mundo azteca en general. 

La personalidad de Motecuhzoma Xocoyotzin 

A modo de introducción citaremos dos expresivos testimonios: "Sa­
bio, astrólogo, astuto, experimentado en todas las artes, en las milita­
res y en otras ... , en comparación con sus antecesores ninguno llegó a 
tener tanto poder y majestad como Motecuhzoma Xocoyotzin". Tal es 
la imagen que del soberano mexica nos dejó el comentarista del códice 
Mendoza, manuscrito destinado a informar a Carlos V sobre la histo­
ria y la cultura del México antiguo. 

A su vez, el conquistador Bernal Díaz del Castillo, recordando la 
apariencia física del que llamó gran Moctezuma, nos dejó este retrato 
de él: 

Era de buena estatura, bien proporcionado, delgado, y el color no muy 
moreno ... y traía los cabellos no muy largos y pocas barbas, oscuras y 
bien puestas, y el rostro algo largo y alegre y los ojos de buena mane­
ra, y mostraba en su persona, en.el mirar, por un lado amor y, cuando 
era menester, gravedad. Era muy pulido y limpio. Bañábase cada día 
una vez. Tenía muchas mujeres ... Cuando alguien le iba a hablar, ha­
bía de entrar descalzo, y los ojos bajos, puestos en tierra, sin mirarlo a 
la cara, y con tres reverencias que le hacían, le decían señor, mi señor, 
mi gran señor ... 
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Motecuhzorna II Xocoyotzin, hijo de Axayácatl y de una noble se­
ñora de Iztapalapa, había nacido en la Ciudad de México hacia 1467. 
Hombre de gran talento, desde muy joven ocupó elevados puestos y 
actuó corno sabio. y sacerdote. Fue así, por algún tiempo, tlacatécatl, 
"comandante de hombres", rango al que con frecuencia se refieren los 
textos con descripciones corno ésta: 

gran águila y gran tigre, águila de amarillas garras y poderosas alas ... 
El genuino t!acatécatl instruido, hábil, de ojos vigilantes, dispone las 
cosas, hace planes, ejecuta la guerra sagrada. Entrega las armas, las rige. 
Dispone y ordena las provisiones, señala el camino, inquiere acerca 
de él... 

Siendo verdad que Motecuhzorna ya antes de ocupar el trono de 
Tenochtitlan se distinguió corno guerrero y en sus funciones de tlaca­
técat/, consta igualmente corno hombre de honda sensibilidad, escudri­
ñador de las cosas divinas e incluso inspirado forjador de cantos. De 
esto último son muestra algunos poemas atribuidos a él en las colec­
ciones de antiguos cantares en lengua mexicana. Un solo ejemplo re­
cordaremos. Se trata de un fragmento de la composición en la que 
Motecuhzorna evoca a su hermano Tlacahuepan muerto en la lucha al 
ir a socorrer a los de Huexotzinco, en un año 3-Caña, 1495. He aquí la 
expresión de Motecuhzorna: 

Allá vas, tú, príncipe Tlacahuepan: 
todo se oscurece con el humo, 
el dios lo remueve, 
él es quien hará de ti un descarnado. 

Sobre ti se cierne, se revuelve, 
hace ondulaciones la hoguera; 
hace estruendo, reverbera. 

Flores de oro se esparcen, 
aquí estás tú, mi príncipe, Tlacahuepan. 
Estoy afligido, mi corazón está triste: 
contemplo al príncipe desafortunado, 
se estremece cual sifuera una pluma. 

Voy al lugar de las flores, 
con ellas os adornáis 
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unos a otros, vosotros, oh príncipes. 
Contemplo al príncipe desafortunado, 
se estremece cual si.fuera una pluma ... 

Además de esta evocación del infortunado T lacahuepan se con­
servan otros varios poemas de Motecuhzoma, entre ellos algunos que 
son exaltación de Tenochtitlan y del pueblo mexica. Y como otra prue­
ba del profundo interés de Xocoyotzin por cuanto se refería a la cultu­
ra y la creación espiritual, sabemos que cuando los electores aztecas 
lo escogieron como gobernante supremo se vieron precisados a bus­
carlo en el recinto del templo de Huitzilopochtli, donde disponía de 
un aposento para consagrarse a la meditación y al estudio. 

Entronización de Motecuhzoma JI 

Motecuhzoma, ascendido al rango de huey tlatoani en un año 10-Co­
nejo (1502), fue el último de los señores que escuchó, estando en paz 
Tenochtitlan, las antiguas palabras que sacerdotes y ancianos repetían 
al nuevo soberano. Sus dos sucesores, Cuitláhuac y Cuauhtémoc, en­
tronizados durante las luchas de la Conquista, tal vez apenas tuvie­
ran tiempo de atender a más discursos, puesto que el escudo y la flecha 
requerían por entero su atención. A Motecuhzoma Xocoyotzin se diri­
gieron estas palabras: 

Señor, poderoso sobre todos los de la tierra: se han deshecho ya las 
nubes y se ha desterrado la oscuridad en que estábamos. Ya ha salido 
el Sol, ya la luz del día nos es presente, la cual oscuridad se nos había 
causado por la muerte del rey tu tío; pero este día se tornó a encender 
la candela y antorcha que ha de ser luz de México. 

Hásenos hoy puesto delante un espejo, donde nos hemos de mi­
rar; hate dado el alto y poderoso Señor su señorío, y hate enseñado 
con el dedo el lugar de su asiento. Era, pues, hijo mío, empieza a tra­
bajar en esta labranza de los dioses, así como el labrador, que labra la 
tierra, saca de su flaqueza un corazón varonil, y no desmayes ni te 
descuides ... 

Las ceremonias de la coronación de Motecuhzoma II fueron so­
lemnes como ninguna antes. Establecido ya en el poder, tomó luego 
medidas que permiten descubrir en él una personalidad bien defini­
da que en cierto modo trazó su propio camino. 
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Nuevas disposiciones tomadas por Motecuhzoma 

Ante todo ordenó que fueran despedidos los antiguos oficiales y ser­
vidores reales de tiempos de Ahuítzotl. Expresamente, Motecuhzorna 
11 afirmó -según refiere Diego Durán- que él "quería llevar las co­
sas de su gobierno por la vía que a él le diese más contento y por otra 
vía de la que su antecesor había gobernado ... ". 

Mandó luego le trajeran varios jóvenes, hijos de los señores de 
México, Tetzcoco y Tacuba, de los que habían estudiado en los centros 
superiores de educación, que él mismo había dirigido antes, para en­
comendarles los puestos de más importancia en su gobierno. Tenién­
dolos ya en su palacio, dice la historia indígena que los reunía con 
frecuencia en un gran aposento para continuar su enseñanza e instruc­
ción, hasta que lograba infundir en ellos sus propios ideales. 

Otro hecho también muy significativo de este cambio de actitud 
manifestado por Motecuhzorna puede hallarse en monumentos conme­
morativos tales corno el monolito circular, conocido corno "piedra de 
Tízoc", que, en lugar de ensalzar las grandes conquistas de Ahuítzotl, 
conmemora las más bien limitadas hazañas del rey Tízoc, el cual, corno 
se sabe, no se había mostrado muy inclinado a la guerra. 

¿Son estos hechos indicio de algún oculto propósito de Motecuh­
zorna II por apartarse de algún modo o pretender modificar quizá la 
antigua actitud del pueblo del Sol, tan bien representada por su ante­
cesor Ahuítzotl? ¿Es que tal vez Motecuhzorna II estuvo influido por 
las ideas de hombres corno Nezahualcóyotl y Nezahualpilli de Tetzco­
co, de Teyatehuatzin y Ayocuan de Huexotzinco, que pretendían re­
novar la antigua concepción tolteca con un sentido religioso y humano 
tan distinto del misticismo guerrero del pueblo del Sol? 

Parece difícil responder a tales preguntas. Pero al menos sí puede 
afirmarse que la actitud de Motecuhzorna 11, corno mostrará más tar­
de al recibir las primeras noticias de la llegada de los españoles, era 
muy distinta de la de Ahuítzotl. En vez de empuñar las armas desde 
un principio y rechazar a los forasteros, Motecuhzorna consultó sus 
antiguos códices y se preguntó si acaso Quetzalcóatl y los dioses ha­
bían regresado. Así, lo que en Motecuhzorna se describe a veces corno 
una actitud vacilante, parece que fue realmente consecuencia de la 
posición personal de un hombre eminentemente religioso y muy ver­
sado en las antiguas doctrinas. 

Para corroborar lo dicho recordemos otro hecho. En su palacio y 
en medio del boato extraordinario con que rodeó su corte, Motecuh-
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zoma se preocupó también por conocer y acercarse de algún modo al 
culto religioso de los-pueblos vencidos por los mexicas. Mandó edifi­
car con este fin un adoratorio dentro del recinto del gran templo de 
Huitzilopochtli y T láloc, al que llamó Coateocal!t; "casa de diversos dio­
ses". Según el cronista Diego Durán, la explicación de esta medida es 
la siguiente: 

Parecióle al rey Motecuhzoma que faltaba un templo que fuese con­
memoración de todos los ídolos que en esta tierra adoraban y, movi­
do con celo de religión, mandó que se edificase, el cual se edificó 
contenido en el de Huitzilopochtli, en el lugar que son ahora las casas 
de Acevedo: llámanle Coateocalli, que quiere decir casa de los diversos 
dioses que hay en todos los pueblos y provincias; los tenían allegados 
dentro de una sala, y era tanto el número de ellos y de tantas maneras 
y visajes y hechuras ... 

Estos son algunos de los distintos indicios que permiten sospechar 
cierto cambio de actitud en el pensamiento de Motecuhzoma II. Sin 
embargo, ello no significa que hubiera descuidado las guerras flori­
das, las conquistas de pueblos lejanos, ni el engrandecimiento de su 
ciudad. 

La postrera expansión mexica 

Poco tiempo después de ser entronizado Motecuhzoma marchó en con­
tra de los de Atlixco, a los que infligió completa derrota. Más tarde, en 
el tercer año de su reinado, iniciaría nuevas campañas en tierra de los 
tlaxcaltecas, que frecuentemente incitaban a pueblos sometidos al im­
perio de Tenochtitlan a que se levantaran en rebelión. Acción asimis­
mo de suma importancia fue la emprendida en contra de los mixtecas 
que habían dado muerte a los soldados de la guarnición azteca de 
Huaxyácac. En resumen, por no ser posible hacer aquí el elenco de la 
larga serie de victorias alcanzadas por los ejércitos de Motecuhzoma 
Xocoyotzin, bastará decir que, al tiempo de la aparición de los hom­
bres de Castilla, sus dominios se extenderían por la mayor parte de lo 
que son los estados de México, Hidalgo, Puebla, Veracruz, Morelos, Gue­
rrero, Oaxaca y llegarían hasta apartadas regiones de Chiapas e incluso 
más allá de los actuales límites con la república de Guatemala. 
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El florecimiento de Tenochtit!nn 

Ensanchadas las fronteras de la nación azteca, México-Tenochtitlan lle­
gó también al clímax de su esplendor. Hacía ya tiempo que por el Norte 
se había unido con el vecino islote de T latelolco, sometido al poderío 
azteca en 1473. Además, la gran ciudad seguía creciendo gracias al 
terreno ganado a las aguas como resultado de lo que podría califi­
carse como hábil empresa de ingeniería lacustre. Su superficie, en 
forma de cuadrado más o menos regular, tendría algo más de tres 
kilómetros por lado. La población rebasaba probablemente la cifra de 
300 000 habitantes. 

En el interior de la metrópoli las comunicaciones se efectuaban a 
través de calles y canales. Para salir a tierra firme existían las calzadas 
que tanto admirarían más tarde los conquistadores hispanos. La del 
Norte, partiendo de Tlatelolco, conducía hasta el Tepeyácac, donde es­
taba edificado el santuario de la diosa madre Tonantzin. Del Sur de la 
ciudad salía otra calzada que, llegada al punto conocido con el nombre 
de Xóloc, se bifurcaba. La rama del Suroeste llegaba a Coyoacán, en tanto 
que la enderezada al Sureste remataba en Iztapalapa. Finalmente, par­
tiendo del centro de Tenochtitlan con rumbo a Occidente se encontra­
ba la calzada que se dirigía al señorío aliado de T lacopan y por la cual 
tuvieron que escapar los españoles en la célebre "noche triste". 

México-Tenochtitlan estaba dividida en cuatro grandes sectores 
orientados hacia cada uno de los rumbos del universo. Al Noroeste, 
Cuepopan, "el lugar donde se abren las flores", que corresponde al 
actual barrio dé Santa María la Redonda. Al Suroeste, Moyotlan, "el lu­
gar de los mosquitos", sección consagrada posteriormente por los mi­
sioneros a San Juan Bautista. Al Sureste se enclavaba Teopan, "el lugar 
del dios", donde se erigía el gran recinto del templo mayor, barrio co­
nocido más tarde, durante la colonia, con el nombre de San Pablo, Fi­
nalmente, al Noreste estaba Atzacoalco, "en el lugar de la compuerta", 
que llegó a convertirse en barrio de San Sebastián. 

Dos eran los sitios más destacados en Tenochtitlan: uno, el amplio 
recinto sagrado en el que se levantaban los setenta y ocho edificios 
que constituían el templo mayor con sus adoratorios, escuelas y de­
pendencias. Otro lo constituía la gran plaza de T latelolco, donde tenía 
lugar el mercado en el que se vendían y compraban los más variados 
productos, procedentes en su mayoría de lejanas tierras. El recinto del 
templo mayor estaba circundado por un muro que formaba un gran 
cuadrado de aproximadamente 500 m. de lado. En la actualidad tan 
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sólo unos cuantos vestigios pueden contemplarse frente al costado 
oriental de la catedral de México. Allí mismo, y también en la estación 
"Zócalo" del ferrocarril subterráneo, se han instalado maquetas que 
permiten contemplar reducida la grandeza extraordinaria de esa ver-
dadera ciudad dedicada al culto de los dioses. 

Frente al templo mayor y por su costado occidental se levantaba 
el palacio de Axayácatl, antiguo gobernante azteca de 1469 a 1481. Allí 
fue precisamente donde se alojaron los españoles al llegar a la ciudad 
en calidad de huéspedes. El palacio imperial de Motecuhzorna, situado 
frente a la gran plaza, ocupaba aproximadamente el mismo espacio 
donde hoy se levanta el Palacio Nacional de México. 

Además de estas edificaciones principales y otras que no nombra­
rnos había infinidad de templos menores y construcciones de cal y can­
to reservadas a habitación de nobles, comerciantes, artistas y gente del 
pueblo. 

Las calles eran más bien estrechas, muchas de ellas con canales 
que permitían la entrada de embarcaciones provenientes de las ribe­
ras del lago. Entre los atractivos de la ciudad pueden mencionarse los 
jardines botánicos y zoológicos, que tanta admiración provocaron en 
los conquistadores españoles. 

Eran múltiples las actividades de los habitantes de Tenochtitlan. 
Por una parte figuraban las ceremonias en honor a los dioses, así corno 
los sacrificios y el solemne ritual. A esto hay que añadir la presencia 
de sabios y maestros que, con sus grupos de estudiántes, entraban y 
salían de los calrnécac y telpuchcalli, centros prehispánicos de educa­
ción. El ir y venir de las canoas cargadas de mercaderías y la continua 
actividad de los comerciantes y la gente del pueblo en el mercado de 
Tlatelolco resultaban tan impresionantes que a los conquistadores pa­
reció todo aquello algo así corno un hormiguero. Los ejercicios milita­
res y la partida o llegada de los guerreros constituían asimismo un 
espectáculo de por sí interesante. 

En pocas palabras, puede decirse que la vida de Tenochtitlan era 
la de una metrópoli; cabeza de lo que, en forma análoga, puede llamar­
se un inmenso imperio. A ella llegaban embajadores y gobernantes de 
lejanas regiones. Por sus canales y_ calles se recibían los tributos, joyas 
de oro y plata, plumajes finos, cacao, papel hecho de corteza de amate, 
incluso los esclavos o las víctimas elegidas para el sacrificio. México­
Tenochtitlan era, en verdad, un hormiguero en el que todos sus inte­
grantes trabajaban incansablemente al servicio de los dioses y en favor 
de la grandeza del que habría de conocerse corno "pueblo del Sol". 
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Presagios funestos 

De paso que el mundo azteca alcanzaba la plenitud de su desarrollo, 
ciertos rumores y presagios empezaron a alterar el ánimo de Mote­
cuhzoma y, a la postre, también la tranquilidad de cuantos vivían en 
Tenochtitlan. Un primer hecho fue la expedición de Francisco Her­
nández de Córdoba, que con tres naves había partido de Cuba en fe­
brero de 1517 y llegado a las costas de Yucatán; después, a las de 
Campeche y hasta Potonchán, no muy lejos de lo que hoy se conoce 
como el puerto de Frontera, en Tabasco. Los extraños forasteros ha­
bían combatido contra los indígenas en Potonchán. Más de una noti­
cia acerca del caso debió de llegar a oídos de Motecuhzoma. 

En abril de 1518, un año más tarde, cuatro navíos a las órdenes de 
Juan de Grijalva, procedente también de Cuba, habían alcanzado la 
isla de Cozumel. Luego, tras seguir costeando, arribarían a la laguna 
de Términos y al río de Tabasco, para desembarcar después en la isla de 
Sacrificios, frente a la actual Veracruz. Los expedicionarios hispanos es­
tablecieron esta vez un contacto directo con los indígenas vasallos del 
gran señor de Tenochtitlan. Los informes recibidos por el soberano mexi­
ca no dejan lugar a dudas: gente nunca vista antes, que venía a bordo 
de casas del agua, grandes como montañas, y que empeñosamente se 
afanaba por conocer el país y tal vez por penetrar en él. 

Motecuhzoma, profundamente versado en las doctrinas y tradi­
ciones de los tiempos toltecas, comenzó a hacer pública su preocupa­
ción, ansioso por conocer cualquier posible indicio de la voluntad de 
los dioses. De él se ha dicho con frecuencia que era propenso a la in­
certidumbre y las supersticiones. Los libros de pinturas y los textos 
indígenas insisten en su honda religiosidad y describen la inquietud 
y las dudas a las que necesariamente tuvo que dar cabida el señor de 
Tenochtitlan. 

Historia y leyenda parecen aunarse cuando se alude a que Mote­
cuhzoma afirmó haber observado varios portentos o presagios. Algu­
nos de éstos fueron también percibidos por el pueblo. Apareció en la 
ciudad una espiga como de fuego, como aurora al rojo vivo punzando 
al cielo. Se veía por la noche y dejaba de manifestarse cuando la hacía 
huir el sol. En una ocasión ard_ió el templo de Huitzilopochtli. La gen­
te del pueblo fue testigo de que cayó sobre el santuario de Xiuhtecuhtli 
una especie de rayo, aunque sin trueno. Pudo observarse también un 
cometa y hervir el agua del lago. Se escucharon las voces de la diosa 
Cihuacóatl, que por las noches lloraba. 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



MEXICAS DURANTE EL REINADO DE MOTECUHZOMA XOCOYOTZIN 383 

La diosa decía: "¡Hijitos míos, ya tenemos que irnos lejos!". Y a" 
veces añadía: "Hijitos míos, ¿adónde habré de llevaros?". 

Pero únicamente Motecuhzoma contempló en su "casa de lo ne­
gro", lugar donde se encerraba para orar y meditar, cierto pájaro ceni­
ciento que le llevaron quienes lo atraparon en la laguna. En la molleja 
del pájaro había un espejo. Motecuhzoma lo miró y descubrió allí el cielo 
estrellado. Lo contempló por segunda vez y percibió en él grupos de 
seres humanos que marchaban apresuradamente y dándose empello­
nes. Venían sobre animales similares a venados. El señor mexica con­
sultó a los sabios y conocedores de las cosas ocultas. Examinaron éstos 
el espejo, pero nada vieron en él. 

Los textos indígenas refieren también cómo llegaron a Motecuh­
zoma noticias de la aparición de los forasteros blancos por las costas 
del Oriente, venidos, según se decía, de más allá de las aguas inmen­
sas. De nuevo Motecuhzoma consultó a los sacerdotes y a los sabios. 
Hizo venir a algunos desde tierras lejanas, como Yohualichan y Mitla, 
en Oaxaca. Se preguntó e incluso se insinuaría si no eran Quetzalcóatl 
y los dioses que habían regresado. 

Lo que ocurriera a partir de entonces es asunto que habremos de 
estudiar en detalle al ocuparnos de la confrontación de dos mundos 
con culturas diferentes: el indígena de Mesoamérica y el hispano. Poco 
será en consecuencia, lo que aquí podamos añadir. Las crónicas indí­
genas hablan extensamente de las idas y venidas de los mensajeros 
que envió Motecuhzoma al encuentro de los hombres de Castilla. Re­
la tan también su afán por impedir que se acercaran a México-Tenoch­
titlan. El soberano por todos temido, el hombre sagaz, verdadero sabio 
en asuntos políticos, se afligió entonces más allá de lo previsible. 

Un texto nos dice que "estaba dispuesto a huir y anhelaba escon­
derse de la presencia de aquellos extranjeros, que tal vez serían los 
dioses que regresaban. Pero al fin no pudo ocultarse. Dominó su cora­
zón, quiso ver y admirar lo que tenía que suceder". Recibió a los hom­
bres de Castilla como huéspedes en su ciudad. Al encontrarse con 
Hernán Cortés, el retorno de Quetzalcóatl parecía hacerse verdad. Los 
testimonios en lengua náhuatl, y asimismo aquellos que nos dejaron 
los cronistas hispanos, hacen posil,->le el estudio de los acontecimien­
tos que entonces se sucedieron. Y cabe añadir que, justamente en cró­
nicas como la de Bemal Díaz del Castillo y asimismo las célebres Cartas de

relación de Cortés, hay páginas donde se refleja lo que era el esplendor 
de México-Tenochtitlan y de ese mundo hasta entonces desconocido. 
Sin exageración puede decirse que los capítulos que consagró Bernal 
a describir la metrópoli mexica constituyen algo así como una guía 
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para el visitante de la Tenochtitlan prehispánica, urbe que antes de 
dos años sería arrasada por completo. 

Alojados los hombres de Castilla en los palacios de la ciudad, aca­
baron por percatarse de la grandeza y del poderío mexica. Pero, como 
apreciaremos más adelante al inquirir sobre sus causas y efectos, la 
permanencia de los hispanos en México-Tenochtitlan se interrumpió 
violentamente debido al ataque perpetrado a traición por Pedro de Al­
varado en ausencia de Cortés. Motecuhzoma fue hecho prisionero de 
quienes había hospedado. Durante la gran fiesta de Tóxcatl, celebrada 
en fecha cercana a la Pascua de Resurrección del año 1520, tuvo lugar la 
que se conoce como matanza del templo mayor. Hernán Cortés, de re­
greso ya a la ciudad, comprendió que sería necesario sacar cuanto antes 
de ella a su gente. El soberano mexica, forzado por el conquistador, ha­
bló a su pueblo tratando de pacificarlo. Nos cuentan algunos cronistas 
que los mexicas le lanzaron piedras y que murió a consecuencia de 
ello. Otros afirman que le dieron muerte los españoles. 

El dramático fin de Motecuhzoma vino a ser la nueva forma del 
presagio: pronto la nación azteca también habría de sucumbir. El go­
bernante que había consolidado mejor que nadie el poderío del pue­
blo del Sol no alcanzó a comprender la significación de hombres y 
realidades de un origen tan distinto, que de pronto se habían hecho 
presentes en la tierra de Anáhuac. 

En el enfrentamiento de culturas y fuerzas desiguales, el universo 
de los símbolos indígenas, con su preciosa carga de pensamiento má­
gico, quedó desgarrado para siempre. Grandeza trágica de Motecuh­
zoma fue permanecer hasta lo último aferrado a sus creencias como si 
en sí mismo pudiera salvar, al menos, la verdad de un mundo inexo­
rablemente destinado a dejar de existir. 
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14. SIGNIFICACIÓN CULTURAL DE MESOAMÉRICA

Apoyándonos en diversas formas de investigación -hallazgos arqueo­
lógicos, estudio de los códices, de los textos indígenas redactados a 
raíz de la Conquista, de las obras de cronistas e historiadores- he­
mos realizado un acercamiento a la trayectoria milenaria del pasado 
prehispánico de México. Ciertamente algo podemos conocer hoy, a 
partir de su compleja prehistoria y de la aparición de la alta cultura 
en el área olmeca. Otro tanto puede decirse de lo que serían luego, en 
términos de auténtica civilización, los distintos florecimientos, con 
alternancias de la decadencia y nuevo desarrollo a lo largo de los 
periodos clásico y posclásico mesoamericanos. Pero si los resultados 
de las investigaciones, por fortuna cada vez más amplias y mejor en­
caminadas, han revelado y continúan mostrándonos aspectos antes 
ignorados de este rico mundo cultural, debemos reconocer que, pa­
ralelamente, se ha incrementado el planteamiento de problemas, con 
la consiguiente toma de conciencia de que es aún mucho lo que queda 
por esclarecer. Así, como en otros campos del conocimiento, también 
en el estudio de la evolución cultural mesoamericana cada descubri­
miento se presenta como nuevo incentivo para proseguir la tarea in­
acabable de la investigación. 

Por ello, ante la obvia imposibilidad de ofrecer conclusión alguna 
con visos de definitiva, optamos por dar aquí cabida a algunas reflexio­
nes sobre la posible significación de la trayectoria cultural de Meso­
américa, basándonos en lo que hasta hoy conocemos acerca de ella. 
Esto, según creemos, contribuirá sin duda a una valoración más pro­
funda de lo logrado y también de la problemática inherente a nuestro 
estudio. 

Enfoques distintos 

Pueden adoptarse diversos puntos de vista al investigar sobre la sig­
nificación cultural del pasado prehispánico, ya que suele constituir el 
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sustrato más profundo del ser histórico de la moderna nación mexica­
na. Es obvio que nadie alcanzará una comprensión de esta realidad 
contemporánea si desatiende los orígenes prehispánicos, aunque tam­
bién es cierto que, debido a este tipo de acercamientos, en ocasiones 
afloran enconados antagonismos. Nos referimos a las exaltaciones del 
pasado indígena hechas con el anacrónico propósito de oponerlo al 
otro legado hispánico y occidental, raíz también del propio perfil mes­
tizo. Y lo mismo podría decirse, a la inversa, de las expresiones for­
muladas desde aristocrática torre de marfil que desdeñan las que, por 
ignorancia, se califican de "culturas primitivas". 

Desde el punto de vista mestizo, y superadas ya las antiguas fo­
bias, se comprende el enfoque de quienes investigan y valoran como 
antecedente, y también por sí mismas, las creaciones y formas de vida 
del mundo prehispánico. La riqueza de los hallazgos arqueológicos, 
el contenido de los códices y los textos en idiomas nativos se nos ofre­
cen como portadores de sentido estricto y campo abierto a la indaga­
ción de un universo de cultura. 

Otro modo de acercamiento -también necesario- es el que ade­
más toma en cuenta la presencia contemporánea de varios millones 
de indígenas descendientes de los antiguos creadores de alta cultura 
en México. Resulta claro que tampoco puede intentarse estudio algu­
no sobre los grupos nativos ni acerca de sus relaciones de participa­
ción en la vida política, social y económica.del país si se hace caso 
omiso de sus antecedentes precolombinos. 

Significación a la luz de la historia universal 

Pero si las culturas que florecieron en el México precolombino han sido 
objeto de ciertos intentos de comprensión, cabe también preguntarse 
por su posible significación en un contexto todavía más amplio, libre 
de cualquier limitación. El punto de vista al que deseamos referirnos 
es precisamente el de la historia universal. Para precisar en qué senti­
do puede enfocarse la trayectoria cultural prehispánica en términos 
de la historia universal, debemos recordar previamente cuál ha sido 
la atención que ha concedido ésta al nacimiento y desarrollo de las 
más antiguas civilizaciones del Viejo Mundo. 

Los investigadores de la historia universal se han ocupado ya tiem­
po atrás de lo que fue, por vez primera, el paso a la alta cultura y la 
civilización en aquellos ámbitos geográficos donde tal cosa sucedió de 
manera autónoma y plenamente. Su atención se ha concentrado en Egip-
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to y Mesopotamia, en el valle del río Indo y en el del río Amarillo en 
China. Con razón se nos dice que en dichas regiones acaecieron cambios 
radicales, uno de los cuales se conoce corno "revolución urbana", adop­
tando la terminología de Gordon Childe. De hecho, las transformacio­
nes que fueron enraizándose en los distintos ámbitos del Viejo Mundo 
implicaron la superación definitiva de los tiempos prehistóricos. 

A partir del desarrollo de las más antiguas comunidades de agri­
cultores y alfareros, los procesos evolutivos trajeron consigo más com­
plejas maneras de organización económica, social, religiosa y política. 
La tecnología se enriqueció también con nuevos recursos, entre ellos 
la domesticación de animales, la aplicación de la rueda, el trabajo del 
cobre. Unas veces por la necesidad de colaborar en empresas de inte­
rés mutuo -corno serían los sistemas de irrigación- y otras corno 
resultados de guerras o diversos contactos, varias de esas comunida­
des llegaron a tener vinculaciones permanentes, apareciendo así las 
primeras estructuras de carácter estatal. En el centro, constituido en 
cabecera, comenzó a existir lo que hoy llamarnos vida urbana. Se ma­
nifestó ésta en la planificación de las distintas edificaciones, templos, 
palacios, mercados, escuelas y habitaciones de sus diferentes morado­
res. Surgió asimismo un arte, de proporciones antes desconocidas, en 
la escultura, la pintura y los objetos suntuarios. 

Todo esto ocurrió primeramente en Egipto y en Mesopotarnia; más 
tarde también en los valles del Indo y del río Amarillo. Dentro de esos 
contextos geográficos se dieron otros descubrimientos de enorme im­
portancia: calendarios cada vez más precisos y formas de escritura, o 
sea, el medio de preservar de modo seguro cuanto interesaba conocer 
o recordar.

Esta conjunción de novedades constituyó el paso a la alta cultura.
A su vez la aparición de metrópolis, y en general de ciudades propia­
mente dichas, marcó el inicio de lo que se ha llamado "civilización". 
En el caso de Egipto y Mesopotarnia tales transformaciones, alcanza­
das allí desde el III milenio a. C., habrían de propagarse por el Medi­
terráneo hasta llegar a ser la raíz más antigua de la ulterior trayectoria 
de los pueblos del continente europeo. El florecimiento en el valle del 
Indo, hacia el II milenio a. C., fue, por su parte, antecedente de la re­
volución cultural de la India y de otras regiones adyacentes. El foco, 
un poco más tardío, originado en el valle del Hoang Ho o río Amari­
llo tuvo luego amplia difusión en lo que hoy es China y en diversas 
áreas del Asia que incluyen la península de Corea, el archipiélago ja­
ponés y algunos lugares más. En última instancia todas las naciones, 
estados, señoríos, reinos e imperios que posteriormente habrían de 
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surgir en distintos lugares del Viejo Mundo -Asia, África y Europa­
derivaron de los antiguos focos de alta cultura y civilización que he­
mos mencionado, el impulso inicial que hizo posibles nuevas formas 
de desarrollo. 

Ahora bien, y es aquí donde entra la cuestión que queremos plan­
tearnos, ¿cabe pensar que las transformaciones culturales alcanzadas 
en el México antiguo tienen, a su vez, un lugar y una significación 
específica precisamente en términos de la misma historia universal? 
Obviamente la pregunta podría referirse no sólo al caso del México 
prehispánico, sino también al de las culturas indígenas del área an­
dina en la América del Sur. Nuestro enfoque, sin embargo, se restrin­
ge aquí al ámbito que constituye el tema de este estudio. 

Los testimonios para investigar la realidad cultural del México prehispánico 

Por una parte están los abundantes vestigios materiales que continúan 
descubriendo los arqueólogos y, por otra, el rico caudal de fuentes ge­
nuinamente históricas: las inscripciones, los códices pictográficos, los 
textos en lenguas indígenas, la recopilación de antiguas tradiciones e 
incluso las obras escritas por algunos conquistadores y por cronistas 
del siglo XVI. Quien haya visitado zonas arqueológicas con restos de 
las ciudades y centros prehispánicos o haya contemplado en los mu­
seos ejemplos del arte, escultura, pinturas, trabajos en metal precioso 
y en simple barro o que, al menos por lo que se ha publicado, tenga 
noticia de las inscripciones y los antiguos textos históricos y literarios, 
aceptará que ese gran conjunto de creaciones ofrece una base firme 
para investigar la evolución cultural del México antiguo. Sin hipérbo­
le puede afirmarse que -fuera de las civilizaciones clásicas del Viejo 
Mundo- no hay otro contexto geográfico del que provenga tan gran­
de caudal de testimonios como en el caso de Mesoamérica. Sobre todo, 
esto es válido respecto de la existencia de códices y textos, donde lle­
gó a expresarse una auténtica conciencia histórica. 

Las investigaciones realizadas con adecuado método desde hace 
ya varias décadas han permitido establecer una secuencia que abarca 
varios milenios de cultura en Mesoamérica. Otro tanto puede decirse 
de los estudios que comienzan a revelar lo más sobresaliente del legado 
espiritual de esos pueblos, manifiesto en su arte, simbología, visión del 
mundo y literatura. Los conocimientos alcanzados han permitido, a su 
vez, descubrir nuevos problemas, antes ni siguiera sospechados. De 
continuo se abren así otros caminos a la investigación, lo que implíci-
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tamente confirma la riqueza de sentidos inherentes a este ámbito, don­
de, de hecho, llegaron a florecer la alta cultura y la civilización. 

Algunos riesgos en nuestro acercamiento 

Al plantearnos ahora el tema de la significación que cabe adjudicar al 
México antiguo en términos de la historia universal, reconocemos que, 
no obstante la abundancia de testimonios y fuentes, son muchos los 
peligros y obstáculos capaces de desviar nuestra búsqueda. Y no nos 
referimos ya a las eventuales críticas de estudiosos para quienes las 
civilizaciones del Nuevo Mundo -la mesoamericana y la del área 
andina-- sólo merecen, a la luz de la historia universal, una fugaz con­
sideración dentro de los capítulos dedicados a los viajes y descubrimien­
tos de fines del siglo XV y principios del XVI. En realidad, semejante 
actitud, manifiestamente etnocéntrica, implica que la única posible sig­
nificación del México y Perú prehispánicos debe derivarse del hecho 
de que los europeos los hayan descubierto y conquistado a continua­
ción. Corolario de tal postura -hoy anacrónica- ha sido la idea de 
considerar la totalidad del Nuevo Mundo como tierra virgen y esce­
nario de pueblos primitivos, donde a la postre tuvo que implantarse 
la cultura, a imagen y semejanza de lo que habían sido las respectivas 
potencias colonizadoras. 

Riesgo más sutil es el enfoque de otros investigadores, empeña­
dos en valorar las creaciones de estas culturas buscando, en todos los 
casos, semejanzas con lo que hoy conocemos de las civilizaciones clá­
sicas del Viejo Mundo. Y no deseamos fijarnos precisamente en las 
cuantiosas y desacreditadas hipótesis y teorías fantásticas. Creemos 
que existen trabajos muchas veces valiosos desde otros puntos de vis­
ta, en los que, al estudiar la secuencia cultural del México antiguo o 
algunas de sus etapas e instituciones, se adopta un marco de referen­
cia casi idéntico al empleado, en otros tiempos y latitudes, para anali­
zar realidades culturales muy distintas. Y algo parecido podría decirse 
de los intentos de explicar procesos específicamente mesoamericanos 
basándose en determinados sistemas de filosofía de la historia. Para 
dar un solo ejemplo, recordemos que se han aplicado indiscrimi­
nadamente al caso del México antiguo los esquemas del método de 
producción asiática y otras categorías derivadas de la dialéctica ma­
terialista de la historia. 

Por todo esto, la búsqueda de una posible significación de lo me­
soamericano en función de la historia universal ha corrido el riesgo 
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de convertirse en un problema que, aunque debe plantearse, difícil­
mente deja de ser campo de meras especulaciones. 

Una pregunta queremos formularnos ante tal situación: ¿no es po­
sible encaminar la búsqueda en el sentido de discernir lo que se pre­
senta como característico de los procesos y creaciones prehispánicas, 
o sea, aquello que, de un modo o de otro, ha individualizado esta rea­
lidad cultural? Si el caso particular del México prehispánico -alejado
culturalmente en el espacio y tiempo respecto del Viejo Mundo- pue­
de tener un sentido diferente y específico en el contexto de la historia
universal, éste sólo podrá descubrirse atendiendo directamente a su
particular trayectoria y a las características de las creaciones que a lo
largo de ella se alcanzaron.

Lo peculiar en la evolución cultural del México prehispánico 

Comencemos por recordar algo de lo que se ha llamado su prehisto-
. ria. Un elemental acercamiento deja ver ya que este concepto básico 
adquiere aquí una connotación muy peculiar. La presencia del hom­
bre en América tiene probablemente una antigüedad de 30 ó 35 mil 
años, por lo que es imposible utilizar para ella los mismos términos 
que para el larguísimo paleolítico de centenares de milenios en el Vie­
jo Mundo, periodo durante el cual culminó en éste la evolución de la 
especie humana. Los prehistoriadores hasta hoy han encontrado en el 
continente americano vestigios y fósiles de individuos que tuvieron 
plenamente los atributos del homo sapiens. Cuantos hallazgos se han 
hecho dan testimonio acerca de los primeros grupos de cazadores y 
recolectores nómadas que, con escaso desarrollo cultural, habían 
penetrado por el estrecho de Behring y quizás asimismo provenien­
tes, en mucho menor grado, de las islas meridionales del Pacífico. 
Específicamente, en el área de Mesoamérica el instrumental lítico u 
óseo y los restos humanos de mayor antigüedad que se han descu­
bierto limitan aún más el ámbito temporal de lo prehistórico. El cé­
lebre "hombre o mujer de Tepexpan" vivió, al parecer, hacia el año 
8000 a. C. 

Gracias a investigaciones efectuadas durante las últimas décadas, 
sabemos hoy algo más sobre la evolución cultural de estos primeros 
pobladores. Puede afirmarse que, por lo menos desde mediados del 
VI milenio a. de Cristo apareció en Mesoamérica una incipiente forma 
del cultivo de plantas: el maíz, la calabaza, el frijol y el chile. Basán­
dose en el método del carbono 14, Richard S. MacNeish pudo asignar 
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tal antigüedad a los hallazgos que hizo en el suroeste de Tamaulipas y 
después en la cueva de Coxcatlán, municipio de Tehuacán, en Puebla. 

Querer aplicar en este punto los conceptos propio de la prehisto­
ria concebida al modo clásico daría lugar a una serie de paradojas. 
Comparando el proceso que entonces se inició en Mesoamérica con lo 
que, a partir igualmente de las primeras formas de cultivo, ocurrió en 
el Viejo Mundo, nos lleva a advertir, en vez de semejanzas, grandes 
diferencias. Es cierto que cuando en algunas comunidades del México 
precolombino aparecen las actividades agrícolas, paulatinamente se 
va enriqueciendo su cultura y se desarrollan técnicas como la cestería, 
la cerámica y los tejidos. Pero, en cambio, hay aquí ausencia total de 
muchos de los descubrimientos que se generalizaron entre los prime-
ros pueblos agrícolas del Viejo Mundo. ________ 

En Mesoamérica nunca se empleó utilitariamente la rueda. Por 
consiguiente, la alfarería se logró siempre por obra únicamente de las 
manos. Tampoco hubo molinos de ninguna especie y en su lugar se 
usó, como utensilio doméstico que hasta hoy perdura, el tradicional 
metate. No se conocieron otros telares que los que fijaban a su cintura 
los tejedores. Por lo que a la misma agricultura se refiere, el hombre 
prehispánico jamás llegó a emplear otro instrumento que la "coa", el 
largo pedazo de madera aguzado y endurecido al fuego. 

Y completando el elenco de las diferencias que en este caso son 
limitaciones, en el México antiguo fue prácticamente desconocida la 
domesticación de animales. La razón es obvia, ya que no había equi­
nos, ni bovinos, ni lanares. Sólo los perrillos, como acompañantes en 
la vida y más allá de la muerte, fueron excepción. La única fuerza de 
trabajo hubo de ser necesariamente la de los propios seres humanos. 
Y en la explotación de otros recursos, particularmente los metales, tam­
poco se llegó muy lejos. De hecho, jamás se trabajaron en Mesoaméri­
ca el bronce y el hierro. La conclusión que de todo esto podía deducir 
el prehistoriador, habituado a pensar en función de los esquemas clá­
sicos del Viejo Mundo, era que estos pueblos, que nunca llegaron a 
disponer de un más elaborado instrumental ni desarrollaron técnicas 
esencialmente superiores, permanecieron estancados en una incipien­
te forma de desarrollo cultural. 

El paso a la alta cultura y la civtlización (1 m11enio a. C.) 

Pero las investigaciones arqueológicas sobre la ulterior secuencia cul­
tural de Mesoamérica, contrariando la aplicación de los esquemas, 
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obligan a plantear nuevas cuestiones. Los mesoamericanos, tan necesi­
tados de instrumental técnico, dieron principio, hacia fines del II milenio 
a. C., a lo que llegaría a ser, rigurosamente hablando, una civilización.
En su libro sobre los olmecas, Ignacio Bernal analiza las transforma­
ciones que entonces comenzaron a ocurrir. A lo largo de las costas del
golfo de México, en los límites de los actuales estados de Veracruz y
Tabasco, aparecen los primeros centros ceremoniales y con ellos las más
antiguas formas de un arte que nadie puede denominar primitivo. Las
grandes esculturas en basalto, los refinados trabajos en jade y el precio­
sismo en la cerámica de los olmecas, juntamente con los recintos cere­
moniales, dan testimonio de cambios radicales.

Asimismo surgen nuevas formas de organización social, religiosa, 
política y económica. En lugares como San Lorenzo, La Venta, Tres 
Zapotes y algunos más de esta área existen ya diversas formas de espe­
cialización en el trabajo y en otras suertes de actividades. Hay sacerdo­
tes y sabios, guerreros, agricultores, artesanos y artistas. También allí se 
efectúa un descubrimiento que habrá de ser esencial en la ulterior tra­
yectoria de Mesoamérica. En el mundo olmeca, y verosímilmente en 
el I milenio a. C., nace el calendario y con él los primeros vestigios de 
escritura. 

Los núcleos originales de esta cultura, quizás a través del comercio, 
de conquistas o de otra clase de contactos, difundieron sus creaciones 
por muchos lugares del México antiguo. Hoy sabemos que su influen­
cia se dejó sentir en la región del altiplano, en el área del Pacífico y 
también en Oaxaca e igualmente en lo que llegaría a ser el mundo 
maya y todavía más lejos. La presencia de los olmecas, que coexis­
tieron en el tiempo con otros grupos mesoamericanos con mucho más 
precario desenvolvimiento, confiere nuevo sentido al periodo que los 
arqueólogos designan como preclásico, ya que es enton_ces cuando 
en esta parte del continente se inició definitivamente el proceso que 
culminó en una civilización. Así, los que, por sus limitaciones técnicas 
-según los esquemas aplicados en el caso del Viejo mundo-, debían
ser situados en un incipiente neolítico, aparecen, gracias al análisis de
lo que realmente fueron, dentro del marco de una peculiar forma de alta
cultura.

Características del esplendor clásico mesoamericano (siglos /-IX) 

Siglos después, desde poco antes de la era cristiana, el surgimiento de 
Teotihuacan en el altiplano central, el nuevo esplendor de Monte Albán 
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y otros sitios en Oaxaca e igualmente en el área maya, la proliferación 
de centros religiosos y urbanos son precisamente consecuencia de la 
implantación de una cultura superior. Los teotihuacanos, los zapotecas 
y los mayas, por sólo mencionar a los grupos más conocidos, fueron 
tributarios culturalmente de la herencia olmeca. Sus creaciones revelan 
la personalidad propia de cada uno, pero, a su vez, dejan entrever la 
influencia recibida en común de la que ha sido llamada cultura madre. 

Por lo que atañe a Teotihuacan, recientes investigaciones eviden­
cian que el gran centro ceremonial llegó a convertirse en una enorme 
metrópoli. Al lado de las pirámides y adoratorios se edificaron tam­
bién, siguiendo una admirable concepción urbanística, gran número 
de palacios y residencias, escuelas para sacerdotes y sabios, almacenes 
y mercados. La grandiosidad de la traza teotihuacana, con multitud de 
espacios abiertos, calzadas y plazas, se hace hoy patente ojeando los pla­
nos de Teotihuacan que, gracias a la arqueología, han podido confec­
cionarse. De hecho, esa ciudad donde, según los mitos, había ocurrido 
la transformación de los dioses, fue paradigma no superado en el que 
habrían de inspirarse los futuros pobladores de la región del altiplano. 

Y otro tanto podría decirse respecto de su arte: pintura, murales, 
esculturas, bajos relieves y cerámica de formas muy distintas, pero 
siempre refinadas. La antigua visión del mundo y las creencias y prác­
ticas religiosas habían de ejercer gran influencia en las culturas de otros 
grupos de la altiplanicie y de fuera de ella. 

Un proceso semejante se desarrolló en Monte Albán, donde, desde 
algún tiempo antes de los comienzos de la era cristiana, fue conocido el 
arte de las inscripciones y de las medidas del tiempo. La secuencia de 
las culturas de Oaxaca, sobre todo la zapoteca y la mixteca, constituye 
otra variante en la asimilación de la antigua herencia olmeca enriqueci­
da por pueblos que, hasta los días de la Conquista, se mantuvieron a 
nivel de la alta cultura. 

Finalmente, los mayas, mejor tal vez que cualquier otro grupo en 
Mesoamérica, aparecen como testimonio viviente de lo que, compara­
do con categorías procedentes de fuera, resulta paradójico. Recorde­
mos el florecimiento de centros tan importantes como los de Tikal, 
Uaxactún, Yaxchilán, Palenque, C_opán y otros muchos más. Aquellos 
que no pudieron superar la mencionada serie de limitaciones técni­
cas, sí alcanzaron, en cambio, a producir un arte extraordinario y asi­
mismo sistemas calendáricos de precisión inverosímil. 

Seguramente que desde los tiempos olmecas se asignaba ya un 
valor a los números en función de su posición. Esto condujo a un con­
cepto y un símbolo de completamiento muy semejantes a lo que en-

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



394 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

tendemos por cero. Las cuentas de los días, de los años y de otros gran­
des periodos que por obra de los sabios mayas se perfeccionaron cada 
vez más, nos muestran que el cero y el valor de los números por su 
colocación fueron elementos de constante uso en los cómputos. Los re­
sultados de las observaciones de los astros, las complejas anotaciones 
calendáricas y mucho más que no ha podido descifrarse quedó en las 
inscripciones, sobre todo en las estelas de piedra. Precisamente la lectu­
ra de algunas ha permitido afirmar que lograron un acercamiento al 
año astronómico superior en una diezmilésima al del año gregoriano. 

Durante el periodo llamado clásico, la civilización mesoamerica­
na se expandió hasta apartadas regiones que sólo habían habitado an­
tes comunidades de incipientes agricultores y alfareros. Un universo 
de símbolos, en el que quedaron reflejados los mitos y las creencias 
religiosas, denota cierta afinidad cultural, profunda dentro de una vas­
ta área, a pesar de las variantes. 

El periodo posc/ásico a partir del siglo X 

La decadencia que sobreviene entre los siglos VIII y IX al ser abando­
nados muchos centros y ciudades, plantea problemas que tampoco 
pueden esclarecerse basándonos en criterios y esquemas tomados de 
otros contextos culturales. Por lo menos sabemos que el declinar del 
antiguo florecimiento no significó el fin de la civilización en Mesoamé­
rica. La reacomodación de pueblos y la penetración por el norte de 
tribus con precarias formas de vida hacen entrever un dinamismo que 
sólo en parte ha comenzado a valorarse. Lugares como Cholula y Xo­
chicalco y después Tula, la metrópoli de Quetzalcóatl, confirman que 
sobrevivió buena parte del antiguo legado. Y otro tanto puede decirse 
de lo ocurrido en sitios como El Tajín o por la ruta de Oaxaca, sin ex­
cluir a Monte Albán, lo mismo que en el área maya, donde perdura­
ron centros importantes como Chichén-Itzá y Uxmal entre los más 
célebres de Yucatán. En esta época comienza a laborarse el oro, la pla­
ta y un poco el cobre. Estas técnicas se adquieren como resultado de 
una lenta difusión originada, al parecer, en el ámbito andino y desde 
las costas de América del Sur. 

De manera especial debemos destacar el florecimiento de los tol­
tecas, que marcó una renovación cultural en Mesoamérica. A ellos se 
debió la ulterior difusión de múltiples elementos e instituciones here­
dadas del periodo clásico, tales como el culto al dios Quetzalcóatl. En 
Tula, según los relatos indígenas, vivió y actuó el célebre sacerdote 
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y gobernante, especie de héroe cultural, cuyo nombre fue asimismo 
Quetzalcóatl. A él se atribuyen la invención de muchas de las artes de 
los toltecas, la edificación de grandes palacios y templos, así como la 
formulación de una doctrina teblógica acerca del dios supremo, iden­
tificado en algunos textos con Quetzalcóatl, y concebido como prin­
cipio dual, masculino y femenino a la vez, que engendra y concibe 
cuanto existe. 

Son ya abundantes los testimonios que permiten conocer algo del 
pensamiento, las prácticas religiosas y la historia a lo largo de esta nue­
va etapa en la evolución del México antiguo. Gracias a los hallazgos 
arqueológicos y también a los códices y textos en lenguas indígenas 
de épocas posteriores, pero que se refieren a sucesos ocurridos varios 
siglos antes, es posible estudiar las formas de gobierno, la organiza­
ción social y religiosa que entonces hubo. Recordemos, por ejemplo, 
códices como los seis que integran el llamado "grupo Borgia", así como 
los siete de procedencia mixteca y de tema histórico, sin olvidar los 
tres importantes manuscritos de origen maya prehispánico. Puede ci­
tarse también la información que proporcionan ciertas crónicas en 
náhuatl como la Historia tolteca-chichimeca, los Anales de Cuauhhtldn y 
los Anales de la Nación Mexicana. Entre los documentos escritos en va­
rios idiomas de la familia mayanse, se cuentan los libros de Cht!am 
Balam, el Popo! Vuh, los Anales de Cakchiqueles y algunos otros. En el 
caso de los mixtecas de Oaxaca, como fue comprobado por Alfonso 
Caso en la reciente investigación que concluyó poco antes de su muer­
te, es posible, a través del desciframiento de los códices, conocer las 
genealogías y biografías de varios centenares de figuras prominentes 
a partir del siglo VII de nuestra era. 

A lo largo del periodo que nos ocupa fueron más intensos y fre­
cuentes los contactos entre las diversas zonas de desarrollo cultural 
en Mesoamérica. Entre otras cosas, la arqueología nos permite perci­
bir no pocos elementos del altiplano que se difundieron en lo que hoy 
es Guatemala y asimismo en Yucatán, con huellas tan obvias como el 
"Templo de los Guerreros", ·en Chichén-Itzá, tan semejante al de Tla­
huizcalpantecuht!t; "el Señor de la aurora", en Tula. El comercio y las 
guerras de conquista fueron instituciones que alcanzarían cada vez 
mayor importancia. 

La decadencia de Tula y su definitivo abandono hacia mediados 
del siglo XI permitieron un nuevo proceso, plenamente documentable, 
de fusión y asimilación culturales de otros grupos procedentes del nor­
te, como los célebres chichimecas de Xólotl. Se inició así en el Valle de 
México y en otros lugares del ámbito mesoamericano una 'nueva eta-
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pa cultural, dentro de la que hizo su aparición, en el siglo XIII, el pue­
blo rnexica, que a la postre se convertiría en amo y señor de buena 
parte del México antiguo. 

Dinamismo y paradojas culturales de la nación mexica 

En el ulterior reajuste, que inevitablemente se produjo, fue destino de 
los rnexicas determinar más que nadie la postrera fisonomía que tu­
vieron la alta cultura y la civilización nativas de Mesoarnérica. Los vie­
jos mitos resonaron de nuevo, pero expresados en términos de la visión 
del mundo azteca. Una decidida voluntad de conquista llevó a los 
rnexicas a extender sus dominios por diversas regiones, desde el Gol­
fo hasta el Pacífico y por las tierras del Sur. El idioma náhuatl fue en­
tonces lingua franca en Mesoarnérica. Con una herencia de más de dos 
mil años de evolución cultural, el pensamiento y la literatura nahuas 
habrían de escapar al olvido y llegarían a ser objeto de estudio en los 
códices y textos que hasta hoy se conservan en bibliotecas de América 
y de Europa. En esa rica documentación figuran anales históricos, 
ordenamientos rituales y tradiciones religiosas, pláticas de los ancia­
nos y -dando testimonio de elevado refinamiento espiritual- una 
rica poesía en la que se hizo presente cuanto puede preocupar al hom­
bre en la tierra. 

A través de esas fuentes y de los descubrimientos de la arqueolo­
gía es posible comprender el sentido que dieron a su vida los rnexicas 
y otros pueblos, sin excluir las prácticas y ritos que, corno los sacrifi­
cios humanos, nos resultan hoy tan sombríos. Así se hacen patentes 
de nuevo el dinamismo, las tensiones y paradojas que caracterizan la 
trayectoria cultural de Mesoarnérica. Por una parte están los tlama­
tinime, los sabios que cultivaban la poesía y se planteaban problemas 
sobre la divinidad y el hombre, y, por otra, los guerreros que, para 
mantener la vida del sol, hacían conquistas y ofrecían el agua preciosa 
y el corazón de sus víctimas. 

Hemos recordado únicamente algunos de los momentos mejor co­
nocidos en la secuencia cultural del México antiguo. En vez de buscar 
semejanzas con otros contextos de cultura, nos ha interesado señalar 
circunstancias y rasgos que parecen característicos y propios de la rea­
lidad mesoamericana. Con antecedentes prehistóricos relativamente 
limitados en el caso del Nuevo Mundo, los primeros pobladores desa­
rrollaron aquí, en aislamiento, su propia cultura. Si algún contacto 
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hubo con el exterior, éste debió de haber sido transitorio y accidental, 
ya que no dejó vestigios que hayan podido comprobarse. 

Una serie de peculiaridades a veces paradójicas muestra, en cam­
bio, las radicales diferencias de los procesos que aquí ocurrieron. Por 
lo menos desde el I milenio a. C., cuando nació entre los olmecas la 
alta cultura, se lograron múltiples creaciones en el campo del espíritu 
sin que hubieran desaparecido las impresionantes limitaciones mate­
riales y técnicas. Repetiremos que nunca se empleó utilitariamente la 
rueda, ni se pasó a la llamada edad de los metales, ni pudo disponer­
se de bestias domesticables, ni se llegó a tener mejor instrumental que 
el hecho de piedra, pedernal y madera. Y, sin embargo, proliferaron 
los centros ceremoniales y urbanos. La organización social, política y 
religiosa se tornó compleja. Lo que hoy llamamos su arte adquirió 
grandes proporciones en la arquitectura, en los murales y esculturas, 
y aun en el barro alcanzó preciosismo. Finalmente se registraron las 
medidas del tiempo, apareció la escritura en las inscripciones y en los 
códices y se hizo posible poder preservar definitivamente el testimo­
nio histórico. 

El rostro distinto de la civilización mesoamericana 

La individualidad esencial de este mundo de cultura parece derivarse 
del hecho de que aquí dinámicamente se integraron instituciones y 
creaciones que son ya atributo de una alta cultura urbana, con un ins­
trumental y con recursos técnicos que nunca dejaron de ser precarios. 
Nos parece que ha llegado el momento de hacer comparaciones. Pense­
mos en aquellos contextos en los cuales, de manera autónoma, se había 
dado antes el paso decisivo de crear una civilización. En Egipto y 
Mesopotamia, en el valle del Indo, en las márgenes del río Amarillo 
en China, el desarrollo cultural supuso siempre una radical transfor­
mación en las técnicas, empleo constante de rueda, elaboración de ins­
trumentos de bronce y de hierro; en una palabra, nuevos medios para 
aprovechar cada vez mejor las potencialidades naturales. Distinta com­
paración puede hacerse también con lo que sucedió en la otra zona 
nuclear fu · del Viejo Mundo, donde asimismo floreció una alta cul­
tura: el caso·de los pueblos andinos en la América del Sur. Su realidad 
cultural, aunque semejante en muchos aspectos a la de Mesoamérica, 
alcanzó mayor desarrollo en algunas de sus técnicas, pero jamás llegó 
a la invención de la escritura. 
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El solo enunciado de estas comparaciones permite afirmar que la 
evolución del México antiguo siguió caminos distintos de los que re­
corrieron, en otros tiempos y latitudes, los pocos pueblos que autó­
nomamente llegaron a la alta cultura y la civilización. De hecho, fuera 
del ámbito del Viejo Mundo, el caso de Mesoamérica se presenta como 
el del único núcleo que, en su aislamiento de milenios, también por 
obra de sí mismo, desarrolló una civilización con escritura y con his­
toria. Sólo liberados del afán de aplicar criterios y esquemas que fue­
ron pertinentes en ámbitos muy distintos, y analizada la peculiaridad 
esencial mesoamericana, llegaremos a percibir la significación que pue­
de tener ésta dentro de la historia universal. 

En el México antiguo se hizo realidad una hipótesis muy diferente: 
lo que ocurrió a los humanos cuando, en un medio distinto y básica­
mente aislado, lograron superar de nuevo el primitivismo y la barbarie. 
Para el filósofo de la historia y para cuantos se interesan por conocer la 
trayectoria del hombre como creador de instituciones y de diversas 
formas de arte y pensamiento, el pasado precolombino de México sur­
ge como experiencia de excepcional atractivo. Su lugar en la historia 
universal no puede ya circunscribirse a una anacrónica mención en el 
capítulo sobre los viajes y descubrimientos en los siglos XV y XVI. La 
civilización mesoamericana, aunque alejada en el tiempo y en el espa­
cio de las altas culturas del Viejo Mundo, se sitúa por propio derecho 
al lado de ellas como el otro único caso de pueblos que, con múltiples 
limitaciones técnicas, desarrollaron auténticas formas de vida urbana, 
tuvieron un arte excepcional y conocieron los medios para preservar, 
en inscripciones y códices, el testimonio de su pasado de milenios. 

Por vía de conclusión recordemos un viejo mito del mundo náhuatl 
que precisamente habla de una reinvención de la cultura, aconteci­
miento que se sitúa en tiempos remotos, anteriores incluso al floreci­
miento de Teotihuacan. Las palabr�s del mito describen la presencia y 
actuación de un grupo de sabios, dueños ya de la escritura, el calen­
dario y extraordinarias creaciones artísticas. Esos hombres sabios vi­
vían cerca de las costas del Golfo, por cierto no muy lejos de lo que 
hoy, gracias a la arqueología, conocemos como área influida por la cul­
tura olmeca. Según el antiguo relato, entre esas gentes sucedió algo 
imprevisto. Los sabios poseedores de "la tinta negra y roja", es decir, 
los códices o libros de pinturas, recibieron de su dios la orden de aban­
donar a su pueblo. 

Y allí estaban los sabedores de cosas, 
los llamados poseedores de códices. 
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Pero éstos no permanecieron mucho tiempo, 
los sabios luego se fueron ... 
Dicen que les venía hablando su dios ... 
Y cuando se fueron, 
se dirigieron hacia el rumbo del rostro del sol, 
se llevaron la tinta negra y roja, 
los libros de pinturas, 
se llevaron la sabiduría, 
todo lo tomaron consigo, 
los libros de cantos 
y la música de las flautas ... 

399 

La relación indígena presenta entonces el cuadro, de verdad dra­
mático, de quienes ven partir a los poseedores de los libros y las artes 
y se sienten privados de la antigua sabiduría. Ha aflorado la concien­
cia de lo que significa la cultura para el existir humano. El mito nos 
conserva el clamor de quienes ven en la partida de los sabios la pérdi­
da de la luz que guiaba su existencia en la tierra: 

¿Brillará el sol, amanecerá? 
¿Cómo irán, cómo se establecerán los macehuales (el pueblo)? 
Porque se ha ido, porque se ha llevado 
la tinta negra y roja (los códices). 
¿Cómo existirán los macehuales? 
¿Cómo permanecerá la tierra, la ciudad? 
¿Cómo habrá estabilidad? 
¿Qué es lo que va a gobernarnos? 
¿ Que es lo que nos guiará? 
¿Qué es lo que nos mostrará el camino? 
¿Cuál será nuestra norma? 
¿Cuál será nuestra medida? 
¿Cuál será el dechado? 
¿De dónde habrá que partir? 
¿ Qué podrá llegar a ser la tea y la luz? 

Pero en medio de la confusión reinante se advirtió que habían que­
dado cuatro viejos sabios. A instancias del pueblo, los viejos se reunie­
ron y, tras largo deliberar, pudieron volver a hacer suya la antigua 
sabiduría, las medidas del tiempo y el recuerdo del pasado: 
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Entonces inventaron la cuenta de los destinos, 
los anales y la cuenta de los años, 
el libro de los sueños, 
lo ordenaron como se ha guardado, 
y como se ha seguido 
el tiempo que duró 
el señorío de los toltecas, 
el señorío de los tepanecas, 
el señorío de los mexicas 
y todos los señoríos chichimecas. 

El viejo mito es el reflejo de los empeños de un pueblo con con­
ciencia de la historia. El saber calendárico, el contenido de los códices 
y el conjunto de las artes -meollo mismo de la alta cultura- eran el 
hachón que iluminaba la significación de las cosas y el transcurrir de 
los tiempos. 

Lo que hoy conocemos de la civilización mesoamericana debemos 
considerarlo como un estímulo para penetrar en el sentido que dieron 
a su vida y pensamiento los pueblos prehispánicos. Como florecimien­
to con grandes limitaciones técnicas y trayectoria diferente, el México 
antiguo, no a pesar de esto, sino precisamente por todo ello, se pre­
senta como un capítulo antes olvidado en la historia universal. En ri­
gor, su rostro distinto debe situarse al lado de aquellos que igualmente 
propiciaron el nacimiento de las otras civilizaciones clásicas. Cuanto 
ocurrió en Egipto y Mesopotamia, en los valles del Indo y del río Ama­
rillo, en México y el Perú prehispánicos es, en verdad, antecedente y 
herencia de la humanidad entera. 
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