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III. SIGNIFICACIÓN CULTURAL DEL MÉXICO PREHISPÁNICO*

Muy diversos puntos de vista pueden adoptarse al inquirir sobre la 
significación cultural de nuestro pasado prehispánico. Cabe atender a 
él, por ejemplo, en cuanto constituye el sustrato más profundo del ser 
histórico de la moderna nación mexicana. Es obvio que nadie alcanzará 
una comprensión de nuestra realidad contemporánea desatendiendo los 
orígenes prehispánicos. Y a la vez, también es cierto que, con ocasión 
de este tipo de acercamientos, han aflorado a veces enconados antago­
nismos. Me refiero a las exaltaciones del pasado indígena hechas con 
el propósito anacrónico de oponerlo al otro legado, hispánico y occi­
dental, raíz también de nuestro perfil mestizo. Y lo mismo podría de­
cirse, a la inversa, de las expresiones, formuladas desde aristocrática 
torre de marfil, desdeñando las que, por ignorancia, se califican de 
"culturas primitivas". 

Con la evidencia del rostro mestizo, y superadas ya las antiguas 
fobias, se comprende, en cambio, el enfoque de quienes investigan y 
valoran como antecedente, y también por sí mismas, las creaciones 
y formas de vida del mundo prehispánico. La riqueza de los hallaz­
gos arqueológicos, el contenido de los códices y los textos en idiomas 
nativos se ofrecen así como portadores de sentido y campo abierto a 
la indagación de un universo de cultura. 

Otro modo de acercamiento -también necesario- es el que ade­
más toma en cuenta la presencia contemporánea de varios millones 
de indígenas descendientes de los antiguos creadores de alta cultura 
en México. Resulta claro que no puede intentarse estudio alguno so­
bre los grupos nativos ni acerca de sus relaciones de participación en 
la vida política, social y económica del país, haciendo caso omiso de 
sus antecedentes precolombinos. 

* Trayectoria de la cultura en México, Fomento Cultural Banamex, A. C., México, junio de
1974, p. 7-19. 
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l. SIGNIFICACIÓN A LA LUZ DE LA HISTORIA UNIVERSAL

Pero si las culturas que florecieron en el México precolombino efecti­
vamente han sido objeto de intentos de comprensión como éstos, pen­
samos que cabe también preguntarse por su posible significación en un 
contexto todavía más amplio, libre de cualquier limitación. El punto de 
vista al que deseamos referirnos es precisamente el de la historia uni­
versal. Para precisar en qué sentido puede enfocarse la trayectoria cul­
tural prehispánica en términos de la historia universal debemos recordar 
previamente cuál ha sido la atención que ha concedido ésta al nacimien­
to y desarrollo de las más antiguas civilizaciones del Viejo Mundo. 

Los investigadores de la historia universal se han ocupado, de 
tiempo atrás, de lo que fueron, por vez primera, el paso a la alta cul­
tura y la civilización en aquellos pocos ámbitos geográficos donde tal 
cosa sucedió de manera autónoma y en forma plena. Su atención se 
ha concentrado así en Egipto y Mesopotamia, en el valle del río Indo 
y en el del río Amarillo en China. En dichas regiones -con razón se 
nos dice- tuvieron lugar cambios radicales, aquello que hoy se cono­
ce como "revolución urbana", adoptando la terminología de Gordon 
Childe. De hecho, las transformaciones que fueron enraizándose en 
esos distintos ámbitos del Viejo Mundo implicaron la superación defi­
nitiva de los tiempos prehistóricos. 

A partir del desarrollo de las más antiguas comunidades de agri­
cultores y alfareros, los procesos de cambio trajeron consigo más com­
plejas maneras de organización económica, social, religiosa y política. 
La tecnología se enriqueció también con nuevos recursos, entre ellos la 
domesticación de animales, la aplicación de la rueda, el trabajo del co­
bre. Unas veces por la necesidad de colaborar en empresas de interés 
mutuo -como sería el caso de los sistemas de irrigación- y otras como 
resultados de guerras o diversos contactos, varias de esas comunidades 
llegaron a tener vinculaciones permanentes. Fueron apareciendo así 
las primeras estructuras de carácter estatal. En el centro constituido 
en cabecera, comenzó a existir lo que hoy llamamos vida urbana. Se 
manifestó ésta en la planificación de las distintas edificaciones, tem­
plos, palacios, mercados, escuelas y habitaciones de sus distintos mora­
dores. Surgió asimismo un arte, de proporciones antes desconocidas, 
en la escultura, la pintura y la elaboración de objetos suntuarios. 

Todo esto ocurrió primeramente en Egipto y en Mesopotamia; más 
tarde también en los valles del Indo y del río Amarillo. Dentro de esos 
contextos geográficos hubo otros descubrimientos de enorme impor-
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tanda: calendarios cada vez más precisos y formas de escritura, o sea 
del medio de preservar de modo seguro cuanto interesaba conocer o 
recordar: 

Esta conjunción de cambios constituyó el paso a la alta cultura. A 
su vez, la aparición de metrópolis, y en general de ciudades propia­
mente dichas, marcó el inicio de lo que se ha llamado civilización. En 
el caso de Egipto y Mesopotarnia tales transformaciones, alcanzadas 
allí desde el tercer milenio a. C., habrían de propagarse por el Medite­
rráneo hasta llegar a ser la raíz más antigua de la ulterior trayectoria 
de los pueblos del continente europeo. El florecimiento en el valle del 
Indo, hacia el segundo milenio a. C., fue, por su parte, antecedente de 
la evolución cultural de la India y de otras regiones adyacentes. El foco, 
un poco más tardío, que tuvo sus orígenes en el valle de Hoang Ho o 
río Amarillo, tuvo luego amplia difusión en lo que hoy es China y en 
diversas áreas del Asia que incluyen la península de Corea, el archi­
piélago japonés y otros lugares más. En última instancia, todas las na­
ciones, estados, señoríos, reinos e imperios que posteriormente habrían 
de surgir en distintos lugares del Viejo Mundo -Asia, África y Euro­
pa- tornaron de los antiguos focos de alta cultura y civilización que 
hemos mencionado el impulso inicial que hizo posibles nuevas for­
mas de desarrollo. 

Ahora bien -y es aquí donde entra la cuestión que querernos plan­
tearnos-, ¿cabe pensar que las transformaciones culturales alcanza­
das en el México antiguo tienen a su vez un lugar y una significación 
específicas precisamente en términos de la misma historia universal? 
Obviamente la pregunta podría referirse no sólo al caso del México 
prehispánico, sino también al de las culturas indígenas del área andina 
en la América del Sur. Nuestro enfoque, sin embargo, se restringe aquí 
al ámbito que constituye el terna de nuestro estudio. 

2. LOS TESTIMONIOS PARA INVESTIGAR LA REALIDAD CULTURAL

DEL MÉXICO PREHISPÁNICO 

Por una parte están los abundantes vestigios materiales que continúan 
descubriendo los arqueólogos1 y, por otra, el rico caudal de fuentes 
genuinamente históricas: las inscripciones, los códices pictográficos, 

1 Un estudio de conjunto, apoyado en recientes investigaciones arqueológicas, lo ofre­
ce: Román Piña Chan, Uno visión del México Prehispánico, México, Universidad Nacional Au­
tónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1967. 
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los textos en lenguas indígenas, la recopilación de antiguas tradicio­
nes e incluso las obras escritas por algunos conquistadores y por cro­
nistas del siglo XVI.2 Quien haya visitado zonas arqueológicas con
restos de las ciudades y centros prehispánicos o haya contemplado en 
los museos ejemplos del arte, esculturas, pinturas, trabajos en metal 
precioso y en simple barro o que, al menos por lo que se ha publicado, 
tenga cierta noticia de las inscripciones y los antiguos textos históricos 
y literarios, aceptará que ese gran conjunto de creaciones ofrece base 
firme para investigar la evolución cultural del México antiguo. Sin hi­
pérbole puede afirmarse que -fuera de las civilizaciones clásicas del 
Viejo Mundo- no hay otro contexto geográfico del que provenga un 
tan grande caudal de testimonios como en el caso de Mesoamérica. Esto 
es sobre todo válido respecto de la existencia de códices y textos, don­
de llegó a expresarse una auténtica conciencia histórica.3 

Las investigaciones realizadas con adecuado método, desde hace 
ya varias décadas, han permitido establecer una secuencia que abarca 
varios milenios de cultura en Mesoamérica. Otro tanto puede decirse 
de los estudios que comienzan a revelar lo más sobresaliente del legado 
espiritual de estos pueblos, manifiesto en su arte, simbología, visión del 
mundo y literatura. Los conocimientos alcanzados han permitido a su 
vez descubrir nuevos problemas antes ni siquiera sospechados. De con­
tinuo se abren así otros caminos a la investigación, lo que implícita­
mente confirma la riqueza de sentidos inherentes a este ámbito donde 
de hecho llegó a florecer la alta cultura y la civilización. 

3. ALGUNOS RIESGOS EN NUESTRO ACERCAMIENTO

Al plantearnos ahora el tema de la significación que cabe adjudicar al 
México antiguo en términos de la historia universal, reconocemos que, 
no obstante la abundancia de testimonios y fuentes, son muchos los 
peligros y obstáculos capaces de desviar nuestra búsqueda. Y no me 
refiero ya a las eventuales críticas de estudiosos para quienes las civi­
lizaciones del Nuevo Mundo -la mesoamericana y la del área andi-

2 Por lo que toca a la cultura náhuatl, sus textos literarios y de otra índole, así como 
testimonios de "misioneros etnógrafos", véase: Ángel Ma. Garibay, Historia de la literatura 
náhuatl, 2 v., México, Editorial Porrúa, 1953-54. Sobre fuentes documentales mesoamerica­
nas en general: Miguel León-Portilla, Literaturas precolombinas de México, Editorial Pormaca, 
1964. 

3 Acerca de este punto: Miguel León-Portilla, "La historia y los historiadores en el México 
antiguo", Memoria de El Colegio Nacional, México, 1971, t. 11, núm. 2, p. 147-164. 
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na- sólo merecen, a la luz de la historia universal, fugaz considera­
ción dentro de los capítulos dedicados a los viajes y descubrimientos 
de fines de siglo XV y principios del XVI. Semejante actitud, manifies­
tamente etnocéntrica, implica en realidad que la única posible signifi­
cación del México y Perú prehispánicos debe derivarse del hecho de 
que los europeos los hayan descubierto y a continuación conquistado. 
Corolario de tal postura -hoy anacrónica- ha sido la idea de consi­
derar a la totalidad del Nuevo Mundo como tierra virgen y escenario 
de pueblos primitivos, en que a la postre tuvo que implantarse la cul­
tura a imagen y semejanza de lo que habían sido las respectivas po­
tencias colonizadoras. 

Riesgo más sutil es el enfoque de otros investigadores empeñados 
en valorar las creaciones de estas culturas buscando, en todos los ca­
sos, semejanzas con lo que hoy conocemos de las civilizaciones clásicas 
del Viejo Mundo. Y no quiero fijarme precisamente en la proliferación 
de desacreditadas hipótesis y teorías fantásticas. Pienso en trabajos, 
muchas veces valiosos desde otros puntos de vista, en los que al estu­
diar la secuencia cultural del México antiguo o algunas de sus etapas e 
instituciones, se adopta un marco de referencia casi idéntico al em­
pleado en otros tiempos y latitudes para analizar realidades cultura­
les muy distintas. Y algo parecido podría decirse de los intentos de 
explicar procesos específicamente mesoamericanos con base en deter­
minados sistemas de filosofía de la historia. Para dar un solo ejemplo, 
recordaré que se han aplicado así indiscriminadamente al caso del 
México antiguo los esquemas del método de la producción asiática y 
otras categorías derivadas de la dialéctica materialista de la historia. 

La búsqueda de una posible significación de lo mesoamericano en 
función de la historia universal ha corrido, por todo esto, el riesgo de 
convertirse en problema que, aunque debe plantearse, difícilmente deja 
de ser campo de meras especulaciones. 

Una pregunta queremos formularnos ante tal situación: ¿no es po­
sible encaminar la búsqueda tratando de discernir lo que se presen­
ta como característico de los procesos y creaciones prehispánicas, o 
sea aquello que, de un modo o de otro, ha individualizado esta rea­
lidad cultural? Si el caso particular del México prehispánico -alejado 
culturalmente en espacio y tiempo respecto del Viejo Mundo- puede 
tener un sentido diferente y específico en el contexto de la historia uni­
versal, éste tendrá que descubrirse atendiendo directamente a su par­
ticular trayectoria y a las características de las creaciones que a lo largo 
de ella se alcanzaron. 
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4. LO PECULIAR EN LA EVOLUCIÓN CULTURAL

DEL MÉXICO PREHISPÁNICO 

Comencemos por recordar algo de lo que se ha llamado su prehisto­
ria. Un elemental acercamiento deja ver ya que este concepto básico 
adquiere aquí una connotación muy peculiar. En América, donde la 
presencia del hombre tiene probablemente una antigüedad de 30 ó 35 
mil años, no es posible hablar en términos del larguísimo paleolítico 
de cientos de milenios, periodo durante el cual en el Viejo Mundo cul­
minó la evolución de la especie humana. Los prehistoriadores hasta 
hoy sólo han encontrado en el continente americano vestigios y fósi­
les de individuos que tuvieron plenamente los atributos del homo 
sapiens. Cuantos hallazgos se han hecho dan testimonio acerca de los 
primeros grupos de cazadores y recolectores nómadas que, con esca­
so desarrollo cultural, habían penetrado por el estrecho de Behring y 
quizá asimismo provenientes, en mucho menor grado, de las islas me­
ridionales del Pacífico. Específicamente en el área de Mesoamérica, el 
instrumental lítico u óseo y los restos humanos de mayor antigüedad 
que se han descubierto limitan aún más el ámbito temporal de lo pre­
histórico. El célebre "hombre o mujer de Tepexpan" vivió al parecer 
hacia los ocho mil años antes de Cristo. 

Gracias a investigaciones efectuadas durante las últimas décadas, 
sabemos hoy algo más sobre la evolución cultural de estos primeros 
pobladores. Puede afirmarse que, por lo menos desde mediados del 
sexto milenio antes de Cristo, apareció en Mesoamérica una incipien­
te forma de domesticación de plantas: el maíz, la calabaza, el frijol y 
el chile. Con base en el método del carbono 14, pudo asignar tal an­
tigüedad Richard S. MacNeish a los hallazgos que hizo en el suroes­
te de Tamaulipas y después en la cueva de Coxcatlán, municipio de 
Tehuacán, en Puebla.4 

Querer aplicar en este punto los conceptos propios de la prehisto­
ria, concebida al modo clásico, daría lugar a una serie de paradojas. 
Comparar el proceso que entonces se inició en Mesoamérica con lo 
que, a partir igualmente de las primeras formas de cultivo, ocurrió en 
el Viejo Mundo, lleva a percibir, en vez de semejanzas, grandes dife­
rencias. Es cierto que cuando en algunas comunidades del México pre-

4 Richard S. MacNeish, "The food gathering and incipient agriculture stage in prehisto­
ria Middle América", Handbook of M1dd/e American /ndians. Austin, University of Texas, Press, 
1964, v. I, p. 413-426. 
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colombino, aparecen las actividades agrícolas, paulatinamente se va 
enriqueciendo su cultura y se desarrollan técnicas como la cestería, la 
cerámica y los tejidos. Pero, en cambio, hay aquí total ausencia de 
muchos de los descubrimientos que se generalizaron entre los prime­
ros pueblos agrícolas del Viejo Mundo. En Mesoamérica nunca se em­
pleó utilitariamente la rueda. La alfarería, por consiguiente, se produjo 
siempre por obra de las solas manos. Tampoco hubo molinos de espe­
cie alguna, y en su lugar se tuvo, como utensilio doméstico que hasta 
hoy perdura, el tradicional metate. No se conocieron otros telares que 
los que fijaban a su cintura los tejedores. Por lo que a la misma agri­
cultura se refiere, el hombre prehispánico jamás llegó a emplear otro 
instrumento que la "coa", el largo trozo de madera aguzado y endure­
cido al fuego. Y completando el elenco de las diferencias, que en este 
caso son limitaciones, en el México antiguo la domesticación de ani­
males fue prácticamente nula. La razón es obvia, ya que no había 
equinos, ni bovinos, ni lanares. Sólo los perrillos, como acompañantes 
en la vida y más allá de la muerte, fueron excepción. La única fuerza de 
trabajo hubo de ser necesariamente la de los propios seres humanos. Y 
en la explotación de otros recursos, particularmente los metales, tam­
poco se llegó muy lejos. De hecho, jamás se trabajaron en Mesoaméri­
ca el bronce y el hierro. La conclusión que de todo esto podía sacar el 
prehistoriador, habituado a pensar en función de los esquemas clási­
cos del Viejo Mundo, era que estos pueblos, que nunca llegaron a dis­
poner de un más elaborado instrumental ni desarrollaron técnicas 
esencialmente superiores, permanecieron estancados en una muy in­
cipiente forma de desarrollo cultural. 

5. EL PASO A LA ALTA CULTURA Y LA CIVILIZACIÓN (lER. MILENIO A. C.)

Pero las investigaciones arqueológicas sobre la ulterior secuencia cul­
tural de Mesoamérica, contrariando la aplicación de los esquemas, 
obligan a plantear nuevas cuestiones. Los mesoamericanos, tan me­
nesterosos desde el punto de vista de su instrumental técnico, dieron 
principio, hacia fines del segundo milenio antes de Cristo, a lo que 
llegaría a ser, rigurosamente hablando, una civilización. Ignacio Bernal, 
en su libro sobre los olmecas, ha hecho un análisis de las transforma­
ciones que entonces comenzaron a ocurrir.5 Alo largo de las costas del 

5 Ignacio Berna!, El mundo o/meca, Ntéxico, Editorial Porrúa, S. A., 1968. Véanse espe­
cialmente p. 17-166. 
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Golfo de México, en los límites de los actuales estados de Veracruz y 
Tabasco, aparecen los primeros centros ceremoniales y en ellos las más 
antiguas formas de un arte que nadie puede llamar primitivo. Las 
grandes esculturas en basalto, los refinados trabajos en jade y el pre­
ciosismo en la cerámica de los olmecas, juntamente con los recintos 
ceremoniales, dan testimonio de cambios radicales. Asimismo surgen 
nuevas formas de organización social, religiosa, política y económica. 
En lugares como San Lorenzo, La Venta, Tres Zapotes y otros más en 
esta área, existen ya diversas formas de especialización en el trabajo y 
en otra suerte de actividades. Hay sacerdotes y sabios, guerreros, agri­
cultores, artesanos y artistas. También allí tiene lugar un descubrimien­
to que habrá de ser esencial en la ulterior trayectoria de Mesoamérica: 
en el mundo olmeca, y verosímilmente en el primer milenio antes de 
Cristo, nace el calendario y con él los primeros vestigios de escritura. 

Los núcleos originales de esta cultura, quizá a través del comercio, 
de conquistas o de otra clase de contactos, difundieron sus creaciones 
por muchos lugares del México antiguo. Hoy sabemos que su influen­
cia se dejó sentir en la región del altiplano, en el área del Pacífico y tam­
bién en Oaxaca e igualmente en lo que llegaría a ser el mundo maya y 
todavía más lejos. La presencia de los olmecas, que coexistieron en el 
tiempo con otros grupos mesoamericanos con mucho más precario des­
envolvimiento, confiere nuevo sentido al que los arqueólogos designan 
como periodo preclásico, ya que es entonces cuando en esta parte del 
continente se inició definitivamente el proceso que culminó en una ci­
vilización. Así, los que por sus limitaciones técnicas -según los esque­
mas aplicados en el caso del Viejo Mundo- debían ser situados en un 
incipiente neolítico, aparecen, gracias al análisis de lo que realmente fue­
ron, dentro del plano de una peculiar forma de alta cultura. 

6. CARACTERíSTICAS DEL ESPLENDOR CLÁSICO MESOAMERICANO
(I-IX D. C.) 

Siglos después, desde poco antes de la era cristiana, el surgimiento de 
Teotihuacan en el altiplano central, el nuevo esplendor de Monte Albán 
y otros sitios en Oaxaca e igualmente, en el área maya, la prolifera­
ción de centros religiosos y urbanos, son precisamente consecuencia 
de la implantación de una cultura superior. Los teotihuacanos, los 
zapotecas y los mayas, para sólo mencionar a los grupos más conoci­
dos, fueron tributarios culturalmente de la herencia olmeca. Sus crea­
ciones revelan la personalidad propia de cada uno, pero, a su vez, 
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dejan entrever la influencia recibida en común de la que ha sido lla­
mada cultura madre. 

Por lo que toca a Teotihuacan, recientes investigaciones muestran 
que el gran centro ceremonial llegó a convertirse en una enorme me­
trópoli. Al lado de las pirámides y adoratorios se edificaron también, 
siguiendo admirable concepción urbanística, un gran número de pa­
lacios y residencias, escuelas para sacerdotes y sabios, almacenes y 
mercados. La grandiosidad de la traza teotihuacana, con multitud de 
espacios abiertos, calzadas y plazas, se vuelve hoy patente mirando 
los planos de Teotihuacan que gracias a la arqueología han podido ela­
borarse.6 De hecho, esa ciudad, donde según los mitos había ocurrido 
la transformación de los dioses, fue paradigma no superado en el que 
habrían de inspirarse los futuros pobladores de la región del altipla­
no. Y otro tanto podría decirse respecto de su arte: pintura, murales, 
esculturas, bajorrelieves y cerámica de formas muy distintas pero siem­
pre refinadas. La antigua visión del mundo y las creencias y prácticas 
religiosas habían de ejercer gran influencia en las culturas de otros gru­
pos de la altiplanicie y de fuera de ella. 

Un proceso semejante se desarrolló en Monte Albán, donde desde 
algún tiempo antes de los comienzos de la era cristiana se conoció el 
arte de las inscripciones y de las medidas del tiempo. La secuencia de 
las culturas de Oaxaca, sobre todo la zapoteca y la mixteca, constituye 
otra variante en la asimilación de la antigua herencia olmeca enrique­
cida por pueblos que hasta los días de la Conquista se mantuvieron en 
el contexto de la alta cultura. Finalmente, los mayas, mejor tal vez que 
cualquier otro grupo en Mesoamérica, aparecen como testimonio vivien­
te de lo que, estudiado a base de categorías procedentes de afuera, re­
sulta paradójico. Recordemos el florecimiento de centros tan importantes 
como los de Ti.kal, Uaxactún, Yaxchilán, Palenque, Copán y otros mu­
chos más. Quienes tampoco superaron la mencionada serie de limita­
ciones técnicas, alcanzaron en cambio a producir un arte extraordinario 
y asimismo sistemas calendáricos de precisión inverosímil. 

Casi seguramente desde los tiempos olmecas se asignaba ya un 
valor a los números en función de su posición. Esto llevó a concebir 
un concepto y un símbolo de completamiento muy semejante a lo que 
entendemos por cero. Las cuentas de los días, de los años y de otros 
grandes periodos, que por obra de los sabios mayas se perfeccionaron 

• René Millon, "Extensión y población de la ciudad de Teotihuacan en sus diferentes
periodos: un cálculo provisional", XI Mesa Redonda. Teotihuacan, México, Sociedad Mexicana 
de Antropología, 1966, p. 57-78. 
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cada vez más, dejan ver cómo el cero y el valor de los números por su 
colocación fueron elementos de constante uso en los cómputos. Los 
resultados de las observaciones de los astros, las complejas anotacio­
nes calendáricas, y mucho más que no ha podido descifrarse, quedó 
en las inscripciones, sobre todo en las estelas de piedra. Precisamente 
la lectura de algunas de éstas ha permitido afirmar que los mayas lo­
graron un acercamiento al año astronómico, superior, en un diezmi­
lésimo, al que tiene el año gregoriano. 

La civilización mesoamericana se expandió, durante este periodo 
llamado clásico, hasta apartadas regiones que sólo habían habitado 
antes comunidades de incipientes agricultores y alfareros. Un univer­
so de símbolos, en el que quedaron reflejados los mitos y las creencias 
religiosas, denota profunda afinidad cultural, a pesar de las variantes, 
dentro de una vasta área. 

7. EL PERIODO POSTCLÁSICO A PARTIR DEL SIGLO X

La decadencia que sobreviene entre los siglos octavo y noveno, con el 
abandono de muchos de los centros y ciudades, plantea problemas que 
tampoco pueden esclarecerse sobre la base de criterios y esquemas to­
mados de otros contextos culturales. Sabemos al menos que la declina­
ción del antiguo florecimiento no significó la muerte de la civilización 
en Mesoamérica. El reacomodo de pueblos y la penetración por el norte 
de tribus con precarias formas de vida, hacen entrever un dinamismo 
que sólo en parte ha comenzado a valorarse. Lugares como Cholula y 
Xochicalco y después Tula, la metrópoli de Quetzalcóatl, confirman 
que sobrevivió mucho del antiguo legado. Y otro tanto puede decirse 
de lo que ocurrió en sitios como El Tajín o por el rumbo de Oaxaca, sin 
excluir a Monte Albán, e igualmente en el área maya, donde perdura­
ron centros importantes como Chichén Itzá y Uxmal, entre los más cé­
lebres de Yucatán. En esta época comienza a trabajarse el oro, la plata 
y, en reducida escala, el cobre. Estas técnicas se adquieren como resul­
tado de una lenta difusión originada al parecer en el ámbito andino y 
de las costas de América del Sur. 

De manera especial debe destacarse aquí el florecimiento de los 
toltecas, que marcó una renovación cultural en Mesoamérica. A ellos se 
debió la ulterior difusión de múltiples elementos e instituciones here­
dadas del periodo clásico, entre otras, cosas el culto al dios Quetzalcóatl. 
En Tula, según los relatos indígenas, vivió y actuó el célebre sacerdote 
y gobernante, especie de héroe cultural, cuyo nombre fue asimismo 
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Quetzalcóatl. A él se atribuyen la invención de muchas de las artes de 
los toltecas, la edificación de grandes palacios y templos, así como la 
formulación de una doctrina teológica acerca del dios supremo, iden­
tificado en algunos textos con la deidad Quetzalcóatl, y concebido 
como un principio dual, masculino y femenino a la vez, que engendra 
y concibe todo cuanto existe. 

Son ya abundantes los testimonios que permiten conocer algo del 
pensamiento, las prácticas religiosas y la historia a lo largo de esta nue­
va etapa en la evolución del México antiguo. Gracias a los hallazgos 
arqueológicos, y también a los códices y textos en lenguas indígenas de 
épocas posteriores, pero que hacen referencia a sucesos ocurridos va­
rios siglos antes, es posible estudiar las formas de gobierno y la orga­
nización social y religiosa que entonces existieron. Recordemos, por 
ejemplo, códices como los seis que integran el llamado "grupo Borgia", 
asimismo los otros siete de procedencia mixteca y de tema histórico, sin 
olvidar los tres importantes manuscritos de origen maya prehispánico. 
Puede citarse también la información que proporcionan crónicas en 
náhuatl, como la Historia toltecn-chichimecn, los Anales de Cunuhtitlán y 
los Anales de In Nación mexicana. Entre los documentos, en varios idio­
mas de la familia mayanse, están los libros de Cht!nm Bnlnm el Popo! Vuh, 
los Anales de los Cakchir¡ueles y otros varios más. En el caso de los mixtecas 
de Oaxaca, como lo comprobó Alfonso Caso en la reciente investiga­
ción que concluyó poco antes de su muerte, es posible conocer, a través 
del desciframiento de los códices, las genealogías y biografías de varios 
centenares de figuras prominentes, a partir del siglo VII de nuestra era. 

A lo largo del periodo que nos ocupa fueron más intensos y fre­
cuentes los contactos entre las diversas zonas de desarrollo cultural 
en Mesoamérica. Entre otras cosas la arqueología nos deja percibir no 
pocos elementos del altiplano que se difundieron en lo que hoy es Guate­
mala y asimismo en Yucatán, con huellas tan obvias como el "Templo 
de los guerreros" en Chichén Itzá, tan semejantes al de Tlahuizcalpan­
tecuht!t; "el Señor de la aurora", en Tula. El comercio y las guerras de con­
quista son instituciones que alcanzaron cada vez mayor importancia. 

La decadencia de Tula y su definitivo abandono hacia mediados 
del siglo XI d. C., abrieron las puertas a un nuevo proceso, plenamen­
te documentable, de fusión y asimilación culturales de otros grupos 
procedentes del norte, como los célebres chichimecas de Xólotl.7 Se ini-

7 Miguel León-Portilla, "El proceso de aculturación de los chichimecas de Xólotl", Estu­

dios de Cultura Náhuatl, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1968, v. VIII, 
p. 59-86.
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ció así, en el Valle de México y en otros lugares del ámbito meso­
americano, una nueva etapa cultural, dentro ya de la cual hizo su apa­
rición, en el siglo XIII d. C., el pueblo mexica que a la postre se convirtió 
en amo y señor de buena parte del México antiguo. 

8. DINAMISMO Y PARADOJAS CULTURALES DE LA NACIÓN MEXICA

En el ulterior reajuste, que inevitablemente se produjo, fue destino de 
los mexicas determinar más que nadie la postrer fisonomía que tuvie­
ron la alta cultura y la civilización nativas de Mesoamérica. Los viejos 
mitos resonaron otra vez pero expresados en términos de la visión azte­
ca del mundo. Una decidida voluntad de conquista llevó a los mexicas 
a extender sus dominios por diversas regiones, desde el Golfo hasta el 
Pacífico y por las tierras del sur. El idioma náhuatl fue entonces !ingua
franca en Mesoamérica. Con una herencia de más de dos mil años de 
evolución cultural, el pensamiento y la literatura nahuas habrían de es­
capar al olvido y llegarían a ser objeto de estudio en los códices y textos 
que hasta hoy se conservan en bibliotecas de América y de Europa. En 
esa rica documentación hay anales históricos, ordenamientos rituales y 
tradiciones religiosas, pláticás de los ancianos y -dando testimonio 
de elevado refinamiento espiritual- una rica poesía en la que se hizo 
presente cuanto puede preocupar al hombre en la tierra. 

A través de esas fuentes y de los descubrimientos de la arqueolo­
gía es posible comprender el sentido que dieron a su vida los mexicas 
y otros pueblos, sin excluir las prácticas y ritos que, como los sacrifi­
cios humanos, nos, resultan hoy tan sombríos. Así, se hacen patentes 
de nuevo el dinamismo, las tensiones y paradojas que caracterizan la 
trayectoria cultural de Mesoamérica. Por una parte están los tlama­
tinime, los sabios que cultivaban la poesía y se planteaban problemas 
sobre la divinidad y el hombre y, por otra, los guerreros, que para man­
tener la vida del sol hacían conquistas y ofrecían el agua preciosa y el 
corazón de sus víctimas. 

Hemos recordado únicamente algunos de los momentos mejor co­
nocidos en la secuencia cultural del México antiguo. En vez de buscar 
semejanzas con otros contextos de cultura, nos ha interesado señalar 
circunstancias y rasgos que parecen característicos y propios de la rea­
lidad mesoamericana. Con antecedentes prehistóricos, relativamente 
limitados en el caso del Nuevo Mundo, los primeros pobladores desa­
rrollaron aquí, en aislamiento, su propia cultura. Si algún contacto 
hubo con el exterior, éste debió de haber sido transitorio y accidental, 
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ya que no dejó vestigios que hayan podido comprobarse. Una serie 
de peculiaridades a veces paradójicas muestra, en cambio, las radica­
les diferencias de los procesos que aquí ocurrieron. Por lo menos des­
de el primer milenio antes de Cristo, cuando nació entre los olmecas la 
alta cultura, sus múltiples creaciones en el campo del espíritu se logra­
ron sin que hubieran desaparecido las impresionantes limitaciones ma­
teriales y técnicas. Repetiremos que nunca se empleó utilitariamente la 
rueda, ni se pasó a la llamada edad de los metales, ni pudo disponerse 
de bestias domesticables, ni se llegó a tener mejor instrumental que el 
hecho de piedra, pedernal y madera. Y si embargo proliferaron los cen­
tros ceremoniales y urbanos. La organización social, política y religio­
sa se tornó compleja. Lo que hoy llamamos su arte adquirió grandes 
proporciones en la arquitectura, en los murales y esculturas, y aun en 
el barro alcanzó preciosismo. Finalmente se registraron las medidas 
del tiempo, apareció la escritura en las inscripciones y en los códices y 
se hizo posible la preservación definitiva del testimonio histórico. 

9. EL ROSTRO DISTINTO DE LA CIVILIZACIÓN MESOAMERICANA

La individualidad esencial de este mundo de cultura parece derivarse 
del hecho de que aquí dinámicamente se integraron instituciones y 
creaciones que son atributo de una alta cultura ya urbana, con un ins­
trumental y con recursos técnicos que nunca dejaron de ser precarios. Y 
nos parece llegado el momento de hacer comparaciones. Pensemos en 
aquellos otros contextos donde de manera autónoma se había dado an­
tes el paso decisivo de crear una civilización. En Egipto y Mesopotamia, 
en el valle del Indo, en las márgenes del río Amarillo en China, el de­
sarrollo cultural supuso siempre radical transformación en las técni­
cas, empleo constante de la rueda, elaboración de instrumentos de 
bronce y de hierro; en una palabra, nuevos medios para aprovechar 
cada vez mejor las potencialidades naturales. Diferente manera de 
comparación puede hacerse también con lo que sucedió en la otra zona 
nuclear fuera del Viejo Mundo, donde asimismo floreció una alta cul­
tura: el caso de los pueblos andinos en la América del Sur. Su realidad 
cultural, aunque semejante en muchos aspectos a la de Mesoamérica, 
alcanzó mayor desarrollo en algunas de sus técnicas, pero jamás llegó 
a la invención de la escritura. 

El solo enunciado de estas comparaciones permite afirmar que la 
evolución del México antiguo siguió caminos distintos de los que re­
corrieron en otros tiempos y latitudes, los pocos pueblos que autóno-
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mamente llegaron a la alta cultura y la civilización. De hecho, fuera 
del ámbito del Viejo Mundo, el caso de Mesoamérica se presenta como 
el del único núcleo que, en su aislamiento de milenios, también por 
obra de sí mismo, desarrolló una civilización con escritura y con his­
toria. Sólo liberados del afán de aplicar criterios y esquemas que fue­
ron pertinentes en ámbitos muy distintos, y analizado la peculiaridad 
esencial mesoamericana, llegaremos a percibir la significación que pue­
de tener ésta dentro de la historia universal. 

En el México antiguo se hizo realidad una muy diferente hipóte­
sis: lo que ocurrió a los humanos cuando, en un medio distinto y bási­
camente aislado, superaron de nuevo el primitivismo y la barbarie. 
Para el filósofo de la historia, y para cuantos se interesan por conocer 
la trayectoria del hombre como creador de instituciones y de diversas 
formas de arte y pensamiento, el pasado precolombino de México sur­
ge como experiencia de atractivo excepcional. Su lugar en la historia 
universal no puede ya circunscribirse a una anacrónica mención en el 
capítulo sobre los viajes y descubrimientos en los siglos XV y XVI. La 
civilización mesoamericana, aunque alejada en el tiempo y en el espa­
cio, de las altas culturas del Viejo Mundo, se sitúa por propio derecho 
al lado de ellas como el otro único caso de pueblos que, con múltiples 
limitaciones técnicas, desarrollaron auténticas formas de vida urbana, 
tuvieron un arte excepcional y conocieron los medios para preservar, 
en inscripciones y códices, el testimonio de su pasado de milenios. 

Por vía de conclusión recordaré un viejo mito del mundo náhuatl que 
precisamente habla de una reinvención de la cultura, acontecimiento 
que se sitúa en tiempos remotos, anteriores incluso al florecimiento de 
Teotihuacan. Las palabras del mito describen la presencia y actuación 
de un grupo de sabios, dueños ya de la escritura, el calendario y ex­
traordinarias creaciones artísticas. Esos hombres sabios vivían cerca de 
las costas del Golfo, por cierto no muy lejos de lo que hoy, gracias a la 
arqueología, conocemos como área influida por la cultura olmeca. Se­
gún el antiguo relato, entre esas gentes sucedió algo imprevisto: los sa­
bios poseedores de "la tinta negra y roja", es decir los códices o libros 
de pinturas, recibieron de su dios la orden de abandonar a su pueblo. 

Y allí estaban los sabedores de cosas, 
los llamados poseedores de códices. 
Pero éstos no permanecieron mucho tiempo, 
los sabios luego se fueron ... 
Dicen que les venía hablando su dios ... 
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Y cuando se fueron, 
se dirigieron hacia el rumbo del rostro del sol, 
se llevaron la tinta negra y roja, 
los libros de pinturas, 
se llevaron la sabiduría, 
todo lo tomaron consigo, 
los libros de cantos 
y la música de las flautas ... 8 

La relación indígena presenta entonces el cuadro, de verdad dra­
mático, de quienes ven partir a los poseedores de los libros y las artes 
y se sienten privados de la antigua sabiduría. Ha aflorado la concien­
cia de lo que significa para el existir humano la cultura. El mito nos 
conserva el clamar de quienes ven en la partida de los sabios la pérdi­
da de la luz que guiaba su existencia en la tierra: 

¿Brillará el sol, amanecerá? 
¿ Cómo irán, cómo se establecerán los macehuales [ el pueblo]? 
Porque se ha ido, porque se han llevado 
la tinta negra y roja [los códices] 
¿ Cómo existirán los macehuales? 
¿Cómo permanecerá la tierra, la ciudad? 
¿Cómo habrá estabilidad? 
¿ Qué es lo que va a gobernarnos? 
¿Qué es lo que nos guiará? 
¿Qué es lo que nos mostrará el camino? 
¿Cuál será nuestra norma? 
¿Cuál será nuestra medida? 
¿ Cuál será el dechado? 
¿De dónde habrá de partir? 
¿Qué podrá llegar a ser la tea y la luz?9 

Pero en medio de la confusión reinante se advirtió que habían que­
dado cuatro viejos sabios. A instancias del pueblo, los viejos se reunieron, 
y tras largo deliberar pudieron volver hacer suya la antigua sabiduría, 
las medidas del tiempo y el recuerdo del pasado: 

8 Códice Matnfense de la Real Academia. f. 191v. y 192r.

"loe. Clf. 
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Entonces inventaron la cuenta de los destinos, 
los anales y la cuenta de los años, 
el libro de los sueños, 
lo ordenaron como se ha guardado, 
y como se ha seguido 
el tiempo que duró 
el señorío de los toltecas, 
el señorío de los tepanecas, 
el señorío de los mexicas 
y todos los señoríos chichimecas. 10 

El viejo mito es la pintura de los empeños de un pueblo con con­
ciencia de la historia. El saber calendárico, el contenido de los códices 
y el conjunto de las artes -meollo mismo de la alta cultura- eran el 
hachón que iluminaba la significación de las cosas y el transcurrir de 
los tiempos. 

Lo que hoy conocemos de la civilización mesoamericana debe ser 
renovada invitación a penetrar en el sentido que dieron a su vida y 
pensamiento los pueblos prehispánicos. Como florecimiento con gran­
des limitaciones técnicas y trayectoria diferente, el México antiguo, no 
a pesar de esto sino precisamente por todo ello, se presenta como un 
capítulo antes olvidado en la historia universal. Su rostro distinto en 
rigor debe situarse al lado de aquellos que igualmente propiciaron el 
nacimiento de las otras civilizaciones clásicas. Cuanto ocurrió en Egip­
to y Mesopotamia, en los valles del Indo y del río Amarillo, en México 
y el Perú prehispánicos, es en verdad antecedente y herencia de la hu­
manidad entera. 

w !bid, f. 192v. 
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