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[1I. SIGNIFICACION CULTURAL DEL MEXICO PREHISPANICO*

Muy diversos puntos de vista pueden adoptarse al inquirir sobre la
significacion cultural de nuestro pasado prehispédnico. Cabe atender a
él, por ejemplo, en cuanto constituye el sustrato més profundo del ser
histérico de la moderna nacién mexicana. Es obvio que nadie alcanzara
una comprensiéon de nuestra realidad contemporénea desatendiendo los
origenes prehispanicos. Y a la vez, también es cierto que, con ocasién
de este tipo de acercamientos, han aflorado a veces enconados antago-
nismos. Me refiero a las exaltaciones del pasado indigena hechas con
el propésito anacrénico de oponerlo al otro legado, hispénico y occi-
dental, raiz también de nuestro perfil mestizo. Y lo mismo podria de-
cirse, a la inversa, de las expresiones, formuladas desde aristocratica
torre de marfil, desdefiando las que, por ignorancia, se califican de
“culturas primitivas”.

Con la evidencia del rostro mestizo, y superadas ya las antiguas
fobias, se comprende, en cambio, el enfoque de quienes investigan y
valoran como antecedente, y también por si mismas, las creaciones
y formas de vida del mundo prehispénico. La riqueza de los hallaz-
gos arqueoldgicos, el contenido de los cédices y los textos en idiomas
nativos se ofrecen asi como portadores de sentido y campo abierto a
la indagacién de un universo de cultura.

Otro modo de acercamiento —también necesario— es el que ade-
més toma en cuenta la presencia contempordnea de varios millones
de indigenas descendientes de los antiguos creadores de alta cultura
en México. Resulta claro que no puede intentarse estudio alguno so-
bre los grupos nativos ni acerca de sus relaciones de participacién en
la vida politica, social y econémica del pais, haciendo caso omiso de
sus antecedentes precolombinos.

* Trayectoria de la cultura en México, Fomento Cultural Banamex, A. C., México, junio de
1974, p. 7-19.
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1. SIGNIFICACION A LA LUZ DE LA HISTORIA UNIVERSAL

Pero si las culturas que florecieron en el México precolombino efecti-
vamente han sido objeto de intentos de comprensién como éstos, pen-
samos que cabe también preguntarse por su posible significacién en un
contexto todavia mas amplio, libre de cualquier limitacién. El punto de
vista al que deseamos referirnos es precisamente el de la historia uni-
versal. Para precisar en qué sentido puede enfocarse la trayectoria cul-
tural prehispanica en términos de la historia universal debemos recordar
previamente cudl ha sido la atencién que ha concedido ésta al nacimien-
to y desarrollo de las mas antiguas civilizaciones del Viejo Mundo.

Los investigadores de la historia universal se han ocupado, de
tiempo atrés, de lo que fueron, por vez primera, el paso a la alta cul-
tura y la civilizacién en aquellos pocos &mbitos geogréficos donde tal
cosa sucedié de manera auténoma y en forma plena. Su atencién se
ha concentrado asi en Egipto y Mesopotamia, en el valle del rio Indo
y en el del rio Amarillo en China. En dichas regiones —con razén se
nos dice— tuvieron lugar cambios radicales, aquello que hoy se cono-
ce como “revoluciéon urbana”, adoptando la terminologia de Gordon
Childe. De hecho, las transformaciones que fueron enraizdndose en
esos distintos ambitos del Viejo Mundo implicaron la superacién defi-
nitiva de los tiempos prehistéricos.

A partir del desarrollo de las méas antiguas comunidades de agri-
cultores y alfareros, los procesos de cambio trajeron consigo méds com-
plejas maneras de organizacién econémica, social, religiosa y politica.
La tecnologia se enriquecié también con nuevos recursos, entre ellos la
domesticacién de animales, la aplicacion de la rueda, el trabajo del co-
bre. Unas veces por la necesidad de colaborar en empresas de interés
mutuo —como seria el caso de los sistemas de irrigacion— y otras como
resultados de guerras o diversos contactos, varias de esas comunidades
llegaron a tener vinculaciones permanentes. Fueron apareciendo asi
las primeras estructuras de cardcter estatal. En el centro constituido
en cabecera, comenz6 a existir lo que hoy llamamos vida urbana. Se
manifest6 ésta en la planificacién de las distintas edificaciones, tem-
plos, palacios, mercados, escuelas y habitaciones de sus distintos mora-
dores. Surgié asimismo un arte, de proporciones antes desconocidas,
en la escultura, la pintura y la elaboracién de objetos suntuarios.

Todo esto ocurrié primeramente en Egipto y en Mesopotamia; mas
tarde también en los valles del Indo y del rio Amarillo. Dentro de esos
contextos geograficos hubo otros descubrimientos de enorme impor-
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tancia: calendarios cada vez mads precisos y formas de escritura, o sea
del medio de preservar de modo seguro cuanto interesaba conocer o
recordar:

Esta conjuncién de cambios constituyé el paso a la alta cultura. A
su vez, la aparicién de metrépolis, y en general de ciudades propia-
mente dichas, marcé el inicio de lo que se ha llamado civilizacién. En
el caso de Egipto y Mesopotamia tales transformaciones, alcanzadas
alli desde el tercer milenio a. C., habrian de propagarse por el Medite-
rraneo hasta llegar a ser la raiz mas antigua de la ulterior trayectoria
de los pueblos del continente europeo. El florecimiento en el valle del
Indo, hacia el segundo milenio a. C., fue, por su parte, antecedente de
la evolucién cultural de laIndia y de otrasregiones adyacentes. El foco,
un poco mas tardio, que tuvo sus origenes en el valle de Hoang Ho o
rio Amarillo, tuvo luego amplia difusién en lo que hoy es China y en
diversas dreas del Asia que incluyen la peninsula de Corea, el archi-
piélago japonés y otros lugares mads. En tltima instancia, todas las na-
ciones, estados, sefiorios, reinos e imperios que posteriormente habrian
de surgir en distintos lugares del Viejo Mundo —Asia, Africa y Euro-
pa— tomaron de los antiguos focos de alta cultura y civilizacién que
hemos mencionado el impulso inicial que hizo posibles nuevas for-
mas de desarrollo.

Ahora bien —y es aqui donde entra la cuestién que queremos plan-
tearnos—, ;cabe pensar que las transformaciones culturales alcanza-
das en el México antiguo tienen a su vez un lugar y una significaciéon
especificas precisamente en términos de la misma historia universal?
Obviamente la pregunta podria referirse no sélo al caso del México
prehispénico, sino también al de las culturas indigenas del area andina
en la América del Sur. Nuestro enfoque, sin embargo, se restringe aqui
al &mbito que constituye el tema de nuestro estudio.

2. LOS TESTIMONIOS PARA INVESTIGAR LA REALIDAD CULTURAL
DEL MEXICO PREHISPANICO

Por una parte estan los abundantes vestigios materiales que contintian
descubriendo los arquedlogos! y, por otra, el rico caudal de fuentes
genuinamente histéricas: las inscripciones, los cédices pictogréficos,

! Un estudio de conjunto, apoyado en recientes investigaciones arqueoldgicas, lo ofre-
ce: Roman Pina Chan, {/na vision del México Prehispdnico, México, Universidad Nacional Au-
ténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas, 1967.
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los textos en lenguas indigenas, la recopilacién de antiguas tradicio-
nes e incluso las obras escritas por algunos conquistadores y por cro-
nistas del siglo XVI.2 Quien haya visitado zonas arqueoldgicas con
restos de las ciudades y centros prehispénicos o haya contemplado en
los museos ejemplos del arte, esculturas, pinturas, trabajos en metal
precioso y en simple barro o que, al menos por lo que se ha publicado,
tenga cierta noticia de las inscripciones y los antiguos textos histéricos
y literarios, aceptard que ese gran conjunto de creaciones ofrece base
firme para investigar la evolucién cultural del México antiguo. Sin hi-
pérbole puede afirmarse que —fuera de las civilizaciones clasicas del
Viejo Mundo— no hay otro contexto geografico del que provenga un
tan grande caudal de testimonios como en el caso de Mesoamérica. Esto
es sobre todo vélido respecto de la existencia de cédices y textos, don-
de lleg6 a expresarse una auténtica conciencia histérica.?

Las investigaciones realizadas con adecuado método, desde hace
ya varias décadas, han permitido establecer una secuencia que abarca
varios milenios de cultura en Mesoamérica. Otro tanto puede decirse
de los estudios que comienzan a revelar lo mas sobresaliente del legado
espiritual de estos pueblos, manifiesto en su arte, simbologia, visién del
mundo y literatura. Los conocimientos alcanzados han permitido a su
vez descubrir nuevos problemas antes ni siquiera sospechados. De con-
tinuo se abren asi otros caminos a la investigacién, lo que implicita-
mente confirma la riqueza de sentidos inherentes a este &mbito donde
de hecho llegé a florecer la alta cultura y la civilizacién.

3. ALGUNOS RIESGOS EN NUESTRO ACERCAMIENTO

Al plantearnos ahora el tema de la significacién que cabe adjudicar al
México antiguo en términos de la historia universal, reconocemos que,
no obstante la abundancia de testimonios y fuentes, son muchos los
peligros y obstaculos capaces de desviar nuestra biisqueda. Y no me
refiero ya a las eventuales criticas de estudiosos para quienes las civi-
lizaciones del Nuevo Mundo —la mesoamericana y la del drea andi-

2 Por lo que toca a la cultura nahuatl, sus textos literarios y de otra indole, asi como
testimonios de “misioneros etnografos”, véase: Angel Ma. Garibay, Historia de la literatura
ndhuatl, 2 v., México, Editorial Porrda, 1953-54. Sobre fuentes documentales mesoamerica-
nas en general: Miguel Leén-Portilla, Literaturas precolombinas de México, Editorial Pormaca,
1964.

? Acerca de este punto: Miguel Leén-Portilla, “La historia y los historiadores en el México
antiguo”, Memoria de El Colegio Nacional, México, 1971, t. I, nim. 2, p. 147-164.
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na— so6lo merecen, a la luz de la historia universal, fugaz considera-
cién dentro de los capitulos dedicados a los viajes y descubrimientos
de fines de siglo XV y principios del XVI. Semejante actitud, manifies-
tamente etnocéntrica, implica en realidad que la tinica posible signifi-
cacién del México y Perti prehispanicos debe derivarse del hecho de
que los europeos los hayan descubierto y a continuacién conquistado.
Corolario de tal postura —hoy anacrénica— ha sido la idea de consi-
derar a la totalidad del Nuevo Mundo como tierra virgen y escenario
de pueblos primitivos, en que a la postre tuvo que implantarse la cul-
tura a imagen y semejanza de lo que habian sido las respectivas po-
tencias colonizadoras.

Riesgo mas sutil es el enfoque de otros investigadores empefniados
en valorar las creaciones de estas culturas buscando, en todos los ca-
sos, semejanzas con lo que hoy conocemos de las civilizaciones clasicas
del Viejo Mundo. Y no quiero fijarme precisamente en la proliferaciéon
de desacreditadas hipétesis y teorias fantasticas. Pienso en trabajos,
muchas veces valiosos desde otros puntos de vista, en los que al estu-
diar la secuencia cultural del México antiguo o algunas de sus etapas e
instituciones, se adopta un marco de referencia casi idéntico al em-
pleado en otros tiempos y latitudes para analizar realidades cultura-
les muy distintas. Y algo parecido podria decirse de los intentos de
explicar procesos especificamente mesoamericanos con base en deter-
minados sistemas de filosofia de la historia. Para dar un solo ejemplo,
recordaré que se han aplicado asi indiscriminadamente al caso del
México antiguo los esquemas del método de la produccién asidtica y
otras categorias derivadas de la dialéctica materialista de la historia.

La busqueda de una posible significacién de lo mesoamericano en
funcién de la historia universal ha corrido, por todo esto, el riesgo de
convertirse en problema que, aunque debe plantearse, dificilmente deja
de ser campo de meras especulaciones.

Una pregunta queremos formularnos ante tal situacién: ;jno es po-
sible encaminar la buiisqueda tratando de discernir lo que se presen-
ta como caracteristico de los procesos y creaciones prehispanicas, o
sea aquello que, de un modo o de otro, ha individualizado esta rea-
lidad cultural? Si el caso particular del México prehispanico —alejado
culturalmente en espacio y tiempo respecto del Viejo Mundo— puede
tener un sentido diferente y especifico en el contexto de la historia uni-
versal, éste tendrd que descubrirse atendiendo directamente a su par-
ticular trayectoria y a las caracteristicas de las creaciones que a lo largo
de ella se alcanzaron.
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4. LO PECULIAR EN LA EVOLUCION CULTURAL
DEL MEXICO PREHISPANICO

Comencemos por recordar algo de lo que se ha llamado su prehisto-
ria. Un elemental acercamiento deja ver ya que este concepto basico
adquiere aqui una connotacién muy peculiar. En América, donde la
presencia del hombre tiene probablemente una antigiiedad de 30 6 35
mil afios, no es posible hablar en términos del larguisimo paleolitico
de cientos de milenios, periodo durante el cual en el Viejo Mundo cul-
miné la evolucién de la especie humana. Los prehistoriadores hasta
hoy sélo han encontrado en el continente americano vestigios y fési-
les de individuos que tuvieron plenamente los atributos del /oo
sapiens. Cuantos hallazgos se han hecho dan testimonio acerca de los
primeros grupos de cazadores y recolectores némadas que, con esca-
so desarrollo cultural, habian penetrado por el estrecho de Behring y
quizéd asimismo provenientes, en mucho menor grado, de las islas me-
ridionales del Pacifico. Especificamente en el area de Mesoamérica, el
instrumental litico u éseo y los restos humanos de mayor antigiiedad
que se han descubierto limitan atin mas el &mbito temporal de lo pre-
histérico. El célebre “hombre o mujer de Tepexpan” vivié al parecer
hacia los ocho mil afios antes de Cristo.

Gracias a investigaciones efectuadas durante las tltimas décadas,
sabemos hoy algo més sobre la evolucién cultural de estos primeros
pobladores. Puede afirmarse que, por lo menos desde mediados del
sexto milenio antes de Cristo, aparecié en Mesoamérica una incipien-
te forma de domesticacién de plantas: el maiz, la calabaza, el frijol y
el chile. Con base en el método del carbono 14, pudo asignar tal an-
tigiiedad Richard S. MacNeish a los hallazgos que hizo en el suroes-
te de Tamaulipas y después en la cueva de Coxcatldn, municipio de
Tehuacén, en Puebla.*

Querer aplicar en este punto los conceptos propios de la prehisto-
ria, concebida al modo clésico, daria lugar a una serie de paradojas.
Comparar el proceso que entonces se inici6 en Mesoameérica con lo
que, a partir igualmente de las primeras formas de cultivo, ocurrié en
el Viejo Mundo, lleva a percibir, en vez de semejanzas, grandes dife-
rencias. Es cierto que cuando en algunas comunidades del México pre-

4 Richard S. MacNeish, “The food gathering and incipient agriculture stage in prehisto-
ria Middle América”, Handbook of Middle American Indians, Austin, University of Texas, Press,
1964, v. 1, p. 413-426.
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colombino, aparecen las actividades agricolas, paulatinamente se va
enriqueciendo su cultura y se desarrollan técnicas como la cesteria, la
cerdmica y los tejidos. Pero, en cambio, hay aqui total ausencia de
muchos de los descubrimientos que se generalizaron entre los prime-
ros pueblos agricolas del Viejo Mundo. En Mesoamérica nunca se em-
pleé utilitariamente la rueda. La alfareria, por consiguiente, se produjo
siempre por obra de las solas manos. Tampoco hubo molinos de espe-
cie alguna, y en su lugar se tuvo, como utensilio doméstico que hasta
hoy perdura, el tradicional metate. No se conocieron otros telares que
los que fijaban a su cintura los tejedores. Por lo que a la misma agri-
cultura se refiere, el hombre prehispadnico jamads llegd a emplear otro
instrumento que la “coa”, el largo trozo de madera aguzado y endure-
cido al fuego. Y completando el elenco de las diferencias, que en este
caso son limitaciones, en el México antiguo la domesticacién de ani-
males fue practicamente nula. La razén es obvia, ya que no habia
equinos, ni bovinos, ni lanares. Sélo los perrillos, como acompanantes
en la vida y mas alld de la muerte, fueron excepcion. La tinica fuerza de
trabajo hubo de ser necesariamente la de los propios seres humanos. Y
en la explotacién de otros recursos, particularmente los metales, tam-
poco se llegé muy lejos. De hecho, jamés se trabajaron en Mesoaméri-
ca el bronce y el hierro. La conclusién que de todo esto podia sacar el
prehistoriador, habituado a pensar en funcién de los esquemas clasi-
cos del Viejo Mundo, era que estos pueblos, que nunca llegaron a dis-
poner de un més elaborado instrumental ni desarrollaron técnicas
esencialmente superiores, permanecieron estancados en una muy in-
cipiente forma de desarrollo cultural.

5. EL PASO A LA ALTA CULTURA Y LA CIVILIZACION (1ER. MILENIO A. C.)

Pero las investigaciones arqueolégicas sobre la ulterior secuencia cul-
tural de Mesoamérica, contrariando la aplicacién de los esquemas,
obligan a plantear nuevas cuestiones. Los mesoamericanos, tan me-
nesterosos desde el punto de vista de su instrumental técnico, dieron
principio, hacia fines del segundo milenio antes de Cristo, a lo que
llegaria a ser, rigurosamente hablando, una civilizacién. Ignacio Bernal,
en su libro sobre los olmecas, ha hecho un analisis de las transforma-
ciones que entonces comenzaron a ocurrir.® A lo largo de las costas del

5 Ignacio Bernal, £/ mundo olmeca, México, Editorial Porrta, S. A., 1968. Véanse espe-
cialmente p. 17-166.
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Golfo de México, en los limites de los actuales estados de Veracruz y
Tabasco, aparecen los primeros centros ceremoniales y en ellos las mas
antiguas formas de un arte que nadie puede llamar primitivo. Las
grandes esculturas en basalto, los refinados trabajos en jade y el pre-
ciosismo en la cerdmica de los olmecas, juntamente con los recintos
ceremoniales, dan testimonio de cambios radicales. Asimismo surgen
nuevas formas de organizacioén social, religiosa, politica y econémica.
En lugares como San Lorenzo, La Venta, Tres Zapotes y otros mds en
esta drea, existen ya diversas formas de especializacion en el trabajo y
en otra suerte de actividades. Hay sacerdotes y sabios, guerreros, agri-
cultores, artesanos y artistas. También alli tiene lugar un descubrimien-
to que habra de ser esencial en la ulterior trayectoria de Mesoamérica:
en el mundo olmeca, y verosimilmente en el primer milenio antes de
Cristo, nace el calendario y con él los primeros vestigios de escritura.

Los ntcleos originales de esta cultura, quizé a través del comercio,
de conquistas o de otra clase de contactos, difundieron sus creaciones
por muchos lugares del México antiguo. Hoy sabemos que su influen-
cia se dejo sentir en la regién del altiplano, en el area del Pacifico y tam-
bién en Oaxaca e igualmente en lo que llegaria a ser el mundo maya y
todavia mads lejos. La presencia de los olmecas, que coexistieron en el
tiempo con otros grupos mesoamericanos con mucho més precario des-
envolvimiento, confiere nuevo sentido al que los arqueélogos designan
como periodo precldsico, ya que es entonces cuando en esta parte del
continente se inicié definitivamente el proceso que culminé en una ci-
vilizacién. Asf, los que por sus limitaciones técnicas —segtn los esque-
mas aplicados en el caso del Viejo Mundo— debian ser situados en un
incipiente neolitico, aparecen, gracias al analisis de lo que realmente fue-
ron, dentro del plano de una peculiar forma de alta cultura.

6. CARACTERISTICAS DEL ESPLENDOR CLASICO MESOAMERICANO
(1-1IX D. C.)

Siglos después, desde poco antes de la era cristiana, el surgimiento de
Teotihuacan en el altiplano central, el nuevo esplendor de Monte Alban
y otros sitios en Oaxaca e igualmente, en el drea maya, la prolifera-
cién de centros religiosos y urbanos, son precisamente consecuencia
de la implantacién de una cultura superior. Los teotihuacanos, los
zapotecas y los mayas, para sélo mencionar a los grupos mas conoci-
dos, fueron tributarios culturalmente de la herencia olmeca. Sus crea-
ciones revelan la personalidad propia de cada uno, pero, a su vez,
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dejan entrever la influencia recibida en comin de la que ha sido lla-
mada cultura madre.

Por lo que toca a Teotihuacan, recientes investigaciones muestran
que el gran centro ceremonial llegé a convertirse en una enorme me-
trépoli. Al lado de las pirdmides y adoratorios se edificaron también,
siguiendo admirable concepcién urbanistica, un gran ntimero de pa-
lacios y residencias, escuelas para sacerdotes y sabios, almacenes y
mercados. La grandiosidad de la traza teotihuacana, con multitud de
espacios abiertos, calzadas y plazas, se vuelve hoy patente mirando
los planos de Teotihuacan que gracias a la arqueologia han podido ela-
borarse.® De hecho, esa ciudad, donde segtin los mitos habia ocurrido
la transformacién de los dioses, fue paradigma no superado en el que
habrian de inspirarse los futuros pobladores de la regién del altipla-
no. Y otro tanto podria decirse respecto de su arte: pintura, murales,
esculturas, bajorrelieves y cerdmica de formas muy distintas pero siem-
pre refinadas. La antigua visién del mundo y las creencias y practicas
religiosas habian de ejercer gran influencia en las culturas de otros gru-
pos de la altiplanicie y de fuera de ella.

Un proceso semejante se desarrollé6 en Monte Albédn, donde desde
algin tiempo antes de los comienzos de la era cristiana se conocié el
arte de las inscripciones y de las medidas del tiempo. La secuencia de
las culturas de Oaxaca, sobre todo la zapoteca y la mixteca, constituye
otra variante en la asimilacién de la antigua herencia olmeca enrique-
cida por pueblos que hasta los dias de la Conquista se mantuvieron en
el contexto de la alta cultura. Finalmente, los mayas, mejor tal vez que
cualquier otro grupo en Mesoamérica, aparecen como testimonio vivien-
te de lo que, estudiado a base de categorias procedentes de afuera, re-
sulta paradéjico. Recordemos el florecimiento de centros tan importantes
como los de Tikal, Uaxacttin, Yaxchildn, Palenque, Copan y otros mu-
chos més. Quienes tampoco superaron la mencionada serie de limita-
ciones técnicas,alcanzaron en cambio a producir un arte extraordinario
y asimismo sistemas calendaricos de precisién inverosimil.

Casi seguramente desde los tiempos olmecas se asignaba ya un
valor a los nimeros en funcién de su posicién. Esto llevé a concebir
un concepto y un simbolo de completamiento muy semejante a lo que
entendemos por cero. Las cuentas de los dias, de los afios y de otros
grandes periodos, que por obra de los sabios mayas se perfeccionaron

* René Millon, “Extensién y poblacién de la ciudad de Teotihuacan en sus diferentes
periodos: un cdlculo provisional”, X/ Mesa Redonda, Teotihuacan, México, Sociedad Mexicana
de Antropologia, 1966, p. 57-78.
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cada vez mads, dejan ver cémo el cero y el valor de los niimeros por su
colocacién fueron elementos de constante uso en los coémputos. Los
resultados de las observaciones de los astros, las complejas anotacio-
nes calendéricas, y mucho mas que no ha podido descifrarse, quedé
en las inscripciones, sobre todo en las estelas de piedra. Precisamente
la lectura de algunas de éstas ha permitido afirmar que los mayas lo-
graron un acercamiento al afio astronémico, superior, en un diezmi-
lésimo, al que tiene el afio gregoriano.

La civilizacién mesoamericana se expandié, durante este periodo
llamado clésico, hasta apartadas regiones que sélo habian habitado
antes comunidades de incipientes agricultores y alfareros. Un univer-
so de simbolos, en el que quedaron reflejados los mitos y las creencias
religiosas, denota profunda afinidad cultural, a pesar de las variantes,
dentro de una vasta area.

7. EL PERIODO POSTCLASICO A PARTIR DEL SIGLO X

La decadencia que sobreviene entre los siglos octavo y noveno, con el
abandono de muchos de los centros y ciudades, plantea problemas que
tampoco pueden esclarecerse sobre la base de criterios y esquemas to-
mados de otros contextos culturales. Sabemos al menos que la declina-
cién del antiguo florecimiento no significé la muerte de la civilizacién
en Mesoamérica. El reacomodo de pueblos y la penetracién por el norte
de tribus con precarias formas de vida, hacen entrever un dinamismo
que sélo en parte ha comenzado a valorarse. Lugares como Cholula y
Xochicalco y después Tula, la metrépoli de Quetzalcéatl, confirman
que sobrevivié mucho del antiguo legado. Y otro tanto puede decirse
de lo que ocurrié en sitios como El Tajin o por el rumbo de Oaxaca, sin
excluir a Monte Alban, e igualmente en el 4rea maya, donde perdura-
ron centros importantes como Chichén Itzd y Uxmal, entre los més cé-
lebres de Yucatan. En esta época comienza a trabajarse el oro, la plata
y. en reducida escala, el cobre. Estas técnicas se adquieren como resul-
tado de una lenta difusién originada al parecer en el &mbito andino y
de las costas de América del Sur.

De manera especial debe destacarse aqui el florecimiento de los
toltecas, que marcé una renovacioén cultural en Mesoamérica. A ellos se
debié la ulterior difusién de multiples elementos e instituciones here-
dadas del periodo clésico, entre otras, cosas el culto al dios Quetzalcdatl.
En Tula, segtin los relatos indigenas, vivié y actud el célebre sacerdote
y gobernante, especie de héroe cultural, cuyo nombre fue asimismo
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Quetzalcéatl. A él se atribuyen la invencién de muchas de las artes de
los toltecas, la edificacién de grandes palacios y templos, asi como la
formulacién de una doctrina teolégica acerca del dios supremo, iden-
tificado en algunos textos con la deidad Quetzalcéatl, y concebido
como un principio dual, masculino y femenino a la vez, que engendra
y concibe todo cuanto existe.

Son ya abundantes los testimonios que permiten conocer algo del
pensamiento, las practicas religiosas y la historia a lo largo de esta nue-
va etapa en la evolucién del México antiguo. Gracias a los hallazgos
arqueolégicos, y también a los cédices y textos en lenguas indigenas de
épocas posteriores, pero que hacen referencia a sucesos ocurridos va-
rios siglos antes, es posible estudiar las formas de gobierno y la orga-
nizacién social y religiosa que entonces existieron. Recordemos, por
ejemplo, cédices como los seis que integran el llamado “grupo Borgia”,
asimismo los otros siete de procedencia mixteca y de tema histérico, sin
olvidar los tres importantes manuscritos de origen maya prehispénico.
Puede citarse también la informacién que proporcionan crénicas en
néhuatl, como la Historia tolteca-chichimeca, los Anales de Cuauhtitlin y
los Anales de la Nacion mexicana. Entre los documentos, en varios idio-
mas de la familia mayanse, estan los libros de C/zlam Balam el Popol Vi,
los Anales de los Cakchigueles y otros varios mas. En el caso de los mixtecas
de Oaxaca, como lo comprobé Alfonso Caso en la reciente investiga-
cién que concluyé poco antes de su muerte, es posible conocer, a través
del desciframiento de los cédices, las genealogias y biografias de varios
centenares de figuras prominentes, a partir del siglo VII de nuestra era.

A lo largo del periodo que nos ocupa fueron mds intensos y fre-
cuentes los contactos entre las diversas zonas de desarrollo cultural
en Mesoamérica. Entre otras cosas la arqueologia nos deja percibir no
pocos elementos del altiplano que se difundieron en lo que hoy es Guate-
mala y asimismo en Yucatan, con huellas tan obvias como el “Templo
de los guerreros” en Chichén Itzd, tan semejantes al de 7/ahuizcalpan-
tecuhtlr, “el Sefior de la aurora”, en Tula. El comercio y las guerras de con-
quista son instituciones que alcanzaron cada vez mayor importancia.

La decadencia de Tula y su definitivo abandono hacia mediados
del siglo X1 d. C., abrieron las puertas a un nuevo proceso, plenamen-
te documentable, de fusién y asimilacién culturales de otros grupos
procedentes del norte, como los célebres chichimecas de Xélotl.” Se ini-

7 Miguel Le6n-Portilla, “El proceso de aculturacién de los chichimecas de Xélotl”, Estu-
dios de Cultura Nihuati, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Histdricas, 1968, v. VIII,
p. 59-86.
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ci6é asi, en el Valle de México y en otros lugares del &mbito meso-
americano, una nueva etapa cultural, dentro ya de la cual hizo su apa-
ricién, en el siglo X1l d. C., el pueblo mexica que a la postre se convirtié
en amo y sefior de buena parte del México antiguo.

8. DINAMISMO Y PARADOJAS CULTURALES DE LA NACION MEXICA

En el ulterior reajuste, que inevitablemente se produjo, fue destino de
los mexicas determinar més que nadie la postrer fisonomia que tuvie-
ron la alta cultura y la civilizacién nativas de Mesoamérica. Los viejos
mitos resonaron otra vez pero expresados en términos de la visién azte-
ca del mundo. Una decidida voluntad de conquista llevé a los mexicas
a extender sus dominios por diversas regiones, desde el Golfo hasta el
Pacifico y por las tierras del sur. El idioma nédhuatl fue entonces /ingua
franca en Mesoamérica. Con una herencia de més de dos mil afios de
evolucion cultural, el pensamiento y la literatura nahuas habrian de es-
capar al olvido y llegarian a ser objeto de estudio en los cédices y textos
que hasta hoy se conservan en bibliotecas de América y de Europa. En
esa rica documentacién hay anales histéricos, ordenamientos rituales y
tradiciones religiosas, platicas de los ancianos y —dando testimonio
de elevado refinamiento espiritual— una rica poesia en la que se hizo
presente cuanto puede preocupar al hombre en la tierra.

A través de esas fuentes y de los descubrimientos de la arqueolo-
gia es posible comprender el sentido que dieron a su vida los mexicas
y otros pueblos, sin excluir las préacticas y ritos que, como los sacrifi-
cios humanos, nos, resultan hoy tan sombrios. Asi, se hacen patentes
de nuevo el dinamismo, las tensiones y paradojas que caracterizan la
trayectoria cultural de Mesoamérica. Por una parte estdn los fama-
tinime, los sabios que cultivaban la poesia y se planteaban problemas
sobre la divinidad y el hombre y, por otra, los guerreros, que para man-
tener la vida del sol hacian conquistas y ofrecian el agua preciosa y el
corazén de sus victimas.

Hemos recordado tinicamente algunos de los momentos mejor co-
nocidos en la secuencia cultural del México antiguo. En vez de buscar
semejanzas con otros contextos de cultura, nos ha interesado sefialar
circunstancias y rasgos que parecen caracteristicos y propios de la rea-
lidad mesoamericana. Con antecedentes prehistéricos, relativamente
limitados en el caso del Nuevo Mundo, los primeros pobladores desa-
rrollaron aqui, en aislamiento, su propia cultura. Si algin contacto
hubo con el exterior, éste debié de haber sido transitorio y accidental,
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ya que no dejé vestigios que hayan podido comprobarse. Una serie
de peculiaridades a veces paradéjicas muestra, en cambio, las radica-
les diferencias de los procesos que aqui ocurrieron. Por lo menos des-
de el primer milenio antes de Cristo, cuando nacié entre los olmecas la
alta cultura, sus multiples creaciones en el campo del espiritu se logra-
ron sin que hubieran desaparecido las impresionantes limitaciones ma-
teriales y técnicas. Repetiremos que nunca se emple¢ utilitariamente la
rueda, ni se pasé a la llamada edad de los metales, ni pudo disponerse
de bestias domesticables, ni se lleg6 a tener mejor instrumental que el
hecho de piedra, pedernal y madera. Y si embargo proliferaron los cen-
tros ceremoniales y urbanos. La organizacién social, politica y religio-
sa se torné compleja. Lo que hoy llamamos su arte adquirié grandes
proporciones en la arquitectura, en los murales y esculturas, y aun en
el barro alcanzé preciosismo. Finalmente se registraron las medidas
del tiempo, aparecié la escritura en las inscripciones y en los cédices y
se hizo posible la preservacién definitiva del testimonio histérico.

9. EL ROSTRO DISTINTO DE LA CIVILIZACION MESOAMERICANA

La individualidad esencial de este mundo de cultura parece derivarse
del hecho de que aqui dindmicamente se integraron instituciones y
creaciones que son atributo de una alta cultura ya urbana, con un ins-
trumental y con recursos técnicos que nunca dejaron de ser precarios. Y
nos parece llegado el momento de hacer comparaciones. Pensemos en
aquellos otros contextos donde de manera auténoma se habfa dado an-
tes el paso decisivo de crear una civilizacién. En Egipto y Mesopotamia,
en el valle del Indo, en las margenes del rio Amarillo en China, el de-
sarrollo cultural supuso siempre radical transformacién en las técni-
cas, empleo constante de la rueda, elaboracién de instrumentos de
bronce y de hierro; en una palabra, nuevos medios para aprovechar
cada vez mejor las potencialidades naturales. Diferente manera de
comparaciéon puede hacerse también con lo que sucedi6 en la otra zona
nuclear fuera del Viejo Mundo, donde asimismo florecié una alta cul-
tura: el caso de los pueblos andinos en la América del Sur. Su realidad
cultural, aunque semejante en muchos aspectos a la de Mesoamérica,
alcanzé mayor desarrollo en algunas de sus técnicas, pero jamaés llegd
a la invencién de la escritura.

El solo enunciado de estas comparaciones permite afirmar que la
evolucién del México antiguo siguié caminos distintos de los que re-
corrieron en otros tiempos y latitudes, los pocos pueblos que auténo-
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mamente llegaron a la alta cultura y la civilizacién. De hecho, fuera
del &mbito del Viejo Mundo, el caso de Mesoamérica se presenta como
el del tnico nicleo que, en su aislamiento de milenios, también por
obra de si mismo, desarroll6 una civilizacién con escritura y con his-
toria. Sélo liberados del afan de aplicar criterios y esquemas que fue-
ron pertinentes en &mbitos muy distintos, y analizado la peculiaridad
esencial mesoamericana, llegaremos a percibir la significacién que pue-
de tener ésta dentro de la historia universal.

En el México antiguo se hizo realidad una muy diferente hipéte-
sis: lo que ocurrié a los humanos cuando, en un medio distinto y basi-
camente aislado, superaron de nuevo el primitivismo y la barbarie.
Para el filésofo de la historia, y para cuantos se interesan por conocer
la trayectoria del hombre como creador de instituciones y de diversas
formas de arte y pensamiento, el pasado precolombino de México sur-
ge como experiencia de atractivo excepcional. Su lugar en la historia
universal no puede ya circunscribirse a una anacrénica mencién en el
capitulo sobre los viajes y descubrimientos en los siglos XV y XVI. La
civilizacién mesoamericana, aunque alejada en el tiempo y en el espa-
cio, de las altas culturas del Viejo Mundo, se sittia por propio derecho
al lado de ellas como el otro tinico caso de pueblos que, con multiples
limitaciones técnicas, desarrollaron auténticas formas de vida urbana,
tuvieron un arte excepcional y conocieron los medios para preservar,
en inscripciones y cédices, el testimonio de su pasado de milenios.

Por via de conclusién recordaré un viejomito del mundo nadhuatl que
precisamente habla de una reinvencién de la cultura, acontecimiento
que se sittia en tiempos remotos, anteriores incluso al florecimiento de
Teotihuacan. Las palabras del mito describen la presencia y actuacién
de un grupo de sabios, duefios ya de la escritura, el calendario y ex-
traordinarias creaciones artisticas. Esos hombres sabios vivian cerca de
las costas del Golfo, por cierto no muy lejos de lo que hoy, gracias a la
arqueologia, conocemos como 4drea influida por la cultura olmeca. Se-
gun el antiguo relato, entre esas gentes sucedié algo imprevisto: los sa-
bios poseedores de “la tinta negra y roja”, es decir los cédices o libros
de pinturas, recibieron de su dios la orden de abandonar a su pueblo.

Y alli estaban los sabedores de cosas,

los llamados poseedores de cédices.

Pero éstos no permanecieron mucho tiempo,
los sabios luego se fueron...

Dicen que les venia hablando su dios...
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Y cuando se fueron,

se dirigieron hacia el rumbo del rostro del sol,
se llevaron la tinta negra y roja,

los libros de pinturas,

se llevaron la sabiduria,

todo lo tomaron consigo,

los libros de cantos

y la musica de las flautas...?

La relacion indigena presenta entonces el cuadro, de verdad dra-
matico, de quienes ven partir a los poseedores de los libros y las artes
y se sienten privados de la antigua sabiduria. Ha aflorado la concien-
cia de lo que significa para el existir humano la cultura. El mito nos
conserva el clamar de quienes ven en la partida de los sabios la pérdi-
da de la luz que guiaba su existencia en la tierra:

¢ Brillara el sol, amanecera?

(Coémo irdn, cémo se estableceran los macehuales [el pueblo]?
Porque se ha ido, porque se han llevado
la tinta negra y roja [los cédices]

¢Coémo existiran los macehuales?
¢Cémo permanecerd la tierra, la ciudad?
¢{Como habra estabilidad?

(Qué es lo que va a gobernarnos?

(Qué es lo que nos guiara?

¢Qué es lo que nos mostrard el camino?
;Cual serd nuestra norma?

;Cual sera nuestra medida?

(Cual serd el dechado?

¢De dénde habré de partir?

(Qué podra llegar a ser la tea y la luz?®

Pero en medio de la confusién reinante se advirtié que habian que-
dado cuatro viejos sabios. A instancias del pueblo, los viejos se reunieron,
y tras largo deliberar pudieron volver hacer suya la antigua sabiduria,
las medidas del tiempo y el recuerdo del pasado:

8 Codice Matritense de la Real Academia, f. 191v. y 192r.
¥ Loc. Cit.
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Entonces inventaron la cuenta de los destinos,
los anales y la cuenta de los afios,

el libro de los suefios,

lo ordenaron como se ha guardado,

y como se ha seguido

el tiempo que duré

el seforio de los toltecas,

el sefiorio de los tepanecas,

el sefiorio de los mexicas

y todos los seforios chichimecas.!

El viejo mito es la pintura de los empefios de un pueblo con con-
ciencia de la historia. El saber calendérico, el contenido de los cédices
y el conjunto de las artes —meollo mismo de la alta cultura— eran el
hachén que iluminaba la significacién de las cosas y el transcurrir de
los tiempos.

Lo que hoy conocemos de la civilizacién mesoamericana debe ser
renovada invitacién a penetrar en el sentido que dieron a su vida y
pensamiento los pueblos prehispanicos. Como florecimiento con gran-
des limitaciones técnicas y trayectoria diferente, el México antiguo, no
a pesar de esto sino precisamente por todo ello, se presenta como un
capitulo antes olvidado en la historia universal. Su rostro distinto en
rigor debe situarse al lado de aquellos que igualmente propiciaron el
nacimiento de las otras civilizaciones clasicas. Cuanto ocurrié en Egip-
to y Mesopotamia, en los valles del Indo y del rio Amarillo, en México
y el Peru prehispénicos, es en verdad antecedente y herencia de la hu-
manidad entera.

W Jbid, f. 192v.
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