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~ ILEL MEXICO ANTIGUO
;CAPITULO DE LA HISTORIA UNIVERSAL?*

Al modo de urgente imperativo, a raiz del descubrimiento y la con-
quista del Nuevo Mundo y, de forma mds amplia e insistente al entrar
en contacto con el drea de alta cultura que hoy nombramos Mesoamé-
rica, surgié un empefio por responder a cuestiones como la del origen
de sus pobladores y su civilizacién, con creaciones tenidas unas veces
por admirables y otras juzgadas en extremo repugnantes. Se abri6 asi
la que Antonello Gerbi designa como “la disputa del Nuevo Mundo”.!
Las inmensas tierras objeto de la penetracién europea se describen
como dmbito maravilloso, morada del buen salvaje y también de otros
“pueblos semibarbaros”, posible escenario para convertir en realidad
utopias como la de quienes participaban en una corriente milenarista.
Y con igual o mayor vehemencia se enhebran la percepcién de lo que
se ofrece a la vista y un pensamiento de raices medievales. Asi, por
ejemplo, se sefiala como evidente una accién demoniaca que se ha es-
clavizado durante milenios a los nativos de las islas del Caribe y, més
aun, a los que habitan en México. Como pruebas se aducen sus sacri-
ficios humanos, su obsesién de la sangre y otras formas de culto y
creencias que, en el mejor de los casos, son torpe remedo de la verdad
revelada por Dios.

El debate no concluye con el paso de los siglos. Hubo de aceptar-
se la racionalidad de los indios y no, por cierto, como la defendia fray
Bartolomé de las Casas, en cuanto plenitud y excelencia de facultades
en los hombres de estas tierras.? Prueba la tenemos en el hecho de que
en la literatura y en la practica se mantuvo la diferencia entre el indio
y los europeos, estos tiltimos mentados como “la gente de razén”.

* Toltecayotl aspectos de la cultura nihuatl, 5a. reimpresioén, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1995, p. 36-52.

! Me refiero a la frase que sirve de titulo al libro en el que hace andlisis y valoracién de
los puntos de vista antagénicos de no pocos pensadores, a partir sobre todo del siglo XVIII,
Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo, México, Fondo de Cultura Econémica 1960.

2 Véase a lo que a este respecto expone Edmundo O’Gorman en su amplio estudio
preliminar a fray Bartolomé de las Casas, Apologética Historia Sumaria, 2 v., México, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas, 1967.
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Mucho escribieron, a partir de los mismos conquistadores, nume-
rosos cronistas espafioles e indigenas, funcionarios reales, historiado-
res eclesidsticos y otros varios curiosos o viajeros. En tanto que algunos
reiteran la condenacién de tales o cuales vestigios de las antiguas cul-
turas, otros acometen admirables empresas de rescate. En ellas parti-
cipan sabios nativos y frailes humanistas. Un ejemplo extraordinario
es el de fray Bernardino de Sahagin que, con sus colaboradores, re-
unié en lengua nahuatl testimonios que, mucho tiempo después, ha-
brian de ser fuente de valor inestimable para conocer algo del mundo
espiritual indigena.

Mas a pesar de tantos escritos y pesquisas, el meollo del debate
no quedé esclarecido. Mas bien fue el desinterés el que atenué las con-
tradicciones. Con el paso del tiempo poco o nada importaron ya los
logros culturales supuesta o realmente alcanzados por pueblos como
los antiguos mexicanos. Si atendemos a las grandes obras de conjunto
que sobre historia universal se escriben en Europa desde fines del siglo
XVIIL, nos encontramos con hechos desalentadores. Las altas culturas del
Nuevo Mundo —las de México y el drea andina— no son tomadas en
cuenta o cuando mucho reciben fugaz mencién dentro de los capitu-
los dedicados a los viajes y descubrimientos de fines del siglo XVI y
principios del XVII. Su tnica significacién se derivaba de que los euro-
peos las hubieran descubierto y, en diversos grados, destruido.

Ni siquiera obras como la Historia antigua de México del jesuita exi-
liado en Italia, Francisco Xavier Clavijero, publicada en 1780 y pronto
traducida a otras lenguas europeas,? ni luego la copiosa informacién
reunida por Alejandro de Humboldt, alteraron la situacién prevalente.
Por el contrario, segtin vamos a verlo, como consecuencia esta vez de
un reflexionar en plan filoséfico, al desdefioso olvido vino a sumarse
la rotunda negacién de interés por las realidades culturales del Nue-
vo Mundo, incluyendo obviamente las de sus grupos indigenas, juz-
gadas como desprovistas por entero de significacién a la luz de la
historia universal.

3 Bajo el titulo de Storia Antica del Messico, en 4 volimenes, apareci6 por vez primera
en Cesena esta obra de Clavijero. La version inglesa de la misma, 7he History of Mexico,
comenzd a circular en 1787. La versién alemana Geschichte von Mexiko, fue impresa en
Leipzing en 1789-1790.
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1. LA NEGACION DE UN POSIBLE SIGNIFICADO

Pocos fueron por cierto los filésofos de la historia que, entrado ya el
siglo XIX, se tomaron la molestia de emitir un juicio sobre la significa-
cién cultural e histérica del Nuevo Mundo. Tal vez mejor que nadie
tipifica esta actitud el célebre G. W. Federico Hegel, a quien, a pesar
de que pudo conocer los estudios de su compatriota Humboldt, no le
interesaron en lo mas minimo las culturas nativas de América ni el
posible sentido de sus logros y trayectoria. En su obra Prelecciones so-
bre la Filosofia de la Historia (1831), al asentar lo que piensa acerca de
este continente, expresa un criterio que habria de mantenerse por lar-
go tiempo con la vigencia de algo casi obvio. Escribe asi en su intro-
duccién a las Prelecciones:

América es, por consiguiente, la tierra del futuro en la que, en los tiem-
pos que habran de venir, tal vez haya de manifestarse la realidad de
la historia universal en una posible lucha entre las porciones norte y
sur del continente. Es ésta la tierra afiorada de todos aquellos a quie-
nes aburre el arsenal histérico de la vieja Europa... América ha estado
separada del campo en el que hasta hoy se ha desarrollado la historia
universal. Lo que hasta ahora ha sucedido en ella es s6lo eco del Viejo
Mundo, expresién de formas de vida que le son extraiias. Y como tie-
rra del futuro, América no es aqui de nuestro interés.... Dejando asi a
un lado al Nuevo Mundo y a las fantasias que estan ligadas con él,
nos fijamos en el Viejo Mundo, es decir en el escenario verdadero de
la historia universal...?

Desde el punto de vista de la evolucién dialéctica de la idea he-
geliana, “la tierra del futuro” carece atn de significado. Nada importa
lo que en ella pudo haber sucedido. El Nuevo Mundo es campo vir-
gen para futuras manifestaciones en el devenir del espiritu que es la
esencia de la historia universal. La actitud extrema de Hegel refleja,
por una parte, lo poco o nada que significaba para la conciencia euro-
pea del siglo XIX el mundo aborigen de este continente. Por otra, como
reafirmacién de este desinterés desde el punto de vista de la razén
histérica, el pensamiento expresado en las Prelecciones habria de in-
fluir poderosamente, cerrando las puertas a cualquier acercamiento

¢ Hegel, G. W. E, “Vorlesungen tiber die Philosophie der Geschichte”, Samtliche Werke,
Stuttgart, 1961, v. 11 p. 129.
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que quisiera tomar en serio el estudio de estas culturas en funcién de
la historia universal.

Asi, al inciarse nuestro propio siglo, y no obstante el incremento
de las investigaciones acerca de las lenguas, los cédices y documen-
tos, al igual que en el campo de la arqueologia, con la aplicacién de
nuevos métodos, hay que reconocer que, para el hombre europeo en
general, para los filésofos de la cultura y de la historia, los pueblos
americanos no pasan de ser otro ejemplo dentro del sector primitivo
del género humano. Como corolario que fluye espontdneamente esta
la idea del Nuevo Mundo como dmbito vacio y abierto a la expansién
del Occidente, tierra virgen en la que por fin comienza a implantarse
la cultura, a imagen y semejanza de lo que han sido y quieren ser las
respectivas potencias colonizadoras.

El proceso de incomprensién histérica que brevemente he anali-
zado explica, al menos en parte, la general indiferencia del hombre
europeo hasta tiempos recientes por enterarse de lo que pudieron ser
las formas de vida y pensamiento en el México o el Pert antiguos.
Interesaba ya profundamente cuanto se referia a las civilizaciones del
Cercano Oriente, en las que con razén se percibfa antiguo y propio
antecedente. Las culturas de China, la India y el Japén, para no men-
cionar otras, eran también objeto de la atencién no sélo de eruditos,
sino de un publico mucho mdas amplio que veia en ellas realizaciones
distintas en el devenir del hombre en el Viejo Mundo. De los pueblos
de América sélo se recordaba a veces, como un eco de la primera de-
nuncia del padre Las Casas, pero ya en términos de la Leyenda Ne-
gra, el hecho de su destruccién: las tribus de antropéfagos, con ritos
primitivos y sacrificios de hombres, habian sido aniquiladas o someti-
das al peor de los yugos por la odiada Espana.

La condenacién de la Conquista marcaba asi el punto final del in-
terés.

Pero, contra lo que pudiera preverse, los eruditos, arquedlogos, lin-
glistas e investigadores, iban a hacer posible un cambio de actitud.
Los hallazgos aludidos, la multiplicacién de estudios sobre arte, lite-
ratura y pensamiento precolombinos, la apertura de museos y zonas
arqueoldgicas, la presentacién de exposiciones durante las tltimas dé-
cadas, fueron al fin descorrimiento del antiguo telén. América podria
seguir siendo tierra del futuro, mas contra lo que antes se pensaba,
tenia también ella un largo pasado, manifiesto sobre todo en las altas
culturas nativas de México y del Peru.

En este contexto contemporéaneo, y por encima de cualquier chau-
vinismo, se abre la puerta a la pregunta acerca de la posible significa-
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cion de estas culturas desde el punto de vista de la historia universal.
El planteamiento se circunscribe aqui precisamente al complejo de las
que florecieron en el antiguo México. Y no es que, con mirada estre-
cha, queramos hacer caso omiso de las del mundo andino. Hay una
razén que parece objetiva y es la que nos mueve a restringir el proble-
ma. Las culturas de esta que se ha llamado Mesoamérica pueden ofrecer
especial interés para la historia porque aqui, desde el primer milenio
antes de Cristo, existieron formas de escritura y, por tanto, medios para
preservar sistematicamente el recuerdo del pasado. En otras palabras,
de todo el continente americano, con certeza sélo nos consta que el
México antiguo estuvo en posesién de la escritura y en consecuencia
alcanzé la posibilidad cumplida de la conciencia histérica.

2. LO PECULIAR EN LA EVOLUCION CULTURAL DEL MEXICO ANTIGUO

No pocas de las creaciones materiales, el arte y la simbologia del Mé-
xico prehispédnico, han sido en més de una ocasién objeto de compa-
raciones con las huellas dejadas por las antiguas culturas del Cercano
y el Lejano Oriente. Para algunos ha sido éste un campo abierto a toda
clase de hipétesis fantésticas. La trayectoria de las investigaciones ha
seguido ciertamente un camino bien distinto. Sin embargo, al mismo
tiempo que los especialistas se alejaron de fantasias gratuitas y supo-
siciones, admitieron que, para hacer cientifico su acercamiento, debian
adoptar al menos un esquema de referencia afin, si no es que igual, al
ya establecido por quienes estudiaban la evolucién de las culturas del
Viejo Mundo.

Era necesario, por consiguiente, inquirir acerca de lo que pudo
haber sido el paleolitico, el mesolitico y la eventual “revolucién neo-
litica” del hombre americano. Habia que buscar los principios de su
agricultura, la formacién de comunidades estables, las formas de pro-
duccién, la aparicién de la cesteria, la cerdmica, los tejidos, la fabrica-
cién de utensilios, la aplicacion de sistemas de regadio, hasta llegar a
descubrir el nacimiento de la vida urbana y de las antiguas formas de
gobierno teocratico. Alli debia estar la raiz de la ulterior organizacién
de los estados prehispdnicos, especialmente de aquellos que parecian
hacerse acreedores al titulo de imperios, con rigidas estructuras socia-
les, con amplio comercio, fuertes tendencias religioso-militaristas y ci-
clos al parecer inevitables de conquistas.

El investigador que se acercaba asi en plan cientifico a las culturas
del México antiguo podia estar satisfecho porque contaba ya de ante-
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mano con el marco o esquema en que habria de situar los hallazgos
fruto de sus trabajos. En funcién del esquema clésico, los datos antes
aislados habrian de adquirir su significacién mds plena.

Pero he aqui que, a pesar de lo cientifico del esquema y del caréc-
ter ciertamente objetivo de las investigaciones, bien pronto salieron al
paso hechos que resultaba dificil enmarcar debidamente. A medida
que se ahondaba en el pasado prehispénico y se desechaban fantasias,
se acrecentaban también los problemas. Mencionaremos unos cuantos.
En primer término, el sentido que podia darse a la prehistoria america-
na era radicalmente distinto del que marcaba el esquema clasico, apli-
cable al Viejo Mundo. El inmenso paleolitico de cientos de miles de afios,
durante el cual habia culminado la evolucién de la especie humana,
no tenia paralelo en el Nuevo Mundo, en el que la presencia del hom-
bre data probablemente de 35 o 40 mil afios como maximo.

Los prehistoriadores hasta hoy sélo han encontrado en el conti-
nente americano vestigios y fésiles de individuos que tuvieron plena-
mente los atributos del /omo sapiens. Los hallazgos que se han hecho
dan testimonio acerca de los primeros grupos de cazadores y reco-
lectores némadas que, con escaso desarrollo cultural, habian penetrado
por el estrecho de Behring y quizd asimismo provenientes de las islas
meridionales del Pacifico. Especificamente, en el drea de Mesoamé-
rica, el instrumental litico u éseo y los restos humanos de mayor an-
tigliedad que se han descubierto, limitan atin més el &mbito temporal
de lo prehistérico. El célebre “hombre o mujer de Tepexpan” vivié al
parecer hacia los ocho mil afios antes de Cristo.

Gracias a investigaciones efectuadas durante las tltimas décadas,
sabemos hoy algo mds sobre la evolucién cultural de estos primeros
pobladores. Puede afirmarse que, por lo menos desde mediados del
sexto milenio antes de Cristo, aparecié en Mesoamérica una incipiente
forma de domesticacién de plantas: el maiz, la calabaza, el frijol y el
chile. Con base en el método del carbono 14, pudo asignar tal antigiie-
dad Richard S. MacNeish a los hallazgos que hizo en el suroeste de
Tamaulipas y después en la cueva de Coxcatlan, municipio de Tehua-
can, en Puebla.®

5 El investigador Richard MacNeish ofrece, con base en el sistema del carbono 14, fe-
chas aisladas todavia mds antiguas que apuntan a la incipiente aparicién de la agricultura
en Mesoamérica desde el séptimo milenio a. C. Vestigios examinados, procedentes del su-
roeste de Tamaulipas, han dado 6590+450 a. C. y 6250+450 a. C. Véase su trabajo: “The food-
gathering and incipient agriculture stage of prehistoric Middle America”, Handbook of Middle
American Indians, Austin, University of Texas Press, 1966, vol. 1, p. 413-426.
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Querer aplicar en este punto los conceptos propios de la prehisto-
ria, concebida al modo clésico, daria lugar a una serie de paradojas.
Comparando el proceso que entonces se inicié en Mesoameérica con lo
que, a partir igualmente de las primeras formas de cultivo, ocurri6 en
el Viejo Mundo, lleva a percibir, en vez de semejanzas, grandes dife-
rencias. Es cierto que, cuando en algunas comunidades del México pre-
colombino, aparecen las actividades agricolas, paulatinamente se va
enriqueciendo su cultura y se desarrollan técnicas como la cesteria, la
ceramica y los tejidos. Pero, en cambio, hay aqui total ausencia de mu-
chos de los descubrimientos que se generalizaron entre los primeros
pueblos agricolas del Viejo Mundo. En Mesoamérica nunca se emple6
utilitariamente la rueda. La alfareria por consiguiente se produjo siem-
pre por obra de las solas manos. Tampoco hubo molinos de especie al-
guna y en su lugar se tuvo, como utensilio doméstico que hasta hoy
perdura, el tradicional metate, piedra cuadrilonga, sostenida por tres
patas. No se conocieron otros telares que los que fijaban a su cintura
las tejedoras. Por lo que a la misma agricultura se refiere, el hombre
prehispanico jamas llegé a emplear otro instrumento que la coz, el lar-
go trozo de madera aguzado y endurecido al fuego. Y completando el
elenco de las diferencias que, en este caso son limitaciones, en el Mé-
xico antiguo la domesticacién de animales fue practicamente nula. La
razon es obvia, ya que no habia equinos, ni bovinos, ni lanares. Sélo
los perrillos, como acompanantes en la vida y més alld de la muerte,
fueron excepcién. La tinica fuerza de trabajo hubo de ser necesaria-
mente la de los propios seres humanos. Y en la explotacién de otros
recursos, particularmente los metales, tampoco se llegé muy lejos. De
hecho, jamas se trabajaron en Mesoamérica el bronce y el hierro.® La
conclusién que de todo esto podia sacar el prehistoriador, habituado a
pensar en funcién de los esquemas cldsicos del Viejo Mundo, era que
estos pueblos, que nunca llegaron a disponer de un maés elaborado ins-
trumental ni desarrollaron técnicas esencialmente superiores, permane-
cieron estancados en una muy incipiente forma de desarrollo cultural.

Pero las investigaciones arqueolégicas sobre la ulterior secuencia
cultural de Mesoamérica, contrariando la aplicacién de los esquemas,
obligan a plantear nuevas cuestiones. Los mesoamericanos, tan me-
nesterosos desde el punto de vista de su instrumental técnico, dieron
principio, hacia fines del segundo milenio antes de Cristo, a lo que
llegaria a ser, rigurosamente hablando, una civilizacién. A lo largo de

® Véase el ensayo que aparece aqui como capitulo XV, dedicado al tema de la mineria
prehispanica.
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las costas del Golfo de México, en los limites de los actuales estados
de Veracruz y Tabasco, aparecen los primeros centros ceremoniales y
con ellos las mds antiguas formas de un arte que nadie puede llamar
primitivo. Las grandes esculturas en basalto, los refinados trabajos en
jade y el preciosismo de la cerdmica de los olmecas, juntamente con
los recintos ceremoniales, dan testimonio de cambios radicales. Asimis-
mo con base en lo que nos revela la arqueologia podemos inferir el sur-
gimiento de nuevas formas de organizacién social, religiosa, politica y
econémica. En lugares como San Lorenzo, La Venta, Tres Zapotes
y otros mds en esa drea, se producen diversas formas de especializa-
cién en el trabajo y en otra suerte de actividades. Hay sacerdotes y
sabios, guerreros, agricultores, artesanos y artistas. También alli tiene
lugar un descubrimiento que habra de ser esencial en la ulterior tra-
yectoria de Mesoamérica. En el mundo olmeca, y verosimilmente en
el primer milenio antes de Cristo, nace el calendario y con él los pri-
meros vestigios de escritura.

Los nucleos originales de esta cultura, quizé a través del comercio,
de conquistas o de otra clase de contactos, difundieron sus creaciones
por muchos lugares del México antiguo. Hoy sabemos que su influen-
cia se dejo sentir en la regién del altiplano, en el drea del Pacifico y tam-
bién en Oaxaca e igualmente en lo que llegaria a ser el mundo maya y
todavia méds lejos. La presencia de los olmecas, que coexistieron en el
tiempo con otros grupos mesoamericanos con mucho més precario des-
envolvimiento, confiere nuevo sentido al que los arqueélogos designan
como periodo precldsico, ya que es entonces cuando en esta parte del
continente se inici6 definitivamente el proceso que culminé en una ci-
vilizacién. Asi los que, por sus limitaciones técnicas —segun los es-
quemas aplicados en el caso del Nuevo Mundo—, debian ser situados
en un incipiente neolitico, aparecen, gracias al andlisis de lo que real-
mente fueron, dentro del plano de una peculiar forma de alta cultura.

Siglos después, desde poco antes de la era cristiana, el surgimien-
to de Teotihuacan en el altiplano central, el nuevo esplendor de Monte
Alban y otros sitios en Oaxaca e igualmente en el 4rea maya, la prolife-
racién de centros religiosos y urbanos, son precisamente consecuencia
de la implantacién de una cultura superior. Teotihuacanos, zapotecas
y mayas, para sélo mencionar a los grupos mas conocidos, fueron tri-
butarios culturalmente de la herencia olmeca. Sus creaciones revelan
la personalidad propia de cada uno, pero a su vez dejan entrever la
influencia recibida en comun de una cultura madre.

Por lo que toca a Teotihuacan, recientes investigaciones muestran
que el gran centro ceremonial lleg6 a convertirse en enorme metrépo-
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li. Al lado de las pirdmides y adoratorios, se edificaron también, si-
guiendo admirable concepcién urbanistica, un gran niimero de pala-
cios y residencias, escuelas para sacerdotes y sabios, almacenes y
mercados. La grandiosidad de la traza teotihuacana, con multitud de
espacios abiertos, calzadas y plazas, se vuelve hoy patente mirando
los planos de Teotihuacan que, gracias a la arqueologia, han podido
elaborarse. De hecho esa ciudad, donde, segin los mitos, habia ocu-
rrido la transformacién de los dioses, fue paradigma no superado en
el que habrian de inspirarse los futuros pobladores de la regién del
altiplano. Y otro tanto podria decirse respecto de su arte: pinturas
murales, esculturas, bajorrelieves y ceramica de formas muy distintas
pero siempre refinadas. La antigua visién del mundo y las creencias y
précticas religiosas también ejercerian influencia en las culturas de
otros grupos de la altiplanicie y de fuera de ella.

Algo parecido sucedié en el Monte Albdn, donde desde tiempos
antiguos se conoci6 el arte de las inscripciones y de las medidas del
tiempo. La secuencia de las culturas de Oaxaca, sobre todo la zapoteca
y la mixteca, constituye otra variante en la asimilacién de la antigua
herencia enriquecida por pueblos que, hasta los dias de la Conquista,
se mantuvieron en el contexto de la alta cultura. Finalmente, los ma-
yas, mejor tal vez que cualquier otro grupo en Mesoamérica, aparecen
como testimonio viviente de lo que, estudiado a base de categorias
procedentes de afuera, resulta paradéjico. Quienes tampoco supera-
ron la mencionada serie de limitaciones técnicas, alcanzaron a produ-
cir un arte extraordinario y asimismo sistemas calendéricos de precisién
inverosimil. Casi seguramente desde los tiempos olmecas, se asignaba
ya un valor a los niimeros en funcién de su posicién. Esto llevé a conce-
bir un concepto y un simbolo de completamzento muy semejante a lo que
entendemos por cero. Las cuentas de los dias, de los afios y de otros
grandes periodos que, por obra de los sabios mayas, se perfeccionaron
cada vez mas, dejan ver cémo el cero y el valor de los ntimeros por su
colocacién fueron elementos de constante uso en los cémputos. Los re-
sultados de las observaciones de los astros, las complejas anotaciones
calenddricas, y mucho més que no ha podido descifrarse, quedé en
las inscripciones, sobre todo en las estelas de piedra. Precisamente la
lectura de algunas de éstas ha permitido afirmar que los mayas logra-
ron un acercamiento al afiio astronémico, superior incluso al que tiene
el afio gregoriano.

La civilizacién mesoamericana se expandié durante este periodo
llamado clasico, hasta apartadas regiones que sélo habian habitado
antes comunidades de incipientes agricultores y alfareros. Un univer-

2020. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html



168 OBRAS DE MIGUEL LEON-PORTILLA

so de simbolos, en el que quedaron reflejados los mitos y las creencias
religiosas, denota profunda afinidad cultural, a pesar de las variantes,
dentro de una vasta area.

La decadencia que sobreviene entre los siglos séptimo y noveno,
con el abandono de muchos de los centros y ciudades, plantea proble-
mas que tampoco pueden esclarecerse sobre la base de criterios y es-
quemas tomados de otros contextos culturales. Sabemos al menos que
la declinacién del antiguo florecimiento no significé la muerte de la
civilizacién en Mesoamérica. El reacomodo de pueblos y la penetra-
cién por el norte de tribus con precarias formas de cultura, hacen entre-
ver un dinamismo que sélo en parte ha comenzado a valorarse. Lugares
habitados por gentes de idioma néhuatl, como Cholula y Xochicalco y
después Tula, la metrépoli de Quetzalcéatl, confirman que sobrevivié
mucho del antiguo legado. Y otro tanto puede decirse de lo que ocurrié
en sitios como el Tajin o por el rumbo de Oaxaca, sin excluir a Monte
Alban, e igualmente en el drea maya, donde perduraron centros im-
portantes como los més célebres de Yucatan. En esta época comienzan
a trabajarse el oro, la plata y, en reducida escala, el cobre. Estas técni-
cas se adquieren como resultado de una lenta difusién originada al
parecer en el &mbito andino y de las costas de América del Sur.

Mucho més abundantes son ya los testimonios que permiten co-
nocer algo de la historia, la religién y el pensamiento de esta nueva
etapa en Mesoamérica. Gracias a los hallazgos arqueolégicos y tam-
bién a los cédices y textos en lenguas indigenas de épocas posteriores,
pero que hacen referencia a lo que habia ocurrido varios siglos antes,
es posible hablar de las formas de gobierno y de organizacién social y
religiosa que entonces existieron. Recordemos, por ejemplo, la infor-
macién que proporcionan crénicas en ndhuatl como la Historia tolteca-
chichimeca y los Anales de Cuauhtitlin. Igualmente pueden citarse los
relatos de documentos en varios idiomas de la familia mayense. Y en
el caso de los mixtecas de Oaxaca, como lo ha comprobado Alfonso
Caso, en su mas reciente investigacion, a través de los cédices es posi-
ble conocer las genealogias y biografias de varios cientos de sefiores,
a partir del siglo séptimo de nuestra era.”

La ruina de Tula abri6 las puertas a un extraordinario proceso,
plenamente documentable, de asimilacién cultural de otros grupos
procedentes del norte. En el ulterior reajuste, que inevitablemente se
produjo, fue al fin destino de los mexicas determinar mds que nadie

7 Véase: Alfonso Caso, Reyes y reinos de la Mixteca, México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1977 v. L.
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la postrer fisonomia que tuvieron la alta cultura y la civilizacién de
Mesoamérica. Los viejos mitos resuenan otra vez, pero expresados en
términos de la visién mexica del mundo. Una decidida voluntad de
conquista lleva a ese pueblo a extender sus dominios por dilatadas
regiones desde el Golfo hasta el Pacifico y por las tierras del sur. El
idioma nahuatl es entonces la /ingua franca de Mesoamérica. Herede-
ros de més de dos milenios de creacién cultural, su pensamiento y su
literatura escapan al olvido y pueden estudiarse en los cédices y en
los textos que se conservan en bibliotecas de América y Europa. Entre
ellos hay anales histéricos, ordenamientos rituales y tradiciones reli-
giosas, platicas de los ancianos, ensefianzas en los centros de educa-
cién y, como la mejor muestra de su refinamiento espiritual, una rica
poesia, en la que se hizo presente cuanto puede preocupar al hombre
en la tierra. A través de estas fuentes y de los descubrimientos de la
arqueologia, es posible comprender el sentido que dieron a su vida y
aun a practicas y ritos, como los sacrificios humanos, que nos resultan
hoy sombrios y repugnantes. Aqui vuelven a hacerse patentes el dina-
mismo y las tensiones que caracterizaron a la trayectoria mesoamerica-
ra. Por una parte estdn los #amatinime, los sabios, que cultivaban la
poesia y se planteaban problemas sobre la divinidad y el hombre, y por
otra los guerreros que, para mantener la vida del sol, hacian conquistas
y ofrecian el agua preciosa y el corazén de las victimas.

Hemos recordado tinicamente algunos de los momentos mejor co-
nocidos en la secuencia cultural del México antiguo. En vez de buscar
semejanzas con otros contextos de cultura, nos ha interesado sefialar
circunstancias y rasgos que parecen caracteristicos y propios de la rea-
lidad mesoamericana. Con antecedentes prehistéricos relativamente
limitados en el caso del Nuevo Mundo, los primeros pobladores desa-
rrollaron aqui, en aislamiento, su propia cultura. Si algin contacto
hubo con el exterior debié de haber sido transitorio y accidental, ya
que no dejé vestigios que hayan podido comprobarse. Una serie de
peculiaridades a veces paraddjicas, muestra las radicales diferencias
de los procesos que aqui ocurren. Por lo menos desde el primer milenio
antes de Cristo, cuando nace entre los olmecas la alta cultura, sus mul-
tiples creaciones en el campo del espiritu se logran sin que desaparez-
can las impresionantes limitaciones materiales y técnicas. Repetiremos
que nunca se empleé utilitariamente la rueda ni se pasé a la llamada
edad de los metales, ni pudo disponerse de bestias domesticables, ni
se lleg6 a tener mejor instrumental que el hecho de piedra, pedernal y
madera. Y sin embargo proliferaron los centros ceremoniales y urba-
nos. La organizacién social, politica y religiosa se torné compleja. Lo
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que hoy llamamos su arte adquiri6é grandes proporciones en la arqui-
tectura, en los murales y esculturas, y aun en el barro alcanzé pre-
ciosismo. Finalmente se registraron las medidas del tiempo, aparecié
la escritura en las inscripciones y en los cédices y se hizo posible la
preservacion definitiva del testimonio histérico.

La individualidad esencial de este mundo de cultura parece deri-
varse asi del hecho de que aqui dindmicamente se integraron institu-
ciones y creaciones, que son atributo de una alta cultura ya urbana,
con un instrumental y con recursos técnicos que nunca dejaron de ser
precarios. Y nos parece llegado el momento de hacer comparaciones.
Pensemos en aquellos otros contextos donde, de manera auténoma, se
habia dado antes el paso decisivo de crear una civilizaciéon. En Egipto y
Mesopotamia, en el Valle del Indo, en las margenes del rio Amarillo en
China, el desarrollo cultural supuso siempre radical transformacién
en las técnicas, empleo constante de la rueda, elaboracién de instru-
mentos de bronce y de hierro; en una palabra, nuevos medios para
aprovechar cada vez mejor las potencialidades naturales.

Parecida comparacién puede hacerse con lo que sucedié en otra
zona nuclear fuera del Viejo Mundo, donde también florecié una alta
cultura: el caso de los pueblos andinos y de la costa en la América del
Sur. Su realidad cultural, aunque semejante en muchos aspectos a la
de Mesoamérica, alcanzé mayor desarrollo en algunas de sus técni-
cas, pero en cambio jamas llegé a la invencién de la escritura. El solo
enunciado de estas comparaciones permite afirmar que la evolucién del
México antiguo siguié caminos muy diferentes de los que recorrieron
en otros tiempos y latitudes los pocos pueblos que auténomamente lle-
garon a la alta cultura y a la civilizacion. De hecho, fuera del &mbito del
Viejo Mundo, el caso de Mesoamérica se presenta como el del tnico
nucleo que, en su aislamiento de milenios, y también por obra de si
mismo, desarroll6 una civilizacién con escritura y con historia.

Consecuencia del empefio por enmarcar la evolucién del México
antiguo dentro del esquema vélido en otras latitudes, ha sido precisa-
mente el descubrimiento de esta serie de verdaderas paradojas. Ha
sido precisamente este marco de referencia, el que, a la postre y por
contraste, ha mostrado mejor que nada los rasgos peculiares y mu-
chas veces exclusivos de Mesoamérica. Si se la pone en parangén con
las del Viejo Mundo, por haber llegado también ella a la edificacién
de centros religiosos y urbanos, a la estratificacién en clases sociales,
al comercio organizado, a la creacién de artes extraordinarias, al des-
cubrimiento de la escritura, el calendario y la historia, se vera a las
claras que constituye nuevo ejemplo entre las que con razén se han
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llamado “altas culturas”. Pero igualmente, percibiendo sus limitacio-
nes técnicas, algunas condicionadas por su medio ambiente, como en
el caso de la domesticacién de animales, sabemos que su trayectoria
ha sido diferente. Inevitablemente surge asi la afirmacién de que la
experiencia de los antiguos mexicanos como creadores distintos de alta
cultura es probablemente caso digno de atencién en el contexto de la
historia universal.

Este parece ser el punto de vista desde el que deberd buscarse su
mas honda significacién. Lo peculiar en la evoluciéon del México anti-
guo necesariamente interesara al filésofo de la historia y la cultura. La
riqueza de su arte, de sus literaturas e historia, que pueden estudiarse
en cédices y textos, no son una de tantas curiosidades, atraccién de
eruditos y especialistas. Es ésta la otra experiencia humana que casi
de raiz quedaba atin por conocer: la de quienes, por caminos distin-
tos, superaron el ancestral primitivismo hasta situarse por si solos en
un plano semejante al que habian alcanzado en tierras lejanas los mas
antiguos privilegiados inventores de la escritura y de la historia.

3. UN LUGAR EN LA HISTORIA UNIVERSAL

Lo hasta aqui expuesto al parecer permite ya formular una respuesta
a la pregunta que es titulo de este ensayo: “el México antiguo, ;capi-
tulo de la historia universal?” Hemos visto que, a pesar de sus caren-
cias, las culturas que integran la que bien puede llamarse “civilizacién
prehispanica de Mesoamérica”, alcanzaron un rango en muchos aspec-
tos paralelo al de las altas culturas clasicas del Viejo Mundo. Espe-
cificamente nos estamos refiriendo a las que florecieron en Mesopotamia
y en Egipto, en el Valle del Indo y en las margenes del Hoang-ho, el
rio Amarillo, en China. Tanto éstas como la de México tuvieron su raiz
en mds antiguas comunidades agricolas que, con escasa diferencia
cronolégica (entre los milenios VIl y VI, a. C.), comenzaron a domesti-
car, entre otras plantas, los cereales. Alla fue el trigo, la cebada, la ave-
na, el sorgo y, sobre todo en China, el arroz. Acd, principalmente, fue
el maiz. En ambos casos, con una trayectoria més rdpida o mds lenta
por las carencias técnicas, la agricultura vino a ser principio de la ul-
terior transformacién.

La vida urbana, las nuevas formas de organizacién politica, so-
cial, religiosa y econémica, los principios de la escritura, el calendario
y la historia, aparecieron alld muchos siglos antes que en el México
antiguo. Sabemos que desde el cuarto milenio a. C. en Mesopotamia y

2020. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html



172 OBRAS DE MIGUEL LEON-PORTILLA

en Egipto, y algo después, en el Valle del Indo, se ha dado el paso
decisivo que marca los principios de la alta cultura. China lo dard mas
tarde, hacia 1500 a. C. La “cultura madre mesoamericana” se manifesta-
rd mas ampliamente en el primer milenio a. C. Desde las costas del Gol-
fo, entre Veracruz y Tabasco, en el pais de los misteriosos olmecas, y
también desde otros lugares como Monte Alban, en Oaxaca, a fines del
llamado horizonte preclésico, anterior a nuestra era, la nueva eferves-
cencia cultural traerd consigo la difusién del calendario, los principios
de la escritura, del proto-urbanismo inherente a los centros ceremoniales,
con la arquitectura y otras artes plésticas y con lo que hace posible el
paso de las primitivas comunidades agricolas a incipientes estados con
nuevas formas de organizacién. El ulterior florecimiento clasico que
parece iniciarse con la era cristiana, es la etapa de pleno desenvolvi-
miento en plan de alta cultura, en algtin caso germen de “estados-im-
perios” como el que tiene su metrépoli en Teotihuacan.

Clasicos han sido llamados con razén estos siglos, porque duran-
te ellos, més que nunca, el hombre prehispédnico alcanzé supremo re-
finamiento en sus creaciones, como lo prueban sus templos y palacios,
sus esculturas y pinturas murales, su cerdmica misma y, sobre todo
entre los mayas, el desarrollo de sus computos cronolégicos y de su
arte de las inscripciones. Pero, paralelamente, no en el tiempo, sino en
cuanto a la aparicién de hechos semejantes entre las altas culturas del
Viejo Mundo, el esplendor clasico de Mesoamérica, poco antes de que
concluyera el primer milenio d. C., entré en decadencia.

Si esta claro que a quienes desarrollaron el esplendor clasico y a
los que, mucho después, heredan y revitalizan la antigua cultura me-
soamericana, debe atribuirse el titulo de creadores de una civilizacidn,
la tnica fuera del Viejo Mundo con escritura e historia, por esto mis-
mo serd ya tarea mas facil entrever su lugar en el contexto de la histo-
ria universal. Alas claras su significacién rebasa el hecho més o menos
fortuito de su descubrimiento y conquista en los siglos XV y XVI. Sola-
mente al lado, y si se quiere en parangén, con las culturas de Meso-
potamia y Egipto, del Valle del Indo y de China, es posible situar esta
mas tardia y distinta, y por ello eminentemente interesante, experien-
cia de los antiguos mexicanos.

Quienes aqui iniciaron, no mucho después que en el Viejo Mundo,
una agricultura con métodos distintos hasta lograr la domesticacién de
plantas diferentes, al parecer estuvieron libres de influjos culturales real-
mente importantes procedentes del exterior. Mas lentamente, tal vez
por sus carencias tantas veces sefialadas, inventan si no todo aquello
que cldsicamente integra una “alta cultura”, al menos sus elementos
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mas caracteristicos y por anadidura otros que, como sus matematicas
con el cero y el valor de los niimeros por su posicién, el Viejo Mundo
tardaria mucho més en descubrir. Finalmente, quienes asi desarrollan
en aislamiento esta forma distinta de cultura, llegan a tener, también
a su modo, conciencia de lo que significa ésta, su obra de creadores.

Sélo liberados del afan de aplicar criterios y esquemas que fueron
pertinentes en &mbitos muy distintos, y analizando en cambio la pe-
culiaridad esencial mesoamericana, llegaremos a percibir la significa-
cién que puede tener ésta en la historia universal. Aqui se hizo realidad
una muy diferente hipétesis: lo que ocurrié a los humanos cuando, en
un medio distinto y basicamente aislado, superaron de nuevo el pri-
mitivismo y la barbarie. Para el filésofo de la historia, y para cuantos
se interesan por conocer la trayectoria del hombre como creador de
instituciones y de diversas formas de arte y pensamiento, el pasado
precolombino de México surge como experiencia distinta y de atracti-
vo excepcional.

Lo que hoy conocemos de las creaciones mesoamericanas sigue
siendo invitacién a penetrar en el significado de lo que fue su vida y
pensamiento. A la luz de la historia universal la experiencia humana
y cultural de los antiguos mexicanos tiene nueva forma de interés. Y
en contraparte, la historia misma, al hacer suyo el capitulo antes olvi-
dado de quienes aisladamente crearon la otra alta cultura, no sélo se
enriquece sino que de modo mejor se hace acreedora al titulo de ple-
namente universal. Como florecimiento con esquema diferente, sepa-
rado y con su propia cronologia, el México antiguo, no a pesar de esto
sino precisamente por todo ello, tiene su lugar en la historia.
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