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II. EL MÉXICO ANTIGUO
¿CAPÍTULO DE LA HISTORIA UNIVERSAL?* 

Al modo de urgente imperativo, a raíz del descubrimiento y la con
quista del Nuevo Mundo y, de forma más amplia e insistente al entrar 
en contacto con el área de alta cultura que hoy nombramos Mesoarné
rica, surgió un empeño por responder a cuestiones corno la del origen 
de sus pobladores y su civilización, con creaciones tenidas unas veces 
por admirables y otras juzgadas en extremo repugnantes. Se abrió así 
la que Antonello Gerbi designa corno "la disputa del Nuevo Mundo". 1 

Las inmensas tierras objeto de la penetración europea se describen 
corno ámbito maravilloso, morada del buen salvaje y también de otros 
"pueblos sernibárbaros", posible escenario para convertir en realidad 
utopías como la de quienes participaban en una corriente milenarista. 
Y con igual o mayor vehemencia se enhebran la percepción de lo que 
se ofrece a la vista y un pensamiento de raíces medievales. Así, por 
ejemplo, se señala corno evidente una acción demoniaca que se ha es
clavizado durante milenios a los nativos de las islas del Caribe y, más 
aún, a los que habitan en México. Como pruebas se aducen sus sacri
ficios humanos, su obsesión de la sangre y otras formas de culto y 
creencias que, en el mejor de los casos, son torpe remedo de la verdad 
revelada por Dios. 

El debate no concluye con el paso de los siglos. Hubo de aceptar
se la racionalidad de los indios y no, por cierto, corno la defendía fray 
Bartolomé de las Casas, en cuanto plenitud y excelencia de facultades 
en los hombres de estas tierras.2 Prueba la tenernos en el hecho de que 
en la literatura y en la práctica se mantuvo la diferencia entre el indio 
y los europeos, estos últimos mentados corno "la gente de razón". 

• Toltecayotl aspectos de la cultura náhuatl, 5a. reimpresión, México, Fondo de Cultura
Económica, 1995, p. 36-52. 

1 Me refiero a la frase que sirve de título al libro en el que hace análisis y valoración de 
los puntos de vista antagónicos de no pocos pensadores, a partir sobre todo del siglo XVIII, 
Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo, México, Fondo de Cultura Económica 1960. 

2 Véase a lo que a este respecto expone Edmundo O'Gorman en su amplio estudio
preliminar a fray Bartolomé de las Casas, Apologética Historia Sumaria, 2 v., México, Univer
sidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas. 1967. 
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Mucho escribieron, a partir de los mismos conquistadores, nume
rosos cronistas españoles e indígenas, funcionarios reales, historiado
res eclesiásticos y otros varios curiosos o viajeros. En tanto que algunos 
reiteran la condenación de tales o cuales vestigios de las antiguas cul
turas, otros acometen admirables empresas de rescate. En ellas parti
cipan sabios nativos y frailes humanistas. Un ejemplo extraordinario 
es el de fray Bernardino de Sahagún que, con sus colaboradores, re
unió en lengua náhuatl testimonios que, mucho tiempo después, ha
brían de ser fuente de valor inestimable para conocer algo del mundo 
espiritual indígena. 

Mas a pesar de tantos escritos y pesquisas, el meollo del debate 
no quedó esclarecido. Más bien fue el desinterés el que atenuó las con
tradicciones. Con el paso del tiempo poco o nada importaron ya los 
logros culturales supuesta o realmente alcanzados por pueblos como 
los antiguos mexicanos. Si atendemos a las grandes obras de conjunto 
que sobre historia universal se escriben en Europa desde fines del siglo 
XVIII, nos encontramos con hechos desalentadores. Las altas culturas del 
Nuevo Mundo -las de México y el área andina- no son tomadas en 
cuenta o cuando mucho reciben fugaz mención dentro de los capítu
los dedicados a los viajes y descubrimientos de fines del siglo XVI y 
principios del XVII. Su única significación se derivaba de que los euro
peos las hubieran descubierto y, en diversos grados, destruido. 

Ni siquiera obras como la Historia antigua de México del jesuita exi
liado en Italia, Francisco Xavier Clavijero, publicada en 1780 y pronto 
traducida a otras lenguas europeas,3 ni luego la copiosa información 
reunida por Alejandro de Humboldt, alteraron la situación prevalente. 
Por el contrario, según vamos a verlo, como consecuencia esta vez de 
un reflexionar en plan filosófico, al desdeñoso olvido vino a sumarse 
la rotunda negación de interés por las realidades culturales del Nue
vo Mundo, incluyendo obviamente las de sus grupos indígenas, juz
gadas como desprovistas por entero de significación a la luz de la 
historia universal. 

3 Bajo el título de Storia Antica del Messico. en 4 volúmenes, apareció por vez primera
en Cesena esta obra de Clavijero. La versión inglesa de la misma, The History of Mexico, 
comenzó a circular en 1787. La versión alemana Geschichte von Mexiko, fue impresa en 
Leipzing en 1789-1790. 
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l. LA NEGACIÓN DE UN POSIBLE SIGNIFICADO

Pocos fueron por cierto los filósofos de la historia que, entrado ya el 
siglo XIX, se tornaron la molestia de emitir un juicio sobre la significa
ción cultural e histórica del Nuevo Mundo. Tal vez mejor que nadie 
tipifica esta actitud el célebre G. W. Federico Hegel, a quien, a pesar 
de que pudo conocer los estudios de su compatriota Humboldt, no le 
interesaron en lo más mínimo las culturas nativas de América ni el 
posible sentido de sus logros y trayectoria. En su obra Prelecciones so
bre la Filosofía de la Historia (1831), al asentar lo que piensa acerca de 
este continente, expresa un criterio que habría de mantenerse por lar
go tiempo con la vigencia de algo casi obvio. Escribe así en su intro
ducción a las Prelecciones: 

América es, por consiguiente, la tierra del futuro en la que, en los tiem
pos que habrán de venir, tal vez haya de manifestarse la realidad de 
la historia universal en una posible lucha entre las porciones norte y 
sur del continente. Es ésta la tierra añorada de todos aquellos a quie
nes aburre el arsenal histórico de la vieja Europa ... Árnérica ha estado 
separada del campo en el que hasta hoy se ha desarrollado la historia 
universal. Lo que hasta ahora ha sucedido en ella es sólo eco del Viejo 
Mundo, expresión de formas de vida que le son extrañas. Y corno tie
rra del futuro, América no es aquí de nuestro interés .... Dejando así a 
un lado al Nuevo Mundo y a las fantasías que están ligadas con él, 
nos fijarnos en el Viejo Mundo, es decir en el escenario verdadero de 
la historia universal...4 

Desde el punto de vista de la evolución dialéctica de la idea he
geliana, "la tierra del futuro" carece aún de significado. Nada importa 
lo que en ella pudo haber sucedido. El Nuevo Mundo es campo vir
gen para futuras manifestaciones en el devenir del espíritu que es la 
esencia de la historia universal. La actitud extrema de Hegel refleja, 
por una parte, lo poco o nada que significaba para la conciencia euro
pea del siglo XIX el mundo aborigen de este continente. Por otra, corno 
reafirrnación de este desinterés desde el punto de vista de la razón 
histórica, el pensamiento expresado en las Prelecciones habría de in
fluir poderosamente, cerrando las puertas a cualquier acercamiento 

4 Hegel, G. W. F., "Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte", Samtliche Werke, 
Stuttgart, 1961, v. 11 p. 129. 
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que quisiera tornar en serio el estudio de estas culturas en función de 
la historia universal. 

Así, al inciarse nuestro propio siglo, y no obstante el incremento 
de las investigaciones acerca de las lenguas, los códices y documen
tos, al igual que en el campo de la arqueología, con la aplicación de 
nuevos métodos, hay que reconocer que, para el hombre europeo en 
general, para los filósofos de la cultura y de la historia, los pueblos 
americanos no pasan de ser otro ejemplo dentro del sector primitivo 
del género humano. Corno corolario que fluye espontáneamente está 
la idea del Nuevo Mundo corno ámbito vacío y abierto a la expansión 
del Occidente, tierra virgen en la que por fin comienza a implantarse 
la cultura, a imagen y semejanza de lo que han sido y quieren ser las 
respectivas potencias colonizadoras. 

El proceso de incomprensión histórica que brevemente he anali
zado explica, al menos en parte, la general indiferencia del hombre 
europeo hasta tiempos recientes por enterarse de lo que pudieron ser 
las formas de vida y pensamiento en el México o el Perú antiguos. 
Interesaba ya profundamente cuanto se refería a las civilizaciones del 
Cercano Oriente, en las que con razón se percibía antiguo y propio 
antecedente. Las culturas de China, la India y el Japón, para no men
cionar otras, eran también objeto de la atención no sólo de eruditos, 
sino de un público mucho más amplio que veía en ellas realizaciones 
distintas en el devenir del hombre en el Viejo Mundo. De los pueblos 
de América sólo se recordaba a veces, corno un eco de la primera de
nuncia del padre Las Casas, pero ya en términos de la Leyenda Ne
gra, el hecho de su destrucción: las tribus de antropófagos, con ritos 
primitivos y sacrificios de hombres, habían sido aniquiladas o someti
das al peor de los yugos por la odiada España. 

La condenación de la Conquista marcaba así el punto final del in
terés. 

Pero, contra lo que pudiera preverse, los eruditos, arqueólogos, lin
güistas e investigadores, iban a hacer posible un cambio de actitud. 
Los hallazgos aludidos, la multiplicación de estudios sobre arte, lite
ratura y pensamiento precolombinos, la apertura de museos y zonas 
arqueológicas, la presentación de exposiciones durante las últimas dé
cadas, fueron al fin descorrimiento del antiguo telón. América podría 
seguir siendo tierra del futuro, mas contra lo que antes se pensaba, 
tenía también ella un largo pasado, manifiesto sobre todo en las altas 
culturas nativas de México y del Perú. 

En este contexto contemporáneo, y por encima de cualquier chau
vinismo, se abre la puerta a la pregunta acerca de la posible significa-
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ción de estas culturas desde el punto de vista de la historia universal. 
El planteamiento se circunscribe aquí precisamente al complejo de las 
que florecieron en el antiguo México. Y no es que, con mirada estre
cha, queramos hacer caso omiso de las del mundo andino. Hay una 
razón que parece objetiva y es la que nos mueve a restringir el proble
ma. Las culturas de esta que se ha llamado Mesoamérica pueden ofrecer 
especial interés para la historia porque aquí, desde el primer milenio 
antes de Cristo, existieron formas de escritura y, por tanto, medios para 
preservar sistemáticamente el recuerdo del pasado. En otras palabras, 
de todo el continente americano, con certeza sólo nos consta que el 
México antiguo estuvo en posesión de la escritura y en consecuencia 
alcanzó la posibilidad cumplida de la conciencia histórica. 

2. LO PECULIAR EN LA EVOLUCIÓN CULTURAL DEL MÉXICO ANTIGUO

No pocas de las creaciones materiales, el arte y la simbología del Mé
xico prehispánico, han sido en más de una ocasión objeto de compa
raciones con las huellas dejadas por las antiguas culturas del Cercano 
y el Lejano Oriente. Para algunos ha sido éste un campo abierto a toda 
clase de hipótesis fantásticas. La trayectoria de las investigaciones ha 
seguido ciertamente un camino bien distinto. Sin embargo, al mismo 
tiempo que los especialistas se alejaron de fantasías gratuitas y supo
siciones, admitieron que, para hacer científico su acercamiento, debían 
adoptar al menos un esquema de referencia afín, si no es que igual, al 
ya establecido por quienes estudiaban la evolución de las culturas del 
Viejo Mundo. 

Era necesario, por consiguiente, inquirir acerca de lo que pudo 
haber sido el paleolítico, el mesolítico y la eventual "revolución neo
lítica" del hombre americano. Había que buscar los principios de su 
agricultura, la formación de comunidades estables, las formas de pro
ducción, la aparición de la cestería, la cerámica, los tejidos, la fabrica
ción de utensilios, la aplicación de sistemas de regadío, hasta llegar a 
descubrir el nacimiento de la vida urbana y de las antiguas formas de 
gobierno teocrático. Allí debía estar la raíz de la ulterior organización 
de los estados prehispánicos, especialmente de aquellos que parecían 
hacerse acreedores al título de imperios, con rígidas estructuras socia
les, con amplio comercio, fuertes tendencias religioso-militaristas y ci
clos al parecer inevitables de conquistas. 

El investigador que se acercaba así en plan científico a las culturas 
del México antiguo podía estar satisfecho porque contaba ya de ante-
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mano con el marco o esquema en que habría de situar los hallazgos 
fruto de sus trabajos. En función del esquema clásico, los datos antes 
aislados habrían de adquirir su significación más plena. 

Pero he aquí que, a pesar de lo científico del esquema y del carác
ter ciertamente objetivo de las investigaciones, bien pronto salieron al 
paso hechos que resultaba difícil enmarcar debidamente. A medida 
que se ahondaba en el pasado prehispánico y se desechaban fantasías, 
se acrecentaban también los problemas. Mencionaremos unos cuantos. 
En primer término, el sentido que podía darse a la prehistoria america
na era radicalmente distinto del que marcaba el esquema clásico, apli
cable al Viejo Mundo. El inmenso paleolítico de cientos de miles de años, 
durante el cual había culminado la evolución de la especie humana, 
no tenía paralelo en el Nuevo Mundo, en el que la presencia del hom
bre data probablemente de 35 o 40 mil años como máximo. 

Los prehistoriadores hasta hoy sólo han encontrado en el conti
nente americano vestigios y fósiles de individuos que tuvieron plena
mente los atributos del homo sopiens. Los hallazgos que se han hecho 
dan testimonio acerca de los primeros grupos de cazadores y reco
lectores nómadas que, con escaso desarrollo cultural, habían penetrado 
por el estrecho de Behring y quizá asimismo provenientes de las islas 
meridionales del Pacífico. Específicamente, en el área de Mesoamé
rica, el instrumental lítico u óseo y los restos humanos de mayor an
tigüedad que se han descubierto, limitan aún más el ámbito temporal 
de lo prehistórico. El célebre "hombre o mujer de Tepexpan" vivió al 
parecer hacia los ocho mil años antes de Cristo. 

Gracias a investigaciones efectuadas durante las últimas décadas, 
sabemos hoy algo más sobre la evolución cultural de estos primeros 
pobladores. Puede afirmarse que, por lo menos desde mediados del 
sexto milenio antes de Cristo, apareció en Mesoamérica una incipiente 
forma de domesticación de plantas: el maíz, la calabaza, el frijol y el 
chile. Con base en el método del carbono 14, pudo asignar tal antigüe
dad Richard S. MacNeish a los hallazgos que hizo en el suroeste de 
Tamaulipas y después en la cueva de Coxcatlán, municipio de Tehua
cán, en Puebla.5 

5 El investigador Richard MacNeish ofrece, con base en el sistema del carbono 14, fe
chas aisladas todavía más antiguas que apuntan a la incipiente aparición de la agricultura 
en Mesoamérica desde el séptimo milenio a. C. Vestigios examinados, procedentes del su
roeste de Tamaulipas, han dado 6590±450 a. C. y 6250±450 a. C. Véase su trabajo: "The food
gathering and incipient agriculture stage of prehistoric Middle America", Handbookof M1dd/e 
American lndians, Austin, University of Texas Press, 1966, vol. 1, p. 413-426. 
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Querer aplicar en este punto los conceptos propios de la prehisto
ria, concebida al modo clásico, daría lugar a una serie de paradojas. 
Comparando el proceso que entonces se inició en Mesoarnérica con lo 
que, a partir igualmente de las primeras formas de cultivo, ocurrió en 
el Viejo Mundo, lleva a percibir, en vez de semejanzas, grandes dife
rencias. Es cierto que, cuando en algunas comunidades del México pre
colombino, aparecen las actividades agrícolas, paulatinamente se va 
enriqueciendo su cultura y se desarrollan técnicas corno la cestería, la 
cerámica y los tejidos. Pero, en cambio, hay aquí total ausencia de mu
chos de los descubrimientos que se generalizaron entre los primeros 
pueblos agrícolas del Viejo Mundo. En Mesoarnérica nunca se empleó 
utilitariarnente la rueda. La alfarería por consiguiente se produjo siem
pre por obra de las solas manos. Tampoco hubo molinos de especie al
guna y en su lugar se tuvo, corno utensilio doméstico que hasta hoy 
perdura, el tradicional metate, piedra cuadrilonga, sostenida por tres 
patas. No se conocieron otros telares que los que fijaban a su cintura 
las tejedoras. Por lo que a la misma agricultura se refiere, el hombre 
prehispánico jamás llegó a emplear otro instrumento que la coa, el lar
go trozo de madera aguzado y endurecido al fuego. Y completando el 
elenco de las diferencias que, en este caso son limitaciones, en el Mé
xico antiguo la domesticación de animales fue prácticamente nula. La 
razón es obvia, ya que no había equinos, ni bovinos, ni lanares. Sólo 
los perrillos, corno acompañantes en la vida y más allá de la muerte, 
fueron excepción. La única fuerza de trabajo hubo de ser necesaria
mente la de los propios seres humanos. Y en la explotación de otros 
recursos, particularmente los metales, tampoco se llegó muy lejos. De 
hecho, jamás se trabajaron en Mesoarnérica el bronce y el hierro.6 La 
conclusión que de todo esto podía sacar el prehistoriador, habituado a 
pensar en función de los esquemas clásicos del Viejo Mundo, era que 
estos pueblos, que nunca llegaron a disponer de un más elaborado ins
trumental ni desarrollaron técnicas esencialmente superiores, permane
cieron estancados en una muy incipiente forma de desarrollo cultural. 

Pero las investigaciones arqueológicas sobre la ulterior secuencia 
cultural de Mesoarnérica, contrariando la aplicación de los esquemas, 
obligan a plantear nuevas cuestiones. Los mesoamericanos, tan me
nesterosos desde el punto de vista de su instrumental técnico, dieron 
principio, hacia fines del segundo milenio antes de Cristo, a lo que 
llegaría a ser, rigurosamente hablando, una civilización. A lo largo de 

'Véase el ensayo que aparece aquí como capítulo XV, dedicado al tema de la minería 
prehispánica. 
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las costas del Golfo de México, en los límites de los actuales estados 
de Veracruz y Tabasco, aparecen los primeros centros ceremoniales y 
con ellos las más antiguas formas de un arte que nadie puede llamar 
primitivo. Las grandes esculturas en basalto, los refinados trabajos en 
jade y el preciosismo de la cerámica de los olmecas, juntamente con 
los recintos ceremoniales, dan testimonio de cambios radicales. Asimis
mo con base en lo que nos revela la arqueología podemos inferir el sur
gimiento de nuevas formas de organización social, religiosa, política y 
económica. En lugares como San Lorenzo, La Venta, Tres Zapotes 
y otros más en esa área, se producen diversas formas de especializa
ción en el trabajo y en otra suerte de actividades. Hay sacerdotes y 
sabios, guerreros, agricultores, artesanos y artistas. También allí tiene 
lugar un descubrimiento que habrá de ser esencial en la ulterior tra
yectoria de Mesoamérica. En el mundo olmeca, y verosímilmente en 
el primer milenio antes de Cristo, nace el calendario y con él los pri
meros vestigios de escritura. 

Los núcleos originales de esta cultura, quizá a través del comercio, 
de conquistas o de otra clase de contactos, difundieron sus creaciones 
por muchos lugares del México antiguo. Hoy sabemos que su influen
cia se dejó sentir en la región del altiplano, en el área del Pacífico y tam
bién en Oaxaca e igualmente en lo que llegaría a ser el mundo maya y 
todavía más lejos. La presencia de los olmecas, que coexistieron en el 
tiempo con otros grupos mesoamericanos con mucho más precario des
envolvimiento, confiere nuevo sentido al que los arqueólogos designan 
como periodo preclásico, ya que es entonces cuando en esta parte del 
continente se inició definitivamente el proceso que culminó en una ci
vilización. Así los que, por sus limitaciones técnicas -según los es
quemas aplicados en el caso del Nuevo Mundo-, debían ser situados 
en un incipiente neolítico, aparecen, gracias al análisis de lo que real
mente fueron, dentro del plano de una peculiar forma de alta cultura. 

Siglos después, desde poco antes de la era cristiana, el surgimien
to de Teotihuacan en el altiplano central, el nuevo esplendor de Monte 
Albán y otros sitios en Oaxaca e igualmente en el área maya, la prolife
ración de centros religiosos y urbanos, son precisamente consecuencia 
de la implantación de una cultura superior. Teotihuacanos, zapotecas 
y mayas, para sólo mencionar a los grupos más conocidos, fueron tri
butarios culturalmente de la herencia olmeca. Sus creaciones revelan 
la personalidad propia de cada uno, pero a su vez dejan entrever la 
influencia recibida en común de una cultura madre. 

Por lo que toca a Teotihuacan, recientes investigaciones muestran 
que el gran centro ceremonial llegó a convertirse en enorme metrópo-
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li. Al lado de las pirámides y adoratorios, se edificaron también, si
guiendo admirable concepción urbanística, un gran número de pala
cios y residencias, escuelas para sacerdotes y sabios, almacenes y
mercados. La grandiosidad de la traza teotihuacana, con multitud de
espacios abiertos, calzadas y plazas, se vuelve hoy patente mirando
los planos de Teotihuacan que, gracias a la arqueología, han podido
elaborarse. De hecho esa ciudad, donde, según los mitos, había ocu
rrido la transformación de los dioses, fue paradigma no superado en
el que habrían de inspirarse los futuros pobladores de la región del
altiplano. Y otro tanto podría decirse respecto de su arte: pinturas
murales, esculturas, bajorrelieves y cerámica de formas muy distintas
pero siempre refinadas. La antigua visión del mundo y las creencias y
prácticas religiosas también ejercerían influencia en las culturas de
otros grupos de la altiplanicie y de fuera de ella.

Algo parecido sucedió en el Monte Albán, donde desde tiempos 
antiguos se conoció el arte de las inscripciones y de las medidas del 
tiempo. La secuencia de las culturas de Oaxaca, sobre todo la zapoteca 
y la mixteca, constituye otra variante en la asimilación de la antigua 
herencia enriquecida por pueblos que, hasta los días de la Conquista, 
se mantuvieron en el contexto de la alta cultura. Finalmente, los ma
yas, mejor tal vez que cualquier otro grupo en Mesoamérica, aparecen 
como testimonio viviente de lo que, estudiado a base de categorías 
procedentes de afuera, resulta paradójico. Quienes tampoco supera
ron la mencionada serie de limitaciones técnicas, alcanzaron a produ
cir un arte extraordinario y asimismo sistemas calendáricos de precisión 
inverosímil. Casi seguramente desde los tiempos olmecas, se asignaba 
ya un valor a los números en función de su posición. Esto llevó a conce
bir un concepto y un símbolo de completamiento muy semejante a lo que 
entendemos por cero. Las cuentas de los días, de los años y de otros 
grandes periodos que, por obra de los sabios mayas, se perfeccionaron 
cada vez más, dejan ver cómo el cero y el valor de los números por su 
colocación fueron elementos de constante uso en los cómputos. Los re
sultados de las observaciones de los astros, las complejas anotaciones 
calendáricas, y mucho más que no ha podido descifrarse, quedó en 
las inscripciones, sobre todo en las estelas de piedra. Precisamente la 
lectura de algunas de éstas ha permitido afirmar que los mayas logra
ron un acercamiento al año astronómico, superior incluso al que tiene 
el año gregoriano. 

La civilización mesoamericana se expandió durante este periodo 
llamado clásico, hasta apartadas regiones que sólo habían habitado 
antes comunidades de incipientes agricultores y alfareros. Un univer-

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/434.html 



168 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

so de símbolos, en el que quedaron reflejados los mitos y las creencias 
religiosas, denota profunda afinidad cultural, a pesar de las variantes, 
dentro de una vasta área. 

La decadencia que sobreviene entre los siglos séptimo y noveno, 
con el abandono de muchos de los centros y ciudades, plantea proble
mas que tampoco pueden esclarecerse sobre la base de criterios y es
quemas tomados de otros contextos culturales. Sabemos al menos que 
la declinación del antiguo florecimiento no significó la muerte de la 
civilización en Mesoamérica. El reacomodo de pueblos y la penetra
ción por el norte de tribus con precarias formas de cultura, hacen entre
ver un dinamismo que sólo en parte ha comenzado a valorarse. Lugares 
habitados por gentes de idioma náhuatl, como Cholula y Xochicalco y 
después Tula, la metrópoli de Quetzalcóatl, confirman que sobrevivió 
mucho del antiguo legado. Y otro tanto puede decirse de lo que ocurrió 
en sitios como el Tajín o por el rumbo de Oaxaca, sin excluir a Monte 
Albán, e igualmente en el área maya, donde perduraron centros im
portantes como los más célebres de Yucatán. En esta época comienzan 
a trabajarse el oro, la plata y, en reducida escala, el cobre. Estas técni
cas se adquieren como resultado de una lenta difusión originada al 
parecer en el ámbito andino y de las costas de América del Sur. 

Mucho más abundantes son ya los testimonios que permiten co
nocer algo de la historia, la religión y el pensamiento de esta nueva 
etapa en Mesoamérica. Gracias a los hallazgos arqueológicos y tam
bién a los códices y textos en lenguas indígenas de épocas posteriores, 
pero que hacen referencia a lo que había ocurrido varios siglos antes, 
es posible hablar de las formas de gobierno y de organización social y 
religiosa que entonces existieron. Recordemos, por ejemplo, la infor
mación que proporcionan crónicas en náhuatl como la Historia tolteca

chichimeca y los Anales de Cuauhtitlán. Igualmente pueden citarse los 
relatos de documentos en varios idiomas de la familia mayense. Y en 
el caso de los mixtecas de Oaxaca, como lo ha comprobado Alfonso 
Caso, en su más reciente investigación, a través de los códices es posi
ble conocer las genealogías y biografías de varios cientos de señores, 
a partir del siglo séptimo de nuestra era.7 

La ruina de Tula abrió las puertas a un extraordinario proceso, 
plenamente documentable, de asimilación cultural de otros grupos 
procedentes del norte. En el ulterior reajuste, que inevitablemente se 
produjo, fue al fin destino de los mexicas determinar más que nadie 

7 Véase: Alfonso Caso, Reyes y reinos de la Mixteca, México, Fondo de Cultura Económi
ca. 1977 v. J. 
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la postrer fisonomía que tuvieron la alta cultura y la civilización de 
Mesoamérica. Los viejos mitos resuenan otra vez, pero expresados en 
términos de la visión mexica del mundo. Una decidida voluntad de 
conquista lleva a ese pueblo a extender sus dominios por dilatadas 
regiones desde el Golfo hasta el Pacífico y por las tierras del sur. El 
idioma náhuatl es entonces la lingua franca de Mesoamérica. Herede
ros de más de dos milenios de creación cultural, su pensamiento y su 
literatura escapan al olvido y pueden estudiarse en los códices y en 
los textos que se conservan en bibliotecas de América y Europa. Entre 
ellos hay anales históricos, ordenamientos rituales y tradiciones reli
giosas, pláticas de los ancianos, enseñanzas en los centros de educa
ción y, como la mejor muestra de su refinamiento espiritual, una rica 
poesía, en la que se hizo presente cuanto puede preocupar al hombre 
en la tierra. A través de estas fuentes y de los descubrimientos de la 
arqueología, es posible comprender el sentido que dieron a su vida y 
aun a prácticas y ritos, como los sacrificios humanos, que nos resultan 
hoy sombríos y repugnantes. Aquí vuelven a hacerse patentes el dina
mismo y las tensiones que caracterizaron a la trayectoria mesoamerica
na. Por una parte están los tlamatinime, los sabios, que cultivaban la 
poesía y se planteaban problemas sobre la divinidad y el hombre, y por 
otra los guerreros que, para mantener la vida del sol, hacían conquistas 
y ofrecían el agua preciosa y el corazón de las víctimas. 

Hemos recordado únicamente algunos de los momentos mejor co
nocidos en la secuencia cultural del México antiguo. En vez de buscar 
semejanzas con otros contextos de cultura, nos ha interesado señalar 
circunstancias y rasgos que parecen característicos y propios de la rea
lidad mesoamericana. Con antecedentes prehistóricos relativamente 
limitados en el caso del Nuevo Mundo, los primeros pobladores desa
rrollaron aquí, en aislamiento, su propia cultura. Si algún contacto 
hubo con el exterior debió de haber sido transitorio y accidental, ya 
que no dejó vestigios que hayan podido comprobarse. Una serie de 
peculiaridades a veces paradójicas, muestra las radicales diferencias 
de los procesos que aquí ocurren. Por lo menos desde el primer milenio 
antes de Cristo, cuando nace entre los olmecas la alta cultura, sus múl
tiples creaciones en el campo del espíritu se logran sin que desaparez
can las impresionantes limitaciones materiales y técnicas. Repetiremos 
que nunca se empleó utilitariamente la rueda ni se pasó a la llamada 
edad de los metales, ni pudo disponerse de bestias domesticables, ni 
se llegó a tener mejor instrumental que el hecho de piedra, pedernal y 
madera. Y sin embargo proliferaron los centros ceremoniales y urba
nos. La organización social, política y religiosa se tornó compleja. Lo 
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que hoy llamamos su arte adquirió grandes proporciones en la arqui
tectura, en los murales y esculturas, y aun en el barro alcanzó pre
ciosismo. Finalmente se registraron las medidas del tiempo, apareció 
la escritura en las inscripciones y en los códices y se hizo posible la 
preservación definitiva del testimonio histórico. 

La individualidad esencial de este mundo de cultura parece deri
varse así del hecho de que aquí dinámicamente se integraron institu- · 
dones y creaciones, que son atributo de una alta cultura ya urbana, 
con un instrumental y con recursos técnicos que nunca dejaron de ser 
precarios. Y nos parece llegado el momento de hacer comparaciones. 
Pensemos en aquellos otros contextos donde, de manera autónoma, se 
había dado antes el paso decisivo de crear una civilización. En Egipto y 
Mesopotamia, en el Valle del Indo, en las márgenes del río Amarillo en 
China, el desarrollo cultural supuso siempre radical transformación 
en las técnicas, empleo constante de la rueda, elaboración de instru
mentos de bronce y de hierro; en una palabra, nuevos medios para 
aprovechar cada vez mejor las potencialidades naturales. 

Parecida comparación puede hacerse con lo que sucedió en otra 
zona nuclear fuera del Viejo Mundo, donde también floreció una alta 
cultura: el caso de los pueblos andinos y de la costa en la América del 
Sur. Su realidad cultural, aunque semejante en muchos aspectos a la 
de Mesoamérica, alcanzó mayor desarrollo en algunas de sus técni
cas, pero en cambio jamás llegó a la invención de la escritura. El solo 
enunciado de estas comparaciones permite afirmar que la evolución del 
México antiguo siguió caminos muy diferentes de los que recorrieron 
en otros tiempos y latitudes los pocos pueblos que autónomamente lle
garon a la alta cultura y a la civilización. De hecho, fuera del ámbito del 
Viejo Mundo, el caso de Mesoamérica se presenta como el del único 
núcleo que, en su aislamiento de milenios, y también por obra de sí 
mismo, desarrolló una civilización con escritura y con historia. 

Consecuencia del empeño por enmarcar la evolución del México 
antiguo dentro del esquema válido en otras latitudes, ha sido precisa
mente el descubrimiento de esta serie de verdaderas paradojas. Ha 
sido precisamente este marco de referencia, el que, a la postre y por 
contraste, ha mostrado mejor que nada los rasgos peculiares y mu
chas veces exclusivos de Mesoamérica. Si se la pone en parangón con 
las del Viejo Mundo, por haber llegado también ella a la edificación 
de centros religiosos y urbanos, a la estratificación en clases sociales, 
al comercio organizado, a la creación de artes extraordinarias, al des
cubrimiento de la escritura, el calendario y la historia, se verá a las 
claras que constituye nuevo ejemplo entre las que con razón se han 
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llamado "altas culturas". Pero igualmente, percibiendo sus limitacio
nes técnicas, algunas condicionadas por su medio ambiente, como en 
el caso de la domesticación de animales, sabemos que su trayectoria 
ha sido diferente. Inevitablemente surge así la afirmación de que la 
experiencia de los antiguos mexicanos como creadores distintos de alta 
cultura es probablemente caso digno de atención en el contexto de la 
historia universal. 

Este parece ser el punto de vista desde el que deberá buscarse su 
más honda significación. Lo peculiar en la evolución del México anti
guo necesariamente interesará al filósofo de la historia y la cultura. La 
riqueza de su arte, de sus literaturas e historia, que pueden estudiarse 
en códices y textos, no son una de tantas curiosidades, atracción de 
eruditos y especialistas. Es ésta la otra experiencia humana que casi 
de raíz quedaba aún por conocer: la de quienes, por caminos distin
tos, superaron el ancestral primitivismo hasta situarse por sí solos en 
un plano semejante al que habían alcanzado en tierras lejanas los más 
antiguos privilegiados inventores de la escritura y de la historia. 

3. UN LUGAR EN LA HISTORIA UNIVERSAL

Lo hasta aquí expuesto al parecer permite ya formular una respuesta 
a la pregunta que es título de este ensayo: "el México antiguo, ¿capí
tulo de la historia universal?" Hemos visto que, a pesar de sus caren
cias, las culturas que integran la que bien puede llamarse "civilización 
prehispánica de Mesoamérica", alcanzaron un rango en muchos aspec
tos paralelo al de las altas culturas clásicas del Viejo Mundo. Espe
cíficamente nos estamos refiriendo a las que florecieron en Mesopotamia 
y en Egipto, en el Valle del Indo y en las márgenes del Hoang-ho, el 
río Amarillo, en China. Tanto éstas como la de México tuvieron su raíz 
en más antiguas comunidades agrícolas que, con escasa diferencia 
cronológica (entre los milenios VII y VI, a. C.), comenzaron a domesti
car, entre otras plantas, los cereales. Allá fue el trigo, la cebada, la ave
na, el sorgo y, sobre todo en China, el arroz. Acá, principalmente, fue 
el maíz. En ambos casos, con una trayectoria más rápida o más lenta 
por las carencias técnicas, la agricultura vino a ser principio de la ul
terior transformación. 

La vida urbana, las nuevas formas de organización política, so
cial, religiosa y económica, los principios de la escritura, el calendario 
y la historia, aparecieron allá muchos siglos antes que en el México 
antiguo. Sabemos que desde el cuarto milenio a. C. en Mesopotamia y 
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en Egipto, y algo después, en el Valle del Indo, se ha dado el paso 
decisivo que marca los principios de la alta cultura. China lo dará más 
tarde, hacia 1500 a. C. La "cultura madre mesoamericana" se manifesta
rá más ampliamente en el primer milenio a. C. Desde las costas del Gol
fo, entre Veracruz y Tabasco, en el país de los misteriosos olmecas, y 
también desde otros lugares como Monte Albán, en Oaxaca, a fines del 
llamado horizonte preclásico, anterior a nuestra era, la nueva eferves
cencia cultural traerá consigo la difusión del calendario, los principios 
de la escritura, del proto-urbanismo inherente a los centros ceremoniales, 
con la arquitectura y otras artes plásticas y con lo que hace posible el 
paso de las primitivas comunidades agrícolas a incipientes estados con 
nuevas formas de organización. El ulterior florecimiento clásico que 
parece iniciarse con la era cristiana, es la etapa de pleno desenvolvi
miento en plan de alta cultura, en algún caso germen de "estados-im
perios" como el que tiene su metrópoli en Teotihuacan. 

Clásicos han sido llamados con razón estos siglos, porque duran
te ellos, más que nunca, el hombre prehispánico alcanzó supremo re
finamiento en sus creaciones, como lo prueban sus templos y palacios, 
sus esculturas y pinturas murales, su cerámica misma y, sobre todo 
entre los mayas, el desarrollo de sus cómputos cronológicos y de su 
arte de las inscripciones. Pero, paralelamente, no en el tiempo, sino en 
cuanto a la aparición de hechos semejantes entre las altas culturas del 
Viejo Mundo, el esplendor clásico de Mesoamérica, poco antes de que 
concluyera el primer milenio d. C., entró en decadencia. 

Si está claro que a quienes desarrollaron el esplendor clásico y a 
los que, mucho después, heredan y revitalizan la antigua cultura me
soamericana, debe atribuirse el título de creadores de una civilización, 
la única fuera del Viejo Mundo con escritura e historia, por esto mis
mo será ya tarea más fácil entrever su lugar en el contexto de la histo
ria universal. A las claras su significación rebasa el hecho más o menos 
fortuito de su descubrimiento y conquista en los siglos XV y XVI. Sola
mente al lado, y si se quiere en parangón, con las culturas de Meso
potamia y Egipto, del Valle del Indo y de China, es posible situar esta 
más tardía y distinta, y por ello eminentemente interesante, experien
cia de los antiguos mexicanos. 

Quienes aquí iniciaron, no mucho después que en el Viejo Mundo, 
una agricultura con métodos distintos hasta lograr la domesticación de 
plantas diferentes, al parecer estuvieron libres de influjos culturales real
mente importantes procedentes del exterior. Más lentamente, tal vez 
por sus carencias tantas veces señaladas, inventan si no todo aquello � 
que clásicamente integra una "alta cultura", al menos sus elementos 
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más característicos y por r1.ñadidura otros que, como sus matemáticas 
con el cero y el valor de los números por su posición, el Viejo Mundo 
tardaría mucho más en descubrir. Finalmente, quienes así desarrollan 
en aislamiento esta forma distinta de cultura, llegan a tener, también 
a su modo, conciencia de lo que significa ésta, su obra de creadores. 

Sólo liberados del afán de aplicar criterios y esquemas que fueron 
pertinentes en ámbitos muy distintos, y analizando en cambio la pe
culiaridad esencial mesoamericana, llegaremos a percibir la significa
ción que puede tener ésta en la historia universal. Aquí se hizo realidad 
una muy diferente hipótesis: lo que ocurrió a los humanos cuando, en 
un medio distinto y básicamente aislado, superaron de nuevo el pri
mitivismo y la barbarie. Para el filósofo de la historia, y para cuantos 
se interesan por conocer la trayectoria del hombre como creador de 
instituciones y de diversas formas de arte y pensamiento, el pasado 
precolombino de México surge como experiencia distinta y de atracti
vo excepcional. 

Lo que hoy conocemos de las creaciones mesoamericanas sigue 
siendo invitación a penetrar en el significado de lo que fue su vida y 
pensamiento. A la luz de la historia universal la experiencia humana 
y cultural de los antiguos mexicanos tiene nueva forma de interés. Y 
en contraparte, la historia misma, al hacer suyo el capítulo antes olvi
dado de quienes aisladamente crearon la otra alta cultura, no sólo se 
enriquece sino que de modo mejor se hace acreedora al título de ple
namente universal. Como florecimiento con esquema diferente, sepa
rado y con su propia cronología, el México antiguo, no a pesar de esto 
sino precisamente por todo ello, tiene su lugar en la historia. 
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8000 a. C. 

7000 a. C. 

6000 a. C. 

5000 a. C. 

4000 a. C. 

3000 a. C. 

CUADRO COMPARATIVO 
DESARROLLO DE LAS ÁLTAS CULTURA CON ORÍGENES AUTÓNOMOS 

EGIPTO MESOPOTAMIA 

Inicio de la Inicio de la 
agricultura agricultura 

Cerámica Cerámica 

Domesticación Domesticación 
de animales de animales 
Cobre 

Cobre 
Bronce 

Bronce 

Irrigación Irrigación 
Aumento de Aumento de 
población población 

Ciudades Ciudades 

Nuevas estructuras sociopolíticas 
Arte de grandes proporciones 
Escritura 

Imperio antiguo Sumerios 

EUROPA 

Recibe influencia de 
Egipto y Mesopota
mia en Creta y otros 
lugares del Medi
terráneo 

INDIA 

Inicio de la agricultura 
Cerámica 
Domesticación de 
animales 

Cobre 
Bronce 

Irrigación 
Aumento de población 

Aldeas más grandes 

Ciudades 

CHINA MESOAMÉRICA 

Inicio de la agricultura Inicio de la agricultura 
Cerámica 
Domesticación de 
animales 

Cobre 
Bron ce 

Irrigación 
Aumento de población 

Aldeas más grandes 

Ciudades 

Cerámica 

SUDAMÉRICA 
ANDINA 

Inicio de la agricul
tura 

Domesticación de 
animales 

Cerámica 

Nuevas estructuras sociopolíticas 

Arte de grandes proporciones 
Escritura 

Aumento de población 
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1000 a. C. Imperio nuevo Babilonios Invasión aria Dinastía Shang Alta cultura olmeca Chavín 

TÉRMINO DE EVOLUCIÓN GRECIA Grandes estados Influencia en Corea, Centros ceremoniales 
CULTURAL AUTÓNOMA Imperio Maurya Jndochina, Japón Escritura calendario Trabajo del oro, 

El "O" (cero) y el valor de plata, cobre 
Esplendor clásico los números por su 

griego posición 

1 d. C. Imperio romano Influencia griega 
Reinado de Asoka 

Dominación romana Esplendor de Teotihua- Cultura mochica y 
can, centros mayas y de "estados regionales" 

Imperio Gupta Continuidad cultural Oaxaca 

400 d. C. Invasiones de los Descubrimiento del y política del Imperio Arte, escritura, nu-

bárbaros "cero" Chino merosas inscripciones 

Invasiones de· los jeroglíficas 

hunos Desarrollo maya 

600 d. C. Prepotencia musulmana Etapas de fragmen- Decadencia del periodo Metrópoli chimú de 

Invasión musul- tación regional clásico Chan-Chán 

mana de España liahuanaco en el 

800 d. C. Sacro Imperio Presencia de comer- altiplano 

Romano Germánico dantes árabes 

1000 d. C. Adquisición, a través 
de los árabes, en Posclásico 

España, del "cero" Introducción del trabajo 

y otros importantes de metales desde Suda-

elementos culturales mérica 
Toltecas 

Prepotencia musulmana 
Códices 

Invasiones chichimecas 

1300 d. C. Formación de reinos 
Gengis Kan desde el norte 

Dominación de los mongoles 
Fundación de México- Fundación de Cuzco 
Tenochtitlan 
Rica literatura 

1500 d. C. Renacimiento. De- ESTADO MEXICA 
sarrollos técnicos ESTADO INCAICO 

ETAPA DE DESCUBRIMIENTOS REALIZADOS POR DOMINACIÓN POR- SUBSISTE CONTINUI- FIN DEL DESARROLLO AUTÓNOMO DOMINACIÓN 
EUROPEOS E INICIO DE SU EXPANSIÓN TUGUESA Y DESPUÉS DAD CULTURAL EN .ESPAÑOLA 

COLONIAL BRITÁNICA CHINA INICIO DEL MESTIZAJE ÉTNICO Y CULTURAL 
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