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I. AUTONOMÍA Y OTRAS DEMANDAS
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l. ¿MIEDO A LA AUTONOMÍA INDÍGENA?*

El reconocimiento jurídico de autonomía para los pueblos indígenas 
provoca en algunos gran temor. Se ha expresado que, de reconocerse 
a nivel constitucional dicha autonomía, se correría el peligro de frag­
mentar al país en numerosas "nacioncillas". Existirían incompatibles 
superposiciones de gobierno, dicen otros. Los indios pretenderán -tam­
bién se ha opinado- que se les reconozcan otros derechos consecuencia 
de su autonomía. Entre ellos se ha señalado que el fomento de sus len­
guas atentaría contra la unidad lingüística que el país ha tratado de con­
solidar, y también, lo que algunos consideran más grave, dar lugar al re­
conocimiento de territorios propios. 

Analicemos esto con objetividad. Una cierta forma de autonomía 
indígena -aunque a veces precaria y no reconocida jurídicamente­
de hecho ha existido y existe en no pocos lugares del país. La invasión 
europea no alcanzó a suprimir estructuras de carácter socio-político 
de numerosos pueblos indígenas. Estos mantuvieron la cohesión de 
los que se conocían en náhuatl como altépetl, es decir "pueblos", no 
sólo en su sentido de asentamientos humanos, sino también de uni­
dades socio-políticas con una serie de principios organizativos en un 
territorio determinado. Las Leyes de Indias reconocieron su existencia. 
Esto cambió cuando México consumó su independencia. Desde el Plan 
de Iguala y luego en las constituciones de 1824 y 1857 se partió del prin­
cipio, de pretenciones igualitarias, de que entre los habitantes del país 
no debía reconocerse diferencia alguna. Los indios, sus tradiciones y 
cultura, quedaron entonces excluidos como tales del ámbito jurídico. 
Con certera burla denunció esto don Carlos María de Bustamante: 

Paréceme que oigo un retintín de que ya no hay indios, de que todos 
somos mexicanos ... Valiente ilusión a fe mía para remediar males efec­
tivos y graves. Ya no hay indios, pero sí las mismas necesidades que 
aquejaron a los indios. Qué bobería alimentarse de ilusiones y por me­
dio de ellas querer engañar a los pueblos. 

· La Jornada, 8 de agosto. 1997.
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14 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

Si los indios, en cuanto tales, quedaron fuera del marco jurídico, el 
artículo 27 de la constitución de 1857 los privó además de la posibili­
dad de poseer tierras en forma comunal. Consecuencias dramáticas fue­
ron el incremento del latifundismo y el arrinconamiento indígena en 
las zonas más pobres. Sólo en la constitución de 1917, sin emplear las 
palabras "indígena" o "indio" sino las de "condueñazgos, rancherías, 
pueblos, congregaciones y tribus", volvió a reconocérseles el derecho 
de "disfrutar en común las tierras, bosques y aguas que les pertenez­
can ... " Atenuante fue este de la desgracia y exclusión jurídica de lo pro­
pio y tradicional de los pueblos indígenas. 

Contra viento y marea muchos de ellos han conservado y conser­
van hasta hoy sus lenguas y su diferencia cultural respecto de los 
no-indios. Sobre todo mantienen sus propios sistemas de organiza­
ción social y política en los que ocupan lugar prominente los conse­
jos de ancianos, los "principales", los que desempeñan determina­
dos "cargos" como presidentes de "ayuntamientos regionales" hasta 
los de "gobernadores". Tales formas de organización, con sus varian­
tes, se sustentan en la familia tradicional, la familia extensa y los lina­
jes, pobladores de territorios que les son propios. 

Esto, que es realidad insoslayable en muchos pueblos indígenas, 
significa que, a pesar de todo, ejercen una autonomía de facto, sin frag­
mentar por ella al país. Su demanda de reconocimiento jurídico no es 
cuestión de palabras. Implica que se piense y se actúe en México como 
lo que realmente es: país pluricultural y plurilingüístico. 

Han dicho algunos que las diferencias culturales que mantienen 
los indígenas dan testimonio de su atraso. La respuesta es que, a pe­
sar de la marginación a que han sido sometidos, preservan valores dig­
nos de grande aprecio y que el mundo moderno, en riesgo de globali­
zación, ha perdido o está en peligro de perder. Pensemos en su sentido 
comunitario y de solidaridad, su cohesión familiar; el respeto a la na­
turaleza y al saber de los ancianos; el rechazo a la corrupción; así como 
el aprecio por aquellos que han servido al propio pueblo y son los que 
habrán de representarlo y gobernarlo. 

Partiendo de lo que ya existe, es viable y de elemental justicia que 
en los casos de aquellos municipios que de hecho se gobiernan por sí 
mismos con sus consejos, sistemas de cargos, impartición interna de 
justicia, y tenencia de la tierra en forma comunal, se reconozca a nivel 
constitucional la autonomía indígena. 

Además, aquellos municipios indígenas contiguos, y con afinidad 
cultural, podrán integrar las que cabrá llamar regiones indígenas au­
tónomas. Sus habitantes deberán tener acceso al disfrute de los recur-
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sos naturales de sus tierras y territorios y a elegir no sólo a sus pro­
pias autoridades sino también a sus representantes en varios niveles 
como diputados estatales y federales. Todo ello exigirá que dispon­
gan de recursos económicos -incluyendo créditos y subsidios- para 
lograr su desarrollo equitativo y sustentable. Es obvio que habrá de 
legislarse acerca de los requisitos para que los pueblos indígenas reci­
ban el reconocimiento de su autonomía. 

Cuando, al fin, suprimido todo vestigio de colonialismo, los 
pueblos indios vuelvan a ser dueños de su destino, los mexicanos 
nos sentiremos orgullosos de haber dado su lugar a quienes opri­
midos, han vivido siglos de exclusión en su propia tierra. Los her­
manos indios con su cultura han aportado el sustrato más hondo 
de nuestro ser nacional. Con su presencia contemporánea y sus an­
helos prenuncian fulgores de esperanza ante las amenazas de una 
globalización tan rampante como inhumana. 
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2. AUTONOMÍA Y OTRAS DEMANDAS INDÍGENAS*

Nunca como en los últimos años se han dejado sentir en el mundo 
fuerzas que parecen incontenibles y que tienden a difundir e imponer 
de forma global, valores, costumbres, sistemas económicos, formas de 
comunicación, tecnologías y concepciones del mundo en las que se pri­
vilegia la capacidad de enriquecimiento, el consumismo y el disfrute 
desmedido de cuanto da placer. De incontables maneras, como en in­
cesante bombardeo, las fuerzas que llevan a englobar en este proceso 
a individuos, grupos sociales, pueblos, estados y naciones enteras, se 
presentan como algo que parece imposible frenar. El proceso o proce­
sos de globalización, hay que repetirlo, son puestos en marcha por los 
países o el país más poderoso de la Tierra, en el que las corporaciones 
transnacionales tienen su sede principal y disponen de medios de co­
municación masiva a escala mundial. 

No sólo los países menos desarrollados o más débiles en el contexto 
mundial son los que se ven así afectados. Incluso las naciones europeas 
están hoy influidas por la escala de valores, sistemas económicos, técnicas, 
costumbres, modas, hábitos consumistas y otras muchas cosas más que se 
generan en los Estados Unidos, país al cual su presidente ha calificado como 
el único imprescindible en el mundo. Ahora bien, si esto ocurre con nacio­
nes enteras, ¿qué podrá decirse de los pueblos indígenas por tanto tiempo 
marginados y a todas luces débiles y desposeídos? Esta misma pregunta 
vale no sólo para los pueblos indígenas de México y del continente ameri­
cano, sino para otros muchos de Asia, África y Oceanía. ¿Es su destino ver­
se englobados por los procesos que he tratado de describir? 

Ahora bien, en contraposición con lo que pueden traer consigo las 
que parecen fuerzas incontenibles de globalización, está el hecho de que 
en no pocos lugares de la Tierra los descendientes de los pueblos ori­
ginarios se muestran decididos a preservar sus identidades. Luchan 
ellos por que se reconozcan jurídicamente su autonomía, sus territo­
rios, el ejercicio de su propio derecho y la vigencia y cultivo de sus 
lenguas. Buscan, en suma, hacerse presentes y actuantes, con sus iden-

· La Jamada, 7 de julio, 1996. 
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tidades, en la vida de sus correspondientes países. Esto, que puede 
sonar paradójico corno contrapunto en un mundo globalizante, es rea­
lidad que aflora vigorosa. En el caso de México, desde varios años an­
tes de que se hicieran oír las demandas de que han sido voceros quie­
nes encabezan el movimiento zapatista que surgió en Chiapas el lo. 
de enero de 1994, había habido ya reuniones y aun congresos de pue­
blos indígenas en los que éstos libremente discutieron la problemática 
por cuya solución se manifiestan dispuestos a luchar. 

El primer Congreso Nacional de Indígenas 

Recordaré la celebración en Pátzcuaro, en 1975, del Primer Congreso 
Nacional de Indígenas promovido por ellos y al que concurrieron re­
presentantes de más de setenta grupos. Citaré una importante conclu­
sión a que llegaron en dicho Congreso: 

Nosotros --expresaron los signatarios indígenas- tenemos nuestras 
costumbres, los gobiernos tradicionales con mayordomos y jueces, o 
el tequio [tipo de trabajo comunal] y la faena que son instituciones, así 
como la sociedad mestiza tiene la suya como el PRI. .. 1 

En la Carta o declaración que todos suscribieron quedaron inclui-
das específicamente varias importantes demandas: 

que se reconozcan oficialmente, cuando menos a nivel estatal, las len­
guas indígenas existentes en el país; que se incluya a indígenas en las 
legislaturas y en las directivas de organismos que se relacionan con 
planes de desarrollo o explotación de recursos de las regiones indíge­
nas [ ... ] 2 

Lugar especial ocupó también la demanda de autonomía y lo re­
lativo a la propiedad comunal de la tierra, sin que dejara de mencio­
narse el derecho que debe amparar a sus territorios ancestrales. Quie­
nes expusieron esto, insistieron en la necesidad de ser reconocidos 
como pueblos, tal como habría de declararse más tarde en el Conve­
nio 169 de la Organización Internacional del Trabajo. 

1 L. Arizpe, La quiebra de la antropología social en México. México. UNAM, 1986, p. 413
2 Op. cit., p. 413.
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Necesidad de responder a las demandas 

¿De qué forma habrán de ser oídas y respondidas las demandas que 
formulan actualmente los pueblos originarios de México? ¿Será posi­
ble encontrar respuestas iguales para todos los casos? Atenderé a la 
demanda de autonomía. Es evidente que hay numerosos pueblos in­
dígenas que de hecho ejercen actualmente autonomía en el ámbito de 
sus propias comunidades. Como ejemplos están los yaquis, mayos, 
tarahumaras, tepehuanes, coras y huicholes, así como los tzotziles, 
tzeltales, tojolabales y otros, entre ellos algunos pueblos nahuas, otomíes 
tlapanecos, mixtecos, zapotecos, chinantecos, mazatecos, huaves, mixes, 
triques y otros. Mantienen ellos formas de gobierno tradicionales. Pre­
servan sus usos y costumbres, ejercen sus propias formas de derecho. 

La cuestión es que esa autonomía no está reconocida en la legisla­
ción mexicana. Tal vacío tiene por consecuencia que se obligue a di­
chos pueblos a tener que adaptarse, a veces artificialmente, a formas 
de gobierno distintas, como las de la organización municipal de corte 
europeo. ¿No es acaso posible que la autonomía, que de hecho han 
tenido y tienen muchos pueblos originarios en cuanto a su vida inter­
na, sea reconocida en los ordenamientos legales? Partiendo de lo que 
ya existe, no sería posible que en aquellos municipios que se gobier­
nan internamente por sus propios consejos de ancianos, sus autorida­
des, con sus sistemas de cargos, de impartición interna de justicia, de 
tenencia de la tierra en forma comunal, se instaure, formalmente reco­
nocida, la autonomía en el correspondiente ámbito jurisdiccional. El 
funcionamiento de los que pasarían a convertirse en municipios indí­
genas autónomos quedaría normado con arreglo a sus tradiciones cul­
turales en materia política, social, económica, religiosa, las que hasta 
hoy de hecho mantienen su vigencia. 

Desde luego existen formas de estructura y tradiciones diferen­
tes dentro de los distintos pueblos indígenas. Aquellos que tienen 
afinidad entre sí y que viven en municipios contiguos, podrán inte­
grar un conjunto de entidades municipales indígenas autónomas, que 
darían lugar, en el territorio que ocupan, a las que cabrá llamar re­
giones indígenas autónomas. En ellas, además de ejercer su gobier­
no autónomo, sus moradores -como se ha propuesto en algunos fo­
ros con participación de indígenas- podrán aplicar sus sistemas 
normativos, elegir a sus autoridades y a sus representantes en va­
rios niveles, incluyendo los de diputados estatales, federales y otros. 
Dichas entidades autónomas deberán tener además acceso al disfru-
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te de los recursos naturales de sus tierras y territorios, así como de 
preservar y cultivar sus lenguas a partir de una educación bilingüe 
y bicultural. Para lograr esto se requerirá que dispongan de recursos 
económicos -incluyendo, si es necesario, créditos y susbsidios­
para lograr su desarrollo equitativo y sustentable. 

El reconocimiento constitucional de la autonomía y de cuanto se 
deriva de ella, no implica inventar algo nuevo sino convalidar jurídica­
mente lo que de hecho existe desde hace siglos, en muchos lugares, sólo 
que hasta ahora de manera precaria y desprotegida a la luz del dere­
cho. Es, por tanto, posible y necesario dar entrada a estos reconocimien­
tos jurídicos a nivel de la Constitución de la República y de las leyes 
derivadas de ella. Éstas habrán de estipular qué requisitos deberán lle­
nar los diversos pueblos originarios para que se reconozca su autono­
mía y cuánto de ella se deriva. Debe notarse además que se requerirán 
ordenamientos en razón de las diferencias de situación y cultura de los 
diversos pueblos indígenas. Ello corresponderá establecerlo a las cons­
tituciones y otras leyes propias de cada entidad federativa. 

Requerimiento impostergable es hacer justicia a los descendien­
tes de los pueblos originarios que, desde que se inició la invasión 
europea, han sido objeto de numerosos intentos de globalización en 
los que se les ha querido privar de mucho de lo que les pertenece, 
en primer término sus derechos humanos. Los pueblos indígenas, le­
jos de pretender cualquier forma de separatismo, se reconocen, en 
nuestro caso, como integrantes de la nación mexicana, respetan sus 
símbolos y cumplen con sus obligaciones de ciudadanos, como pue­
den comprobarlo quienes de un modo o de otro los frecuentan. Tam­
poco pretenden ellos establecer diversas naciones dentro de la reali­
dad del Estado que es México. Lo que buscan los indígenas es la 
recuperación y reconocimiento en el ámbito de lo jurídico, de su per­
sonalidad como pueblos con culturas y lenguas diferentes y con los 
derechos y atributos que de ello se siguen, imprescriptibles e 
irrenunciables. No es esta una cuestión de palabras. Recuperar todo 
ello les dará base firme para hacerse dueños de su propio destino. 
Hará que su prolongada e inicua exclusión de la vida y asimismo 
del destino nacionales termine para siempre. Recuperarán, en suma, 
el derecho de que su palabra, sus demandas y propuestas, sean es­
cuchadas en un México que no podrá ya concebirse sin la presencia 
y actuación de los pueblos originarios. 
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Riqueza de México y reconciliación consigo mismo 

El país se enriquecerá propiciando el florecimiento de su propia plu­
ralidad cultural y lingüística. Ello no será obstáculo para que el caste­
llano, que es habla común en México y de cientos de millones de mu­
jeres y hombres en América Latina y España, se fortalezca como lingua 
franca que hace posible la comunicación entre los diferentes pueblos 
originarios y obviamente también la de éstos con los no-indígenas. 

En el autorreconocimiento de su pluralidad cultural y lingüística, 
México encontrará un manantial de recursos -otras formas de conce­
bir el mundo y de actuar sabiamente en él- antes no tomadas en cuen­
ta. Podrá así renovar mejor su proyecto como nación y hacer frente a 
los embates procedentes del exterior, dirigidos a imponer la más 
globalizante de todas las globalizaciones que hasta ahora se han vis­
to. Nuestro país se reconciliará a la postre consigo mismo al asumirse 
como lo que realmente es, integrado por mujeres y hombres de distin­
tas lenguas y culturas, y sustentado en la que es su raíz más honda: el 
legado de los pueblos originarios, con la presencia enriquecedora de 
sus descendientes, los indígenas contemporáneos, reconocidos ya para 
siempre sus derechos en todos los contextos de la vida nacional. 
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3. DEMANDAS QUE HACE OCHENTA AÑOS
ENUNCIÓ MANUEL CAMIO* 

El fundador de la moderna antropología en México, Dr. Manuel 
Gamio (1883-1960), expresó en varios trabajos suyos importantes 
consideraciones acerca de los derechos de los pueblos indígenas. 
Quiero recordar lo más sobresaliente de su pensamiento acerca de 
esto, en ocasión del reclamo de los zapatistas sobre el cumplimien­
to de los acuerdos alcanzados en San Andrés Larráinzar. Me atrevo 
a adelantar que lo que Gamio presentó como requerimientos que 
debían ser atendidos coincide en alto grado con los puntos princi­
pales de dichos acuerdos. 

Para Gamio, había en el ser de México dos realidades que debían 
reconocerse y aceptarse como no excluyentes entre sí. Una era el pro­
ceso de mestización, sobre todo cultural, en el país. La otra realidad 
era que, no obstante esa mestización cultural, que en diversos grados 
y formas había afectado incluso a los pueblos indígenas, perduraban 
éstos con sus grandes diferencias, confiriendo a México un carácter 
pluricultural y plurilingüístico. Esa heterogeneidad cultural continua­
ba siendo en gran parte ignorada. 

Esto lo llevó a concebir un proyecto de investigación con un enfo­
que integral. Como lo describió en La población del Valle de Teotihuacán,
su propósito fue conocer la diversidad cultural prevalente en México 
en varias regiones que podían tenerse como más representativas. De 
acuerdo con su pensamiento, habían de derivarse consecuencias y ac­
ciones específicas del conocimiento que se obtuviera de la propuesta 
investigación diacrónica e integral de la diversidad cultural del país. 

La lectura cuidadosa de la obra de Gamio muestra que lo que él 
proponía era emprender acciones que permitieran a esos pueblos ac­
ceder a la realidad social, económica y política de México, es decir 
acabar con la exclusión de que han sido objeto al ser desconocidos 
sus derechos. 

· Excelsior. 17 de septiembre de 1997. 
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El derecho de los pueblos indios a ser representados 

Atendiendo a la necesidad de acabar con esa exclusión de que seguían 
siendo objeto estos pueblos en las tomas de decisión a nivel estatal y 
nacional, particularmente en el ámbito legislativo, expresó: 

Para representar legítimamente a las diversas agrupaciones étnicas de 
nuestra población, los legisladores respectivos deben ser nombrados por 
ellas y pertenecer a ellas, o cuando menos estar íntimamente compe­
netrados con su manera de ser.1 

En relación con la forma de elección que debería adoptarse para 
escoger a esos representantes de los pueblos indios en las correspon­
dientes legislaturas, añade: 

El mecanismo electoral, exceptuando aquellos lineamientos generales 
relativos a recopilación, envío de datos, etcétera, será el que elijan di­
chas agrupaciones [los pueblos indígenas ... ]. En efecto, las familias in­
dígenas conservan profundamente arraigado el sistema patriarcal en 
las nominaciones electorales, en dirimir cuestiones íntimas, etcétera, 
no teniendo derecho la Federación ni los gobiernos de los Estados, para 
obstaculizar tales procedimientos, en tanto no perjudiquen a la colec­
tividad. 2 

La autonomía indígena vista por Camio 

Estas últimas aseveraciones de Camio conciernen y se anticipan de 
algún modo al tema de la autonomía indígena. Al mismo vuelve 
enfatizando lo que piensa sobre la capacidad de los pueblos indí­
genas para gobernarse a sí mismos: 

Entre los grupos indígenas de América están íntima y dinámicamente 
arraigadas las ideas democráticas pero desgraciadamente, con rarísimas 
excepciones, a la gran mayoría de tales grupos les ha estado vedada la 
aplicación de dichas ideas en su desarrollo social y eso no sólo porque 
obstaculiza tales propósitos la corrupción política [ ... ], sino porque se 
ha creído erróneamente, aunque en muchos casos con la mejor buena 
voluntad, que las diversas legislaciones del continente se adaptan ple-

1 M. Camio, Forjando patria (1916), México, Porrúa 1960, p. 76
2 Op. cit., p. 76.
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namente a las condiciones de la vida indígena, no obstante que el texto 
y el espíritu de todas o casi todas ellas están inspirados generalmente 
en las tendencias, necesidades y aspiraciones de grupos americanos de 
raza, cultura e idioma finalmente europeos [ ... ).3 

Y, planteándose luego la cuestión acerca del derecho de los pueblos 
indígenas a mantener su propia organización interior, con sus formas 
de gobierno y de justicia, ofrece como respuesta que tales pueblos po­
drán gobernarse, no precisamente "como pequeñas nacionalidades ais­
ladas", sino superada la exclusión de que fueron objeto en el campo del 
derecho y la vida nacionales. Deben, por tanto, estar presentes en: 

las constituciones y leyes generales de carácter federal y estatal vigen­
tes en los respectivos países, pero al mismo tiempo deben respetarse las 
ideas y prácticas genuinamente democráticas que rigen su organización 
social interior, como por ejemplo asociaciones de carácter tribal, el go­
bierno municipal constituido por ancianos o individuos que realmente 
sean elegidos por la comunidad, etcétera.4 

Las lenguas indígenas 

Respuesta paralela da él a la cuestión de las lenguas indígenas fren­
te al español, que de hecho funciona como lingua franca y permite 
que, valiéndose de él, se comuniquen entre sí los diferentes pueblos 
nativos. Importa por tanto, nos dice, que se investigue acerca de: 

Cuáles son y cómo son los idiomas indígenas y qué medios adecua­
dos deben emplearse para que el idioma español impere en todas las 
agrupaciones, sin perjuicio de que se estudien y se cultiven también 
las lenguas indígenas.5 

El pensamiento y la acción de Gamio influyeron mucho en el indi­
genismo mexicano y del continente. Recordaré que él fue, desde 1941 y 
durante buen número de años, director del Instituto Indigenista Intera­
mericano, creado en 1940 como consecuencia del Congreso de Pátzcuaro, 
celebrado bajo el patrocinio del presidente Lázaro Cárdenas. 

Como puede verse, en lo expresado por Gamio aflora su convic-
ción sobre el reconocimiento jurídico de las autonomías en el régimen 

3 Op. cit., p. 199.
4 Op. cit., p. 199. 
5 M. Camio, La población del Valle de Teotihuacán, 3 v., México, 1922, I, p. XXXV.
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interno de los pueblos indios y en el ámbito territorial de los munici­
pios gobernados por ellos la vigencia de su derecho tradicional, la re­
presentación india en las cámaras, el cultivo, incluso literario, de sus 
lenguas. El bien razonado clamor de los pueblos indios que hoy se 
hacen presentes y demandan el pleno reconocimiento de los Acuer­
dos de San Andrés Larráinzar, reafirma cabalmente lo anticipado por 
Gamio. Es palabra que no puede ya dejar de escucharse y sobre todo 
de cumplirse. 
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4. CON ESTA LAMENTOSA Y TRISTE SUERTE
NOS VIMOS ANGUSTIADOS* 

Con estas palabras se expresaron gentes de lengua náhuatl cuando recor­
daron en los Anales de la Nación Mexicana sus sufrimientos y tragedias, 
una vez capturada por Hernán Cortés en 1521 la ciudad de México­
Tenochtitlan. Hoy, en este 1995, año de tantos crímenes y desgracias, otras 
palabras muy parecidas han vuelto a expresar gentes que también ha­
blan náhuatl en la que se conoce como Huasteca veracruzana. 

De los nahuas vencidos en 1521 y los afligidos de hoy, entre 
quienes según un testimonio fidedigno "se ha sembrado el terror", 
hay una distancia de 474 años, pero también una suma de pareci­
das desgracias. Los de hoy viven, según se dice, en un país libre, 
en el que se afirma que los derechos humanos son respetados. La 
verdad es, sin embargo, que siguen viéndose angustiados en triste 
y lamentosa suerte. 

La prensa, de modo especial La Jornada (véanse sobre todo los nú­
meros del 20 y 26 de junio), informa de los hechos. Las gentes de estir­
pe náhuatl que están siendo vejadas, viven, por una ironía, en pobla­
ciones que ostentan los nombres de Benito Juárez, Doroteo Arango 
(Pancho Villa) y Flores Magón. Cambiando los antiguos nombres de 
los parajes en que han vivido, se les dieron casi como santos protecto­
res los del primer presidente indio y de dos revolucionarios que lu­
charon por ideales de justicia social. 

Al decir de los que se expresaron en náhuatl y describen su triste 
y lamentosa suerte -según los testimonios que recogió Rosa Rojas, 
enviada de este periódico- "los policías de Seguridad Pública y la 
montada ... recorren los poblados indígenas decomisando todo el ga­
nado, tanto de propiedad de los mismos indígenas como de aque­
llos a quienes les rentan pastos .. " Sucedió esto el pasado 26 de mayo. 
Uno de los indios nahuas manifestó en su lengua que con garrotes 
"me pegaron en la cabeza ... me dieron de patadas, me arrastraron, 

* Artículo publicado en La Jamada el 29 de junio, 1995, con motivo de los agravios de 
que fueron víctimas varios grupos nahuas de la Huasteca veracruzana. 
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me sacaron de mi casa". Una mujer dijo que "la policía entró casa 
por casa ... a mí me robaron cuarenta pesos". 

El 2 de junio volvieron los policías: "A Santiago Hernández lo gol­
pearon y se desmayó; la policía lo quería colgar. Al ponerle en el cuello la 
reata a él y a su hijo, las mujeres se enfrentaron con los policías y empeza­
ron a gritar. No dejaron que los colgaran pero a ellas las golpearon". 

Los indios han tenido que huir, remontándose a la sierra. Los po­
licías e inspectores que allanaron casas y ultrajaron e incluso hirieron 
gentes, no llevaban orden judicial de cateo ni de arresto. Según el tes­
timonio de Manuel Enríquez, corresponsal de La Jornada, "los indíge­
nas de las comunidades de Benito Juárez viven ahora ocultos en la 
sierra de la Huasteca Veracruzana". 

¿Problemas de tierras? Efectivamente. Se dice que los indígenas ha­
bían invadido tierras ajenas. Uno de los nahuas dijo sobre esto: "Hace 60 
años era(n) de nuestros abuelos, ellos (los ganaderos) nos despojaron, les 
quitaron los papeles por 1963, engañándolos con aguardiente". 

Y a todo esto, como en 1521, perdura la incomprensión. Muchos 
de estos nahuas no hablan la castilla (el español). Despojados y gol­
peados, su único recurso parece ser la huida, como también se lee en 
el viejo texto en náhuatl de esos Anales de la Nación Mexicana: "luego 
fue la dispersión, nomás por los montes se van las gentes". 

¿Es posible que esto siga ocurriendo en México? ¿Qué pensarán en 
otros países sobre las violaciones de los derechos humanos en contra de 
descendiente de las gentes de más antiguo arraigo en esta tierra? ¿Y 
qué pensamos, sentimos y hacemos nosotros los mexicanos? ¿No es todo 
esto una vergüenza? El clamor de justicia una vez más debe ser oído. 
Las comisiones y comités de Derechos Humanos, otros organismos no 
gubernamentales, nosotros mismos debemos hacer denuncia de lo que 
hoy está ocurriendo en la sierra de la Huasteca veracruzana. Afectan­
do, hiriendo a los indígenas, nos golpean a todos. Lastiman y humillan 
el ser de México. Por ello, una vez más volvemos a decir: "con esta 
lamentosa y triste suerte nos vemos angustiados". 
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