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APÉNDICE III 
¿NOS HEMOS ACERCADO A LA ANTIGUA PALABRA? 

CONSIDERACIONES CRÍTICAS EN TORNO 
A LA FILOSOFÍA NÁHUATL 

La idea y la elaboración de este libro implicaron la convicción de la 
existencia de genuinas fuentes indígenas que aportaran testimonios 
para investigar acerca de la visión del mundo y el pensamiento de los 
antiguos mexicanos. En el transcurso de los años, con igual persuasión, 
el libro ha sido objeto de revisiones y ampliaciones, tanto en sus varias 
reediciones como al ser traducido al ruso, inglés, alemán y francés. 

Ahora bien, en tiempos recientes ha habido quienes han cuestio­
nado la validez si no de todas por lo menos de algunas de las fuentes 
indígenas en lengua náhuatl a las que otros y yo acudimos en nuestras 
respectivas investigaciones. Adoptando en esto planteamientos críti­
cos formulados acerca de la autenticidad de transcripciones escritas de 
textos de la antigua tradición clásica, griegos, hebraicos y otros, como 
los formulados por Werner H. Kelber y Eric A. Havelock, 1 se ha puesto 
también en tela de juicio el valor testimonial atribuido a no pocas fuen­
tes nahuas. 

Se ha argumentado así que dichos textos, en el mejor de los casos, 
constituyen tardías transposiciones o reducciones al alfabeto latino de 
palabras que se entonaban o pronunciaban solemnemente en determina­
das circunstancias. Esas palabras -cantos, himnos, plegarias, discursos, 
relatos y evocaciones sobre aconteceres divinos y humanos- se trans­
mitían en sus propios contextos culturales a través de la tradición oral. 

Quienes en los años que siguieron a la conquista española los re­
dujeron a escritura lineal alfabética los obtuvieron a base de interro­
gatorios en relación asimétrica de intercomunicación con "sus infor­
mantes", en grave riesgo de estar forzándolos a proporcionarles lo que 

1 De sus varias obras pueden consultarse: Werner H. Kelber, The Oral and the Writ­
ten Cospel, Philadelphia, Fortress Press, 1983, y Eric A. Havelock, The Muse Learns to 
Write. Rejlections on Orality and Literacy from Antiquity to the Present, New Haven, Yale 
University Press, 1986. 
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pudieran pensar que sería de su agrado. Además, al ser arrancados 
esos textos del ámbito de su transmisión propia, es decir de la tradi­
ción oral que se actualizaba con música y danzas en fiestas y diversas 
ceremonias, sufrieron otras alteraciones hasta quedar como mariposas 
muertas clavadas con un alfiler, fijadas con un alfabeto que nada tenía 
que ver con ellas. 

El cuestionamiento crítico señala asimismo el hecho de que, al ser 
recogidos y transcritos tales testimonios en su gran mayoría por misio­
neros españoles o por indígenas ya catequizados, se vuelven aún más 
sospechosos de alteraciones, derivadas de manipulaciones con mani­
fiesto enfoque europeo-cristiano. 

Estos y otros planteamientos afines conllevan diversas posibles 
consecuencias. La más grave sería la de tener que aceptar que quienes en 
nuestras investigaciones hemos tenido como fuentes genuinas los tales 
textos transcritos alfabéticamente en náhuatl hemos estado trabajando 
con "materiales profundamente contaminados". Según esto, creyendo 
que nos habíamos acercado a "la antigua palabra indígena", para es­
clarecer su significación, nuestro trabajo habría sido un mero bordar en 
el aire. 

¿ Un nuevo acercamiento e interpretación crítica 
de las fuentes en náhuatl? 

En vista de los dichos cuestionamientos y objeciones, considero nece­
sario, al publicar de nuevo este libro, ofrecer aquí una apología fontium, 
es decir, una reevaluación crítica de las fuentes que han sido apoyo de 
la investigación. Para esto no entraré en un nuevo análisis de cada uno 
de los testimonios que he aducido y me han permitido estructurar este 
trabajo. Ya en el libro, desde su primera edición, lo he hecho. 

Creo pertinente, en cambio, concentrar la atención en los princi­
pales temas que abarca el libro, y que considero son constitutivos de 
la antigua visión del mundo y del pensamiento nahuas. Al hacer esto, 
tendré presente de manera más explícita una realidad que no debe sos­
layarse y que a veces parecen no tomar en cuenta o minusvalúan quie­
nes ponen en tela de juicio el valor testimonial de los textos nahuas re­
ducidos al alfabeto. Dicha realidad es la existencia en el ámbito cultural 
de Mesoamérica de libros o códices (amoxtli), portadores de pinturas 
ricas en simbolismos, acompañadas de signos glíficos, así como tam­
bién de inscripciones en monumentos y diversos objetos descubiertos 
y estudiados por la arqueología. 
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En tanto que sabemos ya que los mayas poseyeron una escritura 
en sentido estricto, calificable de logo-silábica, consta también que los 
pueblos nahuas, mixtecas y otros, aunque no alcanzaron igual desarro­
llo, tuvieron al menos un sistema glífico que comprendía un gran con­
junto de grafemas, algunos ideográficos y otros que representaban síla­
bas. Por medio de tales grafemas podían consignar fechas, nombres de 
lugar y de personas, accidentes geográficos, cuerpos celestes, fenóme­
nos meteorológicos y geológicos como temblores, conceptos y prácticas 
religiosas, y una amplia gama de objetos como variadas flores, plantas, 
árboles, animales, piedras, metales, campos de cultivo, casas, palacios, 
templos, mercados, al igual que múltiples atributos de sus dioses, dig­
natarios y gente del pueblo, celebraciones de ceremonias, incluyendo 
las relacionadas con el nacimiento, ingreso a la escuela, matrimonio y 
muerte. También les era posible, valiéndose de sus glifos e imágenes, 
expresar determinadas acciones como caminar, nacer, morir, oler, ha­
blar, cantar, gritar, combatir, conquistar, empujar, quemar y otras. 

A esto debe añadirse, como algo muy importante, el papel semánti­
co que desempeñaban las "pinturas" incluidas en las páginas de los có­
dices, de modo particular los colores que ostentaban. En el caso de los 
monumentos en piedra, madera, barro, metal. .. , glifos como los que se 
han mencionado se registraban casi siempre acompañados de diversos 
elementos iconográficos en bajorrelieve, o esculpidos y en ocasiones 
pintados. 

Esta sumaria descripción de los más conocidos atributos de la escri­
tura empleada por los nahuas, mixtecas y otros, no pretende responder 
a la cuestión de cuáles eran plenamente sus potencialidades y recursos. 
Sin embargo, bastará, según creo, para mostrar que no es adecuado 
calificar a tal sistema de mero "recurso nemotécnico", que servía de 
apoyo para facilitar el recuerdo de la tradición oral. Existen también no 
pocos testimonios de frailes y otros del siglo xvr que afirman que los in­
dígenas "sacaban de sus libros" sus relatos acerca del pasado, himnos, 
cantares y discursos como los huehuehtlahtolli.2 

Lo que llamaríamos proceso de acercamiento al contenido semánti­
co de pinturas y glifos, para enterarse de su significación, se enunciaba 

2 Tal es el caso, para dar tres ejemplos de Toribio de Benavente Motolinía, en Me­

moriales o Libro de las cosas de Nueva España y de los naturales de ella, edición de Edmundo 
O'Gorman, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Inves­
tigaciones Históricas, 1971, p. 52-53; fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva 
España e islas de Tierra Firme, 2 v., edición de Ángel María Garibay K., México, Editorial 
Porrúa, 1967-1968, v. u, p .  191, y Alonso de Zorita, Breve y sumaria relación de los señores 
de la Nueva España, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1963, p. 67-68. 
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por medio del vocablo amoxohtoca, "seguir el camino del libro". Con 
tal palabra se expresa que precisamente hay que concentrar la mira­
da e irla moviendo, de acuerdo con las rayas y otras indicaciones que 
marcan cuáles son las secuencias del códice. Practicando la acción im­
plicada por amoxohtoca, los sacerdotes y sabios, los dignatarios y los 
jóvenes estudiantes, sobre todo de los calmécac, se acercaban a una gran 
variedad de composiciones y, cuando era necesario, las aprendían de 
memoria, desde himnos sacros hasta anales históricos. 

Sahagún y otros, como fray Andrés de Olmos y los ya citados Mo­
tolinía y Durán, sostienen que, acudiendo a tal género de libros, hicie­
ron el transvase de numerosos textos en náhuatl, pasándolos a escri­
tura lineal alfabética. Se conservan algunos textos -como la Leyenda 
de los soles y los Anales de Cuauhtitlán - en los que, según veremos, es 
patente que fueron obtenidos a través de la "lectura" o amoxohtoca de 
uno o varios códices. 

He recordado esto con cierto detenimiento porque lo considero indis­
pensable al entrar en un proceso de valoración crítica de textos nahuas 
que se presentan expresa o implícitamente como "anclados", en última 
instancia, en lo que se consigna en los libros pictoglíficos y también en 
inscripciones en monumentos y objetos arqueológicos. Esto mismo expli­
ca por qué, al reeditar este libro sobre el pensamiento y la cosmovisión 
nahuas, me interesa poner en relación mucho más estrecha que en traba­
jos anteriores los textos nahuas que se presentan como fuentes con este 
otro género de testimonios inobjetablemente prehispánicos: los códices 
y las inscripciones descubiertas por la arqueología. En pocas palabras, el 
propósito es detectar, en confrontación con dicho género de testimonios, 
cuáles de las fuentes textuales que he aducido pueden tenerse o no como 
hilos que pertenecen a la trama y la urdimbre del rico tejido cultural in­
dígena y en particular de su pensamiento que he calificado de filosófico. 

Tres son los temas principales a los que atenderé, de los que puede 
afirmarse que constituyen el núcleo de este pensamiento: los testimo­
nios acerca de la concepción del tiempo y el espacio; las ideas acer­
ca de la dualidad en el ámbito divino y terrenal, y la significación de 
los destinos humanos, en lo que concierne al origen, existencia, muerte 
y vida en un más allá de los hombres. 

El orden con que aquí procederé 

Cuando escribí este libro, tomé como punto de partida varios textos na­
huas que analicé, en los que afloran preguntas y planteamientos acer-
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ca de los destinos del hombre en la tierra y después de la muerte, así 
como sobre su relación con la divinidad. Dichos textos -que incluí en 
el capítulo I- provienen principalmente de los manuscritos de Canta­
res mexicanos (Biblioteca Nacional de México) y de los huehuehtlahtolli, 
que forman parte de las compilaciones debidas a fray Bernardino de 
Sahagún. 

De estas fuentes obtuve también, y aduje en el mismo capítulo, 
otros textos nahuas que describen las figuras del tlamatini, "el que sabe 
algo", y del cuicapicqui, "el forjador de cantos". A ellos se atribuye allí 
la preocupación por inquirir acerca de lo que corresponde al hombre 
en la tierra y sobre su destino en la región de los muertos. También se 
dice de éstos que son poseedores de los libros (amoxhua), maestros que 
preservan la antigua palabra, componen cantos y discursos. El mismo 
Sahagún anotó al margen del folio en que se habla del tlamatini las pa­
labras "los philosophos". 

Estos textos, que fueron transcritos por indígenas que escucharon 
la relación oral de quienes se los comunicaron, se nos presentan hoy 
como expresión que difícilmente puede ser confrontada con el conte­
nido de los códices prehispánicos que se conservan o con lo que apor­
tan inscripciones y otros testimonios arqueológicos. Sin embargo, tanto 
Sahagún como fray Andrés de Olmos que hizo transcribir un conjunto 
de huehuehtlahtolli, testimonios de la antigua palabra, hacia 1533-1536, 
afirman que, en la última instancia, esa oralidad la obtuvieron sus in­
formantes de sus libros, entre los que estaban los cuicámatl, "papeles de 
cantos".3 

He mencionado que hay tres temas principales en los textos en ná­
huatl cuya confrontación con el contenido de códices prehispánicos y 
testimonios arqueológicos interesa de modo particular. En dichos te­
mas se cifra el meollo de lo que se expone en este libro. Si bien es en 
el capítulo r, y complementariamente en los capítulos rv y v, donde se 
trata de las cuestiones que conciernen a los destinos humanos, he op­
tado por adentrarme en la propuesta confrontación atendiendo antes 
a los otros dos temas. La razón de esto se deriva de que la concepción 
del tiempo y del espacio, así como lo que se refiere a la dualidad, se 

3 Fray Bernardino de Sahagún, en Códice florentino. Manuscrito 218-220 de la Co­
lección Palatina de la Biblioteca Medicea Laurenziana, 3 v., reproducción facsimilar dis­
puesta por el gobierno mexicano, México, v. Ill, lib. x, f. 141 v; fray Andrés de.Olmos, apud 
fray Juan Bautista, Huehuehtlahtolli. Testimonios de la antigua palabra, estudio introduc­
torio de Miguel León-Portilla, versión del náhuatl de Librado Silva Galeana, México, 
Comisión Nacional Conmemorativa del V Centenario del Encuentro de Dos Mundos, 
1988, p. 15. 
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muestran como puntos de referencia en los cuestionamientos acerca de 
los destinos del hombre en la tierra y después de la muerte. Además, 
como vamos a verlo, la confrontación de los textos que versan sobre el 
espacio y tiempo, y la dualidad, con el contenido de códices prehispá­
nicos y otros testimonios arqueológicos puede realizarse más fácilmen­
te. Llevarla a cabo antes ayudará a intentar luego la que concierne al 
tema de los destinos. 

Comenzaré, por tanto, con lo que toca a la concepción del tiempo y 
el espacio, materia a la que se dedica el capítulo u de este libro. 

La concepción del tiempo 

Son relativamente abundantes los textos en náhuatl, transcritos con 
el alfabeto después de la Conquista, que ofrecen información sobre la 
concepción nahua del tiempo y el espacio. En este libro he aducido 
y comentado algunos y citado más sucintamente otros. También ofre­
cí ya en el mismo capítulo II algunas referencias a códices prehispáni­
cos. Ahora, con un enfoque crítico y de manera más específica, realiza­
ré la confrontación propuesta. 

Comenzaré por la concepción del tiempo, fijándome en su carácter 
cósmico-cíclico. Diré en primer lugar que dicha concepción se trans­
mite en los textos no como un mero relato aislado sino rigurosamente 
enmarcada en el sistema de cómputos calendáricos que se desarro­
lló en Mesoamérica desde bastantes siglos antes de la era cristiana. 
Todo cómputo del tiempo en este ámbito cultural, además de su pre­
cisión, conlleva múltiples y complejas significaciones. Éstas aparecen 
vinculadas estrechamente al universo de las realidades divinas y hu­
manas y, en general, a todo cuanto se considera que existe sobre la tie­
rra y en los estratos superiores e inferiores del mundo. Nada hay en los 
distintos rumbos del espacio que no esté permeado por las secuencias 
del tiempo, portadoras de significaciones y destinos, objeto precisa­
mente de los cómputos calendáricos. 

Existe así una estructura conceptual no estática sino armonizada 
plenamente con los ritmos del tiempo que todo lo abarca, incluyendo 
los orígenes y secuencias de los que llamamos aconteceres cósmicos. 
Así como los dioses y los seres humanos poseen un nombre calendári­
co que los ubica en el devenir temporal, también las distintas duracio­
nes en que se periodiza el tiempo tienen sus correspondientes desig­
naciones. Comprenden ellas diversos lapsos como son las trecenas y 
veintenas de días, los ciclos de 260 y de 365 días, las trecenas de años, 
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las "ataduras" (xiuhmopilli) de 52 y las "vejeces" (huehuehtiliztli) de 104 
años. Múltiplos de estos ciclos son las edades o soles que, asimismo con 
sus nombres calendáricos y sus atributos cósmicos, se piensa que han 
existido a lo largo de milenios. 

En esas edades o soles ha habido sucesivas fundamentaciones de 
la tierra (tlalli cecentetl itlamamanca), durante las cuales ocurrieron flo­
recimientos de la vida, las plantas, los animales y los seres humanos. 
En por lo menos una decena de textos de la tradición nahua (véase el 
capítulo II de este libro) se refiere cómo comenzó y terminó cada una de 
esas edades hasta llegar a la quinta, que es la presente, del Sol 4-0llin 
(4-Movimiento). Ahora bien, interesa ver si lp que expresan sobre esto 
los textos en náhuatl de la tradición que se transvasó a escritura lineal 
puede confrontarse con inscripciones en monumentos y con represen­
taciones pictoglíficas en algunos códices o libros indígenas. 

Del ámbito de los nahuas se conservan cinco monumentos en 
piedra en los que se registra con signos glíficos la serie de los soles o 
edades cósmicas que han existido. Describiré en forma sumaria lo que 
ofrecen dichos monumentos. 

Uno es el que se conoce como "Disco solar", conservado en el Mu­
seo Peabody, de la Universidad de Harvard. En él aparecen los glifos 
de las edades cósmicas que han existido; en este orden, arriba, de de­
recha a izquierda: 4-0célotl (4-0celote), 4,-Ehécatl (4-Viento), 4-Quiáhuitl 
(4-Lluvia de fuego) y 4-Atl (4-Agua). En el centro, mucho mayor, se 
halla la figura del Sol con ocho rayos y varias bandas con jades y plu­
mas. En medio del disco solar está el glifo de la edad presente 4-0llin 
(4-Movimiento) (figura 1). 

Otros dos monumentos, relativamente sencillos, presentan pareci­
dos registros que coinciden, con algunas variantes, con lo expresado por 
los textos nahuas. Uno es la llamada "Piedra de los soles", conservada en 
el Museo Nacional de Antropología de México, que en sus cuatro caras 
ostenta los cuatro glifos calendáricos correspondientes a las edades que 
han precedido a la actual. Paralela es la representación que ofrecen las 
caras del monumento en piedra que preserva el Museo Grassi, de Leip­
zig. En él, una vez más, se registran los soles cosmogónicos (figura 2). 

Sin duda el monumento más extraordinario es la "Piedra del sol", 
también nombrada "Calendario azteca", ahora en el Museo Nacional 
de Antropología. En ella, junto con otros glifos, se ven, al centro, la efi­
gie del Sol de la edad presente 4-0llin (4-Movimiento), y en los cuatro 
rectángulos los signos jeroglíficos de las otras tantas edades o soles. 
Arriba, al centro, se lee asimismo 13-Ácatl (13-Caña), que correspon­
de a 1479, es decir dos años antes de la muerte de Axayácatl, que fue 
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quien ordenó esculpir este monumento. El conjunto de los diversos gli­
fos está circundado por dos enormes serpientes cuyas cabezas reposan 
en la parte inferior y cuyos extremos cierran el círculo donde está la fe­
cha 13-Caña. En las fauces de las serpientes se ven dos rostros divinos, 
símbolos de la suprema dualidad (figura 3). 

Del reinado de Motecuhzoma Xocoyotzin proviene el quinto monu­
mento con las inscripciones que aquí interesan. Conservada esta lápida 
en el Museo Time, de Rockford, en Illinois, procede también de la ciudad 
de México. En su centro, como en la Piedra del Sol, se mira el siglo de 
4-0llin (4-Movimiento), para señalar así la edad presente. En los cuatro
extremos se hallan los glifos de los soles o edades anteriores: 4-Lluvia
(de fuego), 4-Agua, 4-0celote y 4-Viento. Además hay otros dos glifos;
el de arriba del 4-Movimiento es 1-Cipactli, día 1-Lagarto, y el de abajo
es el del año 11-Ácatl (11-Caña). En éste -concordando entre otros con
los testimonios en náhuatl de los Anales de Cuauhtitlán (1975, 208)- fue
entronizado Motecuhzoma Xocoyotzin, y precisamente en un día 1-La­
garto. De este modo, como en otras inscripciones de la época clásica, so­
bre todo entre los mayas, se establece aquí una relación entre el acontecer
de un personaje y la secuencia de los ciclos cósmicos. La fecha de entro­
nización de Motecuhzoma queda inscrita en el gran marco del devenir
cósmico. Han transcurrido cuatro edades y soles, y ahora en el quinto sol
el supremo gobernante Motecuhzoma asciende al poder (figura 4).

La estrecha relación del nuevo huey tlahtoani con Tonatiuh, el Sol, 
4-Movimiento, registrada en la inscripción de esta lápida conmemo­
rativa, la reitera a su vez un texto en náhuatl incluido en el Códice flo­
rentino que transmite las palabras que dirige un tecuhtlahto, un juez, al
nuevo supremo gobernante:

Tocontocaz in manan, in mohta, in Tonatiuh, in T laltecuhtli; at intech tonaciz in 

quauhtin, in oceloh, in tiacaoan, in cahuiltia, in coiohuia in Tonatiuh, in tiacauh 

in quauhtleoanitl. .. 

Seguirás a quien es Madre tuya, Padre tuyo, el Sol, el Señor de la Tierra; 

por ventura te acercarás a las águilas, los tigres, los esforzados, los que 

alegran, invocan al Sol, animoso, águila que asciende.4 

La mención conjunta en este texto de Tonatiuh, el Sol, y T laltecuhtli, 
Señor de la Tierra, permite establecer otra relación precisamente con la 

4 Códice florentino, v. 11, lib. v1, f. 48r.
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efigie esculpida en el centro de la ya mencionada Piedra del Sol. Como 
lo han mostrado con detalle C. Navarrete y D. Heyden,5 los atribu­
tos del rostro que allí aparece permiten su identificación como Sol­
Señor-de-la Tierra. Esto mismo puede comprobarse en el Códice Borgia 
(p. 18, 23, 71), en el Borbónico (p. 16), en el Laud (p. 14), así como en otros 
manuscritos, esculturas y bajorrelieves, algunos aducidos por los mis­
mos investigadores.6 Mostrando ellos también la convergencia con los 
textos en náhuatl, citan catorce en los que se habla expresamente de la 
dualidad Tonatiuh-Tlaltecuhtlí. 

El nombre calendárico del Sol en la quinta edad, 4-0llín, que se 
interpreta en su forma más amplia como 4-Movimiento de Tierra, es 
otro elemento al que debe atenderse. En innumerables cuauhxicallí, re­
cipientes de empleo frecuente en el culto de Tonatiuh, aparece el glifo 
de 4-0llin. En paralelo, hay varias fuentes en náhuatl (Códice florentino, 
Anales de Cuauhtitlán, Leyenda de los soles, Historia chichimeca ... ) que ilus­
tran más ampliamente la gama de significaciones de dicho nombre y 
glifo calendáricos. 

El texto nahua de la Leyenda de los soles, que se transcribió alfabé­
ticamente en 1558 y que se traduce y comenta en este libro, merece 
particular atención. Ante todo hay que notar acerca de él que, en me­
dio de las variantes que presentan otros textos, en especial acerca del 
orden de los soles, coincide él con el relato, fundamentado en la "lec­
tura" de varios códices, que dio apoyo a la Historia de los mexicanos por 
sus pinturas, según en la misma se hace notar. Dicho manuscrito, como 
se ha mostrado, se concluyó antes de 1537.7 

Además, el análisis de las expresiones nahuas de la Leyenda de los 
soles pone al descubierto que ella es también otra "lectura" de un códice 
portador de imágenes y glifos. Prueba de ello la dan varias expresiones 
que se intercalan y repiten, como inezca in nican ca, "su apariencia de 
esto, aquí está"; izcatqui, "he aquí, aquí se ve"; inin .. . , "éste"; iniqueh in ... 
"estos". Estas palabras, acompañadas con frecuencia por otras como 

5 Carlos Navarrete y Doris Heyden, "La cara central de la Piedra del sol. Una hipó­
tesis", Estudios de Cultura Náhuatl, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, v. x1, 1974, p. 355-376 . 

6 Códice Borgia, 3 v., comentario de Eduard Seler, México, Fondo de Cultura Econó­
mica, 1964; Códice borbónico, comentario de Karl Anton Nowotny, Graz, Akademische 
Druck-und Verlaganstalt, 1974, p. 16; Códice Laud, introducción de C. A. Burland, Graz, 
Akademische Druck-und Verlaganstalt, 1966, p. 14 . 

7 Miguel León-Portilla, "Ramírez de FuenJeal y las antigüedades mexicanas", Estu­
dios de Cultura Náhuatl, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Históricas, v. vm, 1969, p. 40-49 . 
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niman ic, niman ye, niman ye ic, "entonces, enseguida, a continuación ... ", 
son indicio de que el texto está siendo "leído", de acuerdo con las se­
cuencias de un manuscrito pictoglífico, y redactado luego con escri.tura 
lineal alfabética. 

Tales expresiones, que tienen un carácter deíctico, es decir, de 
apuntamiento a lo que se está contemplando, muestran como en vivo 
lo que significa el vocablo amoxohtoca, "seguir el camino del códice", 
en el proceso de "descodificar" su contenido y darlo a conocer a otros. 
En las antiguas escuelas sacerdotales, con glifos y pinturas, se "codifi­
caba" el saber de que eran portadores los libros o "códices". Y, también 
en ellas, "se descodificaban" sus secuencias narrativas (en los códices 
de contenido histórico), o especulativas (en los referentes a creencias, 
ritos y otras materias). Al realizarse el amoxohtoca, "seguir el cami­
no del libro", oralmente se efectuaba dicha "descodificación", trans­
mitiendo lo que en él se contenía. Un proceso paralelo tuvo lugar en 
el caso de la "descodificación" del libro acerca de la secuencia de las 
edades cósmicas. Con palabras un sabio indígena fue transmitiendo su 
contenido. Sólo que, ya en 1558, dichas palabras nahuas se "recodifica­
ron" en escritura lineal alfabética. 

Existe -como se indica también en el presente libro- un códice, el 
Vaticano a 3738, en cuyas páginas 4v-7r se registran con pinturas y glifos 
calendáricos los cuatro soles o edades que han existido antes de la ac­
tual. Este códice es un documento relativamente tardío, con variantes y 
otros añadidos que denotan manifiesta influencia europea. En opinión 
de varios investigadores, el Vaticano a y el Códice telleriano remense, que 
en varias de sus secciones ostentan gran semejanza, se derivan, uno y 
otro, de uno o varios manuscritos más antiguos. De cualquier forma 
y reconociendo que debe procederse con cautela en el estudio y con­
sulta del Vaticano a, no habrá que disminuir por ello su importancia 
como testimonio en el que se transmite la concepción nahua acerca del 
espacio y el tiempo cósmicos (figuras 5 y 6). 

Las convergencias entre contenido de textos en náhuatl, códices 
pictoglíficos y representaciones e inscripciones en objetos y monumen­
tos arqueológicos del ámbito nahua pueden ponerse además en pa­
rangón con un considerable conjunto de testimonios provenientes de 
otras subáreas de Mesoamérica. Aquí me limitaré a citar el relato 
de las edades cósmicas en el Popal Vuh de los quichés, así como diversas 
alusiones en algunos de los libros de Chilam Balam del ámbito yucateco 
y, de manera muy especial, varias representaciones de cataclismos cós­
micos en el Códice Dresde (74) y en el Tro-cortesiano (31 b). Finalmente, si 
en la lápida que registra la entronización de Motecuhzoma Xocoyotzin 
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se hace referencia a los soles que marcan los grandes ciclos del tiempo, 
también hay apuntamientos en cierto modo afines en algunas estelas 
del periodo clásico maya. Tal es el caso de dos lápidas procedentes del 
Templo 14 de Palenque. En ellas, para exaltar la memoria del señor 
Chan-Bahlum, se relaciona a éste con una manifestación del dios Ah 
Bolom Tzacab, ocurrida en otra edad cósmica, miles de años antes.8 

La concepción acerca del espacio 

Los textos nahuas que hablan de los distintos planos y rumbos del es­
pacio se sitúan con frecuencia en relación con el pensamiento acerca 
del devenir temporal. Así, por ejemplo, en el presente libro aduzco un 
testimonio del Códice matritense en el que, al explicar cómo se desarro­
lla la cuenta de 52 años, se señala que los años de signo tochtli (conejo) 
pertenecen al rumbo del sur; los de ácatl (caña) al de "la luz", el oriente; 
los de técpatl (pedernal) al norte, y los de calli al poniente o "rumbo 
de las mujeres". Idéntica conceptualización aparece en los registros 
pictoglíficos de la primera página del Tonalámatl de los pochtecas o Có­
dice Fejérváry-Mayer y en las 75-76 del códice maya de Madrid o Tro­
cortesiano. De la perduración de tales ideas entre los mayas de tiempos 
posteriores da cuenta a su vez el Chilam Balam de Ixil. Se habla en él de 
los años kan que miran hacia Lakin (el oriente); los años muluc al Xaman 
(norte); los ix hacia Chik'in (el poniente), y los cauac a Nohol (el sur)9 

(figura 7). 
Tanto en los códices mayas prehispánicos, preservados en Ores­

de y Madrid, como en no pocos monumentos en piedra y pinturas se 
corrobora esta conceptuación espacio-temporal a través de los glifos 
de los "años orientados" a los distintos cuadrantes del mundo. Ade­
más de inscripciones como las de Palenque inscrip. M, Naranjo 24, Co­
pán · T, Quiriguá M, pueden mencionarse las pinturas de estos glifos 
direccionales en la tumba 12 de Río Azul, en el Petén, descubierta 
en 1985. Allí, en hermosas pinturas, se ven los dichos glifos correspon­
diendo correctamente a las direcciones reales. 10 

8 Linda Schele y M. Ellen Miller, The Blood of Kings. Dinasty and Ritual in Maya Art, 
Forth Worth, Kimbell Art Museum, 1986, p. 272-273. 

9 El Chilam Balam de Ixil está incluido en Códice Pérez, edición y versión de Emilio 
Solís Alcalá, Mérida, Yucatán, Liga de Acción Social, 1949, p. 340-341. 

10 Richard E. W. Adams, "Archaeologists explore Guatemala's Lost City of the 
Maya, Río Azul", National Geographic Magazine, Washington, D. C., v. 169, n. 4, 1986, 
p. 442.
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En relación con los atributos cósmicos de cada cuadrante del mun­
do, mencionados en textos nahuas como al principio de los Anales de 
Cuauhtitlán, 11 en la Crónica mexicáyotl12 y en el Códice florentino, 13 o en
varios lugares de los libros mayas yucatecos de los Chilam Balam de 
Chumayel, Tizimín, Ixil..., en el Ritual de los Bacabob y en el Popal Vuh 
de los quichés, existen testimonios paralelos, a veces idénticos, en códi­
ces prehispánicos y monumentos y objetos arqueológicos. Tal es el caso 
en relación con los árboles, aves, deidades y colores cósmicos en los ya 
citados códices Tro-cortesiano, Tonalámatl de los pochtecas y en el Borgia 
(p. 49-53), en el Vaticano B (p. 17-18) y, de tiempos posteriores, el Tu­
dela (p. 97r)14 (figura 8). 

Entre los monumentos arqueológicos que dan fe de idéntica con­
ceptuación mencionaré tan sólo los árboles y aves cósmicas que se 
contemplan en la lápida del sarcófago y en los tableros de la Cruz y de 
la Cruz Foliada de Palenque, al igual que los bajorrelieves del Templo 
de los Tableros en Chichén Itzá, en que aparecen los árboles y aves 
distribuidos en función de los rumbos del mundo. Del ámbito de los 
nahuas pueden citarse las representaciones de los árboles cósmicos que 
surgen de las aguas del inframundo en la superficie de la base de un 
Chac Mool localizado en Santa Cecilia Acatitlan, así como los bajorre­
lieves tallados en una caja de piedra conservada en el Museo Nacional 
de Antropología. 

Más allá de estas referencias, debe destacarse como género de tes­
timonio arqueológico en extremo significativo el de la arquitectura de 
los templos en que se incorpora la concepción del espacio cósmico no 
ya sólo horizontal sino también vertical. Los numerosos estudios que 
incluyen observaciones astronómicas para determinar la orientación 
de incontables templos, "pirámides", en el ámbito mesoamericano 
muestran que su edificación se concibió tomando como norma los 
rumbos cósmicos en función del "camino del Sol", de suerte que el 
adoratorio en lo más alto (generalmente doble) viera hacia el poniente, 
apuntando hacia la región en la que, después de haber llegado al cenit, 
se halla la casa de Tonatiuh, el que va haciendo la luz y el calor, rumbo 
que precisamente entre los nahuas tiene por signo a calli, casa. 

Las ideas que acerca del espacio vertical expresan varios textos en 
náhuatl de los Códices matritenses y Florentino, los Anales de Cuauhtitlan 

11 Anales de Cuauhtitlán, p. 3.
12 Crónica mexicáyotl, p. 74-75.

13 Códice florentino, v. n, lib. vn, f. 14r-14v. 
14 En la Bibliografía se registran las más recientes ediciones de estos códices.
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y otros manuscritos del siglo XVI, como la Histoyre du Mechique (versión 
al francés del siglo XVI de un texto indígena recogido probablemente 
por fray Andrés de Olmos), aparecen en ocasiones como "lecturas" de 
lo que se representa en algunos códices y hallazgos arqueológicos. Una 
muestra la proporciona el llamado Rollo Selden, manuscrito de estilo 
prehispánico que confirma la relación cultural entre mixtecas y nahuas. 
Comienza con una imagen de los nueve estratos celestes del universo, 
así como de la superficie de la tierra, simbolizada por las fauces de un 
Cipactli, el saurio primigenio tantas veces representado en la iconogra­
fía de los nahuas, mixtecas y mayas. 

Simbolizados los distintos estratos o "pisos" celestes por franjas de 
estrellas, en ellos se ven, en la parte más baja, el sol y la luna y, en la más 
alta, tres figuras. En el centro se halla una con atributos que correspon­
den a Ehécatl-Quetzalcóatl. De un lado y otro de él, respectivamente, se 
ven una figura masculina y otra femenina, ambas con los nombres calen­
dáricos 1-Venado. El testimonio del cronista fray Gregario García en su 
obra Origen de los indios del Nuevo Mundo ... esclarece lo que esto significa: 

En un pueblo de indios, llamado Cuilapa [en la Mixteca], tenemos un in­
signe convento de mi orden, cuyo vicario que a la sazón era cuando yo 
llegué allí, tenía un libro de mano que él había compuesto y escrito con sus 
figuras como los indios de aquel reino mixteco las tenían en sus libros o 
pergaminos enrollados, con la declaración de lo que significaban las figu­
ras en que constaba su origen ... Y así le supliqué me diese licencia para 
sacar lo que hacía a mi propósito e intento que es el origen de estos indios ... , 
el cual refiere de esta manera. 

En el año y en el día de la oscuridad y tinieblas ... fingen los indios que 
aparecieron visiblemente un dios que tuvo por nombre un ciervo [1-Ve­
nado] y por sobrenombre Culebra de León, y una diosa muy linda que 
su nombre fue un ciervo [1-Venado] y por sobrenombre Culebra de Tigre. 
Estos dos dioses dicen haber sido principio de los demás dioses ... 15 

Esta suprema pareja divina, de idéntico nombre calendárico, apa­
rece también con dicha designación en el Códice vindobonense ( extremo 
inferior derecho de p. 51), y tiene entre sus hijos a Ehécatl Quetzalcóatl 
que, como en el Rollo Selden, baja de lo más alto de los estratos celestes 
(columna izquierda, p. 48 del Vindobonense)16 (figura 9). 

15 Gregorio García, Origen de los indios del Nuevo Mundo, México, Fondo de Cultura
Económica, 1981. 

16 Véase la Bibliografía en la que se registran las más recientes ediciones de éstos y 
de los códices que a continuación se citan. 
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Quetzalcóatl, que en ambos códices aparece descendiendo a la 
tierra que se representa con la mandíbula del Cipactli, actúa como 
manifestación creadora de la suprema divinidad dual. Esto mis­
mo se representó en el llamado Códice Gómez de Orozco, en el que ya 
sólo se conserva el trazo de los nueve estratos celestes y las huellas 
de quien baja hacia el Cipactli terrestre. Una especie de "lectura" de 
esto la ofrecen dos textos nahuas del Códice florentino que se aducen 
al final del capítulo III del presente libro. En ellos se dice: "Llegó el 
hombre y lo envió acá Nuestra Madre, Nuestro Padre, el Señor Dual, 
la Señora Dual, el del sitio de los nueve estratos, el del lugar de la Dua­
lidad ... ¿Es verdad? ¿Lo mereció el señor, nuestro príncipe Quetzalcóatl 
el que inventa a los seres humanos, el que los hace? ¿Acaso lo determi­
nó el Señor, la Señora de la Dualidad?" 17 (figura 10). 

Otra estrecha correlación puede también establecerse entre los es­
tratos celestes e inferiores que plásticamente se delinean en la p. lr-
1 v del Códice Vaticano A, y lo que refieren el texto náhuatl del mismo 
Florentino, 18 así como los Anales de Cuauhtitlán, 19 la Histoyre du Mechique
y la Historia de los mexicanos por sus pinturas.20 Estos testimonios no sólo 
coinciden en lo esencial con los que se han citado del ámbito mixteco, 
sino que amplían la información acerca de lo que se pensaba era propio 
de cada uno de los estratos o pisos superiores e inferiores. Es de notarse 
que en ellos se expone la que parece ser una antigua variante que habla 
de trece pisos celestes en vez de nueve (figuras 11 y 12). 

Tal variante aparece asimismo en varios textos mayas de los libros 
de Chilam Balam que mencionan trece dioses de "los pisos o divisiones 
celestes, los Oxlahun-ti-ku, y nueve de los inferiores, los Bolon-ti-ku. 
Mencionaré finalmente algunos monumentos arqueológicos que alu­
den a esta misma conceptualización del espacio. 

De modo general se refleja ella en los templos con sus estructuras 
piramidales truncadas que se superponen y dan lugar en lo más alto a 
un doble adoratorio donde reciben culto quienes parecen constituir di­
versas manifestaciones de una dualidad. En el ámbito mayense se repre­
sentan en estelas y otros monumentos las deidades de los planos supe­
riores en contraposición con el saurio, símbolo de la Tierra. El ave moan, 

17 Códice florentino, v. n, lib. v1, f. 120r y 148v.
18 Códice florentino, v. 1, lib. m, f. 25r-25v.
19 Anales de Cuauhtitlán, p. 8. 
20 La Histoyre du Mechique, traducida al castellano, así como la Historia de los mexi­

canos por sus pinturas, las ha editado Ángel María Garibay K. en Teogonía e historia de los 
mexicanos. Tres opúsculos del siglo xv1, México, Editorial Porrúa, 1973. 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/339.html



l. Disco solar. En el centro, el glifo del Nahui ollin, Sol 4-Movimiento.
En los extremos, en sentido contrario a las agujas del reloj, los otros soles
cosmogónicos, arriba, izquierda: 4-0célotl, 4-Ehécatl, 4-Quiáhuitl y 4-Atl.

La secuencia de los soles mantiene un orden semejante al de los otros
monumentos que aquí se ilustran (figuras 2, 3 y 4), con la salvedad de que la
lectura debería iniciarse en este disco solar en el extremo inferior izquierdo.

Conservado en el Museo Peabody, Universidad de Yale 
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2. Piedra de los soles. De izquierda a derecha: 4-Ehécatl, 4-Quiáhuitl (lluvia de
fuego), 4-Atl y 4-0célotl. Museo Nacional de Antropología, México 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/339.html



3. Piedra del Sol. En el centro, el rostro de Tonatiuh-Tlaltecuhtli y el glifo de

Nahui ollin, en cada uno de cuyos extremos rectangulares se ven los glifos

de los cuatro soles anteriores. En sentido contrario al movimiento de las

agujas del reloj: 4-Ehécatl, 4-Quiáhuitl, 4-Atl y 4-0célotl. Museo Nacional de
Antropología, México 
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4. Lápida con el registro de los soles. Al contrario del movimiento de las
manecillas del reloj: 4-Quiáhuitl, 4-Atl, 4-0célotl y 4-Ehécatl. En el centro, el
glifo del quinto sol: 4-0llin. En realidad, los diversos soles siguen la misma
secuencia que en los otros monumentos, con la salvedad de que en éste la
lectura se inicia en el extremo superior izquierdo. Arriba, entre los glifos de
los dos soles, la fecha del día 1-Cipactli; abajo, el año 11-Ácatl. Fue entonces
cuando, según varios textos nahuas, se entronizó Motecuhzoma Xocoyotzin
como gobernante supremo. De este modo ese hecho se sitúa en el contexto de
la secuencia de los soles o edades cosmogónicas. Se conserva esta lápida en el

Museo Time en Rockford Illinois, EUA 
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5. Arriba: Sol de Agua. Abajo: Sol de Viento. Códice Vaticano a, f. 4v y 6r
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6. Arriba: Sol de Lluvia de Fuego. Abajo: Sol de Tierra (equivalente a Sol de
Ocelote). Códice Vaticano a, f. 6v y 7r 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/339.html



fil 

• 
• 

• 

• 
• 

• 

• 

• 

7. La imagen horizontal del espacio cósmico, en la que se integran las cuentas
de los días que recorren los cuadrantes cósmicos y la región del centro.
Incluida esta imagen en el códice maya Tro-cortesiano (o de Madrid), p. 75- 76,
guarda estrecha relación con la que aparece en la p. 1 del Tonalámatl de los
pochtecas (Códice Fejérváry-Mayer), que se reproduce en la página 134 de
este libro. En el centro, a un lado y otro del árbol cósmico, se contempla la
Dualidad Suprema. En cada rumbo cósmico aparecen dos deidades. Arriba de
cada pareja se hallan los glifos de los años con su referencia al oriente, norte,
poniente y sur, de modo paralelo a lo que expresa el texto nahua citado en las

páginas 165-166 de este libro 
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8. Otra de las varias representaciones de la imagen horizontal del universo
que se registran en códices como el Borgia y Vaticano b. En ésta, la región del
centro se relaciona con el inframundo, cual si en ella estuviera una entrada
al mismo. Los veinte signos de los días la circundan. Cuatro deidades,
envueltas en sus mantas mortuorias y con banderas de papel, presiden los
otros tantos cuadrantes cósmicos. A la derecha, Chalchiuhtlicue; arriba, en el
rumbo del norte, aparece Mixcóatl; a la izquierda, Tláloc en el poniente; abajo,

verosímilmente, Tezcatlipoca en el sur. Códice Borgia, p. 26 
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9. La imagen vertical del espacio cósmico con los nueve estratos o pisos
celestes. En lo más alto aparece la dualidad suprema y, entre las dos figuras, el
Dios del Viento, advocación de Quetzalcóatl, que hace descender la vida a la

tierra. Rollo Se/den (comienzo del mismo) 
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10. Otra representación de la imagen vertical del universo. Guarda estrecha
semejanza con la de la figura 9, incluida en el Rollo Se/den. Ésta, que se halla en
el Códice Gómez de Orozco, es más tardía y está mutilada en su parte superior
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11. Imagen tardía de los pisos o estratos del universo, pero que explicita qué
cuerpos celestes y deidades se hallan en cada uno. Aparece comentada en las

páginas 146-153 de este libro. Códice Vaticano a, p. lv 
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12. Imagen tardía de los pisos o estratos del universo. Complementa la
reproducida en la figura 11, ya que registra los dos estratos celestes más
cercanos a la superficie de la tierra, tlaltícpac. Debajo de ésta se ven los estratos
del inframundo. Ostentan ellos estrecha semejanza con lo que expresan tex­
tos de la tradición indígena, según se muestra en las páginas 230-232 de este

libro. Códice Vaticano a, p. 2v 
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13. Maqueta de un templo, conocida como Teocalli de la Guerra Sagrada. En ella
se representa la imagen del universo. Trece son los escalones que llevan al
adoratorio donde se contempla la imagen del Nahui ollin. La dualidad divina se
evoca en las figuras que aparecen de cada lado, a la izquierda Huitzilopochtli
y a la derecha Tezcatlipoca. Debe recordarse que en varios textos nahuas y
mayas, que reflejan otra escuela o forma de pensamiento, los estratos celestes
son trece -como los escalones del templo- y no nueve, según se ve en las
representaciones del Rollo Selden y de los códices Gómez de Orozco y Vaticano A. 

Museo Nacional de Antropología, México 
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14. Piedra cilíndrica en la que aparecen, en su superficie superior, un disco
solar, y, en su pared exterior, una doble banda con connotaciones celestes. En
la banda superior, los círculos simbolizan las estrellas. En la inferior, separada
por un doble anillo liso, parece estar representado el signo de la Estrella
Grande (Venus), acompañado de ojos con colmillos que asemejan garras,
como en el bajorrelieve de Coyolxauhqui y en otras esculturas mexicas. Pue­
de considerarse como representaciones estilizadas de la imagen vertical del

universo. Museo de Arte de Filadelfia, EUA 
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15. El conejo en la luna. En forma idéntica como aparece en las páginas 10, 55
y 71 del Códice Borgia y en otros manuscritos prehispánicos, se evoca aquí la
creencia de la que da testimonio el relato en náhuatl conservado en el libro
del Códice florentino. Cuando tuvo lugar la restauración del sol en la quinta
edad, dado que ni éste ni la luna se movían y se mantenían juntos, uno de los
dioses reunidos en un Teotihuacan primigenio lanzó un conejo a la luna. Ésta
inició entonces su movimiento y se alejó del sol. Así, en la imagen cósmica del
espacio celeste se representaba a la luna conun conejo en su interior. Ello lo
muestra también esta vasija con la figura de la luna y el conejo en bajorrelieve.

Museo Nacional de Antropología, México 
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16. Circundado, en tres lados, por los glifos de los trece volátiles con sus
numerales, que connotan las horas o divisiones del día, aparece a la izquierda
Tonatiuh, el Sol, ricamente ataviado como un guerrero. Bajo su sitial se ve el
glifo de 4-0llin. Frente a él se halla un mono que ha sacrificado dos codornices,
cortándoles el cuello. Un chorro de sang�e sale del cuerpo de una de ellas
y va a dar a la boca del sol. La cabeza de esa codorniz la levanta el mono
con su otra mano. Abajo, en las fauces del monstruo de la tierra, se ve otra
cabeza de codorniz. Arriba, junto al sol, el glifo 1-Caña, que denota el alba, con
el cielo estrellado a la derecha, y la luna con su conejo. Esta escena tiene su
correspondiente "lectura" en un texto en náhuatl del Códice matritense, según

se muestra en este apéndice. Códice Borgia, p. 71 
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acompañada del glifo del número 13 y los que corresponden al Sol, la 
Luna, la "estrella grande" (Venus), con otros símbolos identificados 
como "planetarios", integran la imagen del mundo de arriba. Esto ocu­
rre en las fachadas del templo 22 de Copán, de la "Casa del Adivino" 
en Uxmal y del anexo oriental de "Las Monjas" en Chichén Itzá, y en 
inscripciones como las de Piedras Negras 25 y 36 con los glifos de los 
dioses de la noche y de la región de las tinieblas, a veces una mano que 
aprisiona una cabeza con rasgos de simio, precedido del numeral 9. 

En la célebre estela 10 de Yaxchilán se integra una extraordinaria 
imagen de las realidades celestes. Por encima de la cruz de Kan, sím­
bolo de agua-jade, y de otros signos de connotación celeste, aparece 
enmarcada en sendos cuadretes una pareja divina, Señor y Señora, y en 
medio de ella el dios creador, en este caso K'in, el Sol. Las imágenes 
recuerdan las representadas en lo más alto de los pisos celestes en el ya 
descrito Rollo Selden. Abajo de los cuadretes y como unidos al conjunto 
de los símbolos celestes, se ven de cada lado tres rostros, todos ellos 
variantes de la misma efigie de K'in. Los que se hallan en los extremos 
laterales se encuentran en las fauces estilizadas del saurio terrestre. 
K'in desciende de los pisos celestes y penetra en el ocaso a través de 
dichas fauces, en el inframundo. De él vuelve a surgir triunfante en el 
nuevo día. 

Del ámbito nahua proviene el que se conoce como Teocalli de la 
guerra sagrada, que ostenta una forma piramidal. Hay en él trece es­
calones que conducen a lo más alto, donde aparece el Sol 4-Movimien­
to. A sus lados están Huitzilopochtli, a la izquierda, con su tocado de 
colibrí, y, a la derecha, Tezcatlipoca, con un atuendo de piel de jaguar. 
La yuxtaposición dual reaparece aquí con el simbolismo mexica. En 
los costados de este adoratorio situado en lo más alto se registran las 
fechas 1-Técpatl (1-Pedernal) y 1-Miquizili (1-Muerte) que, según nu­
merosos textos en náhuatl, eran días vinculados con Huitzilopochtli y 
Tezcatlipoca. Encima de ambos glifos calendáricos se ve el del espejo 
humeante, propio de Tezcatlipoca. 

Reforzando el significado de imagen cósmica que conlleva este monu­
mento, en la base del mismo aparece el Cipactli, símbolo de la Tierra, situado 
justamente debajo del disco solar que se halla en lo más alto del templo. El 
Cipactli, como lo muestra el cráneo que aparece con él de cabeza, es la en­
trada al inframundo, al que penetra asimismo el Sol por la noche. El mismo 
Sol, llevando consigo la luz y el calor, reaparece en lo más alto, de modo 
semejante a lo que se representa en la estela 10 de Yaxchilán (figura 13). 

También de procedencia mexica es la llamada "Lápida de los cie­
los". En ella se esculpieron varias bandas horizontales con el glifo de 
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la Estrella Grande, Huey citlalin (Venus), así como los símbolos de la 
noche, que aparecen en el Rollo Selden y el Códice Gómez de Orozco deno­
tando los diversos estratos celestes. En lo más alto se ve un águila, sím­
bolo del Sol, con sus alas extendidas en actitud de atrapar lo que parece 
ser un colibrí estilizado. Varios textos nahuas hablan de los guerreros 
que morían y se convertían en colibríes cuyo destino era acompañar al 
Sol del alba al cenit (figura 14). 

Una correlación más aduciré entre una fuente inobjetablemente 
prehispánica y un texto náhuatl vaciado a escritura alfabética, ambos 
acerca del Sol en su cometido cósmico de águila que asciende y crea 
el día y el calor. El testimonio prehispánico se halla en el Códice Borgia 
(p. 71). La página entera comprende una gran imagen de Tonatiuh (figura 
15), enmarcado en tres lados, arriba, a la derecha y abajo, por los glifos 
de los trece volátiles que, con sus numerales, se considera que connotan 
las horas o divisiones del día. Tonatiuh aparece en un sitial, circundado 
por el disco solar. Su atavío incluye un xiuhtotocalli, casquete de pájaro 
turquesa, propio del Dios del Fuego, Xiuhtecuhtli, con el que aquí se rela­
ciona, pero enriquecido con cuatro tiras cubiertas con plumas de águila 
que corresponden a la deidad solar. Del disco del Sol salen, hacia arriba, 
una gran flor y cinco banderas que, Eduard Seler, en su comentario al 
Borgia, piensa que pueden corresponder a las cinco regiones del mundo. 
Tonatiuh aparece como un guerrero con un haz de dardos en una mano y 
un átlatl o lanzadera en la otra. De uno y otro lado fluyen dos corrientes: 
una de agua que lleva pequeños discos amarillos y otra de plumas tam­
bién amarillas con bolas de fino plumaje, evocación de atl-tlachinolli, la 
guerra. Debajo del sitial se contempla el glifo de 4-0llin, 4-Movimiento, 
nombre calendárico del Sol en la edad cósmica actual. 

Frente a Tonatiuh se ve un animal, cubierto o vestido de hierba de 
color verde. Parece ser un mono que simboliza aquí a un ofrendador. 
Ha sacrificado codornices decapitándolas, practicando el rito que se 
nombraba tlaquechcotonaliztli, "cortamiento del pescuezo". Una ca­
beza de codorniz reposa sobre las fauces del Cipactli, símbolo de la 
Tierra. La otra la sostiene en su mano derecha. Con la izquierda man­
tiene en alto el cuerpo de la codorniz decapitada, de cuyo cuello brota 
un chorro de sangre que va a dar a la boca de Tonatiuh que se alimenta 
con ella. 

Toda la escena se desarrolla en el marco de las divisiones del día 
representadas por los trece volátiles y, más en particular, cuando está 
ya amaneciendo. A ello parecen referirse el glifo 1-Ácatl, 1-Caña, que 
corresponde a la estrella del alba, y la representación de un cielo en el 
que todavía se contempla la luna (figura 16). 
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Veamos ahora la que puede considerarse como "descodificación" 
de esta página del Borgia. El texto en náhuatl fue recogido por Sahagún 
hacia 1558, en Tepepulco, de labios de quienes, como él lo dice, expre­
saron sus testimonios llevando consigo sus libros de pinturas. Éste es 
el texto, incluido en los Primeros memoriales: 

Así servían al Sol a diversas horas del día y de la noche. Cada día, al salir 
el Sol, era hecho el sacrificio de codornices y ofrecimiento de copal. Y así 
se sacrificaba a las codornices, les cortaban el cuello, las levantaban en 
ofrenda al Sol, lo saludaban, le decían: 

Ha salido el Sol, el que hace el calor, el niño precioso, águila que as­
ciende. ¿Cómo seguirá su camino? ¿Cómo hará el día? ¿Acaso algo suce­
derá en nosotros, su cola, su ala? 

Le decían: 
Dígnate hacer tu oficio, cumple con tu misión, Señor Nuestro. 
Y esto se decía cada día, cuando salía el Sol.21 

Al igual que este texto, que puede considerarse una "lectura" o 
"descodificación" de la página 71 del Borgia, hay otros que se aducen 
en el presente libro que, como vimos, guardan estrecho paralelo con el 
contenido de otros códices, o de hallazgos arqueológicos, en los que se 
hace referencia directa a la concepción del espacio y el tiempo cósmi­
cos. No quiere decir esto, desde luego, que no haya en determinados 
casos interpolaciones u otros géneros de supresiones o alteraciones en 
los textos que se derivaron de la tradición oral, incluso de aquella que 
estuvo "anclada" o estrechamente vinculada con lo que expresaban 
los libros portadores de expresiones pictoglíficas. Es obvio que, con un 
sentido crítico, histórico y filológico, ha de ponderarse en cada caso lo 
que aportan los textos en náhuatl transcritos después de la conquista 
española. Lo hasta aquí presentado, referente a la conceptuación espa­
cio-temporal, estableciendo comparaciones entre textos nahuas de va­
rias procedencias con códices prehispánicos y hallazgos arqueológicos, 
muestra que hay una coincidencia sustancial entre estos géneros de 
testimonios. Incluso haber ido más allá del ámbito de los pueblos na­
huas, estableciendo comparaciones con otras fuentes maya-yucatecas, 
quichés y mixtecas, pone de manifiesto que, en no pocos aspectos, esta 
cosmovisión espacio-temporal tuvo alcances mesoamericanos, aun 
cuando sea con algunas variantes. 

21 Primeros memoriales, en Códice matritense del Real Palacio, f. 237v.
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La dualidad en lo divino y lo terrenal 

Vimos, al examinar las convergencias entre los textos nahuas trans­
critos alfabéticamente y el contenido de algunos códices prehispánicos 
y hallazgos arqueológicos en 16 que concierne a la antigua concepción 
del tiempo y el espacio cósmicos, que ya allí aparece en varias oca­
siones la presencia de una dualidad, sobre todo en el ámbito de las 
realidades divinas. Ahora atenderé en forma directa a este tema con la 
amplitud que se enuncia en el subtítulo. 

Sobre todo en el capítulo m de este libro aduzco textos en náhuatl 
acerca de una dualidad en el contexto de lo divino. Esos textos proceden 
de los huehuehtlahtolli incluidos en el libro vr del Códice florentino; asi­
mismo de Cantares mexicanos, la Historia tolteca-chichimeca y los Anales 
de Cuauhtitlán. Cabe añadir que existen otros que entonces no comenté 
y proceden del manuscrito conocido como Romances de los señores de la 
Nueva España, de los huehuehtlahtolli que recogió fray Andrés de Olmos, 
así como de los testimonios de los pipiles-nicaraos, obtenidos por fray 
Francisco de Bobadilla en 1528. Además, rebasando el ámbito de los 
pueblos nahuas, pueden mencionarse otros textos paralelos en distintas 
lenguas mesoamericanas que se obtuvieron en forma independiente y 
se redujeron también al alfabeto. Hablan de una suprema pareja divina 
o de sus manifestaciones en diversos tiempos y lugares el Popal Vuh,
algunos de los libros de Chilam Balam, el relato procedente de Cuilapa,
entre los mixtecas, así como varios testimonios en lengua otomí.

Ahora, como lo hice ya al concentrar críticamente la atención en 
el tema espacio-tiempo cósmico, procederé a analizar lo que códices 
prehispánicos y hallazgos arqueológicos pueden aportar sobre dicha 
dualidad. En este libro -como es dado comprobarlo- ya había pre­
sentado algunos testimonios de códices, entre ellos del Borgia, acerca 
de esta materia. La búsqueda y confrontación será aquí más amplia. 

Como un antecedente comenzaré haciendo referencia a un conjun­
to de esculturas en barro y piedra, procedentes de distintas subáreas 
mesoamericanas, de diversos periodos de su desarrollo cultural, en las 
que aparecen los primeros indicios de una concepción dual de la reali­
dad. En primer lugar pueden mencionarse numerosas figuras en barro, 
del preclásico, tanto del occidente de México, como de la región central 
(Tlatilco ... ), en las que se representa un cuerpo humano, generalmente 
de mujer, con dos cabezas. También de ese mismo periodo, y luego a lo 
largo del clásico y el postclásico, son frecuentes las cabezas en barro y 
piedra, en las que la dualidad de la vida y la muerte se torna presente: 
una mitad es un rostro humano con todas sus facciones y la otra es un 
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cráneo descarnado (figura 17). Otra de éstas la ofrece la muchas veces 
reproducida escultura en barro de la cara vida-muerte, procedente del 
periodo postclásico en la región de Soyaltepec. Esta misma idea, que 
reaparecerá en varios códices, de la dualidad vida-muerte, la encon­
tramos en la espléndida efigie de un joven huaxteco, ataviado con un 
gorro cónico y orejeras de conchas torcidas en forma de gancho, pro­
pias de Quetzalcóatl. En el anverso luce su bien formado cuerpo y, en 
su reverso, su rostro ya descarnado evoca a la muerte. 

Importa señalar que, además de estas y otras varias representaciones 
de connotación dual, hay otra forma de expresión de esta idea, que se tor­
na presente en incontables producciones. En ella, la dualidad se manifies­
ta como una doble serpiente. Debe recordarse que, en náhuatl, el vocablo 
que significa serpiente es cóatl, el cual tiene como homófono al que a su 
vez denota gemelo. De este modo la representación de la doble serpiente 
-plasmada en muy variadas formas-, además de su carácter dual en sí
misma, puede considerarse evocación del concepto de gemelo o doble.

Ya fray Diego Durán22 y más tarde Eduard Seler23 mostraron am­
pliamente en relación con Tláloc, deidad omnipresente en toda Meso­
américa cuyo complemento femenino es Chalchiuhtlicue, la Señora de 
la falda de jade, símbolo de las aguas terrestres, que en su rostro hay 
dos serpientes que convergen y, a la vez que configuran su nariz y boca 
con sus colmillos, delinean las cuencas de sus ojos y, en suma, estruc­
turan su rostro. De este modo, en la cara misma de Tláloc -a partir del 
preclásico y hasta los días del encuentro con los españoles- el concep­
to de la dualidad adquiere universal presencia. 

Otras manifestaciones de la doble serpiente pueden citarse en el 
contexto nahua, como las que se ven en la parte superior de la escul­
tura conocida como Coatlicue, y en la Piedra del Sol, cuyos símbo­
los astronómico-cósmicos están circundados, como ya se ha dicho, 
por dos serpientes en cuyas fauces están dos rostros, reiteración de 
la dualidad. 

En la sala mexica del Museo Nacional de Antropología hay otras 
esculturas que son también manifestaciones de diversos aspectos de 
la dualidad, sobre todo en el contexto de lo divino: Mictlantecuhtli­
Mictlanc1ñuatl, Señor y Señora de la región de los muertos; Xochipilli­
Xochiquétzal, Príncipe-flor y Flor-preciosa, deidades del canto, la danza 
y el amor; Tláloc-Chalchiuhtlicue, Dios y Diosa de las aguas; Cintéotl-

22 Durán, op. cit., v. 1, p. 81. 
23 Eduard Seler, Comentario al Códice Borgia, 2 v., México, Fondo de Cultura Econó­

mica, 1964, t. 1, p. 86-87. 
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Chicomecóatl, Dios y Diosa de los mantenimientos; Tlaltecuhtli, que es a 
la vez Señor-Señora de la Tierra ... 

A este impresionante conjunto de referencias a la dualidad divina, 
hay que sumar otras que corroboran lo que ya vimos expresado en al­
gunos códices y textos. Mencioné ya que, en lo más alto de los templos 
pirámides-truncadas-superpuestas, se construyó con gran frecuencia 
un doble adoratorio. Un ejemplo lo ofrece el Templo Mayor de México­
Tenochtitlan. Concebido como una doble edificación, ya desde sus pri­
meras etapas constructivas -como lo muestra lo que aún se conserva 
de la segunda de ellas-, se erigió en él un recinto dual dedicado a 
Huitzilopochtli y Tláloc. 

Tal forma de dualidad confirma lo que enuncian varios textos en 
náhuatl. La suprema deidad, que es Madre y Padre de todo lo que exis­
te en el universo divino, humano y terrenal, asume múltiples aspectos 
en diferentes tiempos y lugares. Al representarse en el Templo Mayor a 
Huitzilopochtli y Tláloc se está connotando el aspecto celeste, solar, de 
la divinidad y su realidad vinculada con la Tierra, Tlal-oc, el que yace 
en ella y la fecunda. Huitzilopochtli, cuya iconografía lo revela como 
manifestación entre los mexicas de Tezcatlipoca, además de ser "el que 
hace el día y el calor" (Tonatiuh), es según lo hemos visto en el análisis 
hecho por Navarrete y Heyden, de la figura central de la Piedra del 
Sol, deidad dual Sol-Tierra, Tonatiuh-Tlaltecuhtli, este último Señor­
Señora de la Tierra. 

Además del Templo Mayor de Tenochtitlan, podrían mencionarse 
muchas edificaciones sagradas existentes en diversos lugares de Me­
soamérica con un doble adoratorio en lo más alto de ellas. Otro tanto 
ocurre en la riqueza iconográfica de múltiples esculturas, bajorrelieves 
y pinturas en las que, según vimos, se percibe la dualidad. Todo esto 
daba lugar a una especie de entorno que llevaba al pueblo a tomar con­
ciencia de que el ser de lo divino no es realidad solitaria, sino conjun­
ción fecunda, "Nuestra Madre, Nuestro Padre", que de innumerables 
formas se torna presente en todos los rumbos y en todos los tiempos. 

Precisamente, en los textos en náhuatl que se citan en el capítu­
lo m de este libro, la deidad que se invoca como Nuestra Madre, Nues­
tro Padre se vincula de muchas formas con las otras diosas y dioses 
adorados por los nahuas y más en general por los mesoamericanos. De 
modo especial, tal vinculación es patente respecto de Tezcatlipoca que, 
como lo muestran varios códices prehispánicos, tiene un ser dual y está 
presente en todos los sectores del universo. 

En el Códice Borgia (p. 21) se contemplan dos representaciones de 
Tezcatlipoca en su ser dual, como Tlatlauhqui Tezcatlipoca, el de color 
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rojo, y Yayauhqui Tezcatlipoca, el de color negro. En las que se hallan en 
la mitad inferior de dicha página, los dos tezcatlipocas se enfrentan en un 
juego de pelota. Los símbolos asociados denotan que se está aludiendo 
a la presencia de esta deidad doble en los cuadrantes del sur y del norte 
(figura 18). 

En la doble imagen del mismo Tezcatlipoca rojo y negro, en la mi­
tad superior de la página, el primero de éstos semeja un mercader que 
marcha hacia el oriente, según lo indican las huellas de pies, y de modo 
particular un ave con la corona de plumas que son atributo de Tlahuiz­
calpantecuhtli, Señor de la aurora. Estos dos tezcatlipocas denotan la pre­
sencia del dios en los otros dos cuadrantes cósmicos, oriente y poniente. 

Por su parte, en la ya citada primera página del Tonalámatl de los 
pochtecas (Códice Fejérváry-Mayer) se ven cuatro chorros de sangre que 
parten de la figura central, Xiuhtecuhtli, Señor del fuego, del que un 
texto náhuatl que se cita en este libro dice que es "Madre, Padre, de 
los dioses, el que está en el ombligo de la tierra", es decir en la re­
gión del centro del universo. Tales chorros de sangre se dirigen a cada 
uno de los cuadrantes cósmicos. En todos ellos se señala la presencia 
de Tezcatlipoca, con su cabeza (en el sur); su brazo y mano (oriente); el 
hueso descarnado de uno de sus pies (norte), y los huesos de su dorso 
también descarnado (poniente). En esta forma se expresa asimismo la 
omnipresencia del dios dual Tezcatlipoca. Como lo repiten otros textos 
aducidos en el tercer capítulo de este libro, él es también Tloqueh, Na­
huaqueh, Dueño de la cercanía y la proximidad, o sea, el omnipresente. 

En lo que concierne al tiempo, la página 17 (mitad inferior) del 
Códice Borgia y la última del Tonalámatl de los pochtecas lo representan 
circundado por los signos de los días y, en el caso del segundo de los 
códices citados, acompañados los dichos signos por los puntos que in­
tegran las correspondientes trecenas, es decir la suma de las combina­
ciones glíficas de connotación temporal. El dios dual Tezcatlipoca se 
nos muestra como señor no sólo del espacio universal sino también de 
la plenitud del tiempo. 

Hay en los códices Borgia, Vaticano B y Laud representaciones pictó­
ricas acompañadas de glifos que, de manera explícita, muestran otros 
aspectos de la dualidad en el universo de lo divino. Un conjunto de 
representaciones, en concordancia con lo que expresan varias escul­
turas en barro y piedra con imágenes de la dualidad vida-muerte 
(los rostros una mitad cráneo y otro aspecto viviente), es en sí evoca­
ción de lo que expresa el difrasismo Tohualli, Ehécatl, Noche, Viento, 
aplicado a la dualidad divina. En el Borgia (p. 56 y 73), el Vaticano B
(p. 75 y 76) y el Laud (p. 11 y 27 mitad inferior, izquierda), con varian-
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tes cuyo estudio inició Eduard Seler, se ven Mictlantecuhtli y Ehécatl, el 
Dios que mora en la oscuridad (Yohualli) de la región de los muertos y 
el Dios del Viento y la Vida, Quetzalcóatl, en su advocación de Ehécatl. 
En cuatro de esas representaciones (dos en cada uno de los códices Bor­
gia y Vaticano B), ambas deidades están como unidas, dorso con dorso, 
integrando la realidad contrastante pero al fin esencial -tantas veces 
evocada en los huehuehtlahtolli y los cantares- de la vida y la muerte 
(figuras 19 y 20). 

En el Laud (p. 11), la dualidad, subrayándose más el aspecto oscu­
ro de la muerte, aparece, espalda con espalda, Mictlantecuhtli con otra 
figura que es la de un mono, en parte también descarnado, pero que es 
evocación de la vida. A su vez, en la p. 3v del mismo códice se contem­
pla una escena en la que reaparece el mismo mono, también en parte 
descarnado, con el que se entrelazan -en compleja interacción con dos 
serpientes- Ehécatl y Mictlantecuhtli. Diríase que la escena es evoca­
ción de la lucha que en su ser conllevan los humanos entre la vida y la 
muerte (figura 21). 

Como en ningún otro códice prehispánico, el Laud ofrece en sus 
páginas varias secuencias en las que Mictlantecuhtli, en compañía va­
rias veces de Mictlanczñuatl, actúa en relación con los vivientes. En el 
considerable número de textos en náhuatl en los que de tantas formas 
se evoca a la muerte, hay algunos que pueden aducirse como "descodi­
ficaciones" de lo que pictoglíficamente se representa. Mucho es lo que 
podrá ahondarse atendiendo a la relación de monumentos en piedra o 
barro, códices y textos en náhuatl, a propósito del tema de vida-muerte. 

Hay textos, como el que se cita en este libro (capítulo n) tomado de 
los Anales de Cuauhtitlán o el que procede de la Historia tolteca-chichime­
ca (capítulo m), en los que se establece de manera explícita otro género 
de relaciones, las que existen entre la dualidad divina y las que podrían 
tenerse como "parejas" de dioses considerados como seres aparte. 

Ofrecen varias páginas del Códice Borgia (57-60) dos importantes (fi­
gura 22) y complejos conjuntos de representaciones de parejas divinas, 
el primero de seis y el segundo de veinticinco. Pueden ellas considerarse 
como una especie de "letanía" en la que -según lo enuncian en forma 
más breve los textos en náhuatl a que he aludido- aparecen diversos 
atributos de la dualidad. Importa notar que este conjunto de parejas, con 
señalamientos glíficos de sus relaciones espacio-temporales, se incluye 
en el Borgia inmediatamente después de la ya citada doble efigie Mictlan­
tecuhtli-Ehécatl, símbolo de la dualidad en cuanto vida y muerte. 

El primer conjunto de seis parejas se inicia en el ángulo inferior 
derecho de la página 57. Allí aparecen Tonacaczñuatl y Tonacatecuhtli, 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/339.html



17. Rostro en barro, dualidad vida y muerte. Procede de Tlatlilco, Estado de
México, periodo preclásico, hacia 1000 a. C., y es una de las más antiguas

alusiones a este concepto. Museo Nacional de Antropología, México 
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18. Tezcatlipoca, rojo y negro, en la doble escena que aparece en el Códic e Borgia,

p. 21. Arriba, Tlatlauhqui Tezcatlipoca, el rojo, como un mercader, marcha hacia
el oriente. El Yayauhqui Tezcatlipoca, el negro, le sale al encuentro, armado y
en actitud desafiante. Abajo, en una especie de continuación de la dialéctica
divina, Tlatlauhqui Tezcatlipoca, el Tezcatlipoca Rojo, Tezcatlanextia, "El que
hace brillar a las cosas", se enfrenta en un juego de pelota con Yayauhqui

Tezcatlipoca, el de color negro, "El que las oculta con su humo" 
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19. Dualidad muerte-vida, representada por Mictlantecuhtli, Dios de la Región
de los Muertos, y Ehécatl, Dios del Viento, rodeados de los signos de los días
y dos series de doce puntos, arriba y abajo, que fungen como multiplicadores
en la cuenta del tonalpohualli, sistema de 260 días. Vida y muerte están siempre
presentes en los destinos humanos. Códice Borgia, p. 56, reproducción del

comentario de Eduard Seler 
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20. Otra representación de Mictlantecuhtli y Ehécatl, simbolizando la dualidad

vida-muerte, con los glifos de los días. Códice Vaticano B, p. 75 
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21. Numerosas imágenes de la muerte aparecen en el Códice Laud, p. 17v-22v.
Aquí, página 3v, en el ángulo inferior derecho, Mictlantecuhtli y Ehécatl, en
compleja interacción en la que se involucran dos serpiente que se integran
respectivamente al cuerpo de cada deidad, parecen atrapar a un ser en parte
descarnado. Podría interpretarse la escena como evocación de la lucha entre la

vida y la muerte en la que se ven envueltos los seres humanos 
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22. Representaciones de la dualidad divina: Ometéotl-Tonacatecuhtli, el dios
dual, Señor de Nuestra Carne, frente al monstruo de la tierra, Cipactli. Encima

se ve a la primera pareja humana en su lecho. Códice Borgia, p. 9 
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23. Entre los varios conjuntos de "parejas divinas" que se representan en el
Códice Borgia se hallan estas seis. De arriba a abajo y de izquierda a derecha
son: Mictlantecuhtli y Mictlanc11zuatl, Señor y Señora de la Región de los Muer­
tos; Xochiquétzal y Xochipilli, dioses preciosos del Amor y las Artes; Cintéotl y
Chicomecóatl, Señor y Señora del Maíz; Tláloc y Chalchiuhtlicue, Señor y Señora
de las Aguas Celestes y Terrestres; Pahtécatl y Mayahuel, Diosa y Dios del Pul­
que; Tonacacz1zuatl y Tonacatecuhtli, Señora y Señor de Nuestra Carne. Códice

Borgia, p. 57 
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24. En esta página, la 37 del Tonalámatl de los pochtecas (Códice Fejérváry­
Mayer), se ven en su mitad inferior dos parejas divinas. Forman ellas parte
de un conjunto de seis parejas, incluidas en las páginas 35-37, que presiden
el desarrollo completo de un tonalpohualli o cuenta de los 260 días. Así se
denota la presencia de la dualidad divina en todos los momentos del tiempo. A
la derecha aparecen, unidos por la espalda, Piltzintecuhtli-Tonatiuh, dios solar
joven, con Xochiquétzal, la diosa preciosa del Amor y las Artes. A la izquierda:

Mictlantecuhtli y Mictlanczñuatl, Señor y Señora de la Región de los Muertos 
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Señor y Señora de Nuestra Carne y de los Mantenimientos, manifes­
tación por excelencia de la dualidad que engendra, concibe y crea. 
El glifo de Cipactli, lagarto, primero del tonalpohualli, la cuenta de los 
días y los destinos, la relaciona con el origen e inicio de todas las co­
sas. Tonacac11zuatl lleva a cuestas una figura que representa a Quetzal­
cóatl; Tonacatecuhtli otra con rasgos de un mono. En el Laud, según vi­
mos, un mono ocupa el lugar de Ehécatl. Varios textos se incluyen en 
este libro (capítulos II y III) en los que se habla de la relación primor­
dial de Quetzalcóatl-Ehécatl con la suprema dualidad. Esto lo corrobo­
ran, como se mostró ya, el Rollo Selden y el Códice Gómez de Orozco, del 
ámbito mixteco (figura 23). 

No corresponde a este lugar la descripción detallada de cada una 
de las parejas que integran este primer conjunto de seis; diré sólo, to­
mando en cuenta lo expuesto por Seler, 24 que constituyen ellas otras 
tantas presencias de la dualidad en los cuatro cuadrantes cósmicos y 
en las regiones superior y del inframundo: Tonacatecuhtli-Tonacac11zuatl, 
según vimos, en el oriente; Patécatl-Tlazoltéotl en el norte; Cintéotl, en 
cuanto dios y diosa del maíz, en el poniente; Tláloc-Chalchiuhtlicue al 
sur; Mictlantecuhtli-Mictlanc11zuatl en el inframundo, y Xochipilli-Xochi­
quétzal, en cuanto jóvenes dioses, solar y lunar, en la región de los es­
tratos celestes. 

Con algunas variantes, este mismo conjunto de parejas, con sus co­
rrespondientes glifos calendáricos y señalamientos espaciales se pre­
senta en el Tonalámatl de los pochtecas (p. 35-37) y, con más acentuadas 
diferencias, en el reverso del Códice Porfirio Díaz, procedente del ámbito 
cultural cuicateco de Oaxaca (figura 24). 

Entre los textos nahuas, de variadas compilaciones, que son asi­
mismo evocación de parejas divinas que pertenecen al conjunto de 
manifestaciones de la dualidad, recordaré uno, comentado en el pre­
sent� libro, en el que se nos muestra al sacerdote Quetzalcóatl hacien­
do imploración: 

Quetzalcóatl invocaba, 
tenía como dios, imploraba 

a quien está en el interior del cielo, 
a Citlalinicue,. Citlallatónac, 
La del faldellín de estrellas, El que hace lucir las cosas; 
Tonac11zuatl, Tonacatecuhtli, 

24 Eduard Seler, op. cit., t. n, p. 141-148.
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Señora de Nuestra carne, Señor de Nuestra carne; 
Tecolliquenqui, Yeztlaquenqui, 
La que está vestida de negro, El que está vestido de rojo; 
Tlallamánac, T lalíchcatl, 
La que ofrece sostén a la tierra, El que es algodón de ella. 
Y hacia allá dirigía sus voces, 
así se sabía, 
hacia el Omeyocan, Lugar de la Dualidad.25 

Entre las advocaciones coincidentes están la primordial de Tonacate­
cuhtli-Tonacacz1zuatl; la que apunta a la noche, Citlalinicue, y al Sol, Citlalla­
tónac, que se equiparó con los jóvenes dioses lunar y solar, así como la 
mención, expresa en el texto, de la dualidad, reiterada de tantas formas 
en el Códice Borgia. Otros textos nahuas, que también se citan en el pre­
sente libro, correlacionan a su vez a la dualidad con las otras parejas, que 
aparecen en los conjuntos de seis y veinticinco parejas divinas así como 
en otros agrupamientos de los Códice Vaticano B y Laud. Las parejas que 
así se correlacionan son: Tláloc-Chalchiuhtlicue (en Historia de los mexica­
nos por sus pinturas);26 Cintéotl, como dios-diosa del maíz (Veinte himnos 
sacros),27 y Mictlantecuhtli-Mictlancz1zuatl (Códice florentino).28 

Así como en el segundo conjunto, el de las veinticinco parejas divi­
nas, que registra el Borgia (p. 58-60), se reiteran varias que aparecieron 
antes y se presentan otras, algo muy semejante ocurre en los textos 
nahuas. En ellos las interrelaciones con la Dualidad suprema son muy 
variadas. Por ejemplo, acudiendo a los textos nahuas citados en el pre­
sente libro, vemos que expresamente se dice que Ometéotl, el Dios dual, 
es Tezcatlipoca-Tezcatlanextia, Espejo que ahúma-Espejo que ilumina 
(Historia tolteca-chichimeca); es también Huehuetéotl-Xiuhtecuhtli, Dios 
Viejo-Señor del Fuego, "tendido en el ombligo de la Tierra", como en 
la primera página del Tonalámatl de los pochtecas (texto del Códice flo­
rentino), y "el que habita en las sombras de la Región de los muertos", 
Mictlantecuhtli-Mictlancz1zuatl (Códice florentino). 

Otro importante elemento, en el que hay convergencia entre lo 
aportado por esculturas, pinturas, códices y textos en náhuatl, es el 

25 Anales de Cuauhtitlán. Véanse la versión y el comentario de este texto en el capí­
tulo 11, p. 134-137, del presente libro. 

26 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 233. 
27 Veinte himnos sacros de los nahuas, introducción, paleografía, versión y comenta­

rios de Ángel María Garibay K., México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Historia, Seminario de Cultura Náhuatl, 1958, p. 134-137. 

28 Códice florentino, v. 11, lib. v1, f. 14v. 
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de la coparticipación en atributos, en el sentido de que una deidad os­
tenta con frecuencia, en nueva forma de dualidad, con sus rasgos más 
característicos, algunos que corresponden a otra. Numerosos análisis 
iconográficos, a partir sobre todo de los trabajos de Seler, ponen esto 
de manifiesto. En lo que concierne a los textos, la lectura y análisis de 
los Veinte himnos sacros, incluidos en los Códices matritenses y Florentino, 
será suficiente para convencerse de que en ellos se expresa algo muy se­
mejante. Daré unas muestras. En el himno rv, Teteu innan, la Madre de 
los dioses, es a la vez Itzpapalotl, Mariposa de obsidiana; es moquizican 
Tamoanchan, la que viene de Tamoanchan, es decir, la compañera de 
Tláloc, Chalchiuhtlicue, y también Tlaltecuhtli, Señora-Señor de la Tierra. 

En el himno vm, Xochipilli, Príncipe flor, es Cintéotl, Diosa-dios del maíz; y 
es también Tlamacazqui in Tlalocan, el Ofrendador de Tlalocan, es decir Tla1oc. 

A su vez en el himno xm, Cihuacóatl, Serpiente femenina o Mellizo 
femenino, es Cuauhtli y Yaoczñuatl, Águila y Mujer guerrera; Quilaztli, 
la que fomenta las plantas comestibles, y Tonan, Nuestra Madre, Chal­
mecatecuhtli, Señora-Señor de Chalma. 

Un último ejemplo. En el himno xx, Macuilxóchitl, el dios de nombre 
calendárico 5-Flor, se describe a sí mismo como procedente de Xóchitl 
ihcacan, "Donde se yerguen las flores", o Xochitlalpan, Tierra Florida, Tla­
locan, y se identifica enseguida como tlamacaz(qui), Ofrendador, título de 
Tláloc; Ehécatl, Deidad del Viento, y Tlapcoyoale, Dueño de la noche que se 
va enrojeciendo, es decir, del alba. Este Macuilxóchitl, poseedor de tantos 
atributos, dialoga con la Diosa Madre, en cuanto abuela de los dioses, y 
la llama Noci, Abuela mía. Como encontrando en ella el complemento 
que requiere su ser dual, la nombra Tlahuizcocale, Dueña de la casa del 
alba, Señora del amanecer, y establece enseguida una especie de diálogo 
paralelo entre Tetzauhtéotl, Totecuyo, Tezcatlipoca, El dios portentoso, se­
ñor nuestro, Tezcatlipoca, y Cintéotl, diosa-dios del maíz. 

Lo que he presentado acerca de la dualidad confirma la convergen­
cia de expresiones en las que con sentido crítico podemos tener como 
fuentes. Los textos en náhuatl, recogidos y transcritos alfabéticamente, 
conllevan a veces interpolaciones u otras modificaciones de influencia 
europeo-cristiana, que el examen crítico debe identificar; pero en su ma­
yoría concuerdan con el núcleo de lo que aparece en los códices y en la 
iconografía de los monumentos que llamamos arqueológicos. Las reite­
radas afirmaciones en los huehuehtlahtolli, en los cuícatl y aun en algunas 
formas de ihtoloca, "lo que se dice" del pasado, acerca de Nuestra Madre, 
Nuestro Padre, y la pluralidad de sus atributos y formas de invocación, 
se desprenden, como de su propia raíz, de lo que nos muestran pictoglí­
ficamente los códices prehispánicos que se conservan. 
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Los antiguos nahuas -podríamos decir los mesoamericanos­
concebían los cuadrantes de su espacio cósmico, el ombligo del univer­
so, los estratos superiores y los del inframundo, así como las secuencias 
del tiempo, permeados, o mejor, sin cesar vivificados, por la omnipre­
sencia de la Dualidad que, de incontables formas, actúa siendo Tloqueh, 
Nahuaqueh, Ella-Él cuyo atributo es estar cerca, estar junto. 

No resulta, por esto, extraño encontrar en otro género de testimo­
nios, los tocantes a la organización sociopolítica prehispánica, una 
nueva manera de convergencia. Es cierto que no disponemos acerca 
de esto testimonios anteriores a la Conquista, pero, en cambio, con­
tamos con algunos textos en náhuatl que hablan de ello y de lo que 
afirman haber visto e inquirido, como materia que mucho les inte­
resó, algunos cronistas españoles y funcionarios reales como Alonso 
de Zorita. Concuerdan ellos en afirmar que al supremo gobernante 
asistía un Cihuacóatl, "Mellizo femenino", funcionario en el que se 
reproducía el aspecto complementario de la dualidad referido aquí a 
la administración estatal. Otro tanto puede decirse de la existencia de 
dos supremos sacerdotes, los Quequetzalcóah. Y, para no alargarnos, 
bastará con recordar las múltiples referencias que hay a la estratifi­
cación social básica, asimismo dual: la de los macehualtin, gente del 
pueblo, y la de los pipiltin, "los de linaje" (palotl). 

De las atribuciones de unos y otros -y de las variantes que había den­
tro de esos dos estratos básicos- existe abundante documentación, deri­
vada de lo que contemplaron los que inquirieron para imponer un nuevo 
orden jurídico. De hecho, no pocos pipiltin, ya entrada la etapa colonial, 
produjeron papeles en abundancia para hacer valer ante la Corona prerro­
gativas que afirmaban correspondían en exclusiva a sus antepasados. De 
entre esos pipiltin hubo algunos que denunciaron a comunidades de ma­
cehualtin que, a su juicio, pretendían arrogarse lo que no les correspondía. 
Los pipiltin -en paralelo a la divinidad- se describen a sí mismos en va­
rios textos como nantli, tahtli, madre, padre, del pueblo; póchotl, ahuéhuetl, 
árboles frondosos como la ceiba y el sabino, a cuya sombra viven los mace­
hualtin. Éstos, por su parte, son presentados como cuitlapilli, atlapilli, cola, 
ala; quauhqui, leñador, elemicqui, labrador de la tierra. 

Estas expresiones provienen de los huehuehtlahtolli, de los que hay tres 
recopilaciones diferentes. Una de ellas -según lo afirmó el oidor Alonso 
de Zorita, "que unos indios principales ... los escribieron e ordenaron en 
su lengua ... , y los sacaron de sus pinturas que son como escritura e se 
entienden muy bien por ellas"-, 29 convergiendo en sus testimonios con 

29 Zorita, op. cit., p. 68. 
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las otras recogidas en tiempos y lugares diferentes, proporcionan a la vez 
otro argumento en apoyo de su autenticidad. Con esta sumaria recorda­
ción de cómo la dualidad llegó a reflejarse en las formas de organización 
social y política concluyo lo referente a este segundo tema o punto de 
interés fundamental para el conocimiento del pensamiento nahua. 

Significación de los destinos humanos 

Sabido es que, entre los libros o códices prehispánicos de Mesoamérica, 
había unos, de constante consulta, que se nombraban tonalámatl, "pa­
peles de los días-destinos". Mucho llamaron ellos la atención de los 
frailes misioneros, que se propusieron ahondar en su conocimiento, 
pues veían que los indígenas normaban sus vidas en función de la "lec­
tura" e interpretación de lo que allí se contenía. 

El meollo de tales libros lo constituía el tonalpohualli, cuenta de los 
días-destinos, es decir un sistema de cómputo del tiempo sobre la base 
de 260 días. Ese cómputo, sobre cuyo origen hasta hoy se sigue especu­
lando, guardaba estrecha relación con el calendario solar de 365 días. 
Integrado el tonalpohualli por veinte trecenas de días (20 x 13 = 260), se 
estructuraba en función de las combinaciones de veinte signos y trece 
numerales. Las mismas combinaciones numeral-signo eran las que da­
ban nombres a los días a lo largo del año y a los años mismos. Siendo 
obvio que en un mismo año de 365 días habrían de repetirse 105 de las 
260 combinaciones posibles de los numerales y signos, para estable­
cer la requerida distinción, los nahuas, mixtecos y otros añadían siem­
pre el nombre de otra división temporal, el metztli o veintena de días 
(18 metztli de 20 días+ 5 días nemontemi al final= 365 días). 

La posibilidad de que se repitieran las posiciones de las distintas 
combinaciones numeral-signo del día, dentro de una misma veintena 
o metztli en el transcurso de los años, sólo ocurría concluido un ciclo
de 52, al que llamaban Xiuhmolpilli, "atadura de años".

El tonalpohualli, cuenta de los días-destino, dando nombre a todos los 
días del año y a los años mismos que se designaban por medio de cuatro 
de esos signos de los días-destino precedidos de los numerales 1 a 13, 
permeaba con sus significaciones, que llamaremos "astrológicas", la ple­
nitud del transcurrir temporal. El examen de los tonalámatl o "papeles de 
los días-destinos", según la cuenta de 260, es el camino para enterarse 
de lo que son o pueden ser esas significaciones. 

En los tonalámatl que se incluyen en códices como el Borgia, Laud, 
Vaticano a, Cospi, de los Pochtecas, Borbónico, de Aubin y otros varios de 
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tiempos posteriores, se presentan diversas formas de desarrollo del to­
nalpohualli o cuenta de los 260 días-destinos. Dichos desarrollos, regis­
trados por medio de glifos, aparecen a veces acompañados de pinturas 
que representan diversas deidades protectoras, ritos, objetos de culto 
y sacrificio, y, en algunos casos, "los trece volátiles" y las nueve aves 
nocturnas, que se han relacionado con las horas del día y de la noche, y 
otros "acompañantes", incluyendo las representaciones de escenas que 
evocan determinadas circunstancias en que ha de hacerse la lectura o 
consulta de la cuenta de los días-destinos (figuras 25-28). 

Las consultas o lecturas en los libros ( tonalámatl) en los que se registra­
ba de muy diversas formas el desarrollo del tonalpohualli, la cuenta de los 
días-destinos, se llevaban a cabo para conocer cuáles eran los atributos, 
buenos, malos o indiferentes, de una fecha determinada. En la búsqueda 
de ello, los sacerdotes tonalpouhque, los que dicen o esclarecen los desti­
nos de los días, debían tomar en consideración numerosos factores, tales 
como cuál era la trecena en que se situaba el día en cuestión, qué orienta­
ción cósmica tenía, qué signos entraban en combinación, bajo la influencia 
de cuál o cuáles deidades se hallaba y otros muchos elementos más. 

Las connotaciones del vocablo tonalli -clave en la suma de concep­
tuaciones que han de "descodificar" en cada caso los tonalpouhque- son 
en sí mismas extremadamente complejas. Además de significar "día" 
con los sentidos de "luz y calor", derivados del verbo tona que Alonso 
de Molina traduce en su Vocabulario como "hacer calor o sol", tona­
lli denota también el concepto de "signo del día" y, derivado de ello, el 
destino que le es propio. Aplicado esto a los seres humanos, te-tónal, es 
"lo que corresponde a alguien". Lo mismo se expresa en esta frase de 
un huehuehtlahtolli citado por Rémi Siméon en su Diccionario, no-tónal 
ipan in nitlácat, "el signo [del día] en el cual ha nacido".30 

Apuntando a la íntima relación del tonalli con el destino y el ser 
mismo de cada ser humano, un texto incluido en el Códice matriten­
se dice que: "Desde el treceavo cielo a nosotros los humanos, de allá 
nos viene to-tónal, nuestro tonalli, destino. Cuando se acomoda, cae 
cual llovizna [ en el vientre materno] el niñito, de allá viene i-tónal, su 
destino, lo envía el Señor de la dualidad."31 

La importancia de los tonal-ámatl, en los que los tonalpouhque bus­
caban esclarecer los atributos del tonalli que correspondía a cada ser 
humano, desde su nacimiento hasta su muerte, se torna ciertamente 

30 Rémi Siméon, Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana, versión de Josefina Oliva 
de Coll, México, Siglo xxr, 1977, p. 716. 

31 Códice matritense de la Real Academia, f. 175v.
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25. Décima cuarta trecena del tonalpohualli, cuenta de los días y los destinos,
incluida en el Códice borbónico. La figura principal representa a quien la
preside, el dios Xippe Tótec, Nuestro Señor el Cubierto con la Piel de la Víctima
Desollada, que a la vez ostenta rasgos comunes con Tezcatlipoca. Denota esto
que los dioses se van trasmutando de acuerdo con el transcurrir de los días y los
destinos. En este códice los signos de los días, acompañados de sus numerales,
principian en la franja inferior y continúan en la que está contigua a la figura
del dios y la serpiente. La otra hilera de signos, arriba de los días y a la dere­
cha de la columna vertical con los otros días, corresponde a los trece volátiles,
señores de las horas y divisiones del día, cuya influencia debe correlacionarse

con la de los destinos de que son portadores los días. Códice borbónico, p. 14 
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26. El tonalpohualli, cuenta de los días y los destinos, puede interpretarse
y desarrollarse de muchas formas, como lo muestran los códices que se
conservan. Aquí aparece el tercer cuarto de un tonalpohualli que se inicia con el
día 1-Venado que se halla en el extremo inferior de la columna de la derecha.
Los pies que aparecen indican el amoxohtoca, es decir cómo hay que "seguir el
camino del códice". Las imágenes en las franjas más anchas, arriba y abajo,
muestran deidades, ofrendas y formas de aconteceres con los que guardan

relación los correspondientes días-destinos. Códice Borgia, p. 5 
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27. Otra forma de presentación de un tonalpohualli la ofrece esta página del
Tonalámatl de Aubin. En su ángulo superior izquierdo, como en el Códice

borbónico, está la deidad que preside la trecena de días, aquí la diosa Itzpapálotl,

Mariposa de Obsidiana. Se halla frente a un árbol que se ha interpretado como
de Tamoanchan. Se ven varias ofrendas y una figura humana con dos cabe­
zas de serpiente, una alusión a la dualidad. Los cuadretes del borde exterior de
la página, tanto arriba como abajo, registran los signos de los días, el primero
de ellos 1-Casa, en el extremo superior derecho. Los cuadretes intermedios,
en la columna de arriba y en la hilera de abajo, incluyen los trece señores de
las divisiones del día, y los que se hallan inmediatos a la figura de Itzpapálotl,
los trece volátiles, que se completan con cuatro que se continúan en la misma
hilera hasta el extremo de la hoja. Sus influencias se han de combinar con las
de los días-destinos en la "lectura" de esta hoja del tonalpohualli. Tonalámatl de

Aubin, p. 15 
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28. Escena en que aparece T láloc, Dios de la Lluvia, circundado por los veinte
signos de los días, indicándose así que en todos ellos ejerce su influencia. Otras
deidades aparecen en el mismo códice y en otros como el Borgia, el Vaticano By el
Tonalámatl de los pochtecas, representadas en su relación intrínseca con los destinos
de los diversos periodos de tiempo y abarcando todos los signos de los días.
Así, por ejemplo, en la última página del Tonalámatl de los pochtecas aparece
Tezcatlipoca en efigie de hechicero, circundado por una cuenta completa de los
días, sus veinte signos y sus correspondientes numerales. Tal conceptualización
muestra la idea de la omnipresente vinculación del ser humano con el universo

divino del que provienen los destinos. Códice Laud, p. 3v 
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comprensiva a la luz del texto citado. En función de to-tónal, nuestros 
tonallis, el que corresponde a cada uno, los seres humanos se interrela� 
cionan existencialmente con cuanto existe en el universo de las fuerzas 
divinas que se tornan presentes de múltiples formas en la tierra en la 
que viven y actúan mujeres y hombres. 

Precisamente por esto las consultas en los tonalámatl interesan a todos 
de manera vital. A través de esas consultas se busca encontrar respuestas 
a preguntas que conciernen al destino del hombre en la tierra y en el más 
allá. Tales consultas con los tonalpouhque se hacían sobre todo en relación 
con momentos y aconteceres tenidos como primordiales a lo largo del ci­
clo vital. Ello abarcaba tanto el existir de las personas como los momentos 
considerados trascendentales en el acontecer de la comunidad y el fun­
cionamiento del Estado. Se consultaba así sobre el destino del que nacía; 
del que luego recibía un nombre con connotaciones calendáricas; de los 
que ingresaban en las escuelas; de aquellos que, ya como jóvenes forma­
dos, emprendían su primera acción formal en sus vidas, como guerreros, 
mercaderes, artesanos, labradores, sacerdotes, magistrados ... ; o para co­
nocer qué destino podía augurarse a quienes iban a contraer matrimo­
nio. En el contexto social y político se inquiría para saber cuándo debía 
procederse a la elección de un funcionario o de un supremo gobernante; 
o al envío de una embajada; la iniciación de una guerra ... , la ubicación
del momento propicio para apaciguar a la divinidad en ocasión de una
hambruna o una peste; la celebración de una fiesta para dar gracias por
una victoria o hacer las exequias de quienes perdieron la vida en la lucha ...

En casos como estos y en otros muchos, la consulta para escudriñar 
acerca del destino o destinos de que eran portadores las cargas del tiem­
po se llevaba a cabo como un requerimiento vital e imprescindible que 
respondía a una urgencia de alcances metafísicos. Era, por así decirlo, la 
realización de un anhelo por asomarse al universo de lo divino, del que 
procede cuanto determina el existir de los seres humanos en la tierra. 

Así como se conservan los ya mencionados códices prehispánicos, 
portadores de diversos desarrollos del tonalpohualli, existen varios tex­
tos en náhuatl y en castellano que se presentan como "lecturas" del con­
tenido de algún o algunos tonalámatl. A este género de textos pertenecen 
los que reunió Bernardino de Sahagún y le permitieron integrar el libro 
IV del Códice florentino, que intituló De la arte adivinatoria. Asimismo de­
ben citarse los capítulos que dedican fray Toribio de Benavente Motoli­
nía al tonalpohualli en sus Memoriales, 32 fray Diego Durán en su Historia 

32 Fray Toribio de Benavente Motolinía, Memoriales, editados por Luis García Pi­
mentel, México, 1903, p. 35-58. 
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de las Indias de Nueva España,33 el doctor Jacinto de la Serna en su Ma­
nual de ministros de indios,34 y Hernando Ruiz de Alarcón en su Tratado.35 

La confrontación de los referidos textos en náhuatl del Códice floren­
tino con secuencias pictoglíficas de varios tonalámatl muestra que entre 
unos y otros existe una relación que puede describirse como la de una 
"lectura" o descodificación, por medio de la palabra, de aquello que 
expresan los signos glíficos y las pinturas del códice. Como ejemplo 
de esto citaré la edición que he publicado del Tonalámatl de los pochtecas 
(Códice Fejérváry-Mayer, 1985) en la que aduzco numerosos textos del 
libro rv del Florentino que pueden tenerse como comentarios de lo que 
se ofrece pictoglíficamente en determinadas páginas del manuscrito 
prehispánico. 

En lecturas o comentarios que se conservan en náhuatl acerca de 
determinados días-destinos es patente el propósito, por no decir anhe­
lo, de adentrarse en el universo misterioso como la Noche y el Viento, 
del que se deriva todo cuanto determina, bueno o malo, el existir de 
mujeres y hombres en la tierra. 

Concentrándonos en esta preocupación existencial entre los na­
huas, conocida sobre todo por los códices del género de los tonalámatl, 
cabe demandarse si han llegado hasta nosotros algunos otros testimo­
nios que nos hablen de ella. Además de las "lecturas" y comentarios 
del contenido de los tonalámatl, como los aludidos del Códice florentino 
y otros textos del siglo XVI, se conservan dos grandes conjuntos docu­
mentales en los que, de muchas formas, afloran de continuo las pre­
guntas acerca del propio destino en la tierra y después de la muerte. 
Me refiero a las colecciones que existen de huehuehtlahtolli, testimonios 
de la antigua palabra, y de cuícatl o cantares. 

Aunque no disponemos de códice alguno, tal como un cuicámatl 
u otros de los que hablan al oidor Zorita y Sahagún en que picto­
glíficamente se contenía el meollo de los cantares o de los huehueh­
tlahtolli, hay varios criterios que pueden aplicarse para valorar la posi­
ble autenticidad de las transcripciones que se conservan de textos de
estos géneros. Uno, que acabo de enunciar, es el de si guardan o no
afinidad con el género de preocupaciones de que dan amplio testimo-

33 Durán, op. cit., t. u, p. 215-293. 
34 Jacinto de la Serna, "Manual de ministros de indios, para el conocimiento de 

sus idolatrías y extirpación de ellas", en Anales del Museo Nacional de México, México, 
Imprenta del Museo Nacional de México, 1900, t. v1, p. 261-476. 

35 Hernando Ruiz de Alarcón, Tratado de las supersticiones y costumbres gentz1icas que
hoy viven entre los indios naturales desta Nueva Espafia, introducción de María Elena de la 
Garza, México, Secretaría de Educación Pública, 1988. 
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nio los tonalámatl, "libros de los días y sus destinos". Otro se deriva 
de la existencia de varios manuscritos elaborados independientemente 
como compilaciones de tales huehuehtlahtolli y cantares. De poder com­
probarse coincidencias o al menos grandes semejanzas en algunas de 
las composiciones que en ellos se transcriben, habría en ello otro argu­
mento de peso en favor de la autenticidad prehispánica de las mismas. 

Comenzaré atendiendo a los manuscritos en los que se recopilaron 
cuícatl en náhuatl. Sabido es que los dos principales son Cantares mexicanos, 
conservado en la Biblioteca Nacional de México, y Romances de los señores 
de la Nueva España, en la Nettie Lee Benson, LatinAmerican Collection, de 
la Biblioteca de la Universidad de Texas en Austin. Un examen detenido 
muestra que constituyen dos recopilaciones, aunque afines, diferentes, lle­
vadas a cabo en distintos lugares de la región central, en su mayor parte, si 
no es que en su totalidad, por indígenas. En el caso de Cantares mexicanos, 
quien o quienes los reunieron y transcribieron estaban en relación con al­
gún religioso misionero, según lo hacen constar. En un lugar, quien está 
transcribiendo un otoncuícatl (f. 6r) añade una nota dirigida a quien llama 
V Rª. (Vuestra reverencia), al que califica además de "buen maestro". 

Respecto del otro manuscrito, quien lo ha publicado, Ángel Ma­
ría Garibay, aduce varias razones en apoyo de que su compilador fue 
el cronista mestizo tezcocano Juan Bautista Pomar. Aunque no es éste el 
lugar para adentrarnos en la compleja suma de temas y cuestiones que 
plantean estos manuscritos, importa notar los siguientes puntos: 

1) La mayoría de los cantos se ofrecen como anónimos, en sus
respectivas categorías xochicuícatl, xapancuícatl, yaocuícatl, ic­
nocuícatl ... , de casi todas las cuales habla asimismo Bernardino
de Sahagún en el Códice florentino.36 

2) Hay en ambos manuscritos algunos cantos que se atribuyen
a autores determinados, unos que vivieron en la época pre­
hispánica y otros después de la Conquista. Dichas atribucio­
nes -como lo he mostrado con mayor detenimiento en el li­
bro Fifteen Poets of the Aztec World-37 pueden documentarse
en varios casos como los de Nezahualcóyotl, Nezahualpilli,
Cuacuauhtzin, Aquiauhtzin de Ayapanco, Ayocuan y Chi­
chicuepon de Chako... con apoyo en fuentes de orígenes
independientes.

36 Códice florentino, v. 1, lib. IV, f. 18r. 
37 Miguel León-Portilla, Fifteen Poets of the Aztec World, Norman, Oklahoma Univer­

sity Pres, 1992. 
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3) En varios de estos cantares hay frases y palabras aisladas, bien
sea en castellano o en náhuatl, que denotan conceptos euro­
peo-cristianos. El examen crítico ha permitido identificarlas
como interpolaciones, algunas introducidas haciendo mani­
fiesta violencia al texto del respectivo cantar.

4) Aunque es verdad que es considerablemente variada la temá­
tica de estos cantares, hay en ellos no pocas recurrencias sobre
cuestiones referidas al destino del hombre en la tierra, lo que
puede ser su merecimiento ante la divinidad, su misión en la
tierra, vivir en sufrimiento, alcanzar la amistad, posibles rela­
ciones con el universo de las realidades divinas, la fugacidad de
lo que existe, el poder pronunciar palabras verdaderas, la ines­
capabilidad de la muerte, los posibles destinos en el más allá
y el no retornar jamás al lado de los amigos una vez muerto.

5) Hay cantares anónimos o de autores conocidos en los que
una o varias de las cuestiones mencionadas son precisamente
el meollo de su temática. Otros hay, en cambio, en los que,
en tanto que se expresan palabras que connotan diversos
sentimientos que pueden ser de alegría, admiración o dolor,
incluyen asimismo, a veces casi como una reflexión aparte,
alguna de las preguntas o cuestiones tocantes al destino o desti­
nos del hombre en la tierra.

En tales casos podría decirse que el cuicapicqui, poeta que los forjó, 
quiso con tales palabras de honda reflexión provocar la atención de los 
otros sobre temas que a todo ser humano conciernen. Dichos temas 
son los que -según lo señalan varios testimonios de orígenes distin­
tos- eran objeto del discurrir de los sabios, los tlamatinime. Y también 
esos mismos temas se hallan en el trasfondo de las preocupaciones que, 
según hemos visto, movían a inquirir sobre el propio destino, consul­
tando a quien conocía el saber de que eran portadores los tonalámatl, 
papeles de los días-destinos. 

Por otra parte, el acercamiento a los huehuehtlahtolli, testimonios de 
la antigua palabra, de los que se conservan varios conjuntos, en par­
ticular los recopilados por Olmos hacia 1533-1536 y por Sahagún ha­
cia 1545, revela que, como meollo de su temática, reaparecen muy se­
mejantes cuestiones que conciernen, de un modo o de otro, a los desti­
nos del hombre en la tierra y en Topan, Mictlan, "Lo que nos sobrepasa 
y la Región de los muertos". 

Se expresa en ellos, por ejemplo, cómo han de obrar los jóvenes, 
los maestros, médicos, parteras, funcionarios públicos y gobernantes 
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supremos si es que han de cumplir con el destino que a cada uno de 
ellos corresponde. Se describe qué es lo bueno y lo recto y aquello que 
hace perder su rumbo al corazón. Preocupación recurrente es la de no 
acertar con lo que hará posible la realización del propio destino. Se alu­
de incluso en algunos huehuehtlahtolli a los libros en los que se hallaba 
registrado el recuerdo de los antepasados que cumplieron con lo que 
les fue asignado por Nuestra Madre, Nuestro Padre, cuando su desti­
no penetró en el vientre materno y marcó para siempre lo que habrían 
de ser sus respectivas existencias. 

Tal suma de preocupaciones convergentes, de las que dan testimo­
nio los tonalámatl, e incluso algunos monumentos arqueológicos en los 
que se representan seres humanos practicando diversos rituales de me­
recimiento ante la divinidad, así como no pocos cuícatl y huehuehtlahto­
lli de procedencias distintas, muestra que dichos textos pertenecen al 
mismo tejido cultural de Mesoamérica. El que pueda haber en algunos 
de ellos interpolaciones o cualquier otra forma de alteraciones no inva­
lida su valor testimonial de la tradición prehispánica. Exige, eso sí, la 
aplicación, en cada caso, de la requerida crítica textual. Ya fray Bernar­
dino de Sahagún respondió a quienes, en su propio tiempo, sin entrar 
en precisiones, menospreciaron tales testimonios: 

En este libro se verá claro que lo que algunos émulos han afirmado, que 
todo lo escripto en estos libros, antes deste y después deste son fictiones y 
mentiras, hablan como apassionados y mentirosos, porque lo que en este 
libro está escripto no cabe en entendimiento de hombre humano el fingir­
lo, ni hombre viviente pudiera fingir el lenguaje que en él está. 

Y todos los indios entendidos, si fueran preguntados, afirmarían que 
este lenguaje es el propio de sus antepasados y obras que ellos hacían.38 

Meollo del argumento esgrimido por Sahagún es que "no cabe en 
entendimiento humano el fingirlo [ es decir inventarlo]", precisamente 
"lo que en este libro está escripto" [la suma de los textos en náhuatl que 
abarcan el Códice florentino y los Matritenses], así como tampoco "pu­
diera fingir el lenguaje que en él está". Al decir que "hombre viviente" 
no podría inventar ni el contenido ni el lenguaje de tales testimonios, 
obviamente se refiere a cualquiera que no tuviera como propia a la cul­
tura nahua. En otras palabras, Sahagún reafirma así que los textos reco­
gidos por él son tan característicos del pensamiento nahua que fingir­
los o inventarlos equivaldría a forjar una cultura. Ello obviamente "no 

38 Códice florentino, v. 11, lib. v1,•folio preliminar.
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cabe en entendimiento humano". La contraprueba la ofrece el hecho 
de que pertenecen a la trama y la urdidumbre del tejido cultural en el 
que vivían "todos los indios entendidos [que], si fueran preguntados, 
afirmarían que este lenguaje es propio de sus antepasados y obras que 
ellos hacían". 

A modo de conclusión 

Hemos atendido a tres temas principales en el pensamiento prehispá­
nico de los nahuas: su concepción del espacio-tiempo, la dualidad y sus 
preocupaciones acerca del destino de los seres humanos. Constituyen 
ellos el núcleo de la temática de este libro. 

La confrontación más amplia que he hecho ahora de los textos que 
aquí presento y comento -desde que apareció por primera vez la Fi­

losofía náhuatl en 1956- con los testimonios paralelos de monumentos 
arqueológicos y códices prehispánicos muestra la relación estrecha que 
existe entre todas estas expresiones. Es cierto que los textos en náhuatl, 
recogidos y transcritos alfabéticamente después de la Conquista, fue­
ron obtenidos a través de un proceso de registro de la oralidad. Pero 
también es verdad -según lo hemos comprobado- que la oralidad 
no sólo náhuatl, sino en general mesoamericana, estuvo enraizada o 
afincada en las inscripciones y los códices pictoglíficos. 

Si damos fe a los testimonios de Olmos, Motolinía, Durán, Sahagún, 
Landa, Burgoa -y no hay razón para negársela, al menos en esto- los 
mesoamericanos preservaban y transmitían oralmente sus conocimien­
tos acudiendo al contenido de sus libros. Amoxohtoca, "seguir el cami­
no del libro", era la forma de proceder en la descodificación. No fue, 
por tanto, un mero transvasar la oralidad en escritura lineal alfabética. 
Existían libros e inscripciones en Mesoamérica. La comparación que 
aquí he realizado, en forma más específica, entre algunos textos 
que versan sobre los temas enunciados, con el contenido de varios códi­
ces y otras inscripciones y elementos iconográficos, revela que es posi­
ble afirmar en buena crítica que esos testimonios en náhuatl provienen 
de una oralidad derivada siempre del amoxohtoca, "seguir el camino del 
libro", enunciar el contenido del códice. Y conviene no olvidar que en 
el caso de los mayas -cuyos monumentos con inscripciones así como 
sus códices que también se han aducido- existió una escritura en toda 
la acepción de la palabra. 

Afinar un auténtico sentido crítico -filológico, lingüístico, históri­
co ... - debe ser la más importante consecuencia de las preocupaciones 
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que han surgido en torno a la autenticidad de los textos mesoamerica­
nos transcritos con el alfabeto. Negar genéricamente a priori su carácter 
testimonial equivaldría a imitar con veladas pretensiones críticas, pero 
con parecida ingenuidad, a los émulos a quienes Bernardino de Saha­
gún dio ya una respuesta contundente. Tenemos textos que se derivan 
de los viejos amoxtli de los nahuas y que son muestra del "lenguaje 
propio de sus antepasados y obras que ellos hacían". En cada caso, 
para valorar la autenticidad de su relación con el pasado prehispánico, 
será necesaria su confrontación con testimonios inobjetables: las ins­
cripciones e imágenes en monumentos arqueológicos y en los códices 
o amoxtli, únicos y maravillosos libros del Cemanáhuac, "el conjunto de
las tierras rodeadas por las aguas", antes de que, con todos sus trau­
mas, ocurriera el encuentro con quienes venían de más allá de teóatl,
"las aguas inmensas".
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