
“El hombre náhuatl como creador de una forma de vida” 

p. 245-298

México 

Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Históricas/El Colegio Nacional 

2018 

504 p. 

Figuras 

ISBN 968-36-9538-8 (obra completa) 
ISBN 978-607-30-0714-6 (tomo XII, pasta dura) 
Universidad Nacional Autónoma de México 
ISBN 978-607-724-301-4 (tomo XII, pasta dura) 
El Colegio Nacional 

D. R. © 2020, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de
Investigaciones Históricas. Se autoriza la reproducción sin fines lucrativos, 
siempre y cuando no se mutile o altere; se debe citar la fuente completa 
y su dirección electrónica. De otra forma, se requiere permiso previo 
por escrito de la institución. Dirección: Circuito Mtro. Mario de la Cueva s/n, 
Ciudad Universitaria, Coyoacán, 04510. Ciudad de México

Miguel León-Portilla 

Obras de Miguel León-Portilla. 
Tomo XII.  La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes 

Ángel María de Garibay K. (prólogo) 

Formato: PDF 

Publicado en línea: ол ŘŜ Ƨǳƴƛƻ ŘŜ нлнл

Disponible en:  
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/
obras_leon_portilla/339.html

http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/catalogo/obras_leon_portilla/339.html
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/339.html


V. EL HOMBRE NÁHUATL COMO CREADOR
DE UNA FORMA DE VIDA 

Sería erróneo sostener que los tlamatinime tuvieron conciencia refleja de 
haber ido creando y consolidando a través de los siglos lo que hoy lla­
mamos un sistema educativo, una concepción de la historia, una ética, 
un derecho y una organización económico-social específica. Esto equi­
valdría atribuirles haber llegado a formar ciencias de la educación, del 
derecho y de la historia, lo que ocurrió tan sólo en fechas relativamente 
recientes y gracias a la tendencia sistematizadora y racionalizante del 
pensamiento occidental moderno. Mas lo que sí puede afirmarse, por­
que hay base documental para ello, es que, llevados de hecho los na­
huas por su preocupación de "forjar rostros ajenos" y de "humanizar el 
querer de la gente", llegaron espontáneamente -al igual que otras de 
las grandes culturas clásicas- a la creación directa y no diferenciada 
aún de lo que el pensamiento occidental moderno designa hoy como 
un "sistema educativo, ético, jurídico, social, etcétera". 

Esto que, tomado integralmente -tal como existía en el mundo 
náhuatl-, constituye los puntales básicos sobre los que descansa toda 
forma verdaderamente humana de vida, fue perfeccionándose y, aun si 
se quiere, haciéndose cada vez más consciente en el pensamiento de los 
nahuas. Su estudio es de máxima importancia, ya que nos muestra las 
ideas filosóficas nahuas en acción dirigidas a la más noble empresa de 
formar "rostros y corazones" y, consiguientemente, una colectividad 
de seres humanos con rasgos y aspiraciones bien definidos. 

Pero hay que confesar una vez más que un estudio completo de la 
creación cultural de los nahuas en relación con el hombre y la sociedad 
rebasa los límites de este trabajo, porque hay incontables elementos 
que deberían examinarse sobre la base de las fuentes, hasta constituir 
el objeto de varios estudios monográficos, algunos de los cuales se han 
ya intentado con menor o mayor éxito. 1 Por esto, aquí nos fijaremos 

1 Por vía de ejemplo, se citan sólo unos cuantos de los trabajos en los que se estudia
algún aspecto particular de las creaciones culturales de los nahuas en relación con el hom­
bre y la sociedad: Miguel Acosta Saignes, "Los pochteca", Acta Anthropologica, México, 
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únicamente en esos aspectos fundamentales, en los que aparece el filó­
sofo náhuatl como creador de los moldes culturales que deberán trans­
mitirse y consolidarse en los nuevos seres humanos, por medio de lo 
que llamamos educación, moral, derecho, conciencia histórica y arte. Los 
principios fundamentales de cada una de estas instituciones culturales 
nahuas habrán de mostrarnos si hubo o no entre los tlamatinime una 
auténtica actitud creadora con resonancias sociales. 

LA META DE LA EDUCACIÓN ENTRE LOS NAHUAS 

Abundantes son ciertamente las fuentes de primera mano que nos ha­
blan acerca de la Tlacahuapahualiztli o "arte de criar y educar a los hom­
bres" en el mundo náhuatl prehispánico.2 Tanto es así que pudiera 
escribirse un libro aparte, en el que con auténtico sentido humanis­
ta podría reconstruirse -como lo hizo Jaeger respecto de la Paideia 
griega- la rica y profunda concepción del hombre implicada por la 
Tlacahuapahualiztli (arte de criar y educar a los hombres).3 

t. ,, n. 1, 1945; Arturo Monzón, El calpulli en la organización social de los tenochca, Méxi­
co, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Historia, 1949; Gonzalo
Aguirre Beltrán, Formas de gobierno indígena, México, Universidad Nacional Autóno­
ma de México, Imprenta Universitaria, 1953; Paul Kirchhoff, "Land Tenure in Ancient
Mexico", Revista Mexicana de Estudios Antropológicos, México, t. xrv (la. parte), 1954-1955,
p. 351-361; Friedrich Katz, "Die sozialokonomischen Verhaltnisse bei den Azteken im
15, und 16, Jahrhundert", Ethnographisch-Archiiologische Forschungen, Berlin, 3, teil 2,
1956. No mencionamos aquí trabajos sobre educación y derecho, ya que se citarán opor­
tunamente al tratar dichos temas.

2 La voz misma Tlacahuapahualiztli, formada de tiaca: "hombres", y huapahualiztli,
término abstracto que significa: "crianza o educación", refleja ya la conciencia que te­
nían los nahuas de poseer Jo que hoy llamaríamos "un arte de educar". En el mismo 
"Huehuetlatolli, documento A" (Tlalocan, v.,, n. 2, p. 99), donde encontramos el término 
Tlacahuapahualiztli, se halla también otro término sumamente expresivo con el que se 
designa la idea de educación: Ixtlamachiliztli, compuesto de la voz ya analizada en el 
capítulo 1: tlamachiliztli, sabiduría en sentido pasivo: "sabiduría sabida", y del radical de 
ix(tli): rostro. De lo que resulta que Ix-tlamachiliztli equivale a "sabiduría que se trans­
mite a los rostros ajenos" (véase Tlalocan, v.,, n. 2, p. 97). Acerca del concepto de la Ixtla­
machiliztli, véase: "El concepto náhuatl de la educación", en Siete ensayos sobre cultura
náhuatl, de Miguel León-Portilla, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Facultad de Filosofía y Letras, 1958, p. 57-81. 

3 El doctor Francisco Larroyo ha logrado una acertada reconstrucción de los mé­
todos e ideales de las principales formas de educación prehispánica. Es de especial 
interés, desde el punto de vista de nuestro tema, el bien documentado capítulo que 
consagra a la educación entre los aztecas en su Historia comparada de la educación en Mé­
xico, 3a. ed., México, Editorial Porrúa, 1952, p. 56-67. 
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Mas, ahora, nuestro fin es sólo analizar algunos de los principales -
aspectos de este arte náhuatl de educar seres humanos para descu­
brir así uno de los más elevados objetivos del hombre náhuatl, consi­
derado dinámicamente corno sujeto creador. 

Es cierto que, en todos los pueblos cultos, la educación es el medio 
de comunicar a los nuevos seres humanos la experiencia y la herencia 
intelectual de las generaciones anteriores, con el doble fin de capacitar­
los y formarlos en el plano personal e incorporarlos eficazmente a la 
vida de la comunidad. Pues bien, así corno en la Paideia de los griegos 
se acentuaba probablemente más el carácter personalista, así entre los 
nahuas, especialmente en el imperio azteca, se atendía de preferencia 
al segundo aspecto de la educación: el de la incorporación de los nuevos 
seres humanos a la vida y objetivos supremos de la comunidad. Esta 
idea, que pone de relieve el carácter comunitario de la Tlacahuapahua­
liztli, no debe, sin embargo, hacernos pensar en una absorción de la 
personalidad: rostro y corazón, por parte del grupo. Porque, en contra de 
esto, encontraremos el testimonio de los textos que vamos a estudiar y 
que expresamente hablan de una cabal formación del rostro y el corazón. 

Lo único, pues, que debe destacarse, para comprender desde un 
principio los móviles nahuas en la educación, es el interés demostra­
do por los dirigentes de la comunidad en incorporar desde luego al 
ser humano a la vida del grupo, en la que en adelante siempre tendrá 
que desempeñar un papel especial. Acertadamente expresa esta misma 
idea el padre José de Acosta, cuyo parecer aduce ya Clavijero en su 
Historia: 

Ninguna cosa -dice el padre Acosta- me ha admirado más ni parecido 
más digna de alabanza y memoria que el cuidado y orden que en criar a 
sus hijos tenían los mexicanos. En efecto, difícilmente se hallará nación 
que en tiempo de su gentilidad haya puesto mayor diligencia en este 
artículo de la mayor importancia para el estado.4

Tornando esto en cuenta, empezaremos por tratar de la primera 
educación dada a los niños en la casa paterna. Giraba ésta, ya desde 
sus comienzos, alrededor de la idea de fortaleza y control de sí mismos, 
que de manera práctica y por vía de consejos se inculcaba en los niños. 
Así, el Códice mendocino nos ilustra acerca de lo reducido de la ración 
alimenticia que se les daba, para enseñarles a controlar su apetito,5 al 

4 Apud Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México, t. rn, p. 196.
5 Respecto de la educación impartida tocante al comer, nota acertadamente el doc-
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igual que sobre los primeros quehaceres de tipo doméstico, como los 
de acarrear agua o leña, en que eran ejercitados. Por lo que toca a 
los consejos paternos, es elocuente el siguiente texto de los informantes 
indígenas de Sahagún, en el que se describe la primera misión educa­
dora del padre: 

1 El padre de gentes: raíz y principio de linaje de hombres. 
2 Bueno es su corazón, recibe las cosas, compasivo, se preocupa, 

de él es la previsión, es apoyo, con sus manos protege. 
3 Cría, educa a los niños, los enseña, los amonesta, les enseña a 

vivir. 
4 Les pone delante un gran espejo, un espejo agujereado por 

ambos lados, una gruesa tea que no ahúma ... 6 

Como podrá comprobarse, varias de las funciones que se asignan 
aquí al "padre de gentes" (te-ta) guardan una estrecha semejanza con 
algunos de los rasgos del tlamatini en su misión de educador. Ya en 
la línea 2 del texto que ahora citamos es descrito como un hombre de 
buen corazón (in qualli iyollo), previsión, sostén y protección de sus hi­
jos. Pero es sobre todo en las líneas 3 y 4 donde aparece claramente 
la forma como desempeña su papel de educador en el hogar: no sólo 
cría a sus hijos, atendiendo al aspecto meramente biológico; su misión 
principal está en enseñarlos y amonestarlos. Y esta idea, que evoca la 
de largos discursos paternos dirigidos al hijo en diversas ocasiones, 
la encontramos repetida por la gran mayoría de los cronistas, que in­
cluso han conservado en versión castellana varias de las que hoy lla­
maríamos exhortaciones morales.7 Y como para dar mayor fuerza a la 
idea de que el padre es quien primero amonesta y enseña a sus hijos a 
conocerse y gobernarse a sí mismos, encontramos .aquí la misma metá­
fora aplicada al tlamatini: el padre también "les pone delante un gran es­
pejo" para que aprendan a conocerse y a hacerse dueños de sí mismos. 

Son, pues, dos principios fundamentales los que guían la educa­
ción náhuatl impartida ya desde el hogar: el del auto-control por medio 

tor Eusebio Dávalos: "desde pequeños se les enseñaba a no abusar ni de los alimentos 
ni de cosa alguna. El auto-control parecía ser la característica fundamental del Mexica". 
(E. Dávalos, "La alimentación entre los mexica", Revista Mexicana de Estudios Antropoló­
gicos, t. xrv, la. parte, p. 107.) 

6 Textos de los informantes de Sahagún, edición facsimilar de Paso y Troncoso, v. v1 (2), 
f. 199; AP I, 59.

7 Citamos sólo por vía de ejemplo las que conservan Sahagún (op. cit., t. 1,
p. 523-555), y Mendieta (op. cit., t. 1, p. 121-136), etcétera.
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de una serie de privaciones a que debe acostumbrarse el niño y el del 
conocimiento de sí mismo y de lo que debe llegar a ser, inculcado a 
base de repetidas exhortaciones paternas. 

Una segunda etapa en el proceso de la T lacahuapahualiztli ("arte de 
criar y educar a los hombres") se abría con la entrada del niño a los 
centros de educación que hoy llamaríamos públicos. De acuerdo con 
el Códice mendocino, a los quince años ingresaban los jóvenes nahuas, 
bien sea al Telpochcalli (casa de jóvenes) o al Calmécac, escuela de tipo 
superior en donde se educaban los nobles y los futuros sacerdotes.8 

Sin embargo, como lo hace notar Soustelle: 

este documento (el Códice mendocino) está en desacuerdo con los textos 
más seguros. Parece que la educación puramente familiar cesaba mucho 
antes. Algunos padres llevaban a sus hijos al Calmécac, desde el momento 
en que eran capaces de andar y, en todo caso, los niños ingresaban a la 
escuela entre los seis y nueve años.9 

De cualquier manera, es un hecho cierto que se atribuía una gran 
importancia al momento en que, ingresando en cualquiera de las escue­
las, se incorporaba así plenamente el niño o joven náhuatl a los moldes 
de vida y cultura de la comunidad. Sahagún nos ha conservado en su 
Historia la versión resumida de los discursos cambiados entre el padre 
del educando y los sacerdotes y directores de las escuelas, al confiarse 
a éstos la ulterior educación del niño. 10 

Ante la imposibilidad de adentrarnos en un estudio pormenoriza­
do de los múltiples aspectos destacados por la educación náhuatl, nos 
concretaremos a exponer cuál fue el ideal supremo que se buscaba en 
los Telpochcalli y en los Calmécac.11 

8 Calmécac, voz compuesta de calli: casa, y mécatl: cordón; literalmente significa "en 
la hilera de casas". Connota, pues, una imagen de la forma como se alineaban las habi­
taciones en estos a modo de monasterios, donde se enseñaban y transmitían los aspectos 
más elevados de la cultura náhuatl. 

9 Jacques Soustelle, La vie quotidienne des azteques .. . , p. 199. 
10 Lo que decían los padres al llevar sus hijos al Telpochcalli puede verse en Saha­

gún, op. cit., t. 1, p. 319-320; los discursos de quienes los presentaban al Calmécac, ibid., 
p. 325-327.

11 Soustelle ha creído (La vie quotidienne des azteques ... , p. 201-202) que existió entre
ambos tipos de escuelas un cierto antagonismo y oposición ideológica, simbolizados ya 
por las luchas míticas entre las dos divinidades, Quetzalcóatl y Tezcatlipoca, protectores 
respectivamente del Calmécac y el Telpochcalli. Sin embargo, ni esto ni los lugares de 
Sahagún que aduce Soustelle parecen ofrecer sólida base histórica para suponer una 
pugna de doctrinas y tendencias educativas entre ambas escuelas. 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/339.html



250 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

Contrariamente a lo que muchos han creído, los dos tipos de es­
cuela entre los nahuas no implicaban un criterio discriminatorio desde 
el punto de vista de lo que llamamos clases sociales. O sea que no es 
exacto que por ser hijo de macehuales (gente del pueblo) tenía necesaria­
mente que ingresar un niño al Telpochcalli o, por descender de nobles, 
al Calmécac. Claramente habla a este respecto el Códice florentino, se­
gún el cual la entrada a uno u otro de los centros educativos dependía 
originalmente de la elección y consagración de los padres del niño a la 
divinidad protectora del Telpochcalli o del Calmécac: 

Cuando un niño nacía, lo ponían sus padres o en el Calmécac o en el Tel­

pochcalli. Es decir, prometían al niño como un don, y lo llevaban o al Cal­

mécac para que llegara a ser sacerdote, o al Telpochcalli para que fuera un 
guerrero. 12 

Es cierto que la educación dada en los Calmécac era superior, ya 
que se fijaba más en el aspecto de la formación intelectual del estu­
diante. En este sentido, puede afirmarse que los Calmécac eran los cen� 
tros donde los tlamatinime comunicaban lo más elevado de la cultura 
náhuatl. Por esto no es de extrañar que de ordinario estuvieran en 
ellos los hijos de los reyes, nobles y gente rica. Pero que no había 
un exclusivismo de clase lo prueba, entre otros, el testimonio de los 
informantes de Sahagún: 

Los jefes, los nobles y además otros buenos padres y madres tomaban 
a sus hijos y los prometían al Calmécac; y también todos cuantos así lo 
querían. 13 

Sabemos ciertamente que de hecho la gran mayoría de la gente, 
siguiendo tal vez una arraigada tradición, consagraba a sus hijos al 
Telpochcalli, de donde saldrían convertidos en guerreros: "la gente ( in 
macehualtin) --'-dice el mencionado Códice florentino- dejaba a sus hijos 
en el Telpochcalli" . 14 

Mas el punto fundamental es que todos los niños y jóvenes nahuas, 
sin excepción, acudían a una u otra forma de escuela. Y como bien nota 
Soustelle: 

12 Códice florentino, lib. m, p. 49 (edición bilingüe: Florentine Codex, Part. ,v, translated 
from Aztec into English by A. J. O. Anderson and Ch. E. Dibble); AP 1, 60. 

13 Ibid., p. 59; AP 1, 61. 
14 Ibid., p. 49; AP 1, 62. 
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Es admirable que en esa época y en ese continente un pueblo indígena de 
América haya practicado la educación obligatoria para todos y que no hu­
biera un solo niño mexicano del siglo xv1, cualquiera que fuese su origen 
social, que estuviera privado de escuela.15 

Tornando esto en cuenta y partiendo del hecho de que la forma más 
elevada de educación se transmitía en el Calmécac, vamos a presentar 
los textos que nos informan acerca del género de vida que allí se lle­
vaba, así corno del supremo ideal buscado. En quince puntos divide 
Sahagún las que designa corno "costumbres que se guardaban en la 
casa que se llamaba Calmécac" . 16 Entre la serie de actos más importan­
tes que formaban lo que hoy llamaríamos su "reglamento", y que iban 
dirigidos a la formación y autocontrol del propio yo de los educandos, 
mencionaremos los siguientes: 

Barrían y limpiaban la casa todos a las cuatro de la mañana ... 
Los muchachos ya grandecillos iban a buscar puntas de maguey ... 
Iban a traer a cuestas la leña del monte que era necesaria para quemar 

en la casa cada noche ... 
Cesaban del trabajo un poco tempranillo y luego iban derechos a su 

monasterio a entender en el servicio de los dioses y ejercicios de peniten­
cia, y a bañarse primero ... 

La comida que hacían la guisaban en la casa de Calmécac ...

A la puesta del Sol comenzaban a aparejar las cosas necesarias ... 
Cada media noche todos se levantaban a hacer oración y al que no 

se levantaba y despertaba castigábanle punzándole las orejas, el pecho, 
muslos y piernas .. .17 

Y siguiendo con el capítulo de los castigos que se imponían a los 
soberbios, borrachos o amancebados, así corno a los que incurrían en 
lo que Sahagún llama "culpa venial", continúa la descripción de las 
prácticas llevadas a cabo en el Calmécac con la mención de los ayunos, 
para concluir con lo más importante de todo, la referencia expresa a la 
educación intelectual que allí se daba: 

15 Jacques Soustelle, op. cit., p. 203. Aduce Soustelle en el lugar citado el testimonio 
de Torquemada, quien afirma textualmente: "todos los padres en general tenían cuidado, 
según se dice, de enviar a sus hijos a estas escuelas o Generales ... y eran obligados a ello ... " 
(Monarquía indiana, ed. facsimilar, México, 1943, t. rr, p. 187.) 

16 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. 1, p. 327. 
17 Loe. cit.
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Les enseñaban a los muchachos a hablar bien y a saludar y a hacer reve­
rencia ... 

Les enseñaban todos los versos de cantos para cantar, que se llama­
ban cantos divinos, los cuales versos estaban escritos en sus libros por 
caracteres ... 

Y más, les enseñaban la astrología indiana y las interpretaciones de 
los sueños y la cuenta de los años ... 18 

Tres son los puntos mencionados en lo tocante a la enseñanza de tipo 
intelectual. Se trata ante todo de la forma de hablar y de expresarse. El 
Códice florentino menciona esto diciendo que "se les enseñaba cuidadosa­
mente un buen lenguaje" (vel nemachtiloia in qualli tlatolli). 19 O sea que en 
el plano intelectual comenzaba la educación por lo que hoy llamamos, 
siguiendo la terminología clásica, estudios de retórica. Y una prueba de 
que en esto salían aprovechados los jóvenes que acudían al Calmécac la 
tenemos en los múltiples discursos conservados en los huehuehtlahtolli y 
en los textos de los indígenas informantes. De hecho, todo el libro vr de 
la Historia de Sahagún es el mejor testimonio del in qualli tlatolli (buen 
lenguaje) aprendido por los antiguos alumnos del Calmécac. Y como 
otra confirmación de la notable diferencia que había entre esta forma 
culta o "noble" de hablar y la ordinaria del pueblo, nos encontramos 
también con que existían dos términos para designar estos distintos 
modos de expresión: macehuallatolli (forma de hablar del pueblo) y tepi­
llatolli (lenguaje noble o cultivado). 

El segundo aspecto de la educación intelectual mencionado por Sa­
hagún y corroborado por la mayoría de los cronistas es el de la enseñan­
za de los cantares (cuícatl), así como especialmente de sus "cantos divi­
nos" (teucuícatl) que, según nota el Códice florentino, "estaban inscritos en 
los códices (amoxxotoca)" .2° Contribuía esto, quizá más que ninguna otra 
cosa, a imbuir a los momachtique (estudiantes) en las doctrinas religiosas 
y filosóficas nahuas que, como hemos visto, se expresaban siempre por 
el camino de la poesía: "flor y canto". En relación con la enseñanza del 
aspecto intelectual de la cultura náhuatl, escribió Durán, conocedor 
de primera mano de las antiguallas de los antiguos mexicanos: 

Tenían ayos maestros prelados que les enseñaban y ejercitaban en todo gé­
nero de artes militares, eclesiásticas y mecánicas y de astrología por el cono-

18 Ibid., p. 329.
19 Códice florentino, lib. rn, p. 64.
20 Loe. cit. 
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cimiento de las estrellas, de todo lo cual tenían grandes y hermosos libros de 
pinturas y caracteres de todas estas artes por donde las enseñaban. Tenían 
también los libros de su ley y doctrina a su modo por donde los enseñaban, 
de donde, hasta que doctos y hábiles no los dejasen salir sino ya hombres ... 21 

Junto con los cantares en los que se encerraba lo más elevado del 
pensamiento de los tlamatinime, eran instruidos los momachtique (estu­
diantes) en las artes de la cronología y astrología: 

Se les enseñaba el tonalpohualli -dice el Códice florentino -, el libro de los 
sueños (temicámatl) y el libro de los años (xiuhámatl).22 

Y para entrever siquiera los alcances de este último aspecto de la 
educación del Calmécac, es necesario recordar la variedad y comple­
jidad de elementos que debían tomarse en cuenta para el manejo del 
solo tonalámatl. Esto, al igual que los complicados cálculos matemáticos 
exigidos por sus concepciones astronómicas, pone de manifiesto una 
vez más lo que ya se ha dicho: que el pensamiento náhuatl había alcan­
zado el supremo grado de la abstracción racional.23 Por esto, enseñando 
a los estudiantes los cantares, se les comunicaba "la flor y el canto" de su 
pensamiento filosófico, y adiestrándolos en el conocimiento y manejo 
de sus sistemas cronológico-astronómicos, eran familiarizados con la 
rigidez del pensamiento matemático. 

Y a esta doble formación del pensar se añadía -como lo señala 
expresamente el texto citado del Códice florentino- la enseñanza de 
la historia contenida en sus Xiuhámatl (libros o códices de años), en los 
que, como nota Garibay, "se anotaban la fecha, el hecho y las circuns­
tancias de él", a base de pinturas y signos numéricos.24 Como sobre la 
concepción náhuatl de la historia vamos a tratar con mayor amplitud 
en este mismo capítulo, aquí destacamos tan sólo el hecho de que 
la enseñanza de los acontecimientos pasados, contenidos en los Xiu­
hámatl, formaba parte de la educación intelectual de los nahuas. 

En esta forma es como los tlamatinime cumplían su misión de "hacer 
sabios los rostros ajenos".25 Y si recordamos lo dicho acerca de la serie de 

21 Fray Diego de Durán, Historia de las Indias de Nueva España, t. u, p. 229. 
22 Códice florentino, lib. m, p. 65; AP 1, 63. 
23 Acerca de la antigüedad que puede atribuirse a estas formas de calendario, el 

tonalpohualli y el xiuhpohualli, véase la primera parte del capítulo v, de este libro. 
24 Ángel María Garibay K., Historia de la literatura náhuatl, t. 1, p. 453. 
25 Textos de los informantes de Sahagún, edición facsimilar de Paso y Troncoso,

V. VIII, f. 118v.
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actos o "costumbres" exteriores guardadas en el Calmécac, veremos que su 
inflexible rigidez, lo que pudiera llegar a describirse como dureza, iba pre­
cisamente dirigida a dar reciedumbré al aspecto dinámico de la personali­
dad: al corazón. Por medio de esa serie de actos y penitencias disciplinadas 
se forjaba el "querer humano", capaz de controlarse a sí mismo. Parece, 
pues, que lo que buscaban los tlamatinime con su educación en los Calmé­
cae era perfeccionar la personalidad de sus discípulos en sus dos aspectos 
fundamentales: dando sabiduría a los rostros y firmeza a los corazones.26 

Y esto no es una mera suposición. Nos lo confirman, entre otros, 
dos textos nahuas de auténtico valor histórico. El primero -de los 
informantes de Sahagún-, refiriéndose al ideal del hombre maduro 
(omácic oquichtli), dice: 

El hombre maduro: 
un corazón firme como la piedra, 
un rostro sabio, 
dueño de una cara, un corazón, 
hábil y comprensivo.27 

Tal era la meta, profundamente humanista, a la que pretendían lle­
gar los tlamatinime con su educación. Y que con frecuencia llegaban a 
alcanzarla nos lo prueban todas esas figuras históricas, bastantes para 
hacer a cualquier pueblo sentirse orgulloso de sí mismo, como las de 
Itzcóatl, Tlacaélel, Motecuhzoma Ilhuicamina, Cuitláhuac, Cuauhtémoc, 
ejemplos de corazón recio; y las que se distinguen sobre todo por su 
"rostro sabio", como Nezahualcóyotl y su hijo Nezahualpilli, acerca del 
cual puede aducirse, por vía de ejemplo, lo que escribió Torquemada: 

Llegado a la edad de discreción, comenzó a dar olor de sí, de lo que des­
pués vino a ser en sus reinos, mostrando mucha prudencia, y uniformidad 

26 Aun cuando el "dar firmeza a los corazones", al que se dirigían todas las rígidas 
prácticas del Calmécac, implicaba un hondo sentido moral, dejamos para la sección si­
guiente el estudio expreso de lo que llamaremos aquí principios fundamentales ético­
jurídicos de los nahuas. 

27 Textos de los informantes de Sahagún, edición facsimilar de Paso y Troncoso, v. v1, f. 
215; AP 1, 64. En un ensayo titulado "Apuntes sobre la psicología colectiva y el sistema 
de valores en México antes de la Conquista", incluido en la obra Estudios antropológicos 
publicados en homenaje al Dr. Manuel Camio, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1956, p. 497-502, llega Soustelle a una parecida conclusión, destacando el 
control de sí mismos como una de las metas buscadas por la educación en los Calmécac: 
"un ideal de moderación, del justo medio, algo que hace pensar en la condenación de la 
violencia (hybris) por los antiguos Griegos". (Op. cit., p. 500.) 
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de voluntad, conque hacía igual rostro a todas las cosas, mostrando en lo 
adverso, ánimo invencible, y en lo próspero, y pujante, poca alteración de 
gozo, y alegría. Dicen que fue grande astrólogo, y que se preciaba mucho 
de entender los movimientos de los astros celestes; y con esta inclinación, 
que a estas cosas tenía, hacía inquisición por todas las partes de sus reinos, 
de todos los que sabían algo de esto, y los traía a su corte, y comunicaba 
con ellos todo lo que sabía, y de noche se subía a las azoteas de su palacio, 
y desde allí consideraba las estrellas, y argüía con todos lo que de ellas 
dificultaban. Al menos, yo sé decir, haber visto un lugar, en sus casas, en­
cima de las azoteas, de cuatro paredes, no más altas que una vara, ni más 
ancho el lugar que lo que puede ocupar un hombre acostado, y en cada 
esquina tenía un hoyo o agujero, donde se ponía una asta, en las cuales 
colgaban un cielo. Y preguntando yo, que de qué servía aquel cuadro?, me 
respondió un nieto suyo (que me iba mostrando la casa) que era del señor 
Nezahualpilli, para cuando de noche iba con sus astrólogos a considerar 
los cielos, y sus estrellas ... 28 

El segundo texto a que se aludió antes, para confirmar lo dicho 
acerca del ideal educativo de los nahuas, proviene del Códice florentino 
y se refiere a las cualidades que debían tener los que iban a ser elegidos 
como sumos pontífices, "Sacerdote de nuestro Señor" (Tótec tlamacaz­
qui) Quetzalcóatl y "Sacerdote de Tláloc" (Tláloc tlamacazqui) Quetzalcóatl: 

aun cuando fuera pobre o miserable, 
aun cuando su madre y su padre fueran los pobres de los pobres ... 
no se veía su linaje, 
sólo se atendía a su género de vida ... 
a la pureza de su corazón, 
a su corazón bueno y humano ... 
a su corazón firme ... 
se decía que tenía a Dios en su corazón, 
que era sabio en las cosas de Dios ... 29 

Éste era el supremo ideal humano al que se dirigía la Tlacahuapahua­
liztli ("arte náhuatl de criar y educar hombres"). Pasando por encima 
de toda diferencia social: "no se veía su linaje" (amo tlacamecáiotl motta), 
se fijaban en lo más elevado del hombre, su persona: "su corazón bue­
no, humano y firme" (in qualli yiollo, in tlapaccaihioviani, in iollótetl); y 

28 Fray Juan de Torquemada, op. cit., t. 1, p. 188.
29 Códice florentino, lib. 111, p. 67; AP 1, 65.
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si se traslucía que "tenía a Dios en su corazón" (téutl yiollo) y que era 
"sabio en las cosas divinas" (in tlateumatini), era elegido por sacerdote 
supremo y recibía el título de Quetzalcóatl, símbolo náhuatl del saber y 
del origen de todo lo bueno que abarca el término toltecáyotl, entendido 
abstracta y colectivamente a la vez: la toltequidad. 

Los FUNDAMENTOS DE LA ÉTICA Y EL DERECHO NAHUAS3º 

Habiendo comprobado cuáles eran los ideales y género de vida que 
llevaban los estudiantes en los centros nahuas de educación, no podrá 
ya extrañarnos una especial "relación" que incluye Sahagún en el li­
bro X de su Historia. Comparando allí las costumbres de la juventud ná­
huatl de antes y después de la Conquista, llega a la conclusión de que: 

En lo que toca, que eran (los indios) para más en los tiempos pasados, 
así para el regimiento de la república como para el servicio de los dioses, 

30 Es el derecho azteca o náhuatl uno de los sectores mejor conocidos de la cultura
intelectual de los nahuas. Tomando esto en cuenta, en vez de adentrarnos aquí en una 
exposición de sus varios ordenamientos y preceptos, creemos de mayor importancia, en 
relación con nuestro fin, ocuparnos del estudio de los conceptos filosóficos fundamen­
tadores tanto de su acción moral como de su orden jurídico. Quien deseare conocer de 
primera mano y en detalle las leyes y forma de administrar justicia de los nahuas podrá 
acudir a los capítulos x,v y xv11 del libro vm de la Historia de Sahagún, al Códice mendocino 
y a la Breve y sumaria relación de los señores ... del doctor Alonso de Zorita. 

De entre los numerosos estudios escritos sobre este tema, destacamos el del licen­
ciado Lucio Mendieta y Núñez, "El derecho mexicano antes de la Conquista" (en Eth­
nos, t. 1, p. 168-186); el de J. Kohler, El derecho de los aztecas (edición de la Revista Jurídica), 
México, 1924; el de Salvador Toscano, Derecho y organización social de los aztecas, México, 
1937, así como el sumamente interesante trabajo del licenciado Carlos H. Alba, Estudio 
comparado entre el derecho azteca y el derecho positivo mexicano, México, Ediciones Especia­
les del Instituto Indigenista Interamericano, 1949. Puede decirse en particular acerca de 
este último trabajo que es de especial utilidad, ya que muestra por una parte la notable 
semejanza existente entre no pocas de las actuales leyes mexicanas y las de los nahuas, 
así como también permite localizar desde el punto de vista de la legislación mexicana 
vigente las varias leyes y disposiciones de los antiguos mexicanos. 

Alfredo López Austin ha preparado un estudio sobre la base de los textos en idioma 
indígena, acerca de la Constitución real de México-Tenochtitlán, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Historia, 1961. En este libro realmente importante, estu­
dia su autor los diversos factores sociales, económicos, religiosos, etcétera, que a través de 
diversos cambios y modificaciones originan la organización estatal de los aztecas. Mérito 
asimismo de esta obra es la búsqueda que en ella se hace de las categorías jurídicas propias 
del mundo azteca, en vez de incurrir, como lo han hecho otros investigadores, en el escollo de 
aplicar forzadamente a la cuJtura del México antiguo módulos mentales que le fueron ajenos. 
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es la causa porque tenían el negocio de su regimiento (educación) con­
forme a la necesidad de la gente, y por esto los muchachos y muchachas, 
criábanlos con gran rigor hasta que eran adultos, y esto no en casa de 
sus padres porque no eran poderosos para criarlos como convenía cada 
uno en su casa, sino que por esto los criaban de comunidad, debajo de 
maestros muy solícitos y rigurosos, los hombres a su parte, y las mujeres 
a la suya. Allí los enseñaban cómo debían honrar a sus dioses, y cómo 
habían de acatar y obedecer a la república y a los regidores de ella; tenían 
bravos castigos para penar a los que no eran obedientes y reverentes a 
sus maestros, y en especial se ponía gran diligencia en que no bebiesen 
octli (pulque), la gente que era de cincuenta años abajo; poníanlos en 
muchos ejercicios de noche y de día, y criábanlos en grande austeridad; 
de manera que los vicios e inclinaciones carnales, no tenían señorío en 
ellos, así en los hombres como mujeres. Los que vivían en los templos 
tenían tantos trabajos de noche y de día, y eran tan abstinentes que no 
se les acordaba de las cosas sensuales. Los que eran del ejercicio militar, 
eran tan continuas las guerras que tenían los unos con los otros, que muy 
poco tiempo cesaban de ellas y sus trabajos. Era esta manera de regir 
muy conforme a la filosofía natural y moral... (que) enseñó por experien­
cia a estos naturales, que para vivir moral y virtuosamente, era necesa­
rio el rigor, austeridad y ocupaciones continuas, en cosas provechosas 
a la república. Como esto cesó por la venida de los españoles, y porque 
ellos derrocaron y echaron por tierra todas las costumbres y maneras de 
regir que tenían estos naturales, y quisieron reducirlos a la manera 
de vivir de España, así en las cosas divinas como en las humanas, teniendo 
entendido que eran idólatras y bárbaros; perdiose todo el regimiento 
que tenían ... 31 

Y viendo luego -como dice el mismo Sahagún- que la nueva 
"manera de policía (introducida por los españoles) cría gente muy vi­
ciosa, de muy malas inclinaciones y muy malas obras",32 se ve forzado 
a confesar homadamente que 

es gran vergüenza nuestra que los indios naturales, cuerdos y sabios an­
tiguos, supieran dar remedio a los daños que esta tierra imprime en los 
que en ella viven, obviando a las cosas naturales con contrarios ejercicios, 
y nosotros nos vamos al agua abajo con nuestras malas inclinaciones ... 33 

31 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. n, p. 242-243. 
32 Loe. cit.
33 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. n, p. 245. 
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Semejante conclusión deducida por Sahagún, además de poner 
de manifiesto su notable amplitud de criterio, que lo lleva a soste­
ner que al menos para los indios era mejor su propia manera de edu­
cación que la traída de España, destaca asimismo el hecho importan­
tísimo de que era en los Calmécac y Telpochcalli donde en forma activa 
y directa se echaban los cimientos de la vida moral y jurídica entre los 
nahuas. Así encontramos en las palabras citadas la afirmación de que 
"allí los enseñaban cómo habían de acatar y obedecer a la república 
y a los regidores de ella", inculcándose en los educandos desde tem­
prana edad el respeto a los ordenamientos jurídicos como a algo que 
debe ser obedecido. Y en el plano de la moral, afirma Sahagún que "se 
ponía gran diligencia en que no bebiese octli (pulque) la gente que era 
de cincuenta años abajo", buscándose siempre que "los vicios e incli­
naciones carnales no tuvieran señorío en ellos". La forma como logra­
ban esto era por demás sabia y fruto de un auténtico conocimiento 
de la naturaleza humana: "la filosofía moral enseñó por experiencia a 
estos naturales que para vivir moral y virtuosamente era necesario el 
rigor, austeridad y ocupaciones continuas en cosas provechosas a la 
república". Tal forma de vida, en la que eran adiestrados por varios 
años los jóvenes nahuas hasta salir ya para casarse, dejaba en ellos esa 
honda formación tan plásticamente descrita como la adquisición de 
un "corazón robusto y firme como la piedra". 

Confirmando esto mismo y detallando aún más los puntos 
fundamentales de la moral inculcada en los Calmécac y Telpochca­
lli, encontramos en el huehuehtlahtolli A un testimonio de suma im­
portancia. Hablando de la manera "como se criaban los hijos anti­
guamente", se dice que de mañana, tras haber tomado su reducido 
alimento: 

1 Comenzaban a enseñarles: 
2 cómo han de vivir, 
3 cómo han de respetar a las personas, 
4 cómo se han de entregar a lo conveniente y recto, 
5 han de evitar lo malo, 
6 huyendo con fuerza de la maldad, 
7 la perversión y la avidez.34 

34 "Huehuetlatolli, documento A", publicado por Ángel María Garibay K., en Tlalo­

can, México, v. 1, n. 2, 1943, p. 97; AP 1, 66. 
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Comentario del texto: 

Líneas 1-2. Comenzaban a enseñarles: cómo han de vivir. 
Claramente se señala desde un principio el sentido moral que se 

daba a la enseñanza. Estaban hondamente persuadidos los sabios na­
huas de la dificultad de encontrar en esta vida "lo único verdadero", 
pues como afirman en un poema ya citado: 

¿Qué era lo que acaso tu mente hallaba? 
¿Dónde andaba tu corazón? 
Por esto das tu corazón a cada cosa. 
Sin rumbo lo llevas: vas perdiendo tu corazón. 
Sobre la tierra, ¿acaso puedes ir en pos de algo?35 

Juzgaron por tanto que era necesario mostrar desde luego a los 
nuevos seres humanos una regla de vida: "cómo han de vivir" (in iuh 
nemizque), o sea, una serie de normas de conducta, para que, "entre­
gándose a lo conveniente y a lo recto", lograran orientarse, librán­
dose así de la peor de las desgracias: la de perder el propio corazón. 

Línea 3. cómo han de respetar a las personas. 
La primera obligación de tipo ético-jurídico es la del respeto y obe­

diencia a quienes están investidos de autoridad. Esta idea de modera­
ción y consideración frente a "los rostros y corazones" ajenos llegó a ser 
tan característica entre los nahuas, que encontramos de ella innumera­
bles ejemplos a través de todos los huehuehtlahtolli. Y el mismo texto de 
los Colloquios de los doce, en el que vimos a los tlamatinime respondiendo 
a las palabras de los frailes, no deja de ser una extraordinaria confirma­
ción de esto mismo. La forma respetuosa y mesurada como discuten 
allí los sabios supone un maravilloso control de sí mismos, así como un 
hábito arraigado de considerar siempre lo que significa tratar con seres 
humanos. 

Líneas 4-5. cómo se han de entregar a lo conveniente y recto, han de evitar 
lo malo. 

Se expresa en estas dos líneas el concepto ético fundamental de los 
nahuas: ¿en qué está la bondad o la maldad de nuestros actos? A la an­
tigua regla de vida, en función de la cual podía hablarse de bondad y 
maldad, llamaron sus sabios: tlamanitiliztli, interesante palabra formada 

35 Ms. Cantares mexicanos, f. 2v; AP 1, l. 
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de los siguientes elementos: tla: cosas, y mani: "permanecen o están per­
manentemente". Añadiéndose a dichos elementos el sufijo propio de los 
sustantivos abstractos: -liztli, todo el compuesto tlamani-ti-liztli viene a 
significar "conjunto de las cosas que deben permanecer", o como tradu­
ce Malina en su Diccionario: "uso o costumbre del pueblo, o ordenanzas 
que en él se guardan". 36 

Era, pues, la tlamanitiliztli el supremo criterio para juzgar de la bon­
dad o maldad de un acto. Ahora bien, la forma más abstracta de expre­
sar el contenido ético-jurídico de la tlamanitiliztli está en sus conceptos 
morales de bien y mal. En este sentido, el texto que estamos comentando 
nos informa que en el Calmécac se enseñaba en su aspecto abstracto y en 
su aplicación concreta una doctrina moral acerca de lo bueno y lo malo. 
Lo bueno era, para los tlamatinime, in quállotl in yécyotl (la conveniencia, la 
rectitud). Claramente nos hallamos ante otro difrasismo náhuatl, autén­
tica "flor y canto". Un breve examen pondrá de manifiesto su contenido: 
in quállotl es un sustantivo colectivo y abstracto a la vez (lo son todos los 
terminados en -llotl o -yotl), derivado del verbo qua: "comer". Al unirse 
esta forma verbal con el sufijo -llotl toma el concepto un sentido abstracto 
y universal: "la cualidad de todo aquello que es comible", o sea, más abs­
tractamente aún, "de lo que puede ser asimilado por el propio yo, o le es 
conveniente". Y al lado de ese primer término que metafóricamente seña­
la la exigencia de que lo bueno sea "comible" (asimilable, conveniente), se 
añade en seguida algo que apunta más a la constitución de lo bueno en sí 
mismo: in yécyotl (la rectitud). Derivada a su vez esta palabra de yectli (rec­
to) y hecha abstracta gracias al sufijo -yotl, viene a connotar la cualidad 
inherente a cualquier objeto o sujeto de ser algo no torcido o desviado, 
sino precisamente recto, de acuerdo con su propia regla o modo de existir. 

Aunando ahora ambos términos del difrasismo analizado in quá­
llotl in yécyotl (lo conveniente, lo recto), podremos afirmar que están 
indicando que lo bueno es tal por convenir al ser humano ya que puede 
ser apetecido y asimilado por éste. Y luego, a modo de explicación, que 
algo es asimilable o conveniente precisamente porque es en sí recto o 
"como debe ser". Tal es el significado del difrasismo de que se sirvieron 
los tlamatinime para expresar la idea de bondad moral. 

Correlativamente, si lo bueno es "lo conveniente, lo recto", lo malo 
moralmente es como se indica en la línea del texto: in a-quállotl in a-

36 Fray Alonso de Molina, op. cit., f. 125v. La palabra aparece con el sentido mani­
fiesto de "conjunto de reglas y costumbres morales" en el ya citado texto de los Ca/lo­
quios de los doce (edición de W. Lehmann, p. 105). Se habla allí de la huehuetlamanitiliztli: 
"antigua regla de la vida". 
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yécyotl (lo no conveniente, lo no recto). O sea, que al mismo difrasismo 
ya conocido se le antepone a manera de prefijo la letra a-, apócope de la 
negación amo: "no", como lo confirma Malina: "a en composición et per 
sincopam, quiere decir no".37 

Por tanto, para saber si una acción está o no de acuerdo con la su­
prema norma moral de conducta, la tlamanitiliztli, es menester atender 
a dos cosas: 1) ¿el resultado de esa acción será conveniente, se "asimila­
rá"?, o sea, ¿enriquecerá o empobrecerá al ser del hombre? y 2) ¿es en sí 
mismo lo resultante algo recto o algo torcido? Si actuando nos enrique­
cemos, "tomamos cara y desarrollamos el corazón", puede sostenerse 
que se trata de algo bueno moralmente. Si, por el contrario, "el rostro y 
el corazón se pierden", habrá que admitir que lo hecho no fue bueno, 
sino moralmente malo. 

Líneas 6-7. huyendo con fuerza de la maldad, la perversión y la avidez. 
Se mencionan aquí dos de las formas concretas de encaminarse ha­

cia el mal: por la perversión (tlahuelilocáyotl) y la avidez (tlacazólyotl). 
La primera de éstas engendra el mal porque priva de rectitud (yécyotl) 
a la acción humana, y la segunda, ejemplificando el abuso y el exceso 
en la posesión de lo que es bueno en sí, desvirtúa por falta de auto-con­
trol lo que pueden tener de apetecibles las cosas. Es por tanto necesario, 
para la realización de la bondad, un tipo de acción conveniente y recta, 
libre de excesos y desviaciones. 

Numerosos poemas y sentencias de los tlamatinime ofrecen 
una serie de preceptos dirigidos a señalar concretamente el cami­
no del bien en tlaltícpac (sobre la tierra). Así, Olmos nos conserva la 
siguiente serie de recomendaciones morales de un antiguo huehueh­
tlahtolli, en el que expresamente se aclara que va a enumerarse algo de 
lo que es bueno: "conveniente, recto" en la tierra. Se alude a la necesi­
dad que tiene el hombre de trabajar para alcanzar una relativa felicidad 
en tlaltícpac: 

Es conveniente, es recto: 
ten cuidado de las cosas de la tierra: 
haz algo, corta leña, labra la tierra, 
planta nopales, planta magueyes: 
tendrás qué beber, qué comer, qué vestir. 

37 Fray Alonso de Molina, op. cit., f. 1 v.
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Con eso estarás en pie (serás verdadero), 
con eso andarás. 
Con eso se hablará de ti, se te alabará. 
Con eso te darás a conocer a tus padres y parientes. 

Alguna vez quizás te enlazarás con la falda y la camisa. 
¿Qué beberá?, ¿qué comerá? 
¿Chupará aire acaso? 
Tú eres quien mantiene, quien cura: 
el águila, el tigre.38 

Al lado de tan bien ponderada recomendación, que presenta el aspecto 
moral del trabajo como la razón misma que justifica "el estar en pie sobre 
la tierra", encontramos otros numerosos textos en los huehuehtlahtolli, así 
como en el material de los informantes de Sahagún. Ante la imposibilidad 
de presentar aquí toda esa abundante documentación de contenido ético, 
vamos a ofrecer sólo otros dos textos, el primero de los cuales se refiere a la 
necesidad del control de sí mismo, como reacción moral frente a la tenden­
cia humana a engreírse y a querer adueñarse de la mayor cantidad posible 
de bienes. Dice el padre de familia hablando con su hijo: 

Recibe, escucha: 
ojalá un poquito sigas a Nuestro Señor (el Dueño del cerca y del junto), 
vive en la tierra, 
ojalá dures un poco. 
¿Tú qué sabes? 
Con cordura, detenidamente, mira las cosas. 
Dicen que es éste un lugar de dificultades, 
de mucha suciedad, de turbación, 
lugar sin placer, temible, que trae desolación. 
Nada hay verdadero ... 

Aquí está lo que has de obrar y hacer: 
en reserva, en encierro y caja 
al irse nos lo dejaron los viejos, 
los de cabello blanco, los de cara arrugada 
nuestros antepasados ... : 

38 Fray Andrés de Olmos, Ms. en náhuatl, f. 116r. El original en la Biblioteca del Con­
greso de Washington. La la. parte publicada en su Arte (París, 1875). El texto citado aquí 
apareció publicado y traducido por Garibay en su Historia, t. ,, p. 434; AP 1, 67. 
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No vinieron a ser soberbios, 
no vinieron a andar buscando con ansia, 
no vinieron a tener voracidad. 

Fueron tales 
que se les estimó sobre la tierra: 
llegaron al grado de águilas y tigres.39 

263 

Y así como el consejo anterior se refiere a la necesidad de "no ser 
soberbio y de no andar buscando con ansia las cosas", así en otro dis­
curso moral dirigido por el padre, señor principal, a su hijo, le inculca 
otro aspecto de la moderación y dominio de sí mismo de especial im­
portancia durante la juventud: 

No te arrojes a la mujer 
como el perro se arroja a lo que le dan de comer; 
no te hagas a manera de perro 
en comer y tragar lo que le dan, 
dándote a las mujeres antes de tiempo. 

Aunque tengas apetito de mujer 
resístete, resiste a tu corazón 
hasta que ya seas hombre perfecto y recio; 
mira que el maguey, si lo abren de pequeño 
para quitarle la miel, 
ni tiene substancia, 
ni da miel, sino piérdese. 

Antes de que lo abran 
para sacarle la miel, 
le dejan crecer y venir a su perfección 
y entonces se saca la miel 
en sazón oportuna. 

De esta manera debes hacer tú, 
que antes que te llegues a mujer 
crezcas y embarnezcas 
y entonces estarás hábil para el casamiento 

39 Códice florentino, lib. v1, f. 85v; AP 1, 68.
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y engendrarás hijos de buena estatura, 
recios, ligeros y hermosos ... 40 

Ésta era la forma, rica en vivos ejemplos -como el del maguey 
que debe alcanzar primero madurez antes de dar miel-, de que se 
valían los sabios nahuas para ir presentando de manera accesible su 
doctrina de "lo conveniente, lo recto", aplicada a las variadas circuns­
tancias de la vida. Realizaban así los tlamatinime su importante fun­
ción de moralistas, forjadores de "un corazón firme como la piedra", 
dueño de sí mismo. 

Y por lo que toca al plano más propiamente jurídico -remitiéndo­
nos aquí a los ya citados estudios monográficos sobre este tema-, tan 
sólo diremos que tanto el derecho náhuatl, como su aplicación, estaban 
inspirados por la misma doctrina acerca de la persona humana: "ros­
tro, corazón", enseñada en los Calmécac. Porque, como escribe Sahagún: 

También los señores tenían cuidado de la pacificación del pueblo y de 
sentenciar los litigios y pleitos que había en la gente popular, y para esto 
elegían jueces ... , personas de buenas costumbres que fueran criadas en los 
monasterios de Calmécac, prudentes y sabios ... 41 

Acerca de la integridad de los jueces y de los principios sobre los 
que basaban la aplicación de las leyes, hablan, entre otros, los indíge­
nas informantes de Sahagún, así como el célebre oidor y doctor Alonso 
de Zorita. Este último, en su Breve y sumaria relación afirma, respecto de 
la forma indígena de administrar justicia, algo que nos recuerda el tes­
timonio de Sahagún sobre las desafortunadas consecuencias que trajo 
consigo la supresión del sistema educativo de los indios: 

Preguntando a un indio principal de México qué era la causa porque aho­
ra se habían dado tanto los indios a pleitos y andaban tan viciosos dijo: 
"Porque ni vosotros nos entendéis, ni nosotros os entendemos, ni sabemos 
qué queréis. Habéisnos quitado nuestra buena orden y manera de gobier­
no; y la que nos habéis puesto no la entendemos, e ansí anda todo confuso 
y sin orden y concierto. Los indios hanse dado a pleitos porque los habéis 
vosotros impuesto en ellos, y síguense por lo que les decís, e ansí nunca 
alcanzan lo que pretenden, porque vosotros sois la ley y los jueces y las 

40 Seguimos aquí la traducción del texto náhualt dada por el mismo Sahagún en su
Historia, t. 1, p. 554; en Códice florentino, lib. v1, f. 97r; AP 1, 69. 

41 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. 11, p. 81. 
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partes y cortáis en nosotros por donde queréis, y cuándo y como se os an­
toja. Los que están apartados que no tratan con vosotros, no traen pleitos y 
viven en paz; y si en tiempo de nuestra gentilidad había pleitos, eran muy 
pocos, y se trataba mucha verdad e se acababan en breve porque no había 
dificultad para averiguar cuál de las partes tenía justicia, ni sabían poner 
las dilaciones y trampas de ahora."42 

Y luego refiriéndose a la forma de justicia practicada antes de la 
llegada de los españoles, nota el mismo Zorita: 

Los jueces que se ha dicho, en amaneciendo estaban sentados en sus 
estrados de esteras; y luego acudía la gente con sus demandas, e algo 
temprano les traían la comida de palacio. Después de comer reposaban 
un poco, e tornaban a oír los que habían quedado, y estaban hasta dos 
horas antes que se pusiese el sol. E las apelaciones de éstos iban ante 
otros doce jueces que presidían sobre todos los demás y sentenciaban 
con parecer del Señor. 

Cada doce días el Señor tenía acuerdo o consulta o junta con todos los 
jueces sobre los casos arduos e criminales de calidad. Todo lo que con él 
se había de tratar iba muy examinado e averiguado. Los testigos decían 
verdad, ansí por el juramento que les tomaban, como por temor de los 
jueces, que se daban muy buena maña en averiguarla, e tenían gran sa­
gacidad con las preguntas e repreguntas que les hacían, e castigaban con 
gran rigor al que no la decía. 

Los jueces ninguna cosa recibían en poca ni en mucha cantidad, ni 
hacían acepción de personas, entre grandes ni pequeñas, ricos ni pobres, 
e usaban en su judicatura con todos gran rectitud; y lo mesmo era en los 
demás ministros de justicia. 

Si se hallaba que alguno recibía alguna cosa o se desmandaba algo en 
beber, o sentían algún descuido en él, si eran estas pocas cosas, los otros 
jueces lo reprendían entre sí ásperamente, e si no se enmendaba, a la ter­
cera vez lo hacían trasquilar, e con gran confusión e afrenta lo privaban 
del oficio, que era tenido entre ellos por gran ignominia ... , e porque un 
juez favoreció en un pleito a un principal contra un plebeyo, y la relación 
que hizo al Señor de Tezcuco no fue verdadera, lo mandó ahorcar, e que se 
tornase a rever el pleito, e se sentenció por el plebeyo.43 

42 Alonso de Zorita, Breve y sumaria relación ... , en Icazbalceta, Nueva colección de 
documentos para la historia de México, siglo xv1, México, 1891, p. 110. 

43 !bid., p. 111.
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Tan rígida forma de administrar justicia entre los nahuas muestra 
una vez más que la enseñanza y los principios jurídicos recibidos en el 
Calmécac formaban, como dice Sahagún, "jueces prudentes y sabios" .44 

Mas no sólo en la aplicación práctica de las leyes evidenciaban los na­
huas un "rostro sabio y un corazón firme", sino también en lo que es 
igualmente importante: en la creación misma de sus leyes u ordena­
miento jurídico. Es cierto que, al igual que en la gran mayoría de los 
pueblos antiguos, el derecho náhuatl tuvo su principal origen en la cos­
tumbre. Mas tenemos también noticia cierta de conjuntos de leyes par­
ticulares formuladas por algunos reyes o señores como Nezahualcóyotl, 
de quien Ixtlilxóchitl nos conserva sus célebres ordenanzas.45 

Pero lo que más puede admirar a quien se adentra en el estudio del 
derecho de los nahuas -acudiendo a las fuentes que ya hemos mencio­
nado, así como a los varios cronistas que ofrecen también información 
de carácter jurídico- es el hecho, certeramente demostrado por Carlos 
H. Alba, de la existencia de numerosas disposiciones y leyes que co­
rresponden de algún modo a las principales ramas del actual derecho
positivo.46 

Esto deja entrever no sólo la amplitud y riqueza de un derecho que 
cubre los aspectos más importantes de las relaciones humanas en los 
planos civil, mercantil, penal, procesal y aun hasta cierto punto inter­
estatal (lo referente a alianzas, embajadas y guerras), sino sobre todo la 
reciedumbre de los bien cimentados principios jurídicos nahuas. Por­
que, a través de los mencionados sectores del derecho, encontramos 
siempre la misma idea fundamental inculcada en el Calmécac de "cómo 

44 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. 11, p. 81. 
45 Femado de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, t. 1, p. 237-239. 
46 Véase el citado trabajo del licenciado Carlos H. Alba, Estudio comparado entre el

derecho azteca y el derecho positivo mexicano, México, Instituto Indigenista Interamericano, 
1949. Debe notarse, acerca del valioso estudio de Carlos H. Alba, que la sistematización 
que hace de los preceptos jurídicos de los nahuas, ordenándolos por artículos y redac­
tándalos según el esquema de los modernos códigos, no implica la idea de que las leyes 
y ordenamientos nahuas hayan sido formulados originalmente en forma semejante. Es 
necesario repetir que se trata de una comparación con el derecho positivo mexicano. 
Para facilitarla se da a las múltiples disposiciones legales esparcidas aquí y allá en los 
textos y cronistas la forma artificial de artículos insertos en códigos. Pero como lo mues­
tran las 929 citas del libro de Alba, cada uno de los preceptos nahuas transcritos no es 
fruto de suposiciones, sino que está apoyado en el testimonio histórico de autores, tales 
como Sahagún, Zorita, Ixtlilxóchitl, Mendieta, Torquemada, etcétera. Se trata por tanto 
de una obra de auténtico valor, que nos introduce en el mundo del derecho náhuatl, fa­
cilitando la localización de sus preceptos y leyes desde el punto de vista de la legislación 
mexicana vigente. 
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hay que respetar a las personas" y "cómo hay que entregarse a lo con­
veniente y recto".47 

Puede, pues, afirmarse que uniendo derecho y moral a la luz de 
un solo principio supremo, que alcanzó su más elevada expresión en 
la Huehuetlamanitiliztli (antigua regla de vida), llegaron los tlamatini­

me a elaborar una doctrina unitaria acerca del sentido de la acción hu­
mana, personal y social. Lo cual puede corroborarse aun atendiendo 
al móvil mismo del bien obrar moral y jurídico. No fue éste, como ya 
se indicó al tratar de la supervivencia después de la muerte, la espe­
ranza de una retribución proporcional a las acciones realizadas en 
esta vida. Porque en el pensamiento náhuatl el destino del hombre 
en el más allá depende sólo de la voluntad inexorable de Ometéotl. Le­
jos, pues, de lo que llamaríamos un "utilitarismo metafísico", el móvil 
náhuatl del obrar rectamente parece estar situado en un doble plano 
personal y social. En primer lugar, hay que buscar "lo conveniente, 
lo recto", porque sólo así se logrará poseer un "rostro y un corazón 
verdadero", o como con frecuencia se repite en los huehuehtlahtolli:

realizando "lo conveniente, lo recto", "con esto estarás en pie, serás 
verdadero" .48 

Y al lado de este primer ideal de perfeccionamiento personal, apa­
rece también el móvil de la necesaria convivencia y la legítima apro­
bación social. Tratando así de la forma como debe uno comportarse al 
hablar con sus semejantes, se hace la siguiente consideración que pone 
de manifiesto el segundo de los móviles que hemos mencionado: 

No con envidia, 
ni con tu corazón torcido, 
vendrás engreído, vendrás hablando. 
Sino que harás bueno 
tu canto y tu palabra. 
Con lo cual serás bien estimado 
y podrás convivir con la gente.49 

Y como una prueba de que no se trata de una mera opinión aislada 
y sin resonancia en el pensamiento náhuatl, damos otro breve texto en 
el que en forma más universal aun se expresa la misma idea: 

47 Véase el ya citado "Huehuetlatolli, documento A", Tlalocan, v. 1, n. 2, p. 97. 
48 Fray Andrés de Olmos, Ms. en náhuatl, f. 112r. 
49 Ibid., f. 118r; AP 1, 70. 
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Si obras bien, 

serás estimado por ello, 

se dirá de ti 

lo conveniente, lo recto.50 

Tal era el profundo sentido de autoperfección y genuina aprobación 
social de lo "conveniente, lo recto", que daban los nahuas a su obrar. 
Y este doble motivo es uno en el fondo, ya que la verdadera estima y 
aprobación de la sociedad debe corresponder tan sólo al "rostro y cora­
zón" bien formado que practica en la tierra "lo conveniente, lo recto". 
Así es como en función de su ideal de control y perfeccionamiento hu­
mano concibieron los sabios nahuas esta rica doctrina, que con razón 
podemos llamar ético-jurídica, no obstante haber presentado tan sólo los 
puntos más sobresalientes de ella.51 

EXISTENCIA DE UNA CONCIENCIA HISTÓRICA 
EN EL MUNDO NÁHUATL 

Si, como hemos visto, fue grande la preocupación de los sabios na­
huas por orientar a su pueblo en los aspectos moral y jurídico, corre­
lativamente encontramos en ellos un profundo interés por conser­
var el recuerdo del origen y especialmente de los triunfos y fracasos 
de su gente. Porque, teniendo por misión aceptada y pregonada "el 
poner un espejo delante de la gente para que se conozca a sí misma 
y se haga cuerda", debió irse consolidando en su pensamiento la 
convicción de que la memoria de los hechos pasados era el mejor de 
los espejos que podían ponerse ante los hombres para que se cono­
cieran como grupo o sociedad. 

El hecho indudable es que, como vamos a comprobarlo acudiendo 
a las fuentes, el pueblo náhuatl poseyó lo que hoy llamaríamos una 
bien arraigada conciencia histórica. Hablan claramente en favor de esta 
afirmación los preceptos del Calmécac a que hemos ya aludido, entre los 
que se menciona el estudio de los Xiuhámatl o "libros de los años", lla-

50 !bid., f. 112r; AP 1, 71. 
51 Abrigamos la esperanza de poder exponer alguna vez, con la amplitud que 

se merece, la filosofía moral de los nahuas, aprovechando plenamente todo el ma­
terial en náhuatl correspondiente al libro VI de la Historia de Sahagún, así como los 
numerosos textos morales de los varios huehuehtlahtolli, recogidos principalmente 
por Olmos. 
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mados "Anales" por Ixtlilxóchitl, quien añade que ponían en ellos "por 
su orden las cosas que acaecían en cada un año, con día, mes y hora" .52 

Y si bien es cierto que la casi totalidad de estos códices históricos fue 
destruida durante y a raíz de la Conquista, poseemos unos pocos ori­
ginales o reproducciones posteriores, así como sobre todo, en mayor 
número, lo que llamaremos "alfabetización" o reducción a escritura del 
contenido de los Xiuhámatl. Ejemplos de esto son los Anales de Cuauh­

titlán, el Manuscrito de 1558 (leyenda de los soles), la Historia tolteca­

chichimeca, etcétera.53 

Otra prueba de esta conciencia histórica del pueblo náhuatl, la en­
contramos en la respuesta ya citada de los tlamatinime a los doce pri­
meros frailes recién llegados a Tenochtitlan. Allí se alude varias veces a 
la antigüedad y bien conservada memoria de sus tradiciones y hechos. 
Y aun se presenta esto como un argumento que deben tomar en cuenta 
los frailes. Porque, como dicen los tlamatinime:

Ahora nosotros, 
¿ destruiremos 
la antigua regla de vida? 
La de los chichimecas, 
de los toltecas, 
de los acolhuas, 
de los tecpanecas ... 54 

Y así como ésta hay por lo menos otras dos alusiones históricas 
igualmente significativas, primero a los reyes y señores que desde 
tiempos remotos guardaron su antigua regla de vida, y luego a los 
antiquísimos lugares, entre los que se mencionan Teotihuacan y Tula, 
donde asimismo ésta fue observada. Pero, si esta serie de referencias 
históricas presentadas por los tlamatinime, en circunstancias por de­
más dramáticas, ponen de manifiesto su hondo sentido histórico, que 
espontáneamente los llevó a buscar argumentos en los hechos pasa-

52 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas , t. 11, p. 17.
53 Que en tiempos de los primeros frailes venidos a México había aún algunos

Xiuhámatl auténticos nos lo prueban los testimonios de Sahagún, Olmos, Tovar, Durán, 
etcétera, quienes certifican que recibieron información de los indios sobre la base de 
sus pinturas. Por vía de ejemplo, citamos las palabras textuales de Sahagún: "Todos las 
cosas que conferimos me las dieron por sus pinturas, que aquélla era la escritura que 
ellos antiguamente usaban: los gramáticos los declararon en su lengua, escribiendo la 
declaración al pie de la pintura ... " (Op. cit., t. 1, p. 2.) 

54 Colloquios y Doctrina Christiana ... (edición de W. Lehmann), p. 105; AP 1, 72. 
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dos, hay todavía otro texto de los informantes de Sahagún que parece 
ofrecer la prueba más completa de la existencia de una arraigada con­
ciencia histórica entre los nahuas. Porque el texto en cuestión viene a 
corroborar esto de muy peculiar manera. Se narra en él cómo a raíz de 
la consolidación del grupo azteca, gracias a los triunfos de Itzcóatl (rey 
de Tenochtitlan -según la Crónica mexicáyotl- hacia el año 13 caña: 
1427),55 y del que habría de ser supremo consejero de los gobernantes 
mexicas, Tlacaélel, se ordenó la quema de los antiguos códices en que 
se guardaban las tradiciones, con el fin de establecer su versión oficial 
de la historia mexícatl. Y esto que superficialmente pudiera ser toma­
do como falta de conciencia histórica en Itzcóatl y Tlacaélel prueba en 
realidad su sagacidad, porque conocedores de la importancia de las 
tradiciones, en las que hasta entonces ocupaban los aztecas un lugar 
secundario, decidieron suprimirlas para poder echar las bases de un 
nuevo sentimiento de grupo, ordenando la enseñanza de su versión az­
teca de la historia. Se satisfacían así por otra parte de lleno los anhelos de 
los nuevos señores mexicas que habían obtenido su primer gran triunfo 
al someter a los tecpanecas de Azcapotzalco. He aquí el texto mismo que 
nos refiere las preocupaciones de Itzcóatl acerca de la conciencia histó­
rica de su pueblo: 

Se guardaba su historia. 
Pero entonces fue quemada: 
cuando reinó Itzcóatl, en México. 
Se tomó una resolución, 
los señores mexicas dijeron: 
no conviene que toda la gente 
conozca las pinturas. 
Los que están sujetos (el pueblo) 
se echarán a perder 
y andará torcida la tierra, 
porque allí se guarda mucha mentira, 
y muchos en ellas han sido tenidos por dioses.56 

55 Fernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl, traducción directa del 
náhuatl por Adrián León, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1949, p. 108. 

56 Textos de los informantes de Sahagún, edición facsimilar de Paso y Troncoso, 
v. vm, f. 192v; AP 1, 73. Un poco más abajo volveremos a ocuparnos de este mismo
texto, en función de la cosmovisión místico-guerrera impuesta principalmente por
T lacaélel a los aztecas.
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Tratando, pues, de suprimir de la historia lo que a su juicio era 
"mucha mentira", como el aludido endiosamiento de muchos, dirigie­
ron luego ltzcóatl y Tlacaélel su atención a crear una nueva tradición 
enaltecedora del pueblo mexícatl. Aquí es donde posiblemente tuvie­
ron su origen, gracias a la educación que supo encauzar el naciente 
sentimiento "nacionalista", los mitos peculiares del "pueblo del Sol" y 
de Huitzilopochtli, su dios protector. 

Y si bien es cierto ·que ltzcóatl y Tlacaélel no lograron suprimir la 
totalidad de las antiguas tradiciones, ya que muchas siguieron transmi­
tiéndose de palabra y sobre todo continuaron vivientes en los grupos 
nahuas vecinos de Tezcoco, Tlacopan, Tlaxcala, etcétera, sin embargo el 
solo intento de querer modificar la tradición histórica muestra que ésta 
era considerada como un factor de gran importancia en el mundo ná­
huatl. Tan es así que pensaron los señores mexicas que de ello dependía 
fundamentalmente "el que anduviera o no torcida la tierra". 

Constándonos ya por los varios testimonios presentados que existió 
entre los nahuas lo que llamamos hoy una profunda con'.ciencia históri­
ca, es menester que examinemos ahora cuál fue su manera de concebir 
la historia. En la primera línea del texto recién citado encontramos una 
mención expresa de la historia: "se guardaba su historia" (ca mopiaya in 
iitoloca). Un análisis del último término, iitoloca, nos mostrará un pri­
mer aspecto de la idea náhuatl que pretendemos conocer. Se trata de 
un compuesto de los siguientes elementos: i-ito-lo-ca. La raíz principal 
es ito(a): decir, que unida al infijo -lo- toma carácter pasivo y, seguida 
del sufijo instrumental -ca, significa "lo que se dice". Anteponiéndose 
a estos elementos el prefijo personal i- (de alguno), todo el compuesto 
vale tanto como: "lo que se dice de alguno". Es, pues, la historia náhuatl 
(Geschichte, como no duda en traducir Seler),57 el conjunto de lo que se 
dice acerca de quienes han vivido en la tierra. Mas no se trata en la his­
toria náhuatl de un mero decir sin fundamento, como lo hace ver otro 
texto de los Anales de Cuauhtitlán, en el que se afirma que se "oirá decir 
lo que se puso en papel y se pintó" .58 

O sea que, como lo certifican también los testimonios ya aducidos de 
los cronistas, los indios teniendo delante sus códices y pinturas "decían" 
o declaraban lo que allí estaba representado. De donde se infiere que, si
bien la palabra declaratoria era fundamental para la transmisión de la
historia entre los nahuas, ésta suponía siempre la documentación a base

57 Eduard Seler, Einige Kapitel aus dem Geschichtswerk des fray Bernardino de 
Sahagún, p. 435.

58 Anales de Cuauhtitlán (edición de W. Lehmann), p. 104; AP 1, 74. 
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de signos numéricos y pinturas. Tomando esto en cuenta no extraña oír 
que Ixtlilxóchitl, en el prólogo de su Historia de la nación chichimeca, nos 
hable de que para redactar ésta: 

me aproveché de las pinturas y caracteres que son con que aquéllas están 
escritas y memorizadas sus historias, por haberse pintado al tiempo y 
cuando sucedieron las cosas acaecidas y de los cantos con que las conser­
vaban autores muy graves en su modo de ciencia y facultad.59 

Y es que, preocupados como estaban los nahuas por conservar la 
memoria del pasado, llegaron a contar con toda una serie de personas 
que hoy designaríamos como "especialistas" en las principales ramas 
de la historia. Nota en este sentido el mismo Ixtlilxóchitl: 

tenían para cada género sus escritores, unos que trataban de los Anales 
(Xiuhámatl), poniendo por su orden las cosas que acaecían en cada un año, 
con día, mes y hora. 

Otros tenían a su cargo las genealogías y descendencias de los Reyes y 
Señores y personas de linaje, asentando por cuenta y razón los que nacían 
y borraban los que morían con la misma cuenta. 

Unos tenían cuidado de las pinturas de los términos, límites y mo­
joneras de las ciudades, provincias, pueblos y lugares, y de las suertes y 
repartimientos de tierras, cuyos eran y a quién pertenecían ... 60 

Tan extraordinaria enumeración de las profesiones de quienes se ocu­
paban de ir dejando testimonio de los acontecimientos pasados no es fruto 
de la imaginación de Ixtlilxóchitl, pues si recordamos lo dicho al comentar 
en el capítulo I un texto de los Colloquios, en el que se habla de la diversi­
ficación del saber entre los nahuas, así como lo que se refiere al principio 
de la Historia de los mexicanos por sus pinturas, se verá que hay plena con­
cordancia entre estas fuentes de tan distinta procedencia respecto de la 
existencia de "escuelas" o grupos de historiadores entre los nahuas. 

Como una última prueba de la universal difusión de la itoloca o 
historia náhuatl que, cultivada por los sabios, alcanzaba luego amplia 
resonancia social, presentamos un cantar conservado por Alvarado Te­
zozómoc, en el que todo el pueblo que lo entona -como "recordación 
de los principales mexicanos muertos en la guerra de Chalco" - afirma 
que el imperio mexícatl sabe guardar la memoria de sus guerreros: 

59 Femado de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., t. n, p. 17.
60 Loe. cit. 
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La muerte 
que nuestros padres, hermanos e hijos recibieron 
no les sucedió porque debieran nada, 
ni por robar, ni por mentir, 
ni por alguna vileza, 
sino por valor y honra 
de nuestra patria y nación 
y por valor de nuestro imperio mexicano, 
y honra y gloria 
de nuestro dios y señor Huitzilopochtli, 
y recordación de perpetua memoria, 
honra y gloria de ellos.61 
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Un pueblo que así sabía conservar el recuerdo de sus héroes y que 
tan pormenorizadamente rememoraba sus mitos y hechos pasados era, 
en todo el rigor de la palabra, un pueblo con conciencia histórica. Lo cual 
creemos que equivale a decir que así como en el plano individual habían 
encontrado los tlamatinime la idea de persona: "rostro y corazón", así en 
el terreno social se habían descubierto como un grupo con una fisonomía 
y una trayectoria particulares en el tiempo. Un descubrimiento seme­
jante es también filosofía, y, lo que es más importante, es filosofía con 
resonancias sociales. 

En el caso concreto de los aztecas no es fantasía sostener que la más 
inmediata consecuencia deducida por ellos de su historia fue su per­
suasión de ser -como lo ha notado Caso- "un pueblo con misión". 
Por esto, no dejan de cautivar nuestra atención las proféticas palabras 
de Chimalpáin, que en sus Anales proyectó hacia el futuro la presencia 
histórica de la gran Tenochtitlan, tal como latía en su propia conciencia: 

En tanto que permanezca el mundo, 
no acabará la fama y la gloria 
de México-Tenochtitlan.62 

Es ésta sólo una muestra de la confianza que la conciencia de su 
pasado supo inspirar en el ánimo de los pueblos nahuas. Porque, gra-

61 Hernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana, notas de M. Orozco y Berra, 
México, Editorial Leyenda, 1994, cap. xxv, p. 94. 

62 Domingo Chimalpáin Cuauhtlehuanitzin, Memorial breve de la fundacion de la ciu­
dad de Culhuacan, apud W. Lehmann, Die Geschichte der Konigreiche van Colhuacan und 
Mexico, p. m; AP 1, 75. 
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cias a la historia que respondía a la pregunta sobre su origen remoto y 
que aun se aventuraba a hacer predicciones sobre el porvenir, pudieron 
sentirse los nahuas centrados en su mundo, no ya como forasteros, sino 
como creadores y herederos de una cultura -la toltecáyotl-, palabra 
que abarca todo lo elevado y noble del mundo náhuatl. 

COSMOVISIÓN MÍSTICO-GUERRERA DE TLACAÉLEL 

Habiendo tratado de esas creaciones culturales, educación, moral, de­
recho e historia, comunes a los varios grupos nahuas de los siglos XV

y XVI, parece oportuno aludir aquí al pensamiento y actuación casi 
increíbles de un extraordinario personaje azteca. Su obra, en cuanto 
creador de una forma de vida, que llegó a ser característica de los azte­
cas, dentro del mundo náhuatl resulta fundamental. El hombre a que 
nos referimos es Tlacaélel, consejero de los gobernantes mexicas. Pero, 
aunque parezca inverosímil, Tlacaélel, cuya obra se sintetiza en la con­
solidación de la supremacía azteca resulta casi un desconocido para la 
gran mayoría. Y no se debe esto a carencia de datos acerca de la figura 
de Tlacaélel. 

Aun cuando fray Juan de Torquemada, al leer en la Historia del 
jesuita José de Acosta las proezas de Tlacaélel, afirma que se trata sólo 
de un "personaje fingido e imaginario",63 hay numerosas fuentes indí­
genas, independientes entre sí, que hablan acerca del gran consejero de 
los reyes Itzcóatl, Motecuhzoma Ilhuicamina y Axayácatl. Entre esas fuen­
tes están: la Crónica mexicáyotl, escrita en náhuatl por Tezozómoc, en la 
que se ofrece la genealogía de Tlacaélel; la Séptima relación de Chimal­
páin, que nos da la fecha exacta de su nacimiento y datos valiosos sobre 
su actuación; los Anales tepanecas de Azcapotzalco; las tres relaciones de­
pendientes de la llamada Crónica X, o sea, el Códice Ramírez, la Crónica 
mexicana y la Historia de Durán; las alusiones que se encuentran en el 
Códice Cozcatzin, en un cantar mexicano del Manuscrito de la Biblioteca 
Nacional, así como verosímilmente dos representaciones pictográficas 
de los Códices Xólotl y Azcatitlan.64 

Chimalpáin en su Séptima relación ofrece concretamente los siguien­
tes datos acerca del nacimiento de Tlacaélel: 

63 Fray Juan de Torquemada, op. cit., t. 1, p. 171.
64 Respecto del valor y origen de estos documentos e historias, véase la sección que

se consagra a su estudio en la Introducción de este libro. 
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Año 10 Conejo (1398), 
entonces, como lo sabían por tradición los ancianos mexicanos, 
nacieron Motecuhzoma el viejo, Ilhuicamina, 
el que brilla con resplandor de jade, 
que vino al mundo al momento en que el sol estaba ya elevado. 
Su madre era una princesa de Cuauhnáhuac (Cuernavaca), 
su nombre Miyahuaxiuhtzin. 
Y Tlacaélel, que nació el mismo día por la mañana, 
cuando el sol, como decimos, iba a elevarse. 
De suerte que se dice que (Tlacaélel) era el mayor. 
Su madre, llamada Cacamacihuatzin, 
era una princesa de Teocalhuiyacan. 
Cada uno tuvo madre distinta, 
pero tuvieron el mismo padre, Huitzilzñuitl II,
rey de Tenochtitlan.65 
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La primera actuación de Tlacaélel en la vida pública de México-Te­
nochtitlan la describe la Historia de Durán. Hecha la elección del rey 
Itzcóatl, hacia 1424, los mexicas se vieron en la trágica disyuntiva de 
tener que aceptar servilmente las continuas vejaciones de que los hacía 
objeto el tirano Maxtla de Azcapotzalco, o reaccionar contra él, inician­
do la guerra. Ante el peligro de ser aniquilados, Itzcóatl y los señores 
mexicas habían optado por someterse de la manera más completa a los 
tepanecas de Azcapotzalco. Decían que lo mejor era 

que tomasen a su dios Huitzilopochtli y se fuesen a Azcaputzalco a poner en 
las manos del Rey todos con toda humildad para que hiciese dellos lo que 
fuese su voluntad, y que quizá los perdonarían y darían en Azcapultzalco 
lugar donde viviesen y los entretejerían entre los vecinos, ofreciéndose 
por esclavos de los de Azcaputzalco ... 66 

Fue entonces cuando el joven Tlacaélel habló por primera vez en pú­
blico, incitando a los mexicas a una lucha, que iba a ser el principio de la 
grandeza de Tenochtitlan. He aquí las palabras de Tlacaélel:

65 Domingo Francisco de San Antón Muñón Chimalpáin Cuauhtlehuanitzin, Anna­
les. Sixieme et septieme relations (1258-1612), publiées et traduites par Rémi Siméon, Paris, 
Maisonneuve et Ch. Leclerc, 1889, p. 85; AP 1, 76. 

66 Fray Diego de Durán, op. cit., t. 1, p. 70. 
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¿Qué es esto, mexicanos?, ¿qué hacéis? Vosotros estáis sin juicio: aguar­
dad, estaos quedos, dejadnos tomar más acuerdo sobre este negocio: 
¿tanta cobardía ha de haber que nos habemos de ir a entretejer con los 
de Azcaputzalco? Y llegándose al rey, le dijo: Señor, ¿qué es esto?, ¿cómo 
permites tal cosa? Hablad a ese pueblo; búsquese un medio para nuestra 
defensa y honor, y no nos ofrezcamos así tan afrentosamente entre nues­
tros enemigos.67 

Largo y fuera de lugar sería relatar aquí el modo como vencieron 
los mexicas a los de Azcapotzalco. Baste repetir que, según el testimo­
nio de Durán, Tezozómoc, Chimalpáin, los Anales tepanecas de Azcapot­
zalco y los códices Ramírez y Cozcatzin, a Tlacaélel se debió principal­
mente esa primera victoria de tan grandes consecuencias. 

Restablecida la paz, los textos nos refieren cuáles fueron los diversos 
actos y medidas tomadas por Tlacaélel. Constituido implícitamente en 
consejero de Itzcóatl, de quien afirma categóricamente el Códice Ramírez 
que "no hacía más que lo que Tlacaélel le aconsejaba", lo primero que 
emprendió fue una doble reforma: la concesión de títulos a los guerreros 
mexicas que se habían distinguido en la lucha y la distribución de tierras 
al rey, a los señores, o nobleza recién constituida, y a cada uno de los ba­
rrios de la ciudad de México-Tenochtitlan. 

En relación con este afán de engrandecer con títulos y tierras a los 
mexicanos, los informantes de Sahagún se refieren a otro hecho de suma 
importancia al que ya se aludió a propósito de la conciencia histórica 
existente en el mundo náhuatl. Relata el documento indígena que, ter­
minada la guerra de Azcapotzalco, se reunieron Itzcóatl y los principales 
señores mexicas. Entre ellos, como es obvio, estaba Tlacaélel. Reunidos, 
determinaron quemar los códices y libros de pinturas de los venci­
dos tepanecas y aun los propios de los mexicas, porque en esos libros de 
pinturas la figura del pueblo azteca carecía de importancia. En realidad 
se había concebido la idea de imponer una nueva versión de su historia. 
Transcribimos de nuevo, por su importancia en relación con Tlacaélel, 
parte del texto indígena que habla acerca de esta primera quema de códi­
ces, llevada a cabo mucho tiempo antes de las destrucciones ordenadas 
por los españoles: 

67 Loe. cit. 

Se guardaba su historia. 
Pero, entonces, fue quemada ... 
Los señores mexicas dijeron: 
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no conviene que toda la gente 
conozca las pinturas. 
Los que están sujetos (el pueblo) 
se echarán a perder 
y andará torcida la tierra, 
porque allí se guarda mucha mentira, 
y muchos en ellas han sido tenidos por dioses.68 
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La nueva visión de la historia mexícatl introducida entonces se 
conserva en los textos de procedencia azteca que hoy día se conocen. 
En ellos, los mexicas aparecen frecuentemente emparentados con la no­
bleza tolteca. Las divinidades mexicas, especialmente Huitzilopochtli, se 
sitúan en un mismo plano con los dioses creadores de las diversas eda­
des o "soles", es decir con Tezcatlipoca y con Quetzalcóatl, como puede 
verse, por ejemplo, en la Historia de los mexicanos por sus pinturas. Pero, 
sobre todo, se trasluce en la documentación azteca ese espíritu místico­
guerrero, del "pueblo del Sol", o sea de Huitzilopochtli, que tiene por 
misión someter a todas las naciones de la tierra, para hacer cautivos, 
con cuya sangre habrá de conservarse la vida del astro que va haciendo 
el día. 

Y a propósito del rango principal que desde entonces asignaron los 
mexicas a su numen tutelar, Huitzilopochtli, dentro del antiguo panteón 
náhuatl, hay en la Séptima relación de Chimalpáin un breve pero expre­
sivo pasaje: 

El primero en la guerra, el varón fuerte, Tlacaélel, como se verá en los libros 
de años, fue quien anduvo haciendo, quien anduvo siempre persuadiendo 
a los mexicas de que su dios era Huitzilopóchtli.69 

La figura de Huitzilopochtli dejó de ser el numen tutelar de una 
pobre tribu perseguida y se fue agigantando cada vez más, gracias a 
la acción de Tlacaélel. La nueva versión de la historia mexícatl, tras la 
mencionada quema de códices, fue el camino para inculcar en el pue­
blo las ideas de Tlacaélel. 

Huitzilopochtli aparece como el dios más poderoso. A él le dirigen 
las antiguas plegarias de la religión náhuatl y los sacerdotes compo­
nen también nuevos himnos en su honor, como los que ya existían a 

68 Textos de los informantes de Sahagún, edición facsimilar de Paso y Troncoso, v. vm, 
f. 192v; AP I, 73.

69 D. F. Chimalpáin Cuauhtlehuanitzin, op. cit., p. 106; AP 1, 77. 
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honra de Quetzalcóatl principalmente. Identificado con el sol, Huitzi­
lopochtli es al mismo tiempo quien da vida y conserva, alentando la 
guerra, esta quinta edad en que vivimos. He aquí uno de los himnos 
prehispánicos que alude a estas ideas, recogido por los informantes de 
Sahagún: 

¡Huitzilopochtli, el joven guerrero, 
el que obra arriba, va andando su camino! 

-"No en vano tomé el ropaje de plumas amarillas: 
porque yo soy el que ha hecho salir al sol." 

El Portentoso, el que habita en la región de las nubes: 
¡uno es tu pie! 

El habitador de la fría región de las alas: 
¡se abrió tu mano! 

Junto al muro de la región de ardores, 
se dieron plumas, se van disgregando, 
se dio grito de guerra ... ¡Ea, ea, ho, ho! 
Mi dios se llama Defensor de hombres. 

Oh, ya prosigue, va muy vestido de papel, 
el que habita en la región de ardores, en el polvo, 
en el polvo se revuelve en giros. 

Los de Amantla son nuestros enemigos: 
¡ven a unirte a mí! 
Con combate se hace la guerra: 
¡ven a unirte a mí! 

Los de Pipiltlan son nuestros enemigos: 
¡ven a unirte a mí! 
Con combate se hace la guerra: 
¡ven a unirte a mí! 7° 

70 "Canto a Huitzilopochtli", en Veinte himnos sacros de los nahuas, versión de Ángel 
María Garibay K., México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Historia, Seminario de Cultura Náhuatl, 1958, p. 31; AP 1, 78. 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/339.html



EL HOMBRE NÁHUATL COMO CREADOR ... 279 

Tlacaélel mismo insistió en la idea, si no es que la introdujo, de la 
necesidad de mantener la vida del Sol-Huitzilopochtlí con el agua pre­
ciosa de los sacrificios. 

Es cierto que ya antes de los mexicas había sacrificios humanos. Sin 
embargo, no se sabe que se practicaran con tanta frecuencia como entre 
ellos. La explicación de esto es tal vez que Tlacaélel supo inculcar a los 
varios reyes mexicas, de quienes fue consejero, la idea de que su misión 
era extender los dominios de Huitzilopochtli, para obtener víctimas con 
cuya sangre pudiera preservarse la vida del sol. De un breve discurso 
de Itzcóatl, de quien se dice, como ya vimos, que "no hacía más que lo 
que Tlacaélel le aconsejaba", transcribimos las siguientes palabras: 

éste es -dice- el oficio de Huitzilopochtli, nuestro dios, y a esto fue veni­
do: para recoger y atraer a sí y a su servicio todas las naciones con la fuerza 
de su pecho y de su cabeza ... 71 

En honor de Huitzilopochtli, se empezó a edificar luego -por 
consejo también de Tlacaélel- un templo mayor, rico y suntuoso. En 
él se iban a sacrificar numerosas víctimas al Sol-Huitzilopochtli, que ha­
bía llevado a los mexicas a realizar grandes conquistas: primero de los 
señoríos vecinos, y luego de los más lejanos de Oaxaca, Chiapas y Gua­
temala. Hablando con el rey Motecuhzoma Ilhuicamina, a propósito de la 
dedicación del templo mayor de Tenochtitlan, se expresó así Tlacaélel: 

Sacrifíquense esos hijos del Sol, que no faltarán hombres para estrenar el 
templo cuando estuviese del todo acabado. Porque yo he pensado lo que 
de hoy más se ha de hacer; y lo que se ha de venir a hacer tarde, vale más 
que se haga desde luego, porque no ha de estar atenido nuestro dios a que 
se ofrezca ocasión de algún agravio para ir a la guerra. Sino que se bus­
que un cómodo y un mercado donde, como a tal mercado, acuda nuestro 
dios con su ejército a comprar víctimas y gente que coma; y que bien, así 
como a boca de comal de por aquí cerca halle sus tortillas calientes cuando 
quisiera y se le antojase comer, y que nuestras gentes y ejércitos acudan 
a estas ferias a comprar con su sangre y con la cabeza y con su corazón y 
vida las piedras preciosas y esmeraldas y rubíes y las plumas anchas 
y relumbrantes, largas y bien puestas, para el servicio del admirable 
Huitzilopochtli. 72 

71 Fray Diego de Durán, op. cit., t. 1, p. 95. 
72 !bid., t. I, p. 241. 
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Y precisando luego en dónde podría estar ese tianguis o mercado, 
en el cual el Sol-Huitzilopochtli "compraría" por medio de la guerra su 
alimento, continúa: 

Este tinguez y mercado, digo yo Tlacaélel, que se ponga en Tlaxcala y en 
Huejotzinco, y en Cholula y en Atlixco, y en Tliliuhquitépec y en Técoac, 
porque si le ponemos más lejos como en Yopitzinco o en Michoacán o en la 
Huasteca o junto a esas costas, que ya nos son todas sujetas, son provincias 
muy remotas y no lo podrían sufrir nuestros ejércitos. Es cosa muy lejana, 
y es de advertir que a nuestro dios no le son gratas las carnes de esas gen­
tes bárbaras. Tiénelas en lugar de pan blanco y duro, y como pan desabri­
do y sin razón, porque como digo, son de extraña lengua y bárbaros, y así 
será muy acertado que nuestro mercado y feria sea en estas seis ciudades 
que he nombrado; conviene a saber, Tlaxcala, Huejotzinco, Cholula, Atlix­
co, Tliuhquitépec y Técoac, la gente de los cuales pueblos tendrá nuestro 
dios por pan caliente que acaba de salir del horno, blando y sabroso ... Y 
ha de ser esta guerra de tal suerte, que no pretendamos destruirlos, sino 
que siempre se esté en pie, para que cada y cuando quiera que queramos, 
y nuestro dios quiera comer y holgarse, acudamos allí como quien va al 
mercado a mercar de comer .. .  73 

Tal fue en el pensamiento de Tlacaélel el origen de las "guerras 
floridas", organizadas para obtener víctimas que ofrecer a su dios 
Huitzilopochtli. Y así como introdujo reformas en el pensamiento y culto 
religioso, así también transformó, como pormenorizadamente lo refiere 
el mismo Durán, el orden jurídico, el servicio de la casa real de Mo­
tecuhzoma, el ejército, la organización de los pochtecas o comerciantes, 
y aun, por no dejar, llevó a cabo la creación de un verdadero jardín 
botánico en Oaxtepec, en las cercanías de Cuautla, en el actual estado 
de Morelos. 74 

Tal fue el modo como consolidó Tlacaélel la grandeza mexícatl. 
Sin aceptar jamás la suprema dignidad de rey o tlatoani que insisten­
temente le ofrecieron, al morir Itzcóatl y Motecuhzoma Ilhuicamina, de 
hecho fue él quien inspiró siempre los designios del pueblo del sol. 
Significativas son en este sentido las palabras que pronunció cuando, 
después de la muerte de Motecuhzoma, se empeñaron los nobles mexi­
cas, acompañados del rey de Tezcoco, en ofrecerle el supremo título 

73 [bid., t. I, p. 242. 
74 Todavía en la actualidad quedan algunos vestigios arqueológicos del "jardín bo­

tánico" de Oaxtepec, Morelos. 
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de tlatoani. Las siguientes palabras de Tlacaélel, conservadas por el 
mismo Durán, muestran claramente la actitud del gran consejero de 
los señores mexicas: 

Por cierto, hijos míos, yo os lo agradezco 
y al rey de Tezcuco, 
pero venid acá: 
yo os quiero que me digáis, 
de ochenta años a esta parte, 
o noventa que ha que pasó la guerra de Azcaputzalco,
¿qué he sido?, ¿en qué lugar he estado?

¿Luego no he sido nada? 
¿Pues para qué me he puesto corona en la cabeza, 
ni he usado de las insignias reales que los reyes usan? 
¿Luego no ha valido nada todo cuanto he juzgado y mandado? 
¿Luego injustamente he muerto al delincuente 
y he perdonado al inocente? 
¿Luego no he podido hacer señores, 
ni quitar señores como he puesto y compuesto? ... 

Mal he hecho en vestirme las vestiduras 
y semejanzas de los dioses 
y mostrarme sus semejanzas, 
y como tal dios tomar el cuchillo y matar y sacrificar hombres; 
y si lo pude hacer 
y lo he hecho ochenta o noventa años ha, 
luego rey soy y por tal me habéis tenido; 
¿pues qué más rey queréis que sea? ... 75 

El mejor comentario de tan expresivo discurso de Tlacaélel, en el 
que el paralelismo de sus frases deja traslucir claramente su proceden­
cia náhuatl, nos lo ofrece el Códice Ramírez: 

75 Fray Diego de Durán, op. cit., t. 1, p. 326. Parece indudable que las palabras de
Tlacaélel, afirmando haber influido 80 o 90 años, desde que pasó la guerra de Azcapot­
zalco, son una mera exageración retórica, ya que, según las cronologías de ordinario 
aceptadas, Motecuhzoma Ilhuicamina murió hacia 1469, después de haber gobernado 29 
años. En todo caso, habían transcurrido aproximadamente 43 años desde que fueron 
vencidos los tepanecas de Azcapotzalco. 
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Y no le faltaba razón -se afirma allí- porque con su industria, no siendo 
rey, hacía más que si lo fuera ... porque no se hacía en todo el reino más que 
lo que él mandaba.76 

Siendo pues Tlacaélel el verdadero creador de la grandeza del pue­
blo mexícatl, no es de extrañar que en la Crónica mexicáyotl de Tezozó­
moc reciba un título que no hemos visto atribuido a ningún otro señor 
o capitán del mundo náhuatl prehispánico. Textualmente dice así el
texto indígena, al hablar de la derrota de los tlatelolcas, en tiempos de
Axayácatl:

Ya se dijo que cuando fueron vencidos los tlatelolcas, esto lo llevó a cabo 
Axayácatl. Y esto sucedió cuando aún vivía aquel varón llamado Tlacaélel, 
el Cihuacóatl, conquistador del mundo (in cemanáhuac Tepehuan).77 

Los textos aducidos han puesto de manifiesto la importancia del 
pensamiento y la acción de Tlacaélel como organizador de la que hemos 
llamado "visión místico-guerrera" de los aztecas. Sin embargo, lo dicho 
acerca de Tlacaélel no ha sido en modo alguno una exposición completa 
de su pensamiento y acción. Semejante estudio sigue haciendo falta. 
Porque sólo presentando, en función de las fuentes, los más diversos 
aspectos del pensamiento de Tlacaélel podrá llegarse a comprender el 
meollo más profundo de la que acertadamente llamó el doctor Alfonso 
Caso "filosofía del pueblo del Sol", o sea de la cosmovisión específica­
mente azteca. 

Resulta significativo que, ya a principios del siglo xvn, un hom­
bre no directamente dedicado al estudio de nuestra historia antigua, 
como lo fue el célebre científico, según parece de origen alemán, Enrico 
Martínez, escribiera acerca de Tlacaélel, afirmando que era el famoso 
Cihuacóatl "a quien se debía casi toda la gloria del Imperio Mexicano".78 

Gracias a Tlacaélel, esa visión del mundo, fundada en el concepto y 
en la realidad de la lucha, llegó a identificarse como la actitud propia 
de los aztecas. Dos pequeños cantares mexicanos en los que se afirma 
que la raíz y fundamento de México-Tenochtitlan está en la lucha, sim-

76 Códice Ramírez, en op. cit., p. 85. 
77 Fernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl, traducción del náhuatl por 

Adrián León, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Histo­
ria, 1949, p. 121; AP 1, 79. 

78 Enrico Martínez, Reportorio de los tiempos e Historia natural desta Nueva España,
México, Secretaría de Educación Pública, 1948, p. 129. 
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balizada por sus dardos y sus escudos, son quizás la más afortunada 
síntesis del pensamiento místico-guerrero iniciado por Tlacaélel: 

Con nuestros dardos, 
con nuestros escudos, 
está existiendo la ciudad.79 

Allí donde se tiñen los dardos, 
donde se tiñen los escudos, 
están las blancas flores perfumadas, 
las flores del corazón: 
abren sus corolas las flores del que da la vida, 
cuyo perfume aspiran en el mundo los príncipes: 
es Tenochtitlan.80 

CONCEPCIÓN NÁHUATL DEL ARTE 

Los ideales místico-guerreros de Tlacaélel, además de tener las ya men­
cionadas consecuencias en el terreno de la historia, de la. religión con 
sus ritos y sacrificios, y en la grandeza militar, comercial y política de 
los aztecas, resonaron también en la esfera del arte. Ya Itzcóatl, poco 
antes de morir, como lo refiere Durán apoyado en una "vieja relación 
y pintura", expresó el deseo de que se edificaran templos y se labraran 
en piedra las efigies de su dios Huitzilopochtli, de Coatlicue y de los otros 
dioses y reyes, sus antepasados.81 Sus deseos y los de Motecuhzoma Il­
huicamina y los demás gobernantes mexicas se volvieron realidad. 

El arte netamente azteca, inspirado en el pensamiento entusiasta y 
dominador del pueblo del sol, hizo su aparición y llegó a ser extraordi­
nario, particularmente en su escultura, no ya sólo en obras maestras de 
proporciones colosales -la impresionante Coatlicue, la cabeza de Co­
yolxauhqui, la Piedra del sol-, sino también en multitud de obras meno­
res como la cabeza del hombre muerto del Museo Nacional, el Xólotl 
del Museo de Stuttgart, el cráneo en cristal de roca del Museo Británico, 
y otras más.82 

79 Ms. Cantares mexicanos, f. 20v; AP 1, 80. 
80 !bid., f. 18r; AP 1, 81. 
81 Fray Diego de Durán, op. cit., t. 1, p. 123. 
82 Justino Fernández, en su obra Arte mexicano, de sus orígenes a nuestros días, México, 

Editorial Porrúa, 1958, se expresa así al hablar de la escultura azteca (p. 49): "El arte azte-
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Pero esas creaciones en toda su grandeza y complejidad, inspiradas 
en la concepción místico-guerrera de Tlacaélel, como verdaderos enjam­
bres de símbolos que son, resultan a veces para el hombre moderno de 
difícil comprensión. Numerosos han sido los empeños por acercarse 
a ellas para comprenderlas, gustarlas y "leer su mensaje". Sin embar­
go, pocos han tomado en cuenta, que sepamos, la existencia de textos 
indígenas portadores de una reflexión consciente y madura acerca del 
posible significado de esas formas de creación artística. Los textos en 
cuestión conservan una vez más el testimonio de los tlamatinime que 
llegaron a forjarse una verdadera concepción náhuatl de su arte. 

Dicha concepción, aplicable no sólo al arte azteca, sino más amplia­
mente al de los varios grupos nahuas, es consecuencia de su forma de 
pensar a base de "flores y cantos". Es tal vez la semilla de una de las más 
extraordinarias maneras de responder a la antigua pregunta ¿ qué es el 
arte?, restringida aquí específicamente al arte náhuatl prehispánico. 

Mas debe advertirse, expresamente, que las reflexiones que culmi­
naron con esta suprema creación del hombre náhuatl: su concepción 
del arte, aplicable simbólicamente al universo· y a la vida entera, no 
son propiamente consecuencia del pensamiento de Tlacaélel. Aquí la 
visión místico-guerrera se restringe y limita. Nos acercamos en cambio 
a las flores y los cantos, al pensamiento que tuvo su raíz en los tiempos 
toltecas, pero que se cultivaba aún en ciudades como Tezcoco, Chalco 
y Huexotzinco en pleno siglo xv y principios del xvr. Los textos que 
sobre esta concepción náhuatl del arte aquí se aducen tratan acerca de 
tres aspectos principales: a) el origen histórico del arte náhuatl, según la 
opinión de los informantes de Sahagún; b) la predestinación y caracte­
rísticas personales del artista náhuatl, y e) las diversas clases de artistas. 

a) Origen histórico del arte náhuatl

Los informantes indígenas de Sahagún dan una versión del origen his­
tórico de sus creaciones artísticas. Como es obvio, su versión es, más 
que nada, un testimonio de lo que creían y pensaban los indios viejos, 
por lo menos desde fines del siglo xv y principios del xvr, acerca del 
origen de su arte. Como en casi todas las grandes culturas, hablan de 

ca no tiene rival en su escultura; resumió tanto las posibilidades de las formas ideales 
geométricas, como los suaves refinamientos de antiguas tradiciones, pero a todo le dio 
nuevo aliento y vigor, y sobrepasó el dramatismo para alcanzar una original belleza 
trágica, a la que dio un sentido esplendente." 
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sus maravillosos tiempos pasados, en los cuales todo fue bueno y her­
moso: en ellos nació la toltecáyotl, el conjunto de las artes y los ideales 
de los toltecas. 

La descripción que de la cultura tolteca nos ofrecen los informantes 
indígenas de Sahagún es muy expresiva. Después de hablar de los va­
rios sitios en que moraron antes los toltecas, narran lo que saben acerca 
de Tula. Es interesante que los datos que desde luego proporcionan 
son fruto de un conocimiento directo, casi experimental, de los restos 
dejados en Tula por los toltecas: 

De verdad allí estuvieron juntos, 
estuvieron viviendo. 
Muchas huellas de lo que hicieron 
y que allí dejaron todavía están allí, se ven, 
las no terminadas, las llamadas columnas de serpientes. 
Eran columnas redondas de serpientes, 
su cabeza se apoya en la tierra, 
su cola, sus cascabeles están arriba. 
Y también se ve el monte de los toltecas 
y allí están las pirámides toltecas, 
las construcciones de tierra y piedra, los muros estucados. 
Allí están, se ven también restos de la cerámica de los toltecas, 
se sacan de la tierra tazas y ollas de los toltecas 
y muchas veces se sacan de la tierra collares de los toltecas, 
pulseras maravillosas, piedras verdes, turquesas, esmeraldas ... 83 

A continuación, explicando el origen de todas esas creaciones de 
los toltecas, nos ofrecen los tlamatinime la visión ideal de la antigua 
cultura, de la que los nahuas posteriores afirmaban ser sus herederos: 

Los toltecas eran gente experimentada, 
todas sus obras eran buenas, todas rectas, 
todas bien hechas, todas admirables. 

Sus casas eran hermosas, 
sus casas con incrustaciones de mosaicos de turquesa, 
pulidas, cubiertas de estuco, maravillosas. 
Lo que se dice una casa tolteca, 

83 Textos de los informantes de Sahagún, edición facsimilar de Paso y Troncoso, v. vm,
f. 172r-172v; AP 1, 82.
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muy bien hecha, obra en todos sus aspectos hermosa ... 
Pintores, escultores y labradores de piedras, 
artistas de la pluma, alfareros, hilanderos, tejedores, 
profundamente experimentados en todo, 
descubrieron, se hicieron capaces 
de trabajar las piedras verdes, las turquesas. 
Conocían las turquesas, sus minas, 
encontraron las minas y el monte de la plata, 
del oro, del cobre, del estaño, del metal de la luna ... 

Estos toltecas eran ciertamente sabios, 
solían dialogar con su propio corazón ... 
Hacían resonar el tambor, las sonajas, 
eran cantores, componían cantos, 
los daban a conocer, 
los retenían en su memoria, 
divinizaban con su corazón 
los cantos maravillosos que componían ... 84 

Después de haber descrito así los informantes de Sahagún las ex­
traordinarias dotes artísticas de los toltecas, resulta superfluo acumu­
lar citas de otros textos indígenas y de cronistas en apoyo de la elevada 
estimación en que tenían los nahuas de los siglos xv y xvr a sus ante­
cesores toltecas. Tal vez la más radical comprobación de esto puede 
hallarse en el hecho de que la palabra toltécatl vino a significar en la 
lengua náhuatl lo mismo que "artista". En todos los textos en los que 
se describen la figura y los rasgos característicos de los cantores, pinto­
res, orfebres, etcétera, se dice siempre de ellos que son "toltecas", que 
obran como "toltecas", que sus creaciones son fruto de la toltecáyotl. Y 
hay incluso un texto en el cual, en forma general, se describe la figura 
del artista, refiriéndose precisamente a él como a un toltécatl. Transcri­
bimos el mencionado texto, testimonio elocuente de la atribución que 
hacían los nahuas del origen de su arte a la cultura tolteca: 

Toltécatl: el artista, discípulo, abundante, múltiple, inquieto. 
El verdadero artista: capaz, se adiestra, es hábil; 
dialoga con su corazón, encuentra las cosas con su mente. 

64 Ibid., secciones tomadas de los folios 172v a 176r; AP 1, 83.
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El verdadero artista todo lo saca de su corazón; 
obra con deleite, hace las cosas con calma, con tiento, 

obra como tolteca, compone cosas, obra hábilmente, crea; 
arregla las cosas, las hace atildadas, hace que se ajusten.85 

287 

Vista así brevemente la que pudiéramos llamar conciencia histórica 
náhuatl acerca del origen de su arte, pasamos a considerar el segundo 
punto: la predestinación que presuponía el llegar a ser un artista dentro 
del mundo náhuatl. 

b) Predestinación y características personales del artista náhuatl

No sólo en el mundo náhuatl, sino aun en nuestra propia cultura, es 
verdad aceptada que se requieren numerosas cualidades para llegar a 
ser artista. En la ciencia y en el arte no deja de ser verdadero el refrán 
latino que dice: Quod natura non dat, Salmantica non praestat (lo que la 
naturaleza no da, Salamanca no lo suple). Pues bien, esto mismo, pero 
en función de su mitología y su pensamiento astrológico, lo repiten tam­
bién los tlamatinime respecto de los artistas. 

Para llegar a ser como los toltecas, hacía falta estar predestinado a ello. 
Esa predestinación se manifestaba de doble manera. Por una parte era ne­
cesario poseer una serie de cualidades: ante todo ser "dueño de un rostro 
y un corazón", es decir, tener una personalidad bien definida. Además, 
como lo veremos en el texto que a continuación se transcribe, convenía 
haber nacido en una de las varias fechas que, según los conocedores del 
calendario adivinatorio, eran favorables a los artistas y a la producción de 
sus obras. Pero esto último estaba necesariamente condicionado a que el 
artista tomara en cuenta su destino, se hiciera digno de él y aprendiera a 
"dialogar con su propio corazón". De otra suerte, él mismo acabaría con 
su felicidad, perdería su condición de artista y se convertiría en un farsante 
necio y disoluto. He aquí el pensamiento de los tlamatinime: 

El que nacía en esas fechas (Ce Xóchitl: Bno Flor ... ), 
fuese noble o puro plebeyo, 
llegaba a ser amante del canto, divertidor, comediante, artista. 
Tomaba esto en cuenta, merecía su bienestar y su dicha, 
vivía alegremente, estaba contento 

85 [bid., v. vm, f. 115v-116r; AP 1, 84.
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en tanto que tomaba en cuenta su destino, 
o sea, en tanto que se amonestaba a sí mismo y se hacía digno de ello.
Pero el que no se percataba de esto,
si lo tenía en nada,
despreciaba su destino, como dicen,
aun cuando fuera cantor
o artista, forjador de cosas,
por esto acaba con su felicidad, la pierde.
(No la merece.) Se coloca por encima de los rostros ajenos,
desperdicia totalmente su destino.
A saber, con esto se engríe, se vuelve petulante.
Anda despreciando los rostros ajenos,
se vuelve necio y disoluto su rostro y su corazón,
su canto y su pensamiento,
¡poeta que imagina y crea cantos, artista del canto necio y disoluto! 86 

Corroborando esa necesidad de tomar en cuenta su propio desti­
no, existe otro texto en el que se presenta lo que pudiera llamarse el 
fundamento moral del artista. Se señalan en él las consecuencias que 
podía tener para el artista obrar con cordura, haciéndose observante de 
las tradiciones religiosas de su pueblo. Como en otros casos, se indica 
también en este texto en forma positiva y negativa lo que sucedía al 
artista que celebraba las diversas fiestas en honor de los dioses protec­
tores del arte. En este caso se trata de la solemnidad que caía en el día 
calendárico "Siete Flor": 

Y el signo Siete Flor 
se decía que era bueno y malo. 

En cuanto bueno: mucho lo festejaban, 
lo tomaban muy en cuenta los pintores, 
le hacían la representación de su imagen, 
le hacían ofrendas. 

En cuanto a las bordadoras, 
se alegraban también con este signo. 
Primero ayunaban en su honor, 
unas por ochenta días, o por cuarenta, 
o por veinte ayunaban.

86 [bid., v. Vil, f. 300; AP I, 85. 
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Y he aquí por qué hacían estas súplicas y ritos: 
para poder hacer algo bien, 
para ser diestros, 
para ser artistas, como los toltecas, 
para disponer bien sus obras, 
para poder pintar bien, 
sea en su bordado o en su pintura. 

Por esto todos hacían incensaciones.• 
Hacían ofrendas de codornices. 
Y todos se bañaban, se rociaban 
cuando llegaba la fiesta, 
cuando se celebraba el signo Siete Flor. 

Y en cuanto malo (este signo), 
decían que cuando alguna bordadora 
quebrantaba su ayuno 
dizque merecía 
volverse mujer pública, 
ésta era su fama y su manera de vida, 
obrar como mujer pública ... 

Pero la que hacía verdaderos merecimientos, 
la que se amonestaba a sí misma, 
le resultaba bien: 
era estimada, 
se hacía estimable, 
donde quiera que estuviese, 
estaría bien al lado de todos, 
sobre la tierra. 
Como se decía también, 
quien nacía en ese día, 
por esto será experto 
en las variadas artes de los toltecas, 
como tolteca obrará. 
Dará vida a las cosas, 
será muy entendido en su corazón, 
todo esto, si se amonesta bien a sí mismo.87 

87 Ibid., v. VII, f. 285-286; AP I, 86. 
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Al igual que los textos anteriores pudieran aducirse otros varios en 
los que se habla de la educación especial que recibían los distintos artis­
tas: la severidad y los métodos de enseñanza de las cuicacalli o casas de 
canto. La forma como se proponían los maestros dar a los bisoños artis­
tas "un rostro y un corazón firme como la piedra". Sin embargo, ante la 
imposibilidad de tratar todos estos temas, optamos por presentar en se­
guida lqs principales clases de artistas, tal como las describen los mismos 
nahuas. Al aparecer sus distintas figuras, se irán precisando otras varias 
características fundamentales del artista en el mundo náhuatl. 

c) Diversas clases de artistas

En la colección de Cantares mexicanos hay varios textos en los que se des­
criben reuniones de poetas, cantores y danzantes. En su Historia chichimeca,

Ixtlilxóchitl habla también de algo muy semejante a lo que hoy llamaríamos 
academias literarias y musicales. Y en general, en casi todos los cronistas e 
historiadores antiguos, se repite que en el mundo náhuatl prehispánico ha­
bía numerosas clases de artistas. Pero, tal vez el testimonio más interesante 
lo encontraremos de nuevo en los textos de los informantes de Sahagún. 

Existe en la documentación náhuatl recogida por fray Bernardino 
toda una sección referente a las diversas categorías de artistas. Una vez 
más repetimos que no es posible presentar aquí toda esa sección. Úni­
camente daremos los textos que se refieren a algunas clases de artistas: 
el artista de las plumas, el pintor, el alfarero, el orfebre y el platero. 

Comenzando por el amantécatl, artista de las plumas, veremos que 
el texto que describe su figura señala ya dos cualidades fundamenta­
les del artista náhuatl: poseer una personalidad bien definida o, como 
decían los sabios, "ser dueño de un rostro y un corazón", y además de 
esto la que debe ser suprema finalidad de su arte: "humanizar el que­
rer de la gente". Y después de presentar el lado positivo del amantécatl

que, como se sabe, trabajaba penachos, abanicos, mantos y cortinajes 
maravillosos hechos de plumas finas, se traza luego en el mismo texto 
el lado negativo, aplicable a los torpes artistas de las plumas: 

Amantécatl: el artista de las plumas. 
Integro: dueño de un rostro, dueño de un corazón. 

El buen artista de las plumas: 
hábil, dueño de sí, 
de él es humanizar el querer de la gente. 
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Tlahcuilo o pintor 
(Códice mendocino) 

Tlatecqui o gematista 
(Códice florentino) 

Teucuitlapitzqui u orfebre 
(Códice florentino) 

Amantécatl o artista de las plumas 
(Códice mendocino) 

Artistas del mundo náhuatl 
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Hace trabajos de plumas, 
las escoge, las ordena, 
las pinta de diversos colores, 
las junta unas con otras. 

El torpe artista de las plumas: 
no se fija en el rostro de las cosas, 
devorador, tiene en poco a los otros. 
Como un guajolote de corazón amortajado, 
en su interior adormecido, 
burdo, mortecino, 
nada hace bien. 
No trabaja bien las cosas, 
echa a perder en vano cuanto toca.ss 

La figura del tlahcuilo, pintor, era de máxima importancia dentro 
de la cultura náhuatl. Él era quien pintaba los códices y los murales. 
Conocía las diversas formas de escritura náhuatl, así como todos los 
símbolos de la mitología y la tradición. Era dueño del simbolismo, ca­
paz de ser expresado por la tinta negra y roja. Antes de pintar, debía 
haber aprendido a dialogar con su propio corazón. Debía convertir­
se en un yoltéotl, "corazón endiosado", en el que había entrado todo 
el simbolismo y la fuerza creadora de la religión náhuatl. Teniendo a 
Dios en su corazón, trataría entonces de transmitir el simbolismo de la 
divinidad a las pinturas, los códices y los murales. Y, para lograr esto, 
debía conocer mejor que nadie, como si fuera un tolteca, los colores de 
todas las flores: 

El buen pintor: 
tolteca (artista) de la tinta negra y roja, 
creador de cosas con el agua negra ... 

El buen pintor: entendido, 
Dios en su corazón, 
que diviniza con su corazón a las cosas, 
dialoga con su propio corazón. 

Conoce los colores, los aplica, sombrea. 
Dibuja los pies, las caras, 

88 !bid., v. vm, f. 116r; AP 1, 87.
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traza las sombras, logra un perfecto acabado. 
Como si fuera un tolteca, 
pinta los colores de todas las flores.89 
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La descripción del pintor y del artista de las plumas nos han ofre­
cido ya varios rasgos del artista en el mundo náhuatl. La figura del 
alfarero, zuquichiuhqui, "el que da forma al barro", "el que lo enseña a 
mentir", para que aprenda a tomar figuras innumerables, aparece en 
seguida. Sin ser un perrillo, la figura de barro semejará un perrillo; no 
siendo una calabaza, parecerá serlo. El alfarero, dialogando con su pro­
pio corazón, "hace vivir a las cosas". Su acción da vida a lo que parece 
más muerto. "Enseñando a mentir a la tierra", tomará forma en ella y 
parecerá vivir toda clase de figuras: 

El que da un ser al barro: 
de mirada aguda, moldea, 
amasa el barro. 

El buen alfarero: 
pone esmero en las cosas, 
enseña al barro a mentir, 
dialoga con su propio corazón, 
hace vivir a las cosas, las crea, 
todo lo conoce como si fuera un tolteca, 
hace hábiles sus manos. 

El mal alfarero: 
torpe, cojo en su arte, 
mortecino.90 

Concluiremos con un último texto en el que se presentan las figuras 
de orfebres y plateros. La nota fundamental de este texto es su realismo. 
La idea de que en el arte náhuatl se buscaba la representación, no por 
simbólica, menos dinámica de la vida. Al crear en el oro o en la plata 
la figura de un huasteco, o de una tortuga, o de un pájaro, o de una la­
gartija, se iba en pos de una imagen de la vida en movimiento. El texto 
que a continuación se transcribe, debido también a los informantes de 
Sahagún, es elocuente por sí mismo: 

89 Ibid., f. 117v; AP 1, 88. 
90 Ibid., f. 124r; AP 1, 89. 
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Aquí se dice 
cómo hacían algo 
los fundidores de metales preciosos. 
Con carbón, con cera diseñaban, 
creaban, dibujaban algo, 
para fundir el metal precioso, 
bien sea amarillo, bien sea blanco. 
Así daban principio a su obra de arte ... 

Si comenzaban a hacer la figura de un ser vivo, 
si comenzaban la figura de un animal, 
grababan, sólo seguían su semejanza, 
imitaban lo vivo, 
para que saliera en el metal 
lo que se quisiera hacer. 

Tal vez un huasteco, 
tal vez un vecino, 
tiene su nariguera, 
su nariz perforada, su flecha en la cara, 
su cuerpo tatuado con navajillas de obsidiana. 
Así se preparaba al carbón, 
al irse raspando, al irlo labrando. 

Se toma cualquier cosa 
que se quiera ejecutar, 
tal como es su realidad y su apariencia, 
así se dispondrá. 

Por ejemplo una tortuga, 
así se dispone del carbón, 
su caparazón como que se irá moviendo, 
su cabeza que sale de dentro de él, 
que parece moverse, 
su pescuezo y sus manos, 
que las está como extendiendo. 

Si tal vez un pájaro, 
el que va a salir del metal precioso, 
así se tallará, 
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así se raspará el carbón, 
de suerte que adquiera sus plumas, sus alas, 
su cola, sus patas. 

O tal vez cualquier cosa que se trate de hacer, 
así se raspa luego el carbón, 
de manera que adquiera sus escamas y sus aletas, 
así se termina, 
así está parada su cola bifurcada. 
Tal vez es una langosta, o una lagartija, 
se le forman sus manos, 
de este modo se labra el carbón. 

O tal vez cualquier cosa que se trate de hacer, 
un animalillo o un collar de oro, 
que se ha de hacer con cuentas como semillas, 
que se mueven al borde, 
obra maravillosa pintada, 
con flores.91 
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La presentación de textos indígenas acerca del origen histórico del 
arte náhuatl, la predestinación y características personales del artista y, 
finalmente, la descripción de los artistas de la pluma, los pintores, los 
alfareros, los orfebres y plateros, dan al menos una idea de la riqueza 
documental de que se dispone para un estudio especializado acerca 
de la concepción náhuatl del arte. Ese estudio podría aprovechar los 
textos aducidos y otros muchos más que hemos omitido. Se podría asi­
mismo acudir a códices en los que se ilustra pictográficamente mucho 
de lo que encontramos en los textos. Resultan fundamentales a este 
respecto los códices Mendocino y Florentino, para no citar otros más. 

Después de estudiar en códices, textos indígenas y cronistas lo 
que podríamos llamar el pensamiento estético de los nahuas, el paso 
definitivo consistiría en tratar de descubrir la aplicación que hacían de 
estas ideas los artistas nativos en sus obras de arte descubiertas por 
la arqueología. Solamente así, relacionando códices, textos, cronistas y 
hallazgos arqueológicos, será posible penetrar por lo menos un poco en 
las modalidades y simbolismo propios del arte de la cultura náhuatl. 

Quien haya leído con detenimiento los varios textos citados po­
drá entrever la posibilidad que ofrecen para ir precisando poco a poco 

9' !bid., v. vrn, f. 44v; AP 1, 90. 
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el sentido y las categorías propias del arte indígena. No aplicando a
priori los cánones occidentales, sino descubriendo sus moldes e impli­
caciones propias, gracias a la lingüística, la filología, la arqueología y 
el estudio integral de la cultura es como podrá uno acercarse al arte 
maravilloso de los nahuas. 

Podrá verse entonces al artista náhuatl, heredero de la gran tradi­
ción tolteca, al predestinado en función del tonalámatl, convertido en 
un ser que "dialoga con su propio corazón", moyolnonotzani, que ru­
mia, por así decirlo, los viejos mitos, las tradiciones, las grandes doctri­
nas de su religión y filosofía. Dialogando con su corazón, podrá atraer 
al fin sobre sí mismo la divina inspiración. Se convertirá entonces en un 
yoltéotl, "corazón endiosado", que equivale a decir visionario, anhelan­
te de comunicar a las cosas la inspiración recibida. Podrá ser el papel 
de amante de los códices, el lienzo de un muro, la piedra, los metales 
preciosos, las plumas o el barro. 

El proceso psicológico que ha precedido a la creación artística lo­
grará entonces su culminación. El artista, yoltéotl, "corazón endiosado", 
se esfuerza y se angustia por introducir a la divinidad en las cosas. Al 
fin, como se ha visto en los textos, llega a ser un tlayolteuhuiani, "aquel 
que introduce el simbolismo de la divinidad en las cosas". "Enseñando 
a mentir", no ya sólo al barro, sino también a la piedra, al oro y a todas 
las cosas, crea entonces enjambres de símbolos, incorpora al mundo de 
lo que no tiene alma la metáfora de la flor y el canto, y permite que la 
gente del pueblo, los macehuales, viendo y "leyendo" en las piedras, en 
los murales y en todas sus obras de arte esos enjambres de símbolos, 
encuentren la inspiración y el sentido de sus vidas aquí en tlaltícpac, so­
bre la tierra. Tal es quizás el meollo de esa concepción náhuatl del arte, 
humana y de posibles consecuencias de validez universal. 

Para concluir, puede apuntarse siquiera otra idea: conocer el alma 
del artista y el sentido del arte en el mundo náhuatl no es algo estático 
y muerto. Puede constituir una verdadera lección de sorprendente 
novedad dentro del pensamiento estético contemporáneo. En la con­
cepción náhuatl del arte hay atisbos e ideas de una profundidad ape­
nas sospechada. Recuérdese solamente que para los sabios nahuas la 
única manera de decir palabras verdaderas en la tierra era encontran­
do "la flor y el canto de las cosas", o sea, el simbolismo que se expresa 
por el arte. 

Hemos presentado en los dos últimos capítulos las principales ideas 
nahuas acerca del tema del hombre, considerado como un objeto he­
chura de Ometéotl, que nace en tlaltícpac para aprender a desarrollar 
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una cara y fortalecer su corazón; que tiene que actuar en este mundo de 
ensueño, hecho verdad por "hallarse en la mano" del Dueño del cerca 
y del junto; y que tiene frente a sí el enigma del más allá: "de lo que nos 
sobrepasa, la región de los muertos". 

Se vio luego al hombre como un sujeto creador de un sistema edu­
cativo que capacita a los nuevos seres humanos para cumplir su desti­
no: Calmécac y Telpochcalli, donde se hacen sabios los rostros ajenos y se 
humaniza el corazón de la gente. Y esto siempre en función de una nor­
ma de conducta ético-jurídica, la Huehuetlamanitiliztli (la antigua regla 
de vida), que lleva a buscar "lo conveniente, lo recto en sí mismo", para 
lo cual ayuda conocer el pasado histórico rico en enseñanzas de tipo 
moral y de toda índole, así como el más profundo sentido humano de 
su arte. De este modo, por la educación, la moral, el derecho, la historia 
y el arte -creaciones del hombre- es como trataron los tlamatinime 
de guiar su acción sobre la tierra, lugar de ensueño, "que se mueve de 
aquí para allá como una canica, en la palma de la mano de Ometéotl". 

Al hombre náhuatl de los siglos XV y XVI, sobre todo a los célebres 
tlamatinime, hay que atribuir sin duda el postrer florecimiento alcan­
zado en lo que se refiere a estos valores e instituciones culturales. Sin 
embargo, los mismos sabios prehispánicos de la época azteca tuvieron 
conciencia de que en realidad eran ellos herederos y sucesores de eta­
pas culturales mucho más antiguas. Ya lo hemos visto en forma parcial, 
cuando en los textos citados atribuyen el origen de sus artes al esplen­
dor tolteca. 

Otro testimonio, elocuente por cierto, de esta misma actitud suya 
nos lo ofrecen las palabras pronunciadas por algunos tlamatinime so­
brevivientes a la Conquista, al responder a los frailes en los célebres 
"Coloquios" de 1524. Aludiendo entonces al origen de sus creencias, 
afirmaron sin vacilación que había que situar el origen de éstas en tiem­
pos remotos y mencionaron los grandes centros ceremoniales de perio­
dos muy anteriores: 

De esto, dicen, hace ya muchísimo tiempo, 
fue allá en Tula, 
fue allá en Huapalcalco, 
fue allá en Xuchatlapan, 
fue allá en Tlamohuanchan, 
fue allá en Yohuallichan, 
fue allá en Teotihuacan ... 92 

92 Colloquios y Doctrina Christiana ... (edición de W. Lehrnann), p. 104; AP 1, 20. 
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La reiterada aparición de este sentido histórico aquí y en otros textos 
y el deseo de inquirir, hasta donde es posible, acerca de los orígenes del 
pensamiento náhuatl que hemos estudiado como parece haber florecido 
en los días de los aztecas, nos ha movido a ofrecer en un nuevo capítulo 
los indicios e información que hemos allegado sobre los antecedentes 
y evolución de estas formas de ver y concebir al mundo, al hombre y 
a la divinidad. Nuestro propósito es dar al menos en bosquejo algo de 
lo que verosímilmente pudo ser la milenaria secuencia que permitió el 
postrer filosofar de los tlamatinime. A pesar de innumerables obscuri­
dades, el estudio de los orígenes y evolución del pensamiento náhuatl 
ayudará a soslayar cuáles parecen haber sido las raíces, bien hondas, 
de una nueva forma de cultura que, como todo lo que es de verdad va­
lioso y significativo, supone extraordinarios florecimientos anteriores, 
los cuales de un modo o de otro hicieron posible su gestación. 
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