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IV. EL PENSAMIENTO NAHUATL
ACERCA DEL HOMBRE

Contdndose entre los atributos de los tlamatinime —como ya se mostréd
en el capitulo I— “poner un espejo delante de la gente para hacerla
cuerda y cuidadosa”, “hacer sabios los rostros ajenos, hacerlos tomar y
desarrollar una cara”, asi como “humanizar el querer de la gente”,! tu-
vieron que irse encontrando en esta su misién de pedagogos innumera-
bles dificultades, debidas no sélo a las circunstancias de tiempo y lugar,
sino también al misterioso ser del hombre, cuyas reacciones e inclina-
ciones parecen siempre imprevisibles. El hecho de ser necesario ensefiar
al hombre “a tomar una cara” estaba ya indicando que los mortales que
vienen al mundo son algo asi como seres “sin rostro”, deficientes, casi
dirfamos anénimos.

Conocian por otra parte los tlamatinime que el hombre, en su afdn
de adquirir por si mismo “un rostro”, se lanza a la accién sobre la rea-
lidad evanescente de tlalticpac. Y alli, “dando su corazén a cada cosa,
yendo sin rumbo (ahuicpa), lo va perdiendo”, porque sobre la tierra es
dificil ir en pos de algo verdaderamente valioso.” Asi, era un nuevo
problema el encontrar un sentido para la accién misma del hombre:
“isobre la tierra se puede ir acaso en pos de algo?”? Y si esto es dificil
aqui, sobre la tierra, acerca de las relaciones del hombre con “lo que
nos sobrepasa”, con el més alld, es menos aun lo que en verdad puede
decirse.

Halldndose de este modo los tlamatinime ante la precaria realidad
de los seres humanos que nacen faltos de un rostro, llenos de anhelos
no satisfechos, sin una meta clara en tlalticpac y con un enigma respec-
to del mds alld: topan, mictlan, fue apareciendo ante ellos el problema
del hombre en toda su amplitud. Por fin, un dia —sin que sepamos la
fecha, ni el nombre del tlamatini que hizo el descubrimiento comple-

! Textos de los informantes de Sahagiin, edicién facsimilar de Paso y Troncoso, v. vii,
f. 118v; ar 1, 8.

2 Ms. Cantares mexicanos, f. 2v; ap 1, 1.

3 Loc. cit.
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to— surgio la pregunta de alcance universal: “;son acaso verdad los
hombres?”*

En este momento el pensamiento ndhuatl, gracias a la reflexién so-
bre si mismo, entr6 de lleno en el campo de lo que hoy llamamos antro-
pologia filoséfica y comenzé a elaborar toda una serie de doctrinas que
constituyen su respuesta a los varios aspectos implicados en el gran
problema acerca de la verdad de los seres humanos. Y conviene recor-
dar, con el fin de hacer plenamente comprensible el planteo ndhuatl del
problema del hombre, que la palabra verdad (neltiliztli) posee entre los
nahuas el sentido de apoyo o fundamento existencial. Por tanto, la pregun-
ta citada equivaldria asf a la siguiente: ;tienen acaso algtin cimiento los
hombres, o son ellos también un mero ensuefio?

Varios son los caminos recorridos por los tlamatinime para poder
responder. Con el fin de seguir sus especulaciones acerca del hombre
con la mayor claridad posible, vamos a distribuirlas en dos capitulos
intimamente relacionados. Primero: lo que pensaron sobre el hombre
considerado como una realidad existente —un objeto— que se su-
pone tiene un origen, una cierta constitucion y facultades, asi como
un problemdtico destino mads alld de la muerte. Segundo: su doctrina
acerca del hombre visto ahora como sujeto actuante en el mundo, in-
ventor de una forma de vida (sus principios educativos, éticos, juri-
dicos y estéticos), para concluir nuestro estudio hurgando en lo que
fue su ideal supremo, personal y social; el mévil de su pensamiento
y accién, cuando la divinidad se mete en su corazén (yoltéotl) y hace
de él un artista: “un corazén endiosador de las cosas”, tlayolteuviani,
como dice literalmente un texto.” Siguiendo este esquema y dejando
hablar como siempre a los textos nahuas por si mismos, vamos a es-
tudiar la respuesta de los tlamatinime a la pregunta sobre la posible
verdad de los hombres.

EL ORIGEN DEL HOMBRE

Al igual que en otros aspectos de la cultura intelectual de los nahuas,
nos encontramos también ahora, respecto de la explicacion del origen
del hombre, con un doble plano, mitico-religioso por una parte y filosé-
fico por otra. En el campo de los mitos mencionaremos brevemente dos

4 Ibid., . 10v; aP 1, 7.
® Textos de los informantes de Sahagiin, edicién facsimilar de Paso y Troncoso,
v. v, f. 117v.
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de los mds conocidos que hablan acerca de “la creacién de los primeros
hombres”.

Hallamos una de las mds antiguas versiones en la Historia de los
mexicanos, que concuerda en lo general con lo que graficamente ilustra
el Cddice Vaticano a 3738. Nos refiere la mencionada Historia que los
cuatro primeros dioses, hijos de Ometecuhtli, Omecihuatl, habiendo he-
cho ya el fuego y el sol:

Luego hicieron a un hombre y a una mujer: el hombre dijeron Uxumuco y
a ella Cipastonal (Cipacténal), y manddronles que labrasen la tierra y que
ella hilase y tejese y que dellos nacerian los macehuales (la gente) y que no
holgasen sino que siempre trabajasen...*

Representando a esta primera pareja, hay en el citado Cédice Vati-
cano A una curiosa ilustracién, comentada asi por el padre Rios en su
italiano hispanizante, que aqui traducimos:

El cual (Ometecuhtli), segtin la opinién de muchos viejos generé con su
palabra a Cipatenal (Cipacténal) y a una Sefiora que se llama Xumeco (Oxo-
moco), que son los dos que existieron antes del diluvio, los cuales engen-
draron, como adelante diremos.”

Mas junto al mito de Oxomoco, Cipacténal, que de variadas maneras
relaciona el origen del hombre con los cuatro primeros dioses o mds
directamente con Ometecuhtli (Sefior de la dualidad), hallamos otra na-
rracién por completo distinta, conservada entre otros por Mendieta,
que la atribuye a “los de Tezcuco”:

Dicen que estando el sol a la hora de las nueve, eché una flecha en el dicho
término (Acolman: que estd en término de Tezcuco dos leguas y de Mé-
xico cinco) e hizo un hoyo, del cual salié un hombre, que fue el primero,
no teniendo mds cuerpo que de los sobacos arriba, y que después salié de
alli la mujer entera; y preguntados cémo habia engendrado aquel hombre,

® Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 299-230.

7 Cédice Vaticano 4 3738, f. 1v. Atribuye el padre Rios el nombre de Oxomoco a
la primera mujer y el de Cipacténal al primer hombre, en contra del parecer de la
Historia de los mexicanos, de Mendieta, etcétera. Por lo que se refiere a Sahagun y sus
informantes indigenas, hay asimismo variantes, que evidencian tal vez la antigiie-
dad del mito.
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pues él no tenia cuerpo entero, dijeron un desatino y suciedad que no es
para aqui...%

Lo que Mendieta llama “desatino”, rehusdndose a transcribirlo, ve-
ladamente lo dejan ver otros textos, como el que publicé Garibay en su
Epica ndhuatl, que dice lo siguiente:

Un dia muy de mafiana lanzé el Sol una flecha desde el cielo. Fue a dar en
la casa de los espejos y del hueco que abri6 en la roca, nacieron un hombre
y una mujer. Ambos eran incompletos, s6lo del térax hacia arriba, e iban y
venian por los campos saltando cual los gorriones. Pero unidos en un beso
estrecho engendraron a un hijo que fue raiz de los hombres.’

Tales son los mds antiguos mitos nahuas acerca de la aparicion del
hombre. En ellos se apunta legendariamente a su origen como resulta-
do dela accién divina. Mas, si continuamos la bisqueda de otros textos
en los que comienza ya a destacarse el proceso de racionalizacién del
mito que conduce al pensar filoséfico, nos encontramos con el valioso
documento ndhuatl de 1558. Hay en €l una narracién de hondo conte-
nido simbdlico en la que se atribuye a Quetzalcéatl la nueva creacién de
los hombres. Comentando este texto, relaciona Seler el tema de la crea-
cién del hombre con la leyenda de los soles, segtin la cual fue destruida
la humanidad cuatro veces consecutivas. Porque, si los mitos a los que
hemos aludido explican el origen del hombre en la primera edad del
mundo, respecto de los otros periodos césmicos, particularmente
del actual, subsiste la cuestién principal:

Era —dice Seler— un apremiante problema para los antiguos filésofos
explicar el origen y el modo como aparecieron los hombres del periodo
césmico actual, los progenitores de los hombres que viven hoy dia..."°

Pues bien, en la narracién del viaje de Quetzalcéatl al Mictlan, con-
tenida en el Manuscrito de 1558, aparece la primera respuesta al pro-
blema. Comienza aqui la racionalizacién del mito que conduce en este
caso al filosofar estricto acerca del hombre, como se verd en otro texto,
en el que se presenta la misma idea, expresada ya filos6ficamente.

® Fray Gerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, v. 1, p. 87-88.

* Angel Maria Garibay K., Epica ndhuatl, p. 7-8.

1 Eduard Seler, “Entstehung der Welt und der Menschen, Geburt von Sonne und
Mond”, en Gesammelte Abhandlungen, v.1v, p. 53.
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Por el camino de la poesia: flor y canto, se narra el viaje de Quetzal-
céatl al Mictlan en busca de los huesos preciosos para crear de nuevo a
los hombres. Después que los dioses reunidos en Teotihuacan crearon
el sol, refiere el texto, cuya traduccién damos, que se preguntaron y
consultaron quién habia de habitar la tierra:

1 Y luego fue Quetzalcoatl al Mictlan: se acercé a Mictlantecuhtli y
a Mictlancthuatl y en seguida les dijo:

2 vengo en busca de los huesos preciosos que tt guardas, vengo

a tomarlos.

Y le dijo Mictlantecuhtli: ;qué hards con ellos Quetzalcéatl?

Y una vez mas dijo (Quetzalcéatl): los dioses se preocupan por-

que alguien viva en la tierra.

5 Y respondié Mictlantecuhtli: estd bien, haz sonar mi caracol y
da vueltas cuatro veces alrededor de mi circulo precioso.

= W

6 Pero su caracol no tiene agujeros; llama entonces (Quetzalcéatl)
a los gusanos; éstos le hicieron los agujeros y luego entran alli
los abejones y las abejas y lo hacen sonar.

7 Al oirlo Mictlantecuhtli dice de nuevo: estd bien, tdmalos.

8 Pero, dice Mictlantecuhtli a sus servidores: jgente del Mictlan!
Dioses, decid a Quetzalcoatl que los tiene que dejar.

9 Quetzalcéatl repuso: pues no, de una vez me apodero de ellos.

10 Y dijo a su nahual: ve a decirles que vendré a dejarlos.
11 Y éste dijo a voces: vendré a dejarlos.

12 Pero, luego subid, cogid los huesos preciosos: estaban juntos
de un lado los huesos de hombre y juntos de otro lado los de
mujer y los tomo e hizo con ellos un hato Quetzalcéatl.

13 Y una vez mds Mictlantecuhtli dijo a sus servidores: dioses, ;de
veras se lleva Quetzalcdatl los huesos preciosos? Dioses, id a
hacer un hoyo.

14 Luego fueron a hacerlo y Quetzalcatl se cay6 en el hoyo, se
tropezd y lo espantaron las codornices. Cay6 muerto y se es-
parcieron alli los huesos preciosos que mordieron y royeron
las codornices.

15 Resucita después Quetzalcoatl, se aflige y dice a su nahual: ;qué
haré nahual mio?

16 Y éste le respondid: puesto que la cosa salié mal, que resulte
como sea.
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17 Los recoge, los junta, hace un lio con ellos, que luego llevé a
Tamoanchan.

18 Y tan pronto llegd, la que se llama Quilaztli, que es Cihuacoatl,
los moli6 y los puso después en un barrefio precioso.

19 Quetzalcéatl sobre él se sangré su miembro. Y luego hicieron
merecimiento los dioses que se han nombrado: Apantecuhtli,
Huictlolinqui, Tepanquizqui, Tlallamdnac, Tzontémoc y el sexto de
ellos, Quetzalcéatl.

20 Y dijeron: han nacido, oh dioses, los macehuales (los merecidos
por la penitencia).

21 Porque, por nosotros hicieron penitencia (los dioses)."

Comentario del texto:

Linea 1. Y luego fue Quetzalcéatl al Mictlan: se acercé a Mictlantecuhtli y a
Mictlancihuatl y en seguida les dijo.

Sefialando sélo los momentos culminantes del mito, comenzamos
por notar la presencia de uno de los varios aspectos de la dualidad:
Quetzalcéatl —simbolo ndhuatl de la sabiduria— principia su didlogo
con la doble faz de Ometéotl que mora en “los infiernos”: Mictlante-
cuhtli, Mictlancthuatl (Sefior y Sefiora de la regién de los muertos).

Linea 4. Y una vez mds dijo (Quetzalcoatl): los dioses se preocupan porque
alguien viva en la tierra.

Aparece aqui expresada la razén ultima del viaje de Quetzalcéatl al
Mictlan. Si viene en busca de los huesos preciosos (chalchiuhomitl), se
debe a que “los dioses se preocupan”, o se afligen (nentlamati), porque
alguien viva en la tierra (tlalticpac). Algo asi como si fuera misteriosa-
mente necesaria a la divinidad la existencia del hombre. De esta idea
fundamental del hombre, concebido como un “ser necesario a los dio-
ses”, se derivaron dos corrientes distintas de pensamiento. Por un lado,
la concepcién mistico-guerrera de los aztecas que afirman la necesi-
dad de sangre que tiene el sol para seguir alumbrando y, por otro, una
doctrina mds abstracta y estrictamente filoséfica que sefiala el oculto
motivo por el cual crea Dios seres distintos a él, tema que estudiaremos
detenidamente un poco mds adelante al tratar de la relacién del hom-
bre frente a la divinidad.

' Ms. de 1558 (Leyenda de los soles), en la edicion de W. Lehmann: Die Geschichte der
Konigreiche von Colhuacan und Mexico, p. 330-338; ap 1, 40.
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Lineas 5-6. Y respondié Mictlantecuhtli: estd bien, haz sonar mi caracol y da
vueltas cuatro veces alrededor de mi circulo precioso. Pero su caracol no tiene
agujeros; llama entonces Quetzalcéatl a los gusanos; éstos le hicieron agujeros
y luego entran alli los abejones y las abejas y lo hacen sonar.

Las condiciones puestas a Quetzalcéatl por Mictlantecuhtli son un
reflejo de la velada dialéctica que se despliega en el seno de la divi-
nidad ante la idea de la creacién de los hombres: pudiera decirse que
hay en el principio supremo una lucha de fuerzas en pro y en contra
de la apariciéon de nuevos hombres. Varias son las pruebas que tiene
que superar Quetzalcéatl. Primero hace resonar un caracol sin agujeros,
después se burla de la gente del Mictlan y por fin cae, es espantado por
las codornices y transitoriamente muere.

Linea 15. Resucita después Quetzalcoatl, se aflige y dice a su nahual: ;qué
haré nahual mio?

El motivo dual surge una vez mds en la concepcién del nahual, que
aparece aqui a modo de un doble de Quetzalcéatl, que primero le sirvié
para responder a Mictlantecuhtli (linea 10) y ahora acttia como consul-
tor a quien pide consejo.

Linea 17. Los recoge, los junta, hace un lio con ellos, que luego llevé a Ta-
moanchan.

Obscura es sin duda la etimologia de Tamoanchan, pero, como dice
Seler, es ciertamente otro nombre para designar el lugar del origen de
cuanto existe:

en este lugar estd concentrado el principio de la vida y por razén de estos
dioses es llamado Omeyocan, lugar de la dualidad. De alli, segtin crefan los
mexicanos, eran enviados los ninos al mundo. Por este motivo se llamaba
también a este cielo supremo Tamoanchan, lugar de donde se procede. ..

Por tanto, el sentido del mito es expresar veladamente la idea de
que los huesos recogidos por Quetzalcéatl sélo en el lugar de la duali-
dad y de nuestro origen podrian ser vivificados.

Linea 18. Y tan pronto lleg6, la que se llama Quilaztli, que es Cihuacdatl, los
molié y los puso después en un barrefio precioso.

Quilaztli, que como el texto lo indica es la misma que Cihuacéatl, se
presenta aqui como comparte de Quetzalcéatl. Conviene notar, como una

12 Eduard Seler, “Das Weltbild der alten Mexikaner”, en op. cit., v. 1v, p. 26.
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comprobacién mds de lo que llamamos omeyotizacion (dualificacion
universal), que la pareja Quetzalcéatl, Cihuacéatl, inventando al hombre
en Tamoanchan, no es sino un nuevo ropaje con que se viste Ometecuhtli,
Omecihuatl, a quien, como se ha visto, corresponde el titulo de inventor
de hombres (Teyocayani).

Y por otra parte, como un indicio mds de que Quetzalcéatl, Cihua-
céatl actian como principio dual de la vida y del poder que rige a los
hombres, nos encontramos un reflejo de esto en la organizacién politica
de los aztecas. Su Tlacatecuhtli o rey es el representante de Quetzalcéatl,
en tanto que su lugarteniente o “coadjutor”, como lo nombran los cronis-
tas, recibe el titulo de Cihuacdatl, que, como vimos en el texto analizado,
es comparte de Quetzalcéatl. No es, pues, mera suposicion el identificar
aqui a Quetzalcéatl, Cihuacéatl con la fuente del poder que rige y con la
sabiduria inventora de hombres del principio supremo Ometéotl.’®

Linea 19. Quetzalcéatl sobre él se sangré su miembro. Y luego hicieron mere-
cimiento los dioses que se han nombrado: Apantecuhtli, Huictlolinqui, Tepan-
quizqui, Tlallamdnac, Tzontémoc y el sexto de ellos, Quetzalcoatl.

La sangre de Quetzalcéatl y la penitencia de los dioses (mochintin
tlamacehua in teteo) hacen entrar de nuevo la vida en los huesos precio-
sos traidos del Mictlan. Son por consiguiente los hombres fruto de la
penitencia de los dioses. Con su sacrificio “los merecieron”. Por esto los
hombres fueron llamados macehuales, palabra que significa “los mere-
cidos por la penitencia”.

Tales son las ideas principales encerradas en el mito del viaje de
Quetzalcéatl al Mictlan en busca de huesos para la nueva creacién. En
resumen, puede decirse que hemos encontrado poéticamente indica-
do el origen del hombre relacionado con el principio supremo Ome-
téotl en Tamoanchan, donde la accion de Cihuacéat! dispone la materia
que luego fecunda con su sangre Quetzalcéatl. Mds abstractamente
expresada aparece esta misma doctrina en varios textos del Cédice flo-
rentino, en los que la identificacién de la figura mitica de Quetzalcéatl
con la sabiduria de Ometéotl es manifiesta. Asi, encontramos esto en
un discurso cldsico de enhorabuena a la prefiada, en el cual, propo-
niendo una serie de preguntas, se sefiala a quién hay que atribuir la
invencion de los hombres:

13 Véase a este respecto la interesante nota de Miguel Acosta Saignes, en su edicién
de la Historia general de las cosas de Nueva Espasia de Sahagun, México, 1949, t. 1, p. 468 n.,
donde habla de las funciones y modo de eleccién de Cihuacdatl.
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1 ;Esverdad acaso?

2 ;Lo merecié por ventura el Sefior, nuestro principe, Quetzal-
céatl, el que inventa hombres, el que hace hombres?

3 ;Acaso lo determing el Sefior y la Sefiora de la dualidad?

4 ;Acaso fue transmitida la palabra?*

Comentario del texto:

Linea 1. ;Es verdad acaso?

Desde un principio aparece claramente la que llamariamos “cau-
tela intelectual” de los nahuas. Antes que lanzarse a afirmar algo que
trasciende lo que “sobre la tierra” se palpa y se ve, se formula la duda,
que da a las frases que siguen la fuerza inherente a un pensamiento en
el que directa y conscientemente se ha descubierto un problema.

Linea 2. ;Lo merecié por ventura el Sefior, nuestro principe, Quetzalcéatl, el
que inventa hombres, el que hace hombres?

En una serie de nuevas preguntas, relacionadas todas intimamente
con lo més elevado que conocemos de su pensamiento teolégico-me-
tafisico, se sefiala, valiéndose del método de “flor y canto”, la respues-
ta. Para comprenderla conviene recordar un antiguo texto ya citado en
el capitulo anterior en el que se afirma del dios de la dualidad que es
“el inventor de hombres”.’> Aqui expresamente se dice otro tanto de
Quetzalcoatl. Esto y lo que ya vimos en el mito del viaje de Quetzalcoatl
al Mictlan acaban de confirmar lo que se ha dicho: siendo Ometéotl gene-
racién-concepcién universal, es “nuestra madre, nuestro padre”, nuestro
origen. Pero, para representarlo en esta su funcién més elevada de in-
ventar y hacer hombres, ide6 la mente ndhuatl, en su afdn metafisico,
cubrir el rostro de Ometéotl con el viejo simbolo tolteca del saber: Quet-
zalcéatl. Tal es, segtin parece, la explicacion descubierta intuitivamente
por los tlamatinime.

Linea 3. ;jAcaso lo determind el Sefior y la Sefiora de la dualidad?

La concepcion del nuevo ser humano, inventado por el saber de
Ometéotl, se pregunta el sabio ndhuatl, ;no se debié también a la de-
terminaciéon del mismo Sefior y Sefiora de la dualidad? Y nétese que,
al decir que el principio dual determiné o afirmé (oquito) al hombre,

1 Cédice florentino, lib. vi, f. 120r; ap 1, 39.
15 Se trata del texto de la Historia tolteca-chichimeca (edicién de Mengin), p. 33, en el
que se lee: “Obra el dios de la dualidad, el inventor de hombres...”
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se estd repitiendo una vez mds la misma doctrina que nos encontra-
mos al estudiar la idea ndhuatl de la divinidad: Ometéotl es el origen
de todo, porque generando-concibiendo determina las cosas —aqui, los
hombres— a existir.

Asies como —segtn concluye el texto citado— debi6 ser “trans-
mitida la palabra”. O sea, que la tradicién oral, ensefiada de me-
moria con la ayuda de los cédices en los Calmécac, conservando una
profunda coherencia, “transmitié la palabra” que relaciona la genera-
cién-concepcién coésmica de Ometéotl con el origen del hombre. Este es
—como mds concisamente atin lo repite otro texto— el pensamiento
ndhuatl acerca de la procedencia del género humano:

Lleg6 el hombre
y lo envié acéd nuestra madre, nuestro padre,
el Sefior y la Sefiora de la dualidad.’

DOCTRINA NAHUATL ACERCA DE LA PERSONA

Conocido ya el pensamiento de los tlamatinime sobre el origen de los
seres humanos, toca analizar ahora sus ideas acerca de la naturale-
za y existir del hombre sobre la tierra (in tlalticpac). Varios son los
problemas que en este punto se plante6 la mente ndhuatl. En primer
término estd el ya aludido de la verdad misma del hombre. Luego el
de su concepcién de la persona humana, el de su querer o albedrio
y por fin el no menos apremiante del destino del hombre, asi como
de su eventual supervivencia mds alld de la muerte. En esta seccién
comenzaremos por tratar de los dos primeros temas intimamente re-
lacionados entre si: la doctrina ndhuatl acerca de la personalidad y la
verdad del hombre.

Se ha mencionado varias veces a lo largo de este trabajo la pregun-
ta formulada explicitamente por los tlamatinime acerca de la verdad de
los hombres. En principio, podemos decir que, al haberse relacionado el
origen del hombre con Ometéotl, se encontr ya la primera raiz funda-
mentadora de la verdad de los seres humanos. Mas, si se enfoca ahora el
problema, no ya desde el punto de vista del origen, sino desde el de la
existencia temporal del hombre sobre la tierra, entonces su verdad toma
una connotacién que se refiere a la constitucién o “esencia” misma del ser
humano. Cabe, por consiguiente, poner al descubierto su intima relacién

16 Cédice florentino, lib. 1v, f. 148r; AP 1, 36.
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con lo que en el pensamientondhuatl vino a ser el constitutivo verdadero
del hombre: su peculiar concepcién de lo que llamamos persona.

Innumerables son los textos nahuas donde en una forma o en otra
se menciona expresamente el difrasismo ndhuatl que encierra la idea
que estudiaremos. De preferencia analizaremos algunos lugares de los
llamados huehuehtlahtolli, o platicas de viejos, en los que, como se ha di-
cho, se conservan importantes ideas acerca del hombre y su vida moral.

En el huehuehtlahtolli 4, publicado por Garibay, nos encontramos
con un discurso cldsico de parabién a unos recién casados, en el que, no
obstante algunas manifiestas interpolaciones de tipo cristiano, hechas
tal vez por el padre Carochi, se conserva fundamentalmente el pensa-
miento nahuatl original. Después de hacer mencién expresa del rito
ndhuatl del matrimonio, consistente en atar la tilma o capa del hom-
bre con el huipilli o camisa de la mujer, tal como se ilustra en el Cédice
mendocino, y en medio de una larga serie de recomendaciones, aparece
varias veces el siguiente difrasismo, dirigido aqui a los recién casados y
empleado como término personal para referirse a aquellos con quienes
se habla:

Daré pena a vuestros rostros, a vuestros corazones..."”
Hago reverencia a vuestros rostros, a vuestros corazones...!s

Hallandonos aqui ante un difrasismo del tipo de “flor y canto”,
es necesario que descubramos cudl es su sentido mds hondo. El solo
hecho de que, como hemos visto, haya servido para sefialar a aquellos
con quienes se habla, muestra claramente que se trata de un modo de
designar los “yos” de los interlocutores. Recordando ahora dos textos
citados en el capitulo primero, tal vez lograremos precisar este punto.
Se nos dice en el primero de ellos que el filésofo nahuatl es “quien
ensefia a la gente a adquirir y desarrollar un rostro” (te-ix-cuitiani, te-ix-
tomani)."” Por tanto, el sentido de la palabra rostro (ix-tli), aplicado al yo
de la gente, obviamente no debe entenderse aqui anatémica, sino me-
taféricamente, como lo mds caracteristico, lo que saca del anonimato a
un ser humano. Rostro es, pues, para los tlamatinime la manifestacion de

7 “Huehuetlatolli, documento a”, publicado por Angel Maria Garibay K., en Tla-
locan, México, v.1,n. 1, 1943, p. 38; ar 1, 41.

8 Ibid., p. 39; AP 1, 41.

¥ Textos de los informantes de Sahagiin, edicién facsimilar de Paso y Troncoso,
v. v, f. 118v.
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un yo que se ha ido adquiriendo y desarrollando por la educacién. Y
como nueva comprobacién de esto encontramos que cuando se describe
al engafiador o sofista se dice que es “quien pierde a los rostros ajenos”
(te-ix-poloa), asi como “quien los hace desviarse” (te-ix-cuepani).® Puede,
por consiguiente, concluirse que rostro connota aqui lo que caracteriza
la naturaleza mds intima del yo peculiar de cada hombre.

Un segundo texto nos aclarard ahora el sentido de yéllotl: corazon,
que forma también parte del difrasismo que estudiamos:

Por esto das tu corazdn a cada cosa,

sin rumbo lo llevas:

vas destruyendo tu corazoén.

Sobre la tierra, ;puedes ir en pos de algo??

El “dar su corazén a alguna cosa” equivale en el texto a “ir en pos
de algo”. El corazén (yollotl) —voz derivada de yoli, “él vive”— signi-
fica literalmente “vitalidad”, es decir aquello que confiere dinamismo
al yo. El yollotl entre otras funciones posee la de anhelar algo. Aqui apa-
rece buscando la poesia y el saber. La misma idea la expresa este otro
canto:

Ladrén de cantares, corazén mio,

;donde los hallaras?

Eres menesteroso,

como de una pintura, toma bien lo negro y rojo (el saber).
Y asf tal vez dejes de ser un indigente.?

Pintando este poema al corazén del sabio como “un menesteroso”
y “ladrén de cantares”, deja ver simultdaneamente que el sentido de co-
razén es sefialar el dinamismo del yo, que, tratando de llenar su propio
vacio, busca, anhela y roba los cantos. Puede, pues, concluirse sobre la
evidencia de los textos aducidos que in ixtli, in yéllotl (cara, corazén) es
un cldsico difrasismo ndhuatl forjado para connotar lo que es exclusivo
del hombre: un yo bien definido, con rasgos peculiares (ixtli: rostro) y
con un dinamismo (yéllotl: corazén) que lo hace ir en pos de las cosas, en
busca de algo que lo colme, a veces sin rumbo (a-huicpa) y a veces hasta
dar con “lo tinico verdadero, en la tierra”, la poesia, flor y canto.

2 Loc. cit.
2 Ms. Cantares mexicanos, f. 2v; ap1, 1.
2 [bid., f. 68r; AP 1, 42.
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Y asi como hay rostros bien definidos y corazones que laten con
fuerza, hay asi también caras borrosas y corazones que se han perdido
a si mismos. Por esto, tu cara, tu corazon, en el pensamiento ndhuatl
define a la gente. Es el equivalente de lo que, segiin nuestro modo oc-
cidental de pensar, llamamos personalidad. Sélo que, conviene repetir-
lo, valiéndose del difrasismo los tlamatinime que acufiaron esta idea,
aunando metaféricamente dos aspectos fundamentales del yo: su fi-
sonomia interior y su fuente de energfa, hicieron saltar la chispa de la
comprension, que lleva a vislumbrar lo que es la persona.

Y hay que afiadir, para juzgar en todo su valor la concepcién nd-
huatl de la persona, que ésta se nos presenta en estrecha armonia con lo
que se ha ido descubriendo acerca del carécter intuitivo del pensamien-
to de los tlamatinime. No es una definicién a base de género y diferencia
especifica. Es una mirada viviente que, a través del rostro, apunta a la
fisonomia interna del hombre y que en el palpitar del corazén descubre
simbdlicamente el manantial del dinamismo y el querer humanos. Y
como una consecuencia de esto, encontramos que la idea nahuatl del
hombre, en vez de ser cerrada y estrecha, deja abierto el camino a la
educacion concebida como formacién del rostro de los seres humanos
y como humanizacién de su querer. Y tan llego a ser esto una idea hon-
damente arraigada en el educador nahuatl, que se le vino a llamar te-ix-
tlamachtiani, “el-que-ensefia-a-los-rostros-de-la-gente”:

El que hace sabios los rostros ajenos,

hace a los otros tomar una cara,

los hace desarrollarla...

Pone un espejo delante de los otros, los hace
cuerdos, cuidadosos,

hace que en ellos aparezca una cara...
Gracias a él la gente humaniza su querer

y recibe una estricta ensefianza...?

En este sentido, ensefiar a “tomar rostro” y “humanizar el querer”
de sus educandos parecen haber sido la meta buscada por los maestros
en los Calmécac. Y es que sélo formando un auténtico rostro y corazén en
cada hombre podria éste escaparse del suefio de tlalticpac, para llegar
a dar con su propia verdad. Unicamente asi encontraria al fin la senda

2 Textos de los informantes de Sahagiin, edicién facsimilar de Paso y Troncoso, v. vi,
f. 118v; apr 1, 8. Un comentario detallado de este texto podra hallarse en el capitulo 1 de
este trabajo.
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que lleva a “lo verdadero en la tierra”, a la respuesta con flores y can-
tos que ofrece un velado sentido al misterio de vivir y sufrir en talticpac
(sobre la tierra).

EL PROBLEMA DEL ALBEDRIO HUMANO

Al lado de las consecuencias mds bien optimistas de la concepcién né-
huatl de la persona: rostro y corazén, nos hallamos ahora con uno de los
mds serios problemas que pueden presentarse al hombre de todos
los tiempos: el de su libertad o destino fatal. Aqui, como ya se ha he-
cho en otros lugares de nuestro estudio, cabe distinguir un doble plano,
madgico-religioso por una parte y filoséfico por otra.

Desde el punto de vista de la religién, nos encontramos con la anti-
gua concepcién néhuatl del destino humano predecible en funcién del
tonaldmatl o libro adivinatorio. Numerosas son las investigaciones lleva-
das a cabo sobre el tonalpohualli o cuenta de los dias: calendario adivina-
torio de 20 grupos de trece dias (20 trecenas), 260 dias en total. De hecho
se conservan varios cédices como el Borbénico, el Borgia, el Vaticano a'y
el Telleriano-remensis, que constituyen precisamente o incluyen al menos
un tonaldmatl. Es igualmente valiosa a este respecto la documentacién
en ndhuatl de los informantes de Sahagtn, sobre la que éste escribi6 el
libro 1v de su Historia acerca de la “astrologia judiciaria, o arte de adivi-
nar” de los indios.*

Resumiendo admirablemente el meollo de la concepcién mégico-
religiosa implicita en el tonalpohualli, dice Soustelle:

Cuando el hombre nace o “desciende” (temo) por decisién de la dualidad
suprema, se encuentra automadticamente insertado en este orden, aprisio-
nado por esta maquina omnipotente. El signo del dia de su nacimiento lo
dominard hasta su muerte; determinard incluso ésta y por consiguiente su
destino ulterior, segtin que haya sido escogido para morir sacrificado —se
unird entonces al cortejo resplandeciente del Sol— o ahogado, en el cual caso

% La unica edicion del texto nédhuatl correspondiente, segun el Cddice de Madrid,
paleografiado y con traduccién adjunta al aleman, la debemos a Leonard Schultze Jena,
que lo publicé en la ya citada coleccién de Fuentes para la Historia Antigua de América,
de la Biblioteca Latinoamericana de Berlin, con el titulo de Wahrsagerei, Himmelskunde
und Kalender der alten Azteken, Stuttgart, 1950. El material indispensable para un estudio
a fondo del tonalpohualli se halla en las paginas 84-232. Posteriormente (1957) Dibble y
Anderson han publicado el mismo texto ndhuatl segtin el Cddice de Florencia con version
al inglés: Florentine Codex, Books 1v and v, Santa Fe, Nuevo México, 1957.
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conocerd las delicias sin término del Tlalocan, o en fin, destinado a la aniqui-
lacién en el més alld tenebroso del Mictlan. Toda su suerte se halla sometida
a una predestinacién rigurosa.?

Para poder precisar todo esto se valian los sacerdotes y adivinos de
sus tonaldmatl, en los que leian los varios caracteres fastos o nefastos del
dia en que un nifio nacia, o en el que debia ejecutarse alguna accién de
importancia. Por via de ejemplo —ya que sobre la base de los textos na-
huas podria escribirse todo un libro— mencionaremos algunos de los
casos comentados por Schultze Jena en un apéndice a su obra. Podran
vislumbrarse varios de los complicados factores que debian tomarse en
cuenta para hacer lo que pudiéramos llamar el “diagnéstico calendari-
co” de una fecha determinada.

Era necesario atender antes que nada al caracter propio del afio en
cuestién. Este dependia fundamentalmente de lo que hemos llamado
en el capitulo 11 su “orientacion espacial”. O sea que, en cada cuenta de
52 afios (un siglo nahuatl) habia cuatro grupos de trece afnos orientados
hacia cada uno de los cuatro rumbos del universo. Asi, los afios guia-
dos por 1 deatl (1 cafia) participan todos de la fertilidad y la vida del
oriente; aquellos que empezaban con 1 técpatl (1 pedernal) llevaban con-
sigo la idea de aridez y muerte del rumbo del norte; los que con 1 calli
(1 casa) miraban al poniente se tefifan del cardcter de ocaso y decaden-
cia propio del rumbo donde estd la casa del sol; y por fin la trecena de
anos que siguen a 1 tochtli (1 conejo), espacializados hacia el sur, eran
tenidos por indiferentes.

Pero junto con esto, era menester tomar en cuenta el cardcter pro-
pio de los varios nimeros de cada trecena, tanto de afios como de dias.
Asf, por varias razones que nos desviarian de nuestro propdsito si pre-
tendiéramos analizarlas aqui, puede afirmarse en principio que eran
fastos los 3,7, 10, 11, 12 y 13 y nefastos los 4, 5, 6, 8 y 9. Por lo que a los
nimeros 1y 2 se refiere, diremos que 1, como acompariante del signo
del tonaldmatl que introduce a una trecena, era tenido por indiferente.
El 2 en relacion con el signo tochtli (conejo) era tenido por nefasto; en
otros casos podia llegar a ser propicio.

Pero, junto con la influencia propia de los afios y los nimeros, ha-
bia que atender asimismo al cardcter inherente a cada uno de los 20
signos del tonaldmatl. Asf, refiriéndonos sélo a unos cuantos de ellos
diremos, por ejemplo, que el signo dguila (quauhtli) connota un aspecto
guerrero; el del buitre (cozcaquauhtli) implica ventura y esperanza de

B Jacques Soustelle, La vie quotidienne des aztéques..., p. 140.
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longevidad. El signo conejo (tochtli) se relaciona con la inclinacién a la
embriaguez, el de la lluvia es benéfico y asi pudiera continuarse con los
otros signos del tonaldmatl.

Para poder pronunciar sus presagios, los tonalpouhque o sacerdotes
adivinos debian combinar e interpretar la resultante de todos los va-
rios factores que podrian influir en un dia determinado. O sea, tenfan
que tomar en cuenta el cardcter espacial del afio, constituido por su
propia orientacion y niimero; el cardcter de la trecena indicado asimis-
mo por su nimero y signo introductor; y finalmente el del propio dia,
determinado también por la combinacién particular de ntimero y sig-
no, asi como su consagracion a alguna divinidad en especial. Y como
podia suceder que en un dia determinado, en un afio favorable por su
numero y signo, concurrieran no obstante factores nefastos, tocaba al
adivino contrapesar los varios influjos para dar al fin su “diagnéstico
calenddrico”.

Y es de especial interés decir que cuando tocaba a alguien descender
a este mundo (nacer) en un dia francamente nefasto, entonces, para
mitigar este destino o aun cambiarlo, los tonalpouhque debian sefialar
para la ceremonia del “bautismo e imposicién de nombre” una fecha lo
suficientemente propicia como para contrarrestar los augurios funestos
del nacimiento. Asi, dice Sahagtin en su Historia que:

Después de haberse dado a luz la criatura luego procuraban saber el signo
en que habia nacido para saber la ventura que habia de tener; a este propé-
sito iban luego a buscar y a hablar al adivino que se llama Tonalpouhqui. ..

Después que el adivino era informado de la hora en que nacié la cria-
tura, miraba luego en sus libros el signo en que nacié y todas las casas
del signo o cardcter que son trece, y... por ventura les decia: No nacié en
buen signo el nifio, en signo desastrado; pero hay alguna razonable casa
que os dé la cuenta de este signo, la cual templa y abona la maldad de su
principal, y luego les sefialaba el dia en que se habia de bautizar..., o les
decfa: mirad, que estd su signo indiferente, medio bueno y medio malo,
luego buscaba un dia que fuese favorable, y no le bautizaban al cuarto dfa;
hecho todo esto se hacia el bautismo, en algun dia que fuese favorable, o
en uno de los doce que se cuentan con el primer caracter...*

% Fray Bernardino de Sahagun, op. cit,, t. 1, p. 626-627. A propésito del bautismo o “ba-
teo”, como le llama Sahagun, practicado por los pueblos nahuas, hay que notar que desde un
principio admiré mucho a los frailes el encontrarlo, por la manifiesta semejanza que encierra
respecto del rito cristiano. Soustelle describe asi sucintamente las ceremonias del bautismo
nahuatl: “Los ritos del bautismo eran ejecutados no por el adivino, ni por un sacerdote, sino
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En esta forma, contrapesando los influjos de dias opuestos —fasto
y nefasto—, es como crefan los tonalpouhque poder librar al hombre,
en la mayoria de los casos, de un destino fatal. Y es que, aun cuan-
do indudablemente el tonalpohualli, o cuenta de los dias, implicaba un
cierto determinismo, éste no era tan absoluto como para condenar in-
defectiblemente al hombre a una forma de comportamiento necesario.
Los textos nahuas recogidos por Sahagtin nos dicen expresamente lo
contrario. O sea que dejan abierto el campo —supuesta, es claro, la in-
fluencia de los dias del nacimiento y bautismo— a una cierta interven-
cién libre del querer humano. Véase, si no, el siguiente texto referente
al comportamiento de quien habia nacido en un dia 7 flor:

Hacia merecimientos, se amonestaba a si mismo: le iba bien...
Estaba fuera de si, nada llevaba a cabo, de nada se hacia digno: sélo su
humillacién y destruccién merecia.?’

Y esimportante recalcar que, segtin este texto, la explicacion del “irle
a uno bien” o de “merecer sélo humillacién y destruccién” estd precisa-
mente en “amonestarse a si mismo” (mo-notza). Schultze Jena en el vo-
cabulario adjunto a su versién paleogréfica, en la que se halla el texto
que comentamos, traduce asi la palabra mo-notza: “se llama a si mismo”;
“entra dentro de si”; “se sobrepone a si mismo”; “llega el dominio de si
mismo...”? De lo que parece seguirse que atribufan los nahuas la po-
sibilidad de modificar su propio destino a un cierto control personal,
resultado de llamarse a si mismo en el interior de la conciencia.

Y no es éste un texto aislado. Pudiéramos aducir aqui otros en los
que se subraya también expresamente la importancia del querer huma-
no, que puede llegar incluso a desaprovechar un destino propicio. Asi,
por ejemplo, dicen los informantes:

por lacomadrona. La ceremonia comprendia dos partes: el lavatorio ritual del nifio y la impo-
sicién del nombre... Con sus dedos mojados depositaba algunas gotas sobre la boca del nifio. ..
luego, sobre su pecho..., levantaba por fin a la criatura, pronunciando la férmula destinada a
ahuyentar los males.... Después de los cuatro ritos del agua, cuatro veces presentaba el nifio al
cielo invocando al Sol y a las divinidades astrales. .. Terminados estos ritos se hacia la eleccién
del nombre del nifio que luego era dado a conocer...” (Jacques Soustelle, La vie quotidienne des
aztéques..., p. 195-197.)

7 Textos de los informantes de Sahagiin. Véase la versién paleografica de Schultze Jena
en Wahrsagerei, Himmelskunde und Kalender der alten Azteken, p. 104, ap 1, 43.

3 bid., p. 303. Damos aqui los términos alemanes empleados por Schultze Jena
para traducir la palabra mo-notza: er ruft, nennt sich; geht in sich, wird gennant; tiberlegt
es sich, kommt zur Selbstiiberlegung.
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Los veinte signos del tonaldmatl (Cédice Vaticano)
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Y algunos obraban con pereza aunque era bueno el signo en que habian
nacido: éstos vivian miserables.”

Aceptaba, por tanto, el mismo pensamiento mdgico-religioso de los
nahuas la modificacion del destino del dia en que se nace, atenuandolo
o neutralizdndolo con la eleccién de una fecha favorable para el bautis-
mo. Y, por otra parte, tomando ya la resultante del sino (tonalli) de cada
hombre, se reconocia que con su querer y su amonestarse a si mismo
(mo-notza) podria lograr que le fuera bien en la vida, del mismo modo
que podia perderse, aun a pesar de haber nacido en un dia propicio.

Esta idea —formulada sobre la base de los textos— debe hacernos
analizar con mayor cuidado el mds o menos generalizado juicio sobre
un “fatalismo ndhuatl”. Es cierto que los nahuas crefan en un particular
influjo inherente a los varios signos y fechas del tonalpohualli. Mas es
igualmente verdad que, a excepcién de algunos pocos casos menciona-
dos en los textos, de ordinario se admite que por el control de si mismo
(mo-notza) se puede superar un destino fatal, asi como por negligencia
es posible arruinarse. Una tal concepcién dista ciertamente de lo que
suele entenderse por fatalismo absoluto.

Habiendo constatado esto en el plano mégico-religioso, es conve-
niente pasar ahora al estudio de las ideas mads elevadas de los tlamati-
nime, preocupados directamente, en su calidad de maestros, del pro-
blema del albedrio humano. Repetiremos para esto, una vez mds, que
entre sus varias misiones se menciona expresamente la de “humanizar
el querer de la gente”.** Esto s6lo nos habla ya de que juzgaban los tla-
matinime que era posible influir por la educacién en el querer o albedrio
del hombre. De otra manera resultaria absurdo pretender humanizar-
lo. Se admite, por tanto, que la educacién que lleva, como hemos visto,
a la formacién de un rostro y un corazén, se dirige asimismo a dar un
sentido humano al querer, liberdndolo de cualquier ciego fatalismo. Y
para esto, en completo acuerdo con lo que hemos ya encontrado, se
sefiala la forma de lograrlo: ensefiando a la gente a amonestarse o con-
trolarse a si misma. He aqui lo que transcribimos ya al ocuparnos de la
figura del sabio:

Maestro de la verdad, no deja de amonestar...
les abre los oidos, los ilumina...

¥ Ibid., p. 94; ap 1, 44.
%0 Textos de los informantes de Sahagiin, edicién facsimilar de Paso y Troncoso, v. vii,
f. 118v; apr 1, 8.
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gracias a €l la gente humaniza su querer
y recibe una estricta ensefianza...”

Tal es la afirmacién implicita de un libre albedrio modificable por
la educacién. Ignoramos cudles hayan sido las razones tltimas que
pudieron engendrar en los tlamatinime una semejante confianza en el
poder de la educacién, creadora de rostros y humanizadora de volun-
tades. Quizd, mas que argumentos abstractos, fueron los resultados
mismos de su sistema educativo la mejor prueba de cardcter intuitivo.
O sea, el hecho innegable de la formacién de hombres de rasgos mo-
rales bien definidos, de los que la historia nos ha conservado algunos
nombres: Nezahualcéyotl, Tlahuicole, Motecuhzoma Ilhuicamina 'y Cuauh-
témoc, para no citar otros més.

Pero, al lado de ésta, que llamaremos con justicia doctrina huma-
nista del albedrio, llegaron los tlamatinime simultdneamente a descu-
brir uno de los mds hondos problemas para quien admite la existencia
de un principio supremo, origen y fundamento universal. Se trata de
la version filoséfica ndhuatl del viejo tema de las relaciones del hombre
que se juzga libre, con la divinidad que todo lo gobierna, ya que “tiene
cabe si el ser de todas las cosas” (Tloque Nahuaque).

Y conviene recalcar que no se trata mds del problema méagico-reli-
gioso de superar el destino determinado por el tonalpohualli o cuenta
de los dias. Es la cuestion filoséfica, tal vez insoluble, de lo que puede
ser la llamada accién libre del hombre a los ojos de Dios. En un texto
ndhuatl recogido por Sahagtn e incorporado a lo que recibié el nombre
de Cédice florentino, hallamos expresado magistralmente el pensamien-
to ndhuatl a este respecto:

Nuestro Sefior, el duefio del cerca y del junto,

piensa lo que quiere, determina, se divierte.

Como €l quisiere, asi querra.

En el centro de la palma de su mano nos tiene colocados, nos
estd moviendo a su antojo.

Nos estamos moviendo, como canicas estamos dando vueltas,
sin rumbo nos remece.

6 Le somos objeto de diversién: de nosotros se rie.

= W N =

Qa1

31 Loc. cit.
32 Cédice florentino, lib. vy, f. 43v; ap 1, 45.
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Comentario del texto:

Linea 1. Nuestro Sefior, el duefio del cerca y del junto.

Desvaneciendo cualquier duda sobre quién es el sujeto al que se re-
fiere el texto, comienza por mencionarse a la divinidad con uno de sus
nombres nahuas mds caracteristicos y que mejor expresan su dominio
universal sobre el ser de las cosas: Nuestro Sefior (Totecuyo), el duetio del
cerca y del junto (in Tloque in Nahuaque).

Linea 2. piensa lo que quiere, determina, se divierte.

De manera lapidaria, empleando siempre una forma verbal reflexi-
va, se mencionan los que podriamos llamar aspectos fundamentales de
la accién divina. El primero se refiere a los planes de Dios como inventor
de cuanto existe (moyocoia). En seguida se menciona con un matizado
compuesto ndhuatl la plena independencia de su querer, mo-nenequi: que
literalmente significa “hace por si o para si lo que se le antoja”. Final-
mente, la tercera idea expresada se refiere a lo que pudiera describirse
como un atisbo acerca del mévil de la accién de Dios, mo-quequeloa: “hace
diversién para si”. O sea, que en lo mds elevado del pensamiento na-
huatl se concebia que la razén tltima por la cual la generacién-concepcion
de Ometéotl se difundia fuera de si misma, dando lugar a una creacién,
era el deseo de Dios de “divertirse” o complacerse con el espectaculo de
los seres transitorios pobladores de tlalticpac (la superficie de la tierra).
Estaidea, como ya se indic6 antes, difiere por completo de la concepcién
mistico-guerrera de los jerarcas aztecas, segun la cual el fin de la crea-
cién del hombre es encontrar cooperadores que mantengan con sangre
la vida del sol.

Y tal vez el pensamiento de los tlamatinime que no deja de ser nunca
poesia, flor y canto, esté mds cercade la verdad de lo que pudiera suponerse.
Porque, si es cierto que parece imposible que el hombre, desde tlalticpac,
logre vislumbrar el secreto motivo de la “creacién”, es tambiénjusto afiadir
que atribuirla a un deseo divino de tener un espectdculo, en el que seres
distintos acttien en un mundo de ensuefio, si no es acaso la explicacion su-
prema, es al menos una hermosa flor y canto con que se apunta hacia uno de
los muchos misterios de topan, mictlan (lo que nos sobrepasa, el més alld).

Linea 3. Como él quisiere, ast querrd.

Nueva afirmacién, la més tajante, de la independencia absoluta del
Serior del cerca y del junto. A la luz de esta idea y de lo que se ha sefia-
lado en la linea 2, podrd comprenderse mejor el cuadro que aparece en
las lineas siguientes.
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Lineas 4-5. En el centro de la palma de su mano nos tiene colocados, nos estd
moviendo a su antojo. Nos estamos moviendo, como canicas estamos dando
vueltas, sin rumbo nos remece.

Tal es —admitido el dominio universal de Ometéotl— la situacién
del hombre sobre la tierra, magistralmente pintada por los tlamatinime.
Es éste un cuadro tan pldstico y de una fuerza expresiva tan grande,
que podria llegar a ser inspiracién de un mural auténticamente mexi-
canista. Ometéotl tiene a los hombres en el centro mismo de su mano
(imdcpal iyoloco) y alli, sosteniendo y dominando a los pobres macehuales
(los hombres), introduce la accién en el mundo: “nos estd moviendo a su
antojo”. Y nosotros, sin reposo posible, hemos nacido, vivimos, sufrimos,
buscamos un rostro y con un corazén inquieto anhelamos poseer lo ver-
dadero en la tierra, lo que acabaria con la inquietud y nos daria cimiento
perfecto en nosotros mismos. Por esto “nos estamos moviendo (timimi-
loa), como canicas o bolas de piedra damos vueltas” (ti-te-tololoa). Y lo
mds trdgico de nuestro existir estd en que, no obstante que nos pensamos
libres, ignoramos cudl es nuestro destino final. Por eso —concluyen los
tlamatinime— decimos que “sin rumbo (ahuic) él nos remece”.

Linea 6. Le somos objeto de diversion: de nosotros se tie.

He aqui la conclusién de lo que se ha dicho acerca de la condicién
del hombre frente a la divinidad. Se tiene conciencia, gracias a la vi-
sién lograda con flores y cantos, de que, en una forma o en otra, Ometéot!
nos observa. Tal vez por esto no pocas de las divinidades del panteén
néhuatl —que como hemos visto son las varias mdscaras con que se en-
cubre el rostro dual de Ometéotl— son representadas con un tlachialoni o
“miradero”, a través del cual observan al mundo.

Y la razén por la que Ometéot! contempla a los hombres es porque
parece que “le somos objeto de diversion”. Y termina el texto con una
frase de hondo sentido, que apunta a la relativa importancia del hom-
bre ante Dios: “él de nosotros se rie”.

Es éste el cuadro en que se describen filos6ficamente las relaciones del
hombre y su albedrio con la divinidad “en cuya mano estamos”. Como
este texto, hay otros que pudieran aducirse en una monografia destina-
da exclusivamente a estudiar este tema en el pensamiento nahuatl. Aqui,
creemos suficiente lo que se ha dicho para mostrar cdmo, a pesar del apa-
rente fatalismo del tonalpohualli, tuvieron conciencia los tlamatinime de la
importancia del albedrio de la gente que puede y debe humanizarse. Y
c6mo, no obstante esto tiltimo, plantedndose al fin el problema en un pla-
no maés elevado, apuntaron metaféricamente a la menesterosa condicién
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del hombre, que sintiéndose libre y tal vez siéndolo hasta cierto grado,
existiendo en la mano de Ometéotl, se mueve sin cesar como una canica
que va sin rumbo de aqui para all4.

Y de nuevo, ante la hondura del pensamiento analizado, nos atreve-
mos a repetir la pregunta hecha ya anteriormente: quienes llegaron a una
especulacién semejante, los tlamatinime, ;no merecen con pleno derecho
el calificativo de fildsofos con que los designé Sahagun?

EL PROBLEMA DE LA SUPERVIVENCIA EN EL MAS ALLA

Estudiadas ya las principales ideas de los tlamatinime sobre el origen,
personalidad y albedrio del hombre, vamos a ocuparnos ahora de
su pensamiento acerca de la supervivencia después de la muerte. En este
punto, como en los anteriores, presentaremos sélo algunos de los textos
nahuas mds importantes, teniendo que dejar para ulteriores estudios mo-
nogréficos una gran parte de la documentacién existente. Sin embargo, el
material ndhuatl que vamos a ofrecer reflejara al menos los rasgos mds
sobresalientes de las dudas y meditaciones de los tlamatinime acerca del
tema de la muerte y la inmortalidad.

Y conviene recordar, para apreciar mejor las especulaciones nahuas
a este respecto, lo que se ha dicho ya acerca del restringido valor e
importancia que se debe dar a la vida humana en tlalticpac (sobre la
tierra). Se repite en numerosos poemas que:

s6lo venimos a sonar, sélo venimos a dormir:
no es verdad, no es verdad
que venimos a vivir en la tierra.®

Y siendo la realidad de esta vida como un suefio, hay que caer en
la cuenta de que “ni es aqui donde se hacen las cosas”,* ni tampoco
es en la tierra donde esta lo verdadero. Por esto, a modo de un consejo,
fruto de la sabiduria de quien ha meditado sobre la transitoriedad del
hombre en la tierra, hallamos un poema en el que surge, como una reac-
cion, la orientacién del pensamientondhuatl hacia el tema del mds alla:

Por prestadas tengamos las cosas, oh amigos,
s6lo de paso aqui en la tierra:

3 Ms. Cantares mexicanos, f. 17r; AP 1, 6.
34 Ibid., f. 4v; ar 1, 3.
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mafiana o pasado,
como lo desee tu corazdn, Dador de la vida,
iremos, amigos, a su casa...®

Tal era la honda persuasion ndhuatl de un existir humano de paso
en tlalticpac. Frente a esto, no parecerd ya extrafio que surja el tema de la
muerte como una especie de despertar del ensuefio presente para penetrar
al fin en el mundo de “lo que nos sobrepasa, en la regién de los muertos”.

Mas, como ante el misterio de “lo que estd por encima de nosotros”
no es fdcil dar una respuesta que todos acepten, por eso, aqui, mas que
en otros campos, encontraremos una notable variedad de opiniones
y doctrinas. Primero las varias creencias religiosas sobre los “sitios” a
donde van los que mueren. Luego, las dudas y especulaciones filosofi-
cas que, prescindiendo de la doctrina religiosa, se plantean problemas e
inquieren por cuenta propia.

Respecto de las creencias religiosas acerca de los lugares a donde
marchan los muertos, bastante se ha escrito desde los cronistas hasta
la fecha. Para un estudio mds pormenorizado, nos referimos especial-
mente a los tres primeros capitulos del apéndice al libro tercero de la
Historia de Sahagun. A continuacién, daremos sélo un breve resumen
de esta doctrina religiosa, para ocuparnos luego de las especulaciones
propiamente filoséficas de los tlamatinime. Esto nos mostrard los varios
caminos ideados por la mente nahuatl para dar asi con un destino ver-
dadero, mds alla del ensuefio de tlalticpac.

La primera de las moradas de los muertos que menciona Sahagun
es el Mictlan (lugar de los muertos), que existia en nueve planos exten-
didos bajo tierra, asi como también hacia el rumbo del norte.* Este lu-
gar era conocido igualmente por otros nombres que dejan entrever sus
varios aspectos.” All{ iban todos los que morian de muerte natural sin

3 Ibid., f. 62r; Ap 1, 46.

% No hay que sepamos ningtin estudio completo acerca del Mictlan, sobre los datos
proporcionados por los textos nahuas, cronistas y cédices. Una investigacién a fondo de
todas esas fuentes establecerd puntos que a primera vista parecen oscuros, como el que
aqui se menciona acerca de la localizacién de la regién de los muertos.

¥ Garibay, en su Historia de la literatura ndhuatl (t. 1, p. 195-196), explica varios de
estos nombres con los que era también designada la regién de los muertos. Damos aqui
solamente su enumeracién y traduccion: Tocenchan, tocenpopolihuiyan: “nuestra casa co-
mun, nuestra comun regién de perderse”; Atlecalocan: “sin salida ni calle”; Huilohuayan:
“sitio a donde todos van”; Quenamican: “donde estdn los asi llamados”; Ximoan (o Ximoa-
yan): “donde estédn los despojados (los descarnados)”.

Véase igualmente el erudito comentario de Eduard Seler al Tldloc icuic (canto de
Tldloc), tercero de los incluidos en ndhuatl en la Historia de Sahagun (al final del libro 1),
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Los infiernos nahuas (Cédice Vaticano a 3738, £. 2)
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distincién de personas. Como debian superar una larga serie de prue-
bas, se les daba en compaiifa un perrillo que era incinerado junto con
el caddver. Pasados cuatro afios, suponian los nahuas que las pruebas
habian concluido y con ellas la vida errante de los difuntos.

Asi—dice Sahagiin— en este lugar del infierno que se llama Chiconamictlan
(noveno lugar de los muertos) se acababan y fenecfan los difuntos.

Y fue precisamente esta idea, de la final desaparicion de los muertos
en el Mictlan al cabo de cuatro afios, una de las principales razones que
movieron a Chavero a sostener su interpretacion materialista del pen-
samiento ndhuatl.*¥ Sélo que si hubiera atendido Chavero a los datos
en forma integral, podria haber caido en la cuenta de que el solo hecho
de afirmarse la supervivencia, aun cuando fuese por un tiempo me-
nor de cuatro afios, implicaba una fe en la existencia de algo mas que el
mero cuerpo material. Lo cual se comprueba asimismo recordando que
uno de los nombres con que también se designaba al Mictlan expresa
precisamente esta idea: Ximoayan, que significa “lugar donde estdn los
descarnados”, o sea, donde existen los hombres libres ya de su cuerpo.
Asi, creemos que puede decirse que la concepcién del Mictlan no sélo
no milita en favor de la interpretaciéon materialista de Chavero, sino que
proporciona argumentos en sentido contrario. Por otra parte, en el pun-
to en que nos hallamos de nuestro estudio tenemos elementos mds que
suficientes para valorizar por cuenta propia la fantasfa materialista de
Chavero.

El segundo lugar al que iban algunos de los muertos era el Tlalocan
(lugar de Tldloc), descrito por Sahagtn como “el paraiso terrenal”:

jamds faltan allf las mazorcas de maiz verdes, calabazas, ramitas de ble-
dos, axi verde, tomates, frijoles verdes en vaina y flores, y allf viven unos
dioses que se llaman Tlalogues, los cuales parecen a los ministros de los
idolos que traen los cabellos largos...%

en “Die religiosen Gesange der alten Mexikaner”, Gesammelte Abhandlungen, t. 1, p. 928-
993. En dicho comentario analiza Seler lingiiisticamente varias de las designaciones del
Mictlan: Quenamica (el lugar de algin modo: der Ort des wie), Ximovaya, etcétera.

% Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., t. 1, p. 316.

¥ Véase Alfredo Chavero, Historia antigua y de la Conquista (v. 1 de México a través de
los siglos), p. 106.

% Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., t. 1, p. 317-318. Respecto de la antigiiedad de
la creencia en el Tlalocan, conviene recordar que, como lo muestra el fresco de Tepantitla,
en Teotihuacan, puede ésta remontarse hasta los tiempos de la cultura teotihuacana.
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Y respecto de quiénes eran los que iban al Tlalocan, el mismo Saha-
gun y otros cronistas, asi como numerosos textos nahuas, nos certifican
que tocaba este feliz destino a los elegidos de Tldloc, que los sacaba
de tlalticpac con una muerte que claramente indicaba su intervenciéon
personal: los que morian ahogados, o fulminados por el rayo, los hi-
drépicos y gotosos. A estos escogidos por el dios de la lluvia no se les
incineraba, sino que sus cuerpos recibian sepultura.

En relacién con el destino de quienes iban al Tlalocan, encontramos
en el ya citado Tldloc icuic una estrofa que, como lo nota Seler, parece
implicar un “ulterior desarrollo del alma del que murié por interven-
cién de Tldloc” *#Algo asi como una velada doctrina acerca de otra po-
sible existencia en la tierra, para quienes han ido al Tlalocan. El texto al
que aqui nos referimos hablara por si mismo:

En cuatro afios, en el mds alld hay resurgimiento,

ya no se fija la gente, ya perdi6 la cuenta,

en el lugar de los descarnados, en la casa de plumas de Quetzal,

hay transformacién de lo que pertenece al que resucita a las gentes.*

Sin embargo, es necesario decir que esta oscura alusién a una es-
pecie de “metempsicosis ndhuatl” es sélo una de las formas menos
frecuen-tes de responder al misterio del mds alla. Frente a esta doctrina
poco estudiada, encontramos innumerables textos en los que expresa-
mente se sostiene el cardcter de experiencia tinica propio de la vida en
tlalticpac:

¢Acaso por segunda vez hemos de vivir?
Tu corazén lo sabe:
juna sola vez hemos venido a vivir!*

Acertadamente dice Caso: “debieron concebir la vida futura los constructores de las
grandes pirdmides como lugar de descanso y abundancia, un lugar de eterna juven-
tud y eterna primavera”. Alfonso Caso, “El Paraiso Terrenal en Teotihuacén”, Cuadernos
Americanos, afo 1, v. vi, noviembre-diciembre de 1942, p. 133.

4 Eduard Seler, op. cit., t. 11, p. 993. El doctor Garibay coincide en esta misma in-
terpretacién de la que llama una “doctrina de la reencarnaciéon” entre los nahuas al
comentar el “Himno de Tlaloc” en su libro Veinte himnos sacros de los nahuas, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Historia, Seminario de Cultu-
ra Néhuatl, 1958, p. 61-62.

%2 Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., t. 1, p. 276; ap 1, 47.

43 Ms. Cantares mexicanos, f. 12r; AP 1, 48.
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Tal era, nétese una vez mds, la notable variedad de opiniones que
acerca del problema de la supervivencia después de la muerte florecié
en el mundo ndhuatl.

El tercer lugar “adonde se iban las almas de los difuntos —dice Sa-
hagin— es el cielo, donde vive el Sol”.* Y en seguida explica quiénes
eran los que recibian este destino, reputado como un premio por la fe
religiosa ndhuatl:

Los que iban al cielo son los que mataban en las guerras, y los cautivos que
habian muerto en poder de sus enemigos (sacrificados)...*

Y equipardndolas a los guerreros que aprisionan un hombre en el
combate, asignaban igual destino a las mujeres que morian de parto
con un prisionero en su vientre:

Lo que acerca de esto dijeran los antiguos de las mujeres..., que del primer
parto fallecian que se llamaban mocihuaquetzque, que también se cuentan
con los que mueren en la guerra; todas ellas van a la casa del Sol y residen
en la parte occidental del cielo...*

Por esto el occidente, ademads de ser “la casa del Sol”, era también
para los nahuas Cihuatlampa, “hacia el rumbo de las mujeres”. La re-
gion de la tarde, desde donde salian al encuentro del sol las que habian
muerto de parto, las llamadas también “mujeres divinas” (cihuateteo).
Los guerreros, en cambio, acomparfiaban al sol desde su salida hasta el
cenit. Iban a su lado triunfantes, entonando cantares de guerra. Tan sélo

después de cuatro afios... se tornaban en diversos géneros de aves de plu-
ma rica y de color y andaban chupando todas las flores asi en el cielo,
como en este mundo...¥

Finalmente, después de habernos referido a los que van a la casa
del sol y a Tlalocan, que eran para los nahuas los dos lugares de deleite
y de triunfo més alld de esta vida, toca tratar brevemente de un tltimo
sitio no mencionado en el citado libro 11 de la Historia de Sahagtn, pero
si representado entre otros en el Cédice Vaticano A 3738, o sea, el llamado

# Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., t. 1, p. 318.
* Loc. cit.

 [bid., p. 596.

¥ Ibid., p. 319.
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Chichihuacuauhco, voz compuesta de Chichihua (nodriza), cudhuitl (ar-
bol) y la desinencia de lugar -co que da al compuesto el significado de
“en el drbol nodriza”.*® Segun el comentario del padre Rios, que acom-
pafa a la ilustracién del cédice, iban a este lugar los nifios que morian
sin haber alcanzado el uso de la razén. Alli eran alimentados por ese
arbol, de cuyas ramas goteaba leche. Semejante destino, asignado a los
nifios, debid evocar en los frailes la imagen cristiana del limbo.

Mas, si atendemos a un texto del Cédice florentino, veremos que, de
acuerdo con una antigua tradicién religiosa, se localizaba también al
Chichihuacuauhco en la casa de Tonacatecuhtli (Sefior de nuestra carne), o
sea uno de los rostros del principio supremo:

Se dice que los nifiitos que mueren, como jades, turquesas, joyeles, no van
a la espantosa y fria region de los muertos (al Mictlan). Van alld a la casa
de Tonacatecuhtli; viven a la vera del “arbol de nuestra carne”. Chupan las
flores de nuestro sustento: viven junto al drbol de nuestra carne, junto a él

estdn chupando.®

Ahora bien, como la casa de Tonacatecuhtli es Tamoanchan, “el lugar
de nuestro origen”, parece, segin esto, que se apunta aqui también la
idea sefialada anteriormente de una especie de retorno de dichos nifios,
que se alimentaban en el Chichihuacuauhco, mientras descendian de nue-
vo a tlalticpac. Sin embargo, conviene repetir que estos brotes ideoldgicos
acerca de una posible re-encarnacién no lograron prevalecer en el pen-
samiento religioso ndhuatl que, orientado hacia “lo visible y palpable”,
persisti6 aferrado a la idea de que esta vida es una experiencia tinica ya
que “no he de sembrar otra vez mi carne en mi madre y en mi padre”.*

Tales eran las ideas que constituian el ntcleo de la fe religiosa de los
nahuas en lo que se refiere a una vida mds alld de la muerte. Y conviene
notar que en su pensamiento religioso el destino final estd determina-
do, no precisamente por la conducta moral desarrollada en la vida, sino
por el género de muerte con el que se abandona este mundo. Asf, los que
mueren de rayo, ahogados, o de hidropesia, van al Tlalocan; los sacrifica-
dos, las que mueren de parto, los que perecen en el combate se convier-
ten en compafieros del sol; los que mueren siendo nifios van al Chichihua-
cuauhco 'y, por fin, los que acaban sus dias de otro modo cualquiera llegan
al Mictlan, que parece ser el menos codiciado de los destinos.

8 Cédice Vaticano a 3738, f. 3v.
¥ Cédice florentino, lib. vi, f. 96r; AP 1, 49.
0 Ms. Cantares mexicanos, f. 13v.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/339.html



236 OBRAS DE MIGUEL LEON-PORTILLA

Esto que quiza suscite extrafieza ante nuestro modo usual de pensar,
que influenciado por el cristianismo liga conducta moral y destino después
de la muerte, debi6 ser en la mentalidad religiosa nahuatl el origen de una
concepcion ética por completo distinta, en la que la idea de un castigo en el
mads alld carecia por completo de influjo. Puede afirmarse en este sentido
que la religién ndhuatl no implicaba una doctrina de salvacién, sino, mds
bien, la exigencia de una forma de vida que, de acuerdo con sus cdnones
éticos, tendria por resultado garantizar el benepldcito de los dioses con su
consecuencia inmediata: la felicidad que puede lograrse sobre la tierra. Por-
que, acerca del destino después de la muerte, tocaba decidir a los dioses.

Pues bien, frente a esta concepcién religiosa, cuyo sentido humano
no nos toca discutir aqui, sabemos que comenzaron a surgir dudas e
inquietudes en el d&nimo de los tlamatinime. Porque, si en algin punto
de la cosmovisiéon ndhuatl es evidente la separacién entre el hombre
creyente y el pensamiento que duda e inquiere, es aqui, a propdsito del
tema de la supervivencia. Léase si no, el siguiente texto, como ejemplo
de otros varios semejantes. Comienza por una afirmacién resuelta de la
muerte como algo inevitable:

Muy cierto es: de verdad nos vamos, de verdad nos vamos;
dejamos las flores y los cantos y la tierra.
iEs verdad que nos vamos, es verdad que nos vamos!°!

Y en seguida, ante el hecho desnudo de la muerte que no puede su-
primirse, surge la duda, que prescinde por completo de toda fe religiosa:

(A dénde vamos, ay, a déonde vamos?
(Estamos alld muertos, o vivimos ain?
¢(Otra vez viene alli el existir?

¢(Otra vez el gozar del Dador de la vida?®

En angustioso contraste aparecen, por una parte, la afirmacién de
la muerte por la que tendremos que dejar “las flores, los cantos y la tie-
rra”, y por otra la incertidumbre acerca del destino final. Porque —en
un plano estrictamente racional—, dicen los tlamatinime, ni sabemos a
dénde vamos, ni si estamos alld muertos o vivimos aun, y, en caso de
que esto ultimo fuera verdad, ignoramos todavia si en ese mds alld hay
sufrimiento o goce del Dador de la vida.

51 Ms. Cantares mexicanos, f. 61v; ap 1, 50.

52 Loc. cit.
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Habiendo comprendido y sentido en esta forma la incgnita del
destino humano fuera de la realidad cambiante de tlalticpac, no serd
ya de extrafiar que el tema de la muerte y el mds alld aparezcan por to-
das partes en los textos nahuas que nos conservan el pensamiento de los
tlamatinime. Y no es que los nahuas —como se ha dicho a veces— fueran
un pueblo predominantemente pesimista. Ya hemos visto su idea de la
persona humana, rostro y corazén, considerada como algo perfectible, en
posesion de un albedrio que esforzada y libremente puede llevar a la
superacion de si mismo. Y todavia encontraremos una mayor compro-
bacién de este aspecto dindmico de afirmacién y sentido creador del yo
al estudiar sus ideales educativos, éticos y estéticos. Lo que pasa es que,
precisamente por ese gran enamoramiento ndhuatl de lo que se palpa y
se mira en tlalticpac, en especial de sus flores y cantos, simbolo de “lo tinico
verdadero”, surge ante ellos el fantasma de una total destruccién, predi-
cha en el plano cosmolégico como un tragico final del quinto sol y como
la muerte inescapable en el orden mds inmediato de la propia persona.

Pues bien, movido por el afdn de encontrar una respuesta que mos-
trara el camino cierto para superar la destruccién, el pensamiento na-
huatl, que en el plano religioso ide6 resolver el problema conservando
con sangre la vida del sol, en el orden filoséfico de la persona buscé por
la via de las flores y el canto una solucién de auténtico sentido humano.

Oigamos esta invitacién de los tlamatinime a inquirir, formulada tal
vez, como parecen indicarlo sus tltimas lineas, en una reunién de sa-
bios y poetas tenida en Huexotzinco:

Meditad, recordad la regién del misterio:

alld Su Casa es; en verdad todos nos vamos

adonde estdn los descarnados, todos nosotros los hombres,
nuestros corazones irdn a conocer su rostro.>

Pero, luego, bruscamente se interrumpe la idea. Parece como si hu-
biera surgido la desconfianza sobre eso mismo que acaba de afirmarse.
El tlamatini que habla interpela a quienes han seguido su pensamiento:

(Qué meditdis, qué recorddis, amigos mios?

iYa nada meditéis!

A nuestro lado brotan las bellas flores:

solo asi da placer a los hombres el Dador de vida.
Todos, si meditamos, si recordamos,

53 Ms. Cantares mexicanos, f. 14r; ap 1, 51.
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nos entristecemos aqui.
Todos, oh principes, todos con dolor y angustia
queden adoctrinados.>

La terrible convicciéon de que somos impotentes para develar el
misterio es la que habla ahora por boca del filésofo ndhuatl. Mirando
las flores que “brotan a nuestro lado” y sintiendo hondamente, como en
contraste siniestro, que no hay manera de atisbar el mds alld, a modo
de conclusion dirigida a reconciliar al hombre con su propia ignoran-
cia, hay que confesar que “si meditamos, si recordamos, nos entriste-
cemos aqui...”

Mas, a pesar de esto, y como aguijoneado por una especie de compla-
cencia frente al misterio, surge en la mente del sabio una tltima invoca-
cién de la muerte, de la que tal vez se espera que nazca la flor y canto que
haga posible comprender:

Meditadlo, oh principes de Huexotzinco:

jaunque fuera de jade, aunque fuera de oro,
también habra de ir adonde estdn los descarnados,
también habrd de ir a la regién del misterio:

todos pereceremos, no quedara ninguno!*

Esta insistencia en meditar sobre el tema de la muerte no fue en
manera alguna estéril. Uno de sus primeros frutos lo hallamos en otro
poema citado ya anteriormente, pero que acabara de comprenderse en
el actual contexto. Su importancia es grande porque constituye un certe-
ro planteamiento del problema. Valiéndose de ideas filoséficas que nos
son ya conocidas, asi como de algunos conceptos tomados del pensa-
miento religioso, se pregunta el sabio cudles son las posibilidades que
se presentan al hombre desde el punto de vista de su destino forzoso de
“tener que irse”:

(addnde iré?,

(adonde iré?

El camino del dios de la dualidad.
¢Acaso es tu casa en el sitio

de los descarnados?,

cen el interior del cielo?,

5 Loc. cit.
% Loc. cit.; ap 1, 51.
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(o solamente aqui en la tierra
es el sitio de los descarnados?*

Analizando brevemente el poema, se verd que su planteo de la
cuestion es perfecto: sabiendo que “hay que irse” se busca el camino
que pueda llevar a la vida, a Ometéotl. Y las posibilidades, desde
el punto de vista humano, del que no podremos escapar, son éstas:
1) el camino que siguen “los descarnados” (quienes mueren) estd sélo
aqui en la tierra, o 2) estd mds alld del mundo. En ese caso lleva: a) al
Mictlan, lugar donde padecen los muertos, o b) “al interior del cielo”,
sitio de dicha y placer.

Reduciendo esto a forma esquematica, podré verse mejor el plan-
teo ndhuatl del problema:

POSIBLES DESTINOS DEL HOMBRE DESPUES DE LA MUERTE

1) “Solamente aqui en la tierra
(donde son incinerados o en-
terrados los muertos) es el si-
tio de los descarnados”

a) En un lugar de sufrimiento
2) O susitio estd fuera de (Ximoayan, Mictlan...)
la superficie de la tierra
b) O en un lugar de felicidad: el inte-
rior del cielo (Omeyocan...)

Tan acertado planteo, que segtin parece presenta fundamentalmen-
te y por via de exclusion las posibilidades que se abren a quien medita
seriamente en el tema de la muerte, dio origen a las que hoy llama-
riamos varias “escuelas de pensamiento”. La doctrina de cada una de
ellas tendrd precisamente como nticleo la aceptacién de alguna de las
tres posibilidades previstas.

Comenzando con la primera de las indicadas en el esquema: “Sola-
mente aqui en la tierra (donde son incinerados o enterrados los hom-
bres) es el sitio de los descarnados”, nos encontramos varios poemas
en los que, aceptdndose esto resueltamente, se saca en seguida la con-
clusién mas légica:

5 Ms. Cantares mexicanos, f. 35v; ap 1, 31.
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Por tanto, sélo aca en la tierra

es donde perduran las fragantes flores
y los cantos que son nuestra felicidad.
iGozad, pues, de ellos!”

O aquellos otros poemas en los que més claramente atin se esboza
la consecuencia de sesgo “epictireo” sacada de la triste afirmacién de
que no hay mds vida que ésta, ya que con la muerte todo termina:

Lloro, me siento desolado:

recuerdo que hemos de dejar las bellas flores y cantos.
iDeleitémonos entonces, cantemos ahora!,

pues que totalmente nos vamos y nos perdemos.>®

No se aflijan vuestros corazones, amigos mios;
como yo lo sé, también ellos lo saben,

una sola vez se va nuestra vida.

Asien paz y en placer pasemos la vida,

jvenid y gocemos!

Que no lo hagan los que viven airados,

la tierra es muy ancha.

iOjala siempre se viviera,

ojald nunca tuviera uno que morir!>

Allado de esta primera “escuela”, coexistié entre los sabios nahuas
el pensamiento de quienes con mayor apego a las ideas religiosas tra-
dicionales aceptan la segunda posibilidad: nuestro destino esta en el
Mictlan o Ximoayan (lugar de los descarnados), donde tal vez s6lo hay
sufrimiento. Se trata, como lo muestran los textos, de una posicién no
exenta de dudas, que no logra librarse de las viejas creencias, pero que
tampoco las acepta con firmeza.

Las dos lineas siguientes, que constituyen el pensamiento cen-
tral de un poema, encierran el nticleo de esta segunda posicién frente
al problema de la muerte:

57 Ms. Cantares mexicanos, f. 61v; ap 1, 52.
%8 Ibid., f. 35r; aP 1, 53.
¥ Ibid., f. 25v y 26r; AP 1, 54.
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Tendré que dejar las bellas flores,
tendré que bajar al lugar donde estén los que de algtin modo viven.®

La forma misma como se designa al sitio a donde van los muer-
tos: Quenamican: “donde estdn los que de algiin modo viven”, pone
de manifiesto la profunda incertidumbre que tifie su pensamiento.
Y es que, desde el punto de vista de la verdad (lo bien fundado), cabe
preguntarse si:

¢Acaso alla somos verdaderos?

¢Vivimos donde sélo hay tristeza?

¢(Acaso es verdad, acaso no es verdad como dicen?
No se aflijan nuestros corazones.

¢(Cuéntos de cierto dicen

qué es verdad o qué no es verdad alli?

T sélo te muestras inexorable, Dador de la vida.
No se aflijan nuestros corazones.®!

Resonando asi, una vez mds, la duda y la falta completa de certeza
respecto de la llamada “regién de misterio”, parece convertirse esta
“segunda escuela” que mira con temor el destino humano después de
la muerte en una particular especie de escepticismo que, sin abando-
nar la bisqueda, no logra tampoco superar la incertidumbre, como lo
muestran las palabras que hemos citado: “;cudntos de cierto dicen qué
es verdad o qué no es verdad alli?”

Finalmente, hubo también entre los tlamatinime una tercera tenden-
cia que, aceptando el cardcter de experiencia tinica que implica esta
vida, asi como el misterio que rodea al mds alld, se encaminé no obs-
tante por la via de la afirmacién con el lenguaje de las flores y los cantos.
No es que sus seguidores piensen haber llegado a una demostracién
de la necesidad de su doctrina: hay vida en un mds alld donde existe la
felicidad. En realidad se trata de lo que, tomando el concepto de Pascal,
llamaremos “una verdad del corazén”. Veamos la forma como la expre-
san los tlamatinime:

De verdad no es el lugar del bien aqui en la tierra;
de verdad hay que ir a otra parte:
alld estd la felicidad.

0 Ibid., f. 5v; ap 1, 55.
o Ibid., f. 62r; AP 1, 56.
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(O es que sélo en vano venimos a la tierra?
Ciertamente otro sitio es el de la vida.®?

Partiendo del hecho innegable de que “no es el lugar del bien (Qual-
can) aqui en la tierra”, se saca luego la conclusiéon de que para lograr
la felicidad “hay que ir a otra parte”. A no ser que —como se insinda
en el poema— se aceptara “que sélo en vano venimos a la tierra”. Pero
esta hipoétesis, de una existencia absurda y sin meta, que habria que
admitir si no se acepta un mads alld donde reina la felicidad, es pronto
desechada por el tlamatini. Su afirmacién final es resuelta: “ciertamente
otro es el sitio de la vida”.

Resumiendo este género de pensamiento que sostiene la existen-
cia de la felicidad en el mds alld, damos un ultimo poema en el que
se rechazan las posiciones contrarias y se formula una invocacién a
Ometéotl, que supera la exaltaciéon mistica de la que hemos llamado
“visién huitzilopéchtlica” de la religién de los aztecas. Porque aqui en-
contramos vivientes y aunados el hondo pensar filoséfico, la poesia y
la inspiracién mistica:

Verdaderamente alld es el lugar donde se vive.

Me engafio si digo: tal vez todo
estd terminado en esta tierra
y aqui acaban nuestras vidas.

No, antes bien, Duefio del universo,
que all4 con los que habitan en tu casa
te entone yo cantos dentro del cielo.

iMi corazén se alza,
alld la vista fijo,
junto a tiy a tu lado, Dador de la vida!®®

Asi, con un supremo acto de confianza en el Dador de la vida, de
quien se espera que no envié a los hombres a la tierra para vivir en vano
y sufrir, se sostiene que rostro y corazén: la persona humana, elevandose
al fin, logrard escapar del mundo transitorio de tlalticpac, para encontrar
la felicidad buscada alld “en el lugar donde de verdad se vive”.

2 Ibid., f. 1v; AP 1, 57.
% Ibid., f. 2r; AP 1, 58.
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Tal es, presentado en sus tres variantes fundamentales, el pen-
samiento de los tlamatinime acerca del problema de la supervivencia
humana. Con esto concluye nuestro analisis del primer aspecto de las
ideas filosoficas nahuas acerca del hombre, considerado en si mismo:
su origen, personalidad, albedrio y destino final.

Nos toca ahora estudiar las normas nahuas de la acciéon humana. O
sea, la presentacion de sus ideales, considerando al hombre en cuanto
sujeto creador de lo que hoy llamamos valores. Para esto, espigando
tan s6lo entre los muchos textos aducibles, trataremos de hacer ver cual
fue la meta buscada por ellos en su sistema educativo, el fundamento
de su ética y derecho, su concepcion de la historia, el meollo de la cos-
movisién mistico-guerrera de los aztecas y, por fin, el supremo ideal
ndhuatl del arte que tan hondamente tifi6 toda su vida cultural.
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