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IIl. IDEAS METAFISICAS Y TEOLOGICAS
DE LOS NAHUAS

Entre los varios textos nahuas que hablan acerca de la concepcién que
los tlamatinime tenian sobre la divinidad, hay uno de particular interés
que contiene la respuesta dada por los sabios nahuas a los doce prime-
ros frailes impugnadores de su religion y tradiciones. Se trata de toda
una seccion del ya antes mencionado libro de los Colloguios, que no es
sino la recopilacién hecha por Sahagun sobre la documentacién que
hall6 en Tlatelolco, de las platicas y discusiones tenidas por los doce
primeros frailes, llegados en 1524, con los indios principales y sus sa-
bios acerca de temas religiosos.!

Los pérrafos que vamos a presentar, traducidos por vez primera al
castellano, constituyen los puntos culminantes de la respuesta de los
tlamatinime, que lejos de someterse servilmente —como algunos han
creido— ante la nueva doctrina ensefiada por los frailes, prefieren dis-
cutir con ellos. Al hablar los tlamatinime ante los frailes y ante el pueblo
es quizds ésta su ultima y mds dramadtica actuacion publica. A través
de sus palabras, extremadamente respetuosas y llenas de cautela, se ve
que tienen conciencia de que, por ser ellos los vencidos, no puede exis-
tir de hecho un plano de igualdad en la discusién. Sin embargo, no por
esto dejan de oponerse con valentia a los que consideran injustificados
ataques contra su manera de pensar.

Como vamos a verlo, claramente se descubre que las razones que
dan a los frailes proceden de un saber organizado acerca de la divi-
nidad. Hablando ante numerosa gente y tal vez prefiriendo no ir de-
masiado lejos a la vista de los frailes, sélo esgrimen los argumentos
que juzgan mds apropiados para mostrar simplemente que el modo
ndhuatl de pensar en relacién con la divinidad puede y debe ser res-
petado, por poseer ciertamente un rico y elevado concepto acerca

1Véase lo dicho en la Introduccién, al analizar las fuentes, donde se traté del valor
y contenido de este libro. Lo que aqui traducimos ahora es la mayor parte del capitulo vi
(inic chicome Cap.) del texto ndhuatl, tomado de la version paleogréfica publicada por W.
Lehmann en su Sterbende Gotter und Christliche Heilsbotschaft, Stuttgart, 1949, p. 100-107.
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del Dador de la vida y por ser igualmente sélido fundamento de sus
estrictas reglas de conducta y de su tradicién inmemorial. He aqui la
forma como hablaron los tlamatinime:

872 Sefiores nuestros, muy estimados sefiores:?
habéis padecido trabajos para llegar a esta tierra.
875 Aqui, ante vosotros,
0s contemplamos, nosotros gente ignorante...

902 Y ahora ;qué es lo que diremos?,
;qué es lo que debemos dirigir
a vuestros oidos?
(Somos acaso algo?
Somos tan sélo gente vulgar...

913 Por medio del intérprete respondemos,
devolvemos el aliento y la palabra

915 del Sefior del cerca y del junto.
Por razén de él nos arriesgamos,
por esto nos metemos en peligro...

920 Tal vez a nuestra perdicidn, tal vez a nuestra destruccion,
es s6lo a donde seremos llevados.
(Mas) ;a dénde deberemos ir adn?
Somos gente vulgar,
somos perecederos, somos mortales,
925 déjennos pues ya morir,
déjennos ya perecer,
puesto que ya nuestros dioses han muerto.
(Pero) Tranquilicese vuestro corazén y vuestra carne,
jsefiores nuestros!,
930 porque romperemos un poco,
ahora un poquito abriremos
el secreto, el arca del Sefior, nuestro (dios).

Vosotros dijisteis
que nosotros no conocemos

% Los niimeros que se anteponen a las varias lineas se refieren a la divisién hecha
del texto ndhuatl por W. Lehmann en su edicién de los Colloquios y Doctrina Christiana...,
op. cit., p. 100 y siguientes.
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935 al Sefior del cerca y del junto,
a aquel de quien son los cielos y la tierra.
Dijisteis
que no eran verdaderos nuestros dioses.
Nueva palabra es ésta
940 la que habldis,
por ella estamos perturbados,
por ella estamos molestos.
Porque nuestros progenitores,
los que han sido, los que han vivido sobre la tierra,
945 no solian hablar asi.
Ellos nos dieron
sus normas de vida,
ellos tenian por verdaderos,
daban culto,
950 honraban a los dioses.
Ellos nos estuvieron ensefiando
todas sus formas de culto,
todos sus modos de honrar (a los dioses).
Asi, ante ellos acercamos la tierra a la boca,?
955 (por ellos) nos sangramos,
cumplimos las promesas,
quemamos copal (incienso)
y ofrecemos sacrificios.

Era doctrina de nuestros mayores
960 que son los dioses por quien se vive,
ellos nos merecieron (con su sacrificio nos dieron vida).
¢En qué forma, cudndo, dénde?
Cuando atin era de noche.

Era su doctrina

965 que ellos nos dan nuestro sustento,
todo cuanto se bebe y se come,
lo que conserva la vida, el maiz, el frijol,
los bledos, la chia.
Ellos son a quienes pedimos

3 Se refiere claramente esta linea a la ceremonia que hacian en los juramentos des-
crita asi por Sahagun: “y luego tocaba con los dedos en la tierra, llevédbalos a la boca y
lamialos y asi comia tierra haciendo juramento”.
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970 agua, lluvia,
por las que se producen las cosas en la tierra.

Ellos mismos son ricos,
son felices,
poseen las cosas,
975 de manera que siempre, y por siempre,
las cosas estdn germinando y verdean en su casa...
alla “donde de algtin modo se existe”, en el lugar de
Tlalocan.
Nunca hay alli hambre,
980 no hay enfermedad,
no hay pobreza.
Ellos dan a la gente
el valor y el mando...

Y ;en qué forma, cudndo, dénde, fueron los dioses
invocados,

990 fueron suplicados, fueron tenidos por tales,
fueron reverenciados?

De esto hace ya muchisimo tiempo,
fue alla en Tula,
fue alld en Huapalcalco,
995 fue alld en Xuchatlapan,
fue alld en Tlamohuanchan,
fue alld en Yohuallichan,
fue alla en Teotihuacan.

Ellos sobre todo el mundo
1000 habian fundado

su dominio.

Ellos dieron

el mando, el poder,

la gloria, la fama.

1005 Y ahora, nosotros
(destruiremos
la antigua regla de vida?
¢La de los chichimecas,
de los toltecas,
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1010 de los acolhuas,
de los tecpanecas?

Nosotros sabemos
a quién se debe la vida,
a quién se debe el nacer,
1015 a quién se debe el ser engendrado,
a quién se debe el crecer,
c6mo hay que invocar,
c6mo hay que rogar.

Oid, sefiores nuestros,
no hagdis algo
1020 a vuestro pueblo
que le acarree la desgracia,
que lo haga perecer...

1036 Tranquila y amistosamente
considerad, sefiores nuestros,
lo que es necesario.

No podemos estar tranquilos,

1040 y ciertamente no creemos atn,
no lo tomamos por verdad,
(aun cuando) os ofendamos.

Aqui estdn
1045 los sefiores, los que gobiernan,
los que llevan, tienen a su cargo
el mundo entero.
Es ya bastante que hayamos perdido,
que se nos haya quitado,
1050 que se nos haya impedido
nuestro gobierno.

Si en el mismo lugar
permanecemos,
s6lo seremos prisioneros.
Haced con nosotros

1055 lo que querdis.
Esto es todo lo que respondemos,
lo que contestamos,
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a vuestro aliento,
a vuestra palabra,
1060 joh, sefores nuestros!*

Parece superfluo cualquier largo comentario a un texto que tan cla-
ra y dramdticamente habla por si mismo. Tan sélo quizd convendra
destacar expresamente, a modo de resumen, cudles fueron las principa-
les razones dadas por los tlamatinime, ya que asi podra valorarse mejor
su original manera de argumentar.

H4ébilmente comienzan su discurso, humilldndose ante los frailes
y alabando a éstos como venidos de mds alld del mar, “entre nubes y
nieblas”. Mas pronto, contrastando con sus palabras anteriores, mues-
tran su resolucién de responder y contradecir, a sabiendas de que, como
dicen, “nos metemos en peligro”. Confiesan que no dejaran de hablar por
temor a la muerte, que es mds bien lo que buscan, ya que, segtin dicen
los frailes, “los dioses han muerto”.

Después de este predmbulo, citan los tlamatinime las objeciones
mismas de los frailes: “Vosotros dijisteis que no conocemos al Sefior
del cerca y del junto, a aquel de quien son los cielos y la tierra”, y res-
ponden admirdndose primero y dando las razones mds obvias, las que
cualquier seguidor culto de una fe religiosa daria todavia en la actuali-
dad: “Nuestros progenitores nos dieron estas normas de vida... ellos
tenian por verdaderos a los dioses, nos ensefiaron todas sus formas de
culto, todos sus modos de honrarlos...”

En seguida —tras haber asi relacionado sus creencias con la an-
tigua ensefianza recibida de generacién en generacién— pasan a dar
toda una serie de variados y profundos argumentos. El primero, que
es tal vez el mds hondo, debi6 ser no obstante comprensible a la gran
mayoria del pueblo, al ser presentado por los tlamatinime en relacién
con el viejo mito de la creacién de los astros y del hombre en Teotihua-
can, cuando se juntaron alli los dioses para dar principio al quinto sol
(nuestra edad).

“Era doctrina de nuestros progenitores —dicen los sabios nahuas—
que son los dioses a quienes se debe la vida...” Pero lo mds importante
es la explicacién que afiaden acerca del tiempo y el modo como acon-
tecié esto: “atin era de noche” (in oc iohuaya). Palabras que, como acer-
tadamente comenta Lehmann en una nota, significan: “En los tiempos
anteriores a toda edad, cuando no existia atin nada determinado.”®

* Colloguios y Doctrina Christiana... (Edicién de W. Lehmann, p. 100-106); 4P 1, 20.
5 W. Lehmann, op. cit., p. 103 (nota 2). Conviene afiadir como dato de interés que las
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Por consiguiente, implicitamente estdn sefialando los tlamatinime el
origen de cuanto existe en un periodo en el que, ausente toda forma o
determinacion, sélo reinaba la noche. En ese oscuro lapso pre-césmico,
mads alld de cualquier tiempo y espacio determinados, fue cuando co-
menzaron a actuar las fuerzas divinas. Tal es la antigiiedad del existir
y la accién de los dioses.

Otras razones mds afiaden los sabios nahuas en favor de sus creen-
cias y tradiciones. No sélo fueron los dioses el origen de la vida “cuan-
do atn era de noche”, sino que, en todo tiempo, son quienes la conser-
van: “ellos nos dan nuestro sustento, todo cuanto se bebe y se come, lo
que conserva la vida, el maiz, el frijol...” Y hay mads: a los dioses —que
son, como hemos visto en el capitulo anterior, las fuerzas c6smicas fun-
damentales— es “a quienes se debe el que se produzcan las cosas”,
ya que ellos dan el agua y la lluvia. Como simbolo maravilloso de su
poder fecundador se alude expresamente a la morada divina “alld don-
de de algiin modo se existe”, en Tlalocan (morada de Tldloc, dios de la
lluvia), lugar “donde las cosas siempre germinan y verdean”.

Después de todas estas razones de hondo contenido filoséfico, pues-
tas al alcance del pueblo que escucha, gracias a los mitos bien conoci-
dos, a los que de continuo se alude, pasan los tlamatinime al campo de
la historia y ofrecen otro argumento que hoy llamariamos de autoridad.
Comienzan por preguntarse “;en qué forma, cudndo fueron los dioses
invocados, suplicados, tenidos por tales, reverenciados?” La respuesta es
clara y precisa: “hace ya de esto muchisimo tiempo”, y enumeran luego
los més antiguos centros religiosos y de cultura, donde —como lo atesti-
gua la tradicién— se tenia por verdaderos a los dioses: en Tula, en Hua-
palcalco, en Xuchatlapan, en Tlamohuanchan, en Yohuallichan, en Teotihua-
can.® Sobre todo el mundo (nohuian cemandhuac) imperaban los dioses.

La conclusién —reforzada todavia con un nuevo argumento im-
plicito— se impone: “;cémo vamos a destruir nosotros unas normas de

palabras nahuas citadas aqui por los tlamatinime: in oc iohuaya (“atin era de noche”) son
precisamente las mismas con las que los indigenas informantes de Sahagtin, muchos
afios mds tarde (hacia 1560), comenzaron a relatar el mismo mito de la creacién del quin-
to sol en Teotihuacan (véase Textos de los informantes, edicion facsimilar de Del Paso, v. vi,
f. 180). Esto prueba una vez mds lo que ya se ha hecho ver: que los indios tenian notable
capacidad para retener, a la letra, las tradiciones y leyendas que aprendian de memoria
en el Calmécac o en el Telpochcalli (centros de educacién).

¢Se sefialan todos estos sitios, algunos facilmente localizables en la actualidad
como Tula y Teotihuacan, y otros tal vez miticos como Xuchatlapan y Tlamohuanchan (o
Tamoanchan), etcétera, que —como lo hace ver Sahagun en su versién resumida en cas-
tellano de este texto— eran tenidos por “célebres y sagrados lugares”. (En Colloquios y
Doctrina Christiana..., ediciéon de Lehmann, p. 63.)
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vida tan antiguas, aceptadas ya por los toltecas, los chichimecas, los
acolhuas, los tecpanecas...” No es posible suprimir un sistema de vida
y de pensamiento que tiene hundidas sus raices en la tradicién mds an-
tigua de la vieja estirpe ndhuatl.

Después de esta importante consideracién histérica, que muestra
claramente que los tlamatinime eran conscientes de lo que pudiera lla-
marse “continuidad cultural de los nahuas”, vuelven de nuevo al cam-
po metafisico, para enunciar, s6lo a modo de resumen, proposiciones
como las siguientes, que parecen indicar los grandes capitulos de su
saber teoldgico: “Nosotros sabemos —dicen— a quién se debe la vida,
a quién se debe el nacer, el ser engendrado, el crecer...” Si esto es asi, si se
alude abiertamente a un saber teolégico bien meditado, “tenemos en el
corazén”, que explica cuestiones tan hondas como las que se han enu-
merado, no serd ya de extranar que la conclusién de los sabios nahuas
sea la de exhortar a los frailes a que respeten el modo néhuatl de creer y
pensar: “No hagdis algo a vuestro pueblo que le acarree la desgracia”...
Porque lo que los frailes ensefian “no lo tomamos por verdad”, y esto
aun cuando “os ofendamos y disgustemos”.

Bien saben los tlamatinime que su pueblo ha perdido ya su liber-
tad y su forma de gobierno. Los conquistadores han dado muerte
a sus dioses —es decir, a sus tradiciones, a su arte y, en una palabra, a
toda su cultura—; “haced pues con nosotros lo que querdis. Esto es
lo que respondemos, lo que contestamos...” Tal fue, en resumen, la
ultima actuacién publica de los pocos tlamatinime que sobrevivieron
a la Conquista y de la que tenemos noticia histérica cierta. A través
de las palabras de los sabios nahuas hemos visto reflejado —como
dice Lehmann— “el choque del pensamiento y la fe de los europeos
con el mundo espiritual de los antiguos mexicanos”.” Y, juntamen-
te con esto, hemos podido constatar en accién la existencia de un sa-
ber teoldgico entre los tlamatinime. Aqui han aparecido tan sélo algu-
nos rasgos fundamentales. En los textos que vamos ahora a examinar
encontraremos los elementos necesarios para ensayar su reconstruc-
cién lo mds integralmente que se pueda. Mas, antes de pasar al estu-
dio directo de los textos que nos muestran con algtin detalle el modo
como concebian racionalmente los sabios nahuas a la divinidad, nos
ocuparemos de otra documentacién, cuyo andlisis preliminar juz-
gamos indispensable, por encontrarse en ella toda una especie de
problemdtica acerca del conocimiento metafisico y de la divinidad. O
sea que los filésofos nahuas no sélo hicieron afirmaciones acerca de

7 W. Lehmann, op. cit., p. 11.
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lo que tenian por principio supremo y divino, sino que —como lo
demuestran los textos que vamos a ver— también dudaron y se plan-
tearon problemas sobre la existencia y naturaleza de la divinidad y
el mas all4.

¢ SE PUEDE CONOCER “SOBRE LA TIERRA
LO QUE NOS SOBREPASA: EL MAS ALLA”?

Es un fenémeno humano que se repite en casi todas las culturas el de
la existencia de un saber teolégico mds hondo —esotérico, o como se
prefiera llamarlo— al lado de la fe religiosa del pueblo. Asi, coexisten
de ordinario esos dos mundos, magistralmente caracterizados por el
viejo filésofo eleatense, Parménides, quien por vez primera hablé de
un camino de “la opinién” y otro del “Ser”, o realidad auténtica. Esto
mismo, aunque como es evidente en forma andloga, sucedié también
en el ambiente intelectual de los nahuas.

Por una parte, tanto los monumentos arqueolégicos como los
codices y las cronicas de los antiguos misioneros e historiadores nos ha-
blan de incontables dioses, entre los que sobresalen los nimenes pro-
tectores del grupo, Huitzilopochtli, Camaxtli, etcétera, que siendo a veces
una misma divinidad, pero recibiendo diversos nombres, suscitan no
poca confusion en quien trata de ordenar y de trazar genealogias en el
complejo panteén ndhuatl, en el que los mitos se entrelazan, se mezclan
y se tifien de colorido local.

La religion popular de los nahuas no sélo era politeista, sino que en
tiempos del tdltimo rey Motecuhzoma llegé a admitir, con amplio senti-
do de tolerancia, a muchos dioses de los demds pueblos y provincias,
para los que se edificé un templo especial llamado Coateocalli (casa de
diversos dioses), incluido en el gran Teocalli de Tenochtitlan, con lo que
se enriquecio asi cada dia mds el nimero de divinidades que en una
forma u otra eran alli adoradas. El padre Durdn en su Historia habla
pormenorizadamente acerca de esto:

Parecidle al Rey Montezuma que faltaua un templo que fuese conmemo-
racién de todos los ydolos que en esta tierra adorauan, y movido con celo
de religién mandé que se edeficase, el qual se edificé contenido en el de
Vitzilopuchtli, en el lugar que son agora las casas de Acevedo: lldmanle
Coateocalli, que quiere decir Casa de diversos dioses, a causa que toda la di-
versidad de dioses que auia en todos los pueblos y prouincias, los tenfan
alli allegados dentro de una sala, y era tanto el niimero dellos y de tantas
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maneras y visajes y hechuras, como los habran considerado los que por
esas calles y casas los ven caydos...2

Mas al lado de esta religiosidad popular que, como dice Caso, po-
sefa una “tendencia a exagerar el politeismo”,’ existi6 también entre
los nahuas la otra forma de saber esotérico, o mejor filosofico, que, bus-
cando racionalmente, lleg6 a descubrir problemas en aquello mismo
que el pueblo aceptaba y crefa. Varios textos nahuas expresan, sirvién-
dose de la forma poética, algunas de las primeras dificultades y cues-
tiones que racionalmente se plantearon los tlamatinime. Conscientes de
que pretendian lograr un saber “acerca de lo que nos sobrepasa, acerca
del mds alld”,* al comparar sus conocimientos, que hoy llamariamos
metafisicos, con el ideal del saber verdadero, tal como puede el hombre
vislumbrarlo, llegaron a experimentar una de las dudas mds hondas
que pueden aquejar al pensador de todos los tiempos:

¢Acaso algo de verdad hablamos aqui...?
Sélo es como un sueno, sélo nos levantamos de dormir,
s6lo lo decimos aqui sobre la tierra..."!

Porque lo que “sobre la tierra” (in tlalticpac) se dice es algo transi-
torio, fugaz, ya que, “;sobrelatierra (in tlalticpac) se puedeir en pos de
algo?”!? Pregunta que claramente estd implicando la duda acerca del
valor de todo saber terrenal, que pretenda escaparse de este mundo
deensuefio, parairen posdeunacienciaacercade “lo quenossobrepa-
sa,deloque estdmdsalld”. Por esto, el sesgo delabtsqueda parece ser
ya desde un principio mds bien negativo: “aqui s6lo es como un sue-
fio —afirman—, sélo nos levantamos de dormir”.? Idea ésta que se
repite con insistencia en composiciones de pensadores nahuas des-
conocidos y en poemas de los que si sabemos el nombre de su autor:

8 Fray Diego de Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espafia, t. 1, p. 465.
° Alfonso Caso, La religién de los aztecas, p. 7.

10 “El sabio conoce acerca de lo que nos sobrepasa, acerca de la regién de los muer-
tos (el mds alld)” (topan, mictlan, quimati). Tal es el saber que especificamente asignan al
tlamatini, o “philosopho” ndhuatl, los indigenas informantes de Sahagun, en Textos de los
informantes, edicioén facsimilar de Paso y Troncoso, v. vi, f. 118v.

' Ms. Cantares mexicanos, f. 5v; ap 1, 6.

21bid., f. 2v; ap 1, 1.

131bid., f. 5v; AP 1, 6.
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Lo dej6 dicho Tochihuitzin,

lo dejé dicho Coyolchiuhqui:

s6lo venimos a dormir,

s6lo venimos a sofar,

no es verdad, no es verdad que venimos a vivir sobre la tierra:
cual cada primavera de la hierba, asi es nuestra hechura:
viene y brota, viene y abre corolas nuestro corazén,

algunas flores echa nuestro cuerpo: jse marchita!

Lo dej6 dicho Tochihuitzin.**

Y entre los poemas que “con fundamento”, como anota Garibay,
pueden atribuirse al célebre rey Nezahualcéyotl, hay también varios en
los que se comprueba que la meditacién sobre la transitoriedad de lo
que sobre la tierra existe fue asimismo tema fundamental y punto de
partida de ulteriores elucubraciones del rey tezcocano. Citaremos aqui
dos de estos poemas filoséficos de Nezahualcoyotl:

¢Es verdad que se vive sobre la tierra?
No para siempre en la tierra: sélo un poco aqui.

Aunque sea jade se quiebra,

aunque sea oro se rompe,

aunque sea plumaje de quetzal se desgarra.

No para siempre en la tierra: s6lo un poco aqui.”

" Ibid., f. 14v; ap 1, 21. La traduccién de este poema es de Garibay (Historia de la
literatura ndhuatl, t. 1, p. 191). A proposito de Tochihuitzin Coyolchiuhqui, indica el mismo
Garibay (op. cit., t. i, p. 385) que fue “un rey de la regién de Huexotzinco, el cual casé
con una hija de Tlacaélel, Cihuacéatl de Tenochtitlan, en tiempo de Itzcéatl”.

5 bid., f. 171; ap 1, 5. Es Nezahualcéyotl (1402-1472) el rey-fildsofo y poeta tezcocano
que, cayendo en la cuenta de la vanidad (la fragilidad o “rupturibilidad”) de las cosas
sobre la tierra (in tlalticpac), se eché a buscar en su forma mds pura al Dios, dador de
la vida; el pensador néhuatl de cuya azarosa vida se tienen numerosos datos histéricos
ciertos. Nadie, que sepamos, ha aprovechado mejor las fuentes para el estudio de la vida
de Nezahualcéyotl que Frances Gillmor en su libro Flute of the Smoking Mirror: A Portrait
of Nezahualcoyotl, Poet-King of the Aztecs, The University of New Mexico Press, 1949. La
forma novelizada que dio la sefiorita Gilmor a su libro no debe inducir a considerarlo
como una mera composicién literaria, ya que un andlisis mds atento muestra que acudié
siempre a las fuentes: especialmente a la Historia chichimeca de Ixtlilxdchitl y a los Ana-
les de Cuauhtitlin. En dicho trabajo podrdn encontrarse pormenorizadamente los mas
importantes episodios de la vida de Nezahualcéyotl, asunto en el que nos es imposible
detenernos aqui, ya que nos alejaria del tema principal de nuestro estudio.
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La misma idea constituye también el tema central de este otro poe-
ma de Nezahualcéyotl, conservado por Ixtlilxéchitl en su Historia de la
nacién chichimeca y que mucho se asemeja a otro de la coleccién de Can-
tares mexicanos, atribuido asimismo al rey tezcocano:

...ido que seas de esta presente vida a la otra, oh rey Yoyontzin,
vendré tiempo en que serdn deshechos y destrozados tus vasallos,
quedando todas tus cosas en las tinieblas del olvido...

Porque en esto vienen a parar los mandos, imperios y sefiorios,
que duran poco y son de poca estabilidad.

Lo de esta vida es prestado,

que en un instante lo hemos de dejar..."*

Habiendo llegado asi —tanto Nezahualcéyotl como los demds tlama-
tinime— al convencimiento mds hondo de que en esta vida, aqui sobre
la tierra, no hay nada durable, ni tal vez verdadero en el sentido na-
huatl de esta palabra: nelli (relacionada con nel-hud-yotl: raiz, cimiento,
base), el problema de encontrar un auténtico sentido fundamentador
de la accién y el pensamiento humanos se hace atiin mds apremiante. Si
la vida humana existe s6lo en la transitoriedad de tlalticpac, ;c6mo po-
dra decirse algo verdadero sobre lo que estd mds alld de toda experien-
cia: sobre el Dador de la vida? Porque hay indudablemente el peligro
de que, siendo esta vida un mero ensuefio, todas nuestras palabras
“sean de la tierra”, sin posibilidad alguna de ser referidas a “lo que nos
sobrepasa, al mds alld”. En ese caso, s6lo quedard al hombre, como una
especie de consuelo, el “embriagarse con vino de hongos”, para tratar
de olvidar que: “En un dia nos vamos, en una noche baja uno a la re-
gion del misterio...”"

1 Fernando de Alva Ixtlilxdchitl, Obras histéricas, t. 1, p. 235-236. Por lo que refiere
a las composiciones filoséfico-poéticas que con razén pueden atribuirse a Nezahualcd-
yotl, seguimos aqui el parecer de Garibay, quien, en su Historia, t. 1, p. 381, admite las
siguientes: los poemas conservados fragmentariamente por Ixtlilxéchitl en Obras his-
téricas, t. 1, p. 155 y 235-236; asi como otros siete del Ms. Cantares mexicanos, de los que
hemos presentado aqui algunos aludiendo a su origen. Respecto del tantas veces citado
Madre mia, cuando muera... ampliamente ofrece el mismo Garibay, op. cit., t. 1, p. 247-250,
las razones que prueban que no puede ser obra de Nezahualcéyotl. Por otra parte, convie-
ne afnadir que, si bien la figura de Nezahualcéyotl es como un simbolo en el pensamiento
néhuatl, las ideas que comtinmente se le atribuyen acerca de la inestabilidad de la vida
humana y del Sefior del cerca y del junto (in Tloque in Nahuaque) aparecen también en
las composiciones de la gran mayoria de los tlamatinime.

17 Ms. Cantares mexicanos, f. 25v; ap 1, 22.
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La conclusién seria entonces —como debieron verlo algunos de los
sabios y poetas nahuas— tratar de gozar en esta vida, aqui en tlalticpac,
de todos los deleites lo mds que se pueda:

(Si) en un dia nos vamos,

en una noche baja uno a la regién del misterio,

aqui s6lo venimos a conocernos,

s6lo estamos de paso sobre la tierra.

En paz y placer pasemos la vida: venid y gocemos.

Que no lo hagan los que viven airados: jla tierra es muy ancha!
iOjald siempre se viviera, ojald no hubiera uno de morir!*

Mas esta manera de reaccionar frente al problema de la posibilidad de
llegar, al menos con el pensamiento, hasta lo que es verdadero, 1o que nos
sobrepasa, no fue ni la tinica ni la que mds hondamente se arraigé en el
espiritu de los nahuas. Porque, acosados por el problema, se empefiaron
en la basqueda de una nueva forma de saber, capaz de llevar al hombre
al conocimiento seguro del punto de apoyo inmutable, cimentado en
si mismo, sobre el cual debia descansar toda consideracién verdadera.
Aplicando esperanzadamente a ese fundamento universal de cuanto
puede existir y ser conocido el calificativo de “Dador de la vida”, con
que se designaba principalmente en el plano religioso a la divinidad
superior, o sea a lo més alto que puede concebirse, se preguntaron los
tlamatinime si habfa algn modo de alejarse de todo ensuefio y fantasia,
para decir algo verdadero acerca de ese principio supremo:

¢Acaso de veras hablamos aqui, Dador de la vida...?

Aun si esmeraldas, si ungtientos finos,

damos al Dador de la vida,

si con collares eres invocado, con la fuerza del dguila, del tigre,
puede que nadie diga la verdad en la tierra."”

He aqui el primer intento de solucién. Tratar de inquirir la verdad
sobre el Dador de la vida por el camino de los ofrecimientos de tipo
religioso: “aun si esmeraldas, si ungiientos finos le damos... puede que
nadie diga la verdad en la tierra”. La respuesta es otra vez negativa: las

8 bid., f. 26r; ap 1, 22. La traduccion de este poema es del doctor Gari-
bay, quien lo dio a conocer por vez primera en su Poesia indigena de la altiplanicie,
p. 103-104.

19 Ms. Cantares mexicanos, f. 13r; ap 1, 23.
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dadivas al principio supremo no abren el camino de la verdad. Porque,
como se dice en otro poema, dirigido a la divinidad:

¢Cudntos dicen si es o no verdad alli?
T sélo te muestras inexorable, Dador de la vida...?®

FLORES Y CANTOS:
LO UNICO VERDADERO EN LA TIERRA

Dejando pues los dones innumerables y los sacrificios para el culto pu-
blico y popular de los dioses, los tlamatinime —en oposicién con la que
hemos llamado en el capitulo anterior “visién huitzilopéchtlica del uni-
verso”— ensayan un nuevo método para encontrar la forma de decir “pa-
labras verdaderas”, sobre lo que “esta por encima de nosotros”, sobre el
mas alld. Su teoria acerca del conocimiento metafisico, que asi debe lla-
marse con justicia —valiéndose de un concepto filoséfico occidental— el
primer punto de llegada de esta su bisqueda, encontré al cabo una for-
mulacién adecuada en varios de sus poemas.

Hay en particular uno en el cual encontramos expresada magistral-
mente la respuesta nahuatl al problema. Se trata de un poema que se
dice fue recitado en la casa de Tecayehuatzin, sefior de Huexotzinco, con
ocasion de una junta de sabios y poetas:

Asi habla Ayocuan Cuetzpaltzin

que ciertamente conoce al Dador de la vida...
Allf oigo su palabra, ciertamente de él,

al Dador de la vida responde el pdjaro cascabel.
Anda cantando, ofrece flores, ofrece flores.
Como esmeraldas y plumas de quetzal,

estdn lloviendo sus palabras.

¢ Alla se satisface tal vez el Dador de la vida?
¢Es esto lo tinico verdadero sobre la tierra??

En la dltima pregunta estd indicado el sentido de todo el poema:
“;Es esto lo tinico verdadero sobre la tierra?” Una lectura atenta de las
lineas anteriores mostrard claramente que lo que se piensa puede ser “lo

2 Jbid., f. 62r; AP 1, 24.
21 Ibid., f. 9v; ap 1, 25.
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tnico verdadero sobre la tierra” (azo tle nelli in tlalticpac); es precisamen-
te lo que tal vez “satisface al Dador de la vida”: los cantos y las flores.
A primera vista quizds causard esto alguna extrafieza. Sin embargo, un
andlisis del modismo o complejo idiomadtico ndhuatl “flores y cantos”
posiblemente lograra aclarar el genuino significado del texto citado. El
doctor Garibay, estudiando en su Llave del ndhuatl algunos de los prin-
cipales caracteres estilisticos de dicho idioma, se detiene en el andlisis
de lo que acertadamente llama difrasismo, caracteristico de esta lengua:

(es) un procedimiento que consiste en expresar una misma idea por me-
dio de dos vocablos que se completan en el sentido, ya por ser sinénimos,
ya por ser adyacentes. Varios ejemplos del castellano explicardn mejor: “a
tontas y a locas; a sangre y fuego; contra viento y marea; a pan y agua”, etc.
Esta modalidad de expresion es rara en nuestras lenguas, pero es normal
en el ndhuatl. Pongo una serie de ejemplos, tomados de este repertorio de
textos, como de otros lugares. Casi todas estas frases son de sentido meta-
férico, por lo cual hay que entender su aplicacién, ya que si se tomaran a
la letra, torcerian el sentido, o no lo tendrian adecuado al caso...??

Ahora bien, entre los ejemplos de difrasismo ofrecidos por Gari-
bay estd precisamente éste: in xdchitl, in cuicatl, al que se asigna como
significado literal: flor y canto, y como sentido metaférico el de poema.
Relacionando ahora esto con el texto que acabamos de presentar, es
necesario concluir que “lo tinico que puede ser verdadero sobre la tie-
rra” —en opinién de los tlamatinime— son los poemas, o si se prefiere,
la poesia: “flor y canto”.

Y es que, persuadidos como estaban los pensadores nahuas de la
fugacidad de todo cuanto viene a existir sobre la tierra y considerando
a esta vida como un suefio, su posicién ante el problema de “qué es lo
verdadero” no pudo ser en modo alguno la aristotélica de una “ade-
cuacién de la mente de quien conoce, con lo que existe”. Este tipo de
saber era para los tlamatinime casi del todo imposible: “puede que nadie
diga la verdad en la tierra” (ach ayac nelli in tiquitohua nican).?

Mas su respuesta: “lo tinico verdadero en la tierra” es la poesia,
“flor y canto”, no lleva tampoco a lo que hoy llamariamos un escepti-
cismo universal y absoluto. Porque, en cualquier forma, la verdadera
poesia implica un peculiar modo de conocimiento, fruto de una au-
téntica experiencia interior, o si se prefiere, resultado de una intuicién.

2 Angel Maria Garibay K., Llave del ndhuatl, Otumba, México, 1940, p. 112.
2 Ms. Cantares mexicanos, f. 13r.
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La poesia viene a ser entonces la expresion oculta y velada que, con las
alas del simbolo y la metdfora, lleva al hombre a balbucir y a sacar de sf
mismo lo que en una forma, misteriosa y stibita, ha alcanzado a percibir.
Sufre el poeta porque siente que nunca alcanzard a decir lo que anhela;
pero, a pesar de esto, sus palabras pueden llegar a ser una auténtica
revelacion. Maravillosamente expresa esto mismo la siguiente composi-
cién ndhuatl, en la que hablando de “flores y cantos” se sefiala el alma
de la poesia:

Flores con ansia mi corazén desea,

sufro con el canto, y s6lo ensayo cantos en la tierra,

yo Cuacuauhtzin:

iquiero flores que duren en mis manos...!

;Yo donde tomaré hermosas flores, hermosos cantos?
Jamas los produce aqui la primavera:

yo s6lo me atormento, yo Cuacuauhtzin.

¢(Podréis gozar acaso, podrdn tener placer nuestros amigos?
¢ Yo dénde tomaré hermosas flores, hermosos cantos??

Este anhelo de encontrar la verdadera expresion de la poesia —“Flo-
res con ansia mi corazon desea”, “;yo dénde tomaré hermosas flores,
hermosos cantos?”— atormenta al pensador nghuatl: “yo sufro con el

y
canto” al ver que con frecuencia “s6lo ensayo cantos en la tierra”. O sea
que sus palabras rara vez logran decir “lo tinico verdadero”, porque la
auténtica poesia —flor y canto— “no la produce aqui la primavera”. ;De
dénde pues procede la poesia? He aqui una nueva cuestién que viva-
mente intereso a los tlamatinime, como lo prueba, entre otros, el siguiente
texto, en el que dirigiéndose a los sacerdotes les plantea asi el problema:

Sacerdotes, yo os pregunto:
(de dénde provienen las flores que embriagan al hombre?
¢El canto que embriaga, el hermoso canto?*

Las preguntas se refieren al origen de la poesfa: flor y canto, a laque
aqui se atribuye un rasgo que acaba de caracterizarla: se dice que “em-

2 ]bid., f. 261; AP 1, 26. La traduccion de este poema y de otros que se presentan en
esta seccién estd tomada casi literalmente de la obra de Garibay, Historia de la literatura
ndhuatl, aun cuando se ha tenido siempre a la vista asimismo el texto néhuatl original,
que incluimos en el apéndice 1, al final de este trabajo.

% Ms. Cantares mexicanos, f. 34r; ap 1, 27.
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briaga al hombre”, esto es, que lo saca fuera de si y le hace ver lo que
no perciben los otros: “lo tinico verdadero en la tierra”. Pero, oigamos
ahora cudl fue la respuesta que se supone dieron los sacerdotes respec-
to del origen de la poesia (flor y canto):

Sélo provienen de su casa, del interior del cielo,

s6lo de alld vienen las variadas flores...

Donde el agua de flores se extiende,

la fragante belleza de la flor se refina con negras, verdecientes
flores y se entrelaza, se entreteje:

dentro de ellas canta, dentro de ellas gorjea el ave quetzal.®

Tal es el origen divino de la poesia: especie de inspiracion que, pro-
veniente del mads alld, “de lo que estd por encima de nosotros”, pone
al hombre en la posibilidad de decir “lo dnico verdadero en la tierra”.
Oigamos otro poema en el que se expresan también bellamente estas
ideas:

Brotan las flores, estdn frescas, se van perfeccionando,
abren las corolas:

de su interior salen las flores del canto:

sobre los hombres las derramas, las esparces:

it eres el cantor!®

Quien logra obtener este influjo divino que hace descender sobre
los hombres las flores y los cantos es el tinico que puede decir “lo ver-
dadero en la tierra”. Posee entonces el sabio un “corazén endiosado”
(yoltéotl), como expresamente se dice en un texto de los informantes in-
digenas de Sahagtin, al describir la personalidad del artista y formular
lo que hoy llamariamos una concepcién estética ndhuatl.?

En estrecha relaciéon con lo anterior, nos encontramos con la idea
de que la poesia, flor y canto, es algo que se escapa de algin modo a
la destruccién final. Es cierto que las flores, tomadas aisladamente, son
simbolo de la belleza que al fin se marchita, pero formando parte del di-

% Loc. cit.; AP 1, 27.

2 Ibid., f. 35v; ap 1, 28.

% Véase Textos de los informantes de Sahagiin, edicién facsimilar de Paso y Troncoso,
v. v, f. 117v. Més adelante, al ocuparnos de las ideas de los nahuas acerca del hombre,
trataremos de su modo de calificar al artista y a sus obras de arte, asi como de lo que era,
segtn ellos, el alma de su inspiracién.
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frasismo “flor y canto” (in xdchitl, in cuicatl), consideradas como poesia
venida del interior del cielo, entonces, siendo “lo tinico verdadero en
la tierra”, se dice que nunca pereceran. Asi habla Nezahualcéyotl en un
breve poema que con fundamento puede atribuirsele:

No acabardn mis flores, no cesardn mis cantos:
Yo cantor los elevo,
se reparten, se esparcen...’

Y aun cuando afiade luego algo que parece contradecir lo anterior:
“son flores que se marchitan y amarillean”, esto es s6lo aqui “sobre la
tierra”, ya que como afirma en seguida el mismo Nezahualcéyotl: “son
llevadas all4, a la dorada casa de plumas”, es decir, a donde mora la di-
vinidad que es el lugar de su origen. Y al mismo tiempo, en un sentido
profundamente humano —referible a la mezquina inmortalidad que se
puede alcanzar en la tierra—, es también la poesia: flor y canto, lo tinico
de valor que acaso podremos dejar:

¢(Se ird tan s6lo mi corazon,

como las flores que fueron pereciendo?
¢Co6mo lo hard mi corazén?

iAl menos flores, al menos cantos!*®

Resumiendo ya los pensamientos que hemos venido analizando,
creemos poder afirmar, libres de fantasia, que los tlamatinime llegaron a
formular en sus poemas una auténtica teoria acerca del conocer metafi-
sico. No obstante la transitoriedad universal, hay un modo de conocer
lo verdadero: la poesia (flor y canto). Ahora bien, la poesia es simbolis-
mo y metdfora. Y como atinadamente nota Garcia Bacca, comentando el
libro de Heidegger, La esencia de la poesia:

Metd-fora y Meta-fisica son en el fondo y raiz una sola funcién: poner las
cosas mads alld (meta), plus ultra...*

Es pues la poesia como forma de expresién metafisica —a base
de metdforas— un intento de superar la transitoriedad, el ensuefio de

2 Ms. Cantares mexicanos, f. 16v; Ap 1, 29.

% Ibid., f. 101; AP 1, 30.

3 Juan D. Garcia Bacca, “Comentarios a La esencia de la poesin de Heidegger”, Revis-
ta Nacional de Cultura, Caracas, n. 112-113, p. 226.
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tlalticpac (1o sobre la tierra). No creen los tlamatinime poder decir por via
de adecuacion lo que estd mas alla: “lo que nos sobrepasa”. Pero afirman
que yendo metaféricamente —por la poesia: flor y canto— si podrdn al-
canzar lo verdadero. Y confirman esto, sefialando que la poesia tiene
precisamente un origen divino: “viene de arriba”. O, si se prefiere, en
términos modernos, es fruto de una intuicién que conmueve el interior
mismo del hombre y lo hace pronunciar palabras que llegan hasta el
meollo de lo que sobrepasa toda experiencia vulgar. Es por tanto, en
este sentido, flor y canto, el lenguaje en el que se establece el didlogo
entre la divinidad y los hombres:

Allf oigo su palabra, ciertamente de él,

al Dador de la vida responde el péjaro cascabel:
anda cantando, ofrece flores...

(Alld se satisface tal vez el Dador de la vida?
(Es esto lo tinico verdadero sobre la tierra?®

Por esto, valiéndose de las mejores galas del rico y preciso idioma
ndhuatl, para hablar de “lo que estd por encima de nosotros, de la
region de los muertos” (topan mictlan), los tlamatinime, como el pdjaro
cascabel, ofrecen flores y cantos: se valen de la metédfora y la poesia para
decir algo verdadero acerca de la divinidad. Es pues tiempo de analizar
cudl fue precisamente la imagen de lo divino, que lograron formular los
sabios nahuas a través de sus “flores y cantos”.

LA CONCEPCION TEOLOGICA DE LOS TLAMATINIME

Conviene advertir desde un principio algo que sin duda tiene impor-
tancia en el estudio de los textos nahuas en que se conserva lo mds
elevado del pensamiento teolégico de los tlamatinime. El punto en cues-
tién es que, tanto en los Anales de Cuauhtitldin como en los textos de los
informantes de Sahagun, nos encontramos con que se atribuye siempre
un origen tolteca a las mds hondas y abstractas especulaciones acerca
de la divinidad.

(Se trata de un mero simbolo con el que se pretende subrayar lo
antiguo y estimable de este saber acerca de lo divino? Porque es cierto
que para los nahuas del periodo inmediatamente anterior a la Con-
quista —aztecas, tezcocanos, etcétera— la toltecdyotl (toltequidad) lle-

32 Ms. Cantares mexicanos, f. 9v; ap 1, 25.
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g6 a implicar lo mds elevado y perfecto en todas las artes y ciencias,
hasta hacer que la palabra toltécatl se convirtiera en sinénimo de sabio
y artista.”®

Mas, aun siendo esto cierto, creemos, no obstante, que la respuesta
al problema de la antigiiedad y origen del meollo de las ideas teoldgi-
cas nahuas nos la puede dar un viejo poema que aparece intercalado en
el texto conocido como Historia tolteca-chichimeca. Un analisis lingiifs-
tico de dicho poema revela, como lo indicé ya Garibay en su Historia,
su “cardcter de mayor primitivismo”.** Y el contexto en que aparece
muestra a las claras, por lo menos en este caso, que se trata de un poe-
ma de origen muy anterior al tiempo de los aztecas, ya que era cono-
cido y cantado por algunas tribus errantes (chichimecas), esparcidas
probablemente al sobrevenir la ruina del dltimo imperio tolteca. Ahora
bien —y aqui estd el punto que nos interesa—, en este poema se habla
ya del mismo principio dual supremo, cuyo descubrimiento los otros
textos posteriores atribuyen a los sabios toltecas.*> Cabe pues sostener
sobre esta base de evidencia histérica que es del todo cierto afirmar,
como lo hace Caso, que:

una escuela filoséfica muy antigua (al menos desde la época tolteca, ariadi-
mos), sostenia que el origen de todas las cosas es un solo principio dual,
masculino y femenino, que habia engendrado a los dioses, al mundo y a
los hombres...%

Mas conviene aclarar —como lo prueban los textos que vamos a
aducir— que esas ideas de antiguo origen tolteca no constitufan una
muerta herencia intelectual en el mundo ndhuat], sino que seguian sien-
do objeto de apasionada especulacion por parte de los tlamatinime del
periodo inmediatamente anterior a la Conquista. Porque tomando ellos
dicho niicleo de ideas como objeto de su conocimiento metafisico-poético

* Asi, por ejemplo, en los Textos de los informantes de Sahagiin, v. v, f. 117v., al hablar
del pintor (tlacuilo) vemos que se dice que es tlilatl toltécatl (tolteca de la tinta negra);
al referirse al orador (ibid., f. 122), se afirma que es tentoltécatl (tolteca del labio, o de
la palabra), etcétera.

% Véase la autorizada opinién de Garibay acerca de este punto en Historia de la
literatura ndhuatl, t. 1, p. 128-130.

* El poema en cuestion que mds adelante, en este mismo capitulo, daremos tradu-
cido integramente al castellano puede verse en la edicién facsimilar de la Historia tolteca-
chichimeca, publicada por Ernst Mengin, en el Corpus Codicum Americanorum Medii Aevi,
Copenhagen, 1942, en la p. 33.

% Alfonso Caso, La religion de los aztecas, p. 8.
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(flor y canto), en vez de aceptar simplemente toda esa antigua concepcién
teoldgica, se plantearon problemas acerca de ella, como el que ejempli-
fica esta pregunta:

(dénde esta el lugar de la luz,
pues se oculta el que da la vida?¥”

Y luego, refiriéndose mds expresamente al que podriamos llamar
modo tolteca de concebir el principio supremo, se proponen las si-
guientes preguntas:

(A doénde iré?,

(adénde iré?

El camino del dios de la dualidad.

¢(Por ventura es tu casa en el lugar de los descarnados?
¢Acaso en el interior del cielo?,

(0 solamente aqui en la tierra

es el lugar de los descarnados?®®

Pretenden saber los tlamatinime cudl es el camino que lleva a Ome-
téotl (dios de la dualidad), como aqui explicitamente es designado. Para
encontrar la respuesta se formula una triple interrogacién que mencio-
na tres posibilidades distintas: ;vive en el cielo, o abajo en el lugar de
los descarnados, o solamente aqui en la tierra?

La solucién hallada por los tlamatinime nos la han dado ya los tex-
tos cosmoldgicos que hablan de la accién sustentadora de Ometéotl en
el ombligo de la tierra, y de su multipresencia en las aguas color de
péjaro azul, en las nubes, en Omeyocan, mds alld de los cielos, y aun en la
misma regién de los muertos.”

Y también en los Cantares hay uno en el que por el camino de la
poesia —flor y canto— sefialan los tlamatinime una vez mds la que he-
mos llamado multipresencia del Dador de la vida:

En el cielo tu vives;

la montafia tu sostienes,

el Andhuac en tu mano esta.

Por todas partes siempre eres esperado,

3 Ms. Cantares mexicanos, f. 62r; ap 1, 4 (Gltima linea).
8 Ibid., f. 35v; ap 1, 31.
¥ Véase Cddice florentino, f. 34r, y Anales de Cuauhtitldn, f. 4.
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eres invocado, eres suplicado,
se busca tu gloria, tu fama.
En el cielo ta vives:

el Andhuac en tu mano est4.*

Tal es la forma como concebian los tlamatinime al Dador de la vida,
presente en los rumbos mds importantes del universo, sin que falte
siempre la idea de que su morada por antonomasia estd en los cielos, en
lo mds elevado de ellos, como lo indica expresamente el Cédice Vaticano
A3738.Y, junto con esto, menciona también el poema, en bella metéfora,
la accién cimentadora del Dador de la vida, que a la montafia sostiene y
coloca en su mano el Andhuac.

Resuelta asi satisfactoriamente la pregunta de los tlamatinime acer-
ca del sitio fisico y del mas alld metafisico (el Omeyocan) donde mora el
Dador de la vida, es ya conveniente pasar a ocuparnos de la idea filoso-
fica ndhuatl del principio supremo considerado en si mismo. Oigamos
lo que refirieron a Sahagiin sus informantes a este respecto:

Y sabian los toltecas

que muchos son los cielos,

decian que son doce divisiones superpuestas.

Alla vive el verdadero dios y su comparte.

El dios celestial se llama Senor de la dualidad;

y su comparte se llama Sefiora de la dualidad, Sefiora celeste;
quiere decir:

sobre los doce cielos es rey, es sefior.*

NN U s WN -

Por contener este texto ideas de particular interés para la com-
prensién del tema que estudiamos, vamos a analizarlo con mayor
detenimiento.

Comentario del texto:

Linea 1. Y sabian los toltecas.

Indicando su antigiiedad, y tal vez para subrayar también lo pro-
fundo de esta doctrina, comienzan los informantes indigenas por sefia-
lar el origen tolteca de lo que a continuacién exponen.

40 Ms. Cantares mexicanos, f. 21v; ap 1, 32.
4 Textos de los informantes de Sahagiin, edicién facsimilar de Paso y Troncoso, v. v,
f. 175v; apr 1, 33.
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Lineas 2 y 3. que muchos son los cielos, decian que son doce divisiones
superpuestas.

Se estd aludiendo aqui obviamente a la concepcién cosmolégica
néhuatl que consideraba al universo vertical formado por una especie
de “pisos celestes”, por encima de los cuales avanzaban los distintos
astros.*

Linea 4. Alld vive el verdadero dios y su comparte.

Son ésta y las dos siguientes las lineas mds importantes del texto que
analizamos. Se nombra aqui expresamente al principio supremo des-
cubierto por el pensamiento nahuatl. Es, como con claridad lo dice el
texto, in nelli téotl (el verdadero dios). Mas, para comprender realmente
el significado de esta frase, es necesario que recordemos la connota-
cién de la palabra nelli: verdadero, cimentado, firme. Se dice por tanto
que quien alld en el decimosegundo cielo vive es el dios bien cimenta-
do, el fundado en si mismo: nelli. Y conviene recalcar que se habla de
un dios (téotl) y no de dos o varios, ya que entonces tendria que encon-
trarse la palabra teteo (dioses), plural de téotl.

Pero, siendo uno este nelli téotl, se afiade en seguida, por medio
de una forma verbal sustantivada, que tiene “su comparte”: i-ndmic.
Esta tultima palabra, derivada del verbo namiqui (encontrar, ayudar) y
del prefijo posesivo i- (de él), segtn el diccionario de Molina, signifi-
ca literalmente “su igual, o cosa que viene bien y cuadra con otra”.*
Aqui, apegdndonos a éste, su sentido estricto, hemos traducido i-ndmic
como su comparte, para indicar asf la relacién en que se halla el nelli
téotl con “su igual o lo que con él embona”. No se trata de otro prin-
cipio distinto, sino de lo que llamariamos algo que se atina con
el principio supremo, o que comparte con €l la condicién de ser el
nelli téotl: dios cimentado en si mismo.*

2 Tal vez cause extrafieza ver que aqui se dice que son doce los cielos, cuando ya
hemos encontrado en el Cédice Vaticano A 3738 y en el Ms. de Thévet la enumeracion
de trece. La variante puede explicarse de varios modos. Puede tratarse de un error del
informante. O bien pudiera ser que haya habido diferencia de opiniones, ya que en otro
texto de los Anales de Cuauhtitldn hemos visto que sélo se mencionan nueve divisiones
o travesafios del cielo.

# Fray Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana, f. 38v.

# Ya hemos visto en la Introduccién el parecer de H. Beyer que, respondiendo a una
posible objecion sobre la unidad del nelli téotl, dice: “Y el que el antiguo dios aparezca (a
veces) en forma femenina, contradice tanto y tan poco al principio monoteistico, como la
Trinidad cristiana.” (H. Beyer, “Das aztekische Gotterbild Alexander von Humboldt's”,
en op. cit., p. 116.) Sin adentrarnos aqui en una dificil comparacién de la ambivalencia
del concepto del nelli téotl con la idea cristiana de un Dios trino y uno, si podemos afirmar,
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Lineas 5y 6. El dios celestial se llama Sefior de la dualidad; y su comparte se
llama Sefiora de la dualidad, Seiiora celeste.

Nos ofrece aqui el texto la clave para comprender a fondo el senti-
do de la idea de “un dios verdadero y su comparte”: “el dios celestial
(ilhuicatéotl) se llama Sefior dual (Ometecuhtli)”. Siendo uno —como ya
se ha visto—, posee al mismo tiempo una naturaleza dual. Por este
motivo, al lugar metafisico donde él mora se le nombra Omeyocan: lu-
gar de la dualidad, y por esto también es designado en otros textos
con el nombre més abstracto aun de Ometéotl (dios de la dualidad). En
funcién de esto, el nombre de su comparte, “de su igual” (i-ndmic), es,
como lo dice el texto: “Sefiora dual” (Omecihuatl).

Vemos, por tanto, que el pensamiento ndhuatl, tratando de explicar
el origen universal de cuanto existe, lleg6, metaféricamente, por el ca-
mino de Ias flores y el canto, al descubrimiento de un ser ambivalente:
principio activo, generador y, simultdneamente, receptor pasivo, ca-
paz de concebir. Aunando asi, en un solo ser, generacién y concepcién
—Ilo que hace falta en nuestro mundo para que surja la vida—, se estd
afirmando, primero implicitamente y después en otros textos explici-
tamente, que el nelli téotl o, por otro nombre, Ometéotl, es el principio
césmico en el que se genera y concibe cuanto existe en el universo. Y
ante la posible objecién de que se trata s6lo de una proyeccién antro-
pomorfica del proceso generativo humano sobre el trasfondo del mds
alld, “de lo que esta por encima de nosotros”, cabe contestar que ya
los mismos tlamatinime cautamente dijeron que acerca del Dador de
la vida “puede que nadie diga la verdad en la tierra”.* Pero al mismo
tiempo, escapdndose al escepticismo universal, afiadieron que para
conocer lo verdadero sélo existia tal vez el camino de la poesia: flor
y canto. Ahora bien, podemos preguntarnos, ;no es ciertamente una
metdfora maravillosa esta proyeccién que personifica, y atina en la di-
vinidad, mads alld de toda limitacién temporal, el acto generativo que
produce a los hombres lo mds elevado que con “flores y cantos” se
puede imaginar? Y no sélo se trata de una mera imaginacién, ya que
la idea de Ométeotl, considerada en su ambivalencia dindmica, permite
ala mente ndhuatl encontrar enla accién generativa de Ométeotl, mds alld
del tiempo y el espacio, el principio supremo, origen y fundamento de
lo que existe y vive en el Cem-a-ndhuac (el mundo). Tal es el meollo
de la profunda concepcién ndhuatl de la divinidad.

como lo hace Beyer, que la atribucién de mds de un rostro a la divinidad no destruye ne-
cesariamente su unidad.
45 Ms. Cantares mexicanos, f. 13r.
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Linea 8. sobre los doce cielos es rey, es sefior.

A modo de conclusién de lo que anteriormente se ha dicho, se
afirma, por una parte, lo que hoy llamariamos trascendencia de la di-
vinidad: “estd sobre los doce cielos”, y por otra, el dominio que tie-
ne sobre las cosas que existen, respecto de las que es sefior (tecuh-
tli) y rey (tlatocati). Ideas ambas que resumen admirablemente dos as-
pectos fundamentales de Ometéotl, considerado como supremo principio
metafisico, que estd “por encima de nosotros” y que es duefio de todo
cuanto existe, gracias a su no interrumpida accién generadora universal.

OTROS ASPECTOS FUNDAMENTALES
DEL PRINCIPIO DUAL

Existen varios textos que confirman y enriquecen las ideas teoldgicas
expresadas en el que acabamos de comentar. Matizando variadamente
la concepcién fundamental del principio supremo dual, se le mencio-
na unas veces con su nombre mds abstracto de Ometéotl (dios de la
dualidad);* otras con los ya bien conocidos de Ometecuhtli, Omecihuatl
(Sefior y Senora de la dualidad)¥. Se le llama también Tonacatecuhtli,
Tonacacihuatl (Senor y Sefora de nuestra carne)* y se alude a €l asimis-
mo con frecuencia como a in Tonan, in Tota, Huehuetéot! (nuestra madre,
nuestro padre, el dios viejo).* Y por si alguna duda hubiera acerca de
la unidad e identidad del dios supremo al que se refieren todas estas
denominaciones, encontramos en varios lugares de las historias y cré-
nicas de los primeros misioneros la aclaraciéon expresa de que con los
citados nombres —y con otros que hemos omitido aqui— se estd desig-
nando siempre al mismo principio dual. Véase, por ejemplo, lo que se
dice en la Historia de los mexicanos por sus pinturas:

parece que tenian un dios al que decian Tonacatecli (Tonacatecuhtli), el cual
tuvo por mujer a Tonacaciguatl (Tonacacihuatl)... los cuales se criaron y estu-
vieron siempre en el treceno cielo, de cuyo principio no se supo jamds...*

# Véase, por ejemplo, Ms. Cantares mexicanos, f. 35v; ap 1, 31.

¥ Cédice florentino, lib. vi, f. 120v y 148r; Cédice matritense: Textos de los informantes
de Sahagiin, v. vi, f. 175v.

8 Anales de Cuauhtitldn, f. 4; Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit.,
p- 228.

¥ Cddice florentino, lib. vy, f. 34r, 71v, 142v, etcétera. “Huehuetlatolli, documento a”,
Tlalocan, v. 1, p. 85.

%0 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 228.
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Como claramente se indica —al sefialarse su morada en el dltimo
de los cielos, “el treceno”, y al afirmarse que de su “principio no se
supo jamds”—, Tonacatecuhtli y Tonacacihuatl (Sefior y Sefiora de nuestra
carne) no son otros sino Ometecuhtli y Omecthuatl (Sefior y Sefiora de la
Dualidad). Por consiguiente, como afirma Torquemada a modo de resu-
men, después de haber hablado de Ometecuhtli, Omecihuatl y de sefialar
su identidad con Citlalatonac, Citlalicue:

podemos decir, que estos indios quisieron entender en esto haber Natura-
leza Divina repartida en dos dioses (dos personas), conviene saber Hombre
y Mujer...”

Y es que probablemente, en su afdn de describir mejor la natura-
leza ambivalente de Ometéotl, fueron introduciendo los tlamatinime, de
acuerdo con su concepcién metafisico-poética, estas diversas formas
de nombrarlo, para revivir asi con nueva fuerza su inspiracioén o intui-
cién original.

A modo de ilustracién vamos a ofrecer aqui tan sélo dos textos de
distinta procedencia y antigiiedad, que nos mostraran dos modos di-
ferentes —ambos hondamente expresivos y poéticos— de referirse al
principio dual. Al primero de estos textos ya hemos aludido anterior-
mente. Se trata de un poema de la Historia tolteca-chichimeca, redactada
sobre la base de los informes dados por los indigenas de Tecamachalco
(en el actual estado de Puebla) hacia 1540 y que, como todos admiten,
es una de las mejores fuentes para el estudio de las antiguas tradiciones
tolteca-chichimecas, ya que los indios de Tecamachalco conservaban en
su poder algunos cddices, en los que “leyeron” los datos de la Historia.

Pues bien, el poema a que nos estamos refiriendo y que es la ver-
sion mds antigua que conocemos de las ideas acerca del principio dual,
contiene asimismo varios puntos de suma importancia para acabar de
comprender el meollo del pensamiento teolégico ndhuatl. Traducimos
el poema con la mayor fidelidad posible:

* Fray Juan de Torquemada, Monarquia indiana, t. 1, p. 37. Se podrian acumular
mds textos de Sahagun, de Mendieta, del padre Rios, comentador del Cddice Vaticano A
3738, y del Ms. de Thévet para reforzar atin mds las pruebas dadas sobre la unidad del
principio supremo designado de tan variadas maneras. Mas, para no hacer tediosa esta
seccién con innumerables citas, indicamos tan sélo los principales lugares que pueden
consultarse: Sahagun, Historia general de las cosas de Nueva Espaia, t. 1, p. 575, 605, 630;
t. i, p. 280; Mendieta, Historia eclesidstica indiana, t. 1, p. 83; padre Rios, Cddice Vaticano,
f. 1v; Ms. de Thévet (Histoyre du Mechique), en Journal de la Société des Américanistes de
Paris, t. 1, p. 1-41.
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—"En el lugar del mando, en el lugar del mando gobernamos:
es el mandato de mi Sefior principal.

Espejo que hace aparecer las cosas.”

—"Ya van, ya estan preparados.

iEmbridgate, embridgate!,

obra el dios de la dualidad,

el inventor de hombres,

el espejo que hace aparecer las cosas.” *

NG WD -

Comentario del texto:

Lineas 1-2. En el lugar del mando, en el lugar del mando gobernamos: es el
mandato de mi Sefior principal.

Para darnos cuenta del alcance de este poema es necesario refe-
rirse brevemente a las legendarias circunstancias en que, segin la
Historia tolteca-chichimeca, fue cantado. Dos jefes de origen tolteca,
Iexicohuatl y Quetzaltehuéyac, llegan ante la cueva del cerro encorvado
para invitar a un grupo de chichimecas a unirse con ellos: “venimos
—dicen— a apartaros de vuestra vida cavernaria y montafiesca...”
Los chichimecas, que se hallan en el interior de la cueva, exigen que
los visitantes se den a conocer con un cantar que los identifique.

Se entabla entonces animado didlogo entre Icxicéhuatl y Quetzalte-
huéyac, por una parte, y los chichimecas por otra. Después de entonar un
poema que para nuestro asunto no encierra especial interés, y de cam-
biarse otras frases con los chichimecas que estdn en la cueva, estos ulti-
mos dan principio al canto que estamos comentando.

Dicen gobernar alli en el lugar del mando (Teuhcan), donde han
conocido la orden de su sefior principal. Y en seguida, con el claro pro-
posito de ver si son comprendidos por los que se dicen jefes de origen
tolteca, aluden a su antigua doctrina acerca del principio supremo.

Linea 3. Espejo que hace aparecer las cosas: tezcatlanextia.

Es ésta otra denominacién del dios de la dualidad, como lo prueban
las lineas 6-8 del poema, en las que el “espejo que hace aparecer las co-
sas” y Ometéotl se identifican. Se afirma, en otras palabras, que el dios
de la dualidad con su luz hace brillar lo que existe. Y es necesario notar
que el término tezca-tlanextia claramente se contrapone al mds conocido
de Tezca(tli)poca (espejo que ahtima) y que fue precisamente —como ya
vimos— el nombre de los cuatro hijos (o primeros desdoblamientos) de

52 Historia tolteca-chichimeca (edicién facsimilar de E. Mengin), p. 33; 4P 1, 34.
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Ometéotl: el Tezcatlipoca rojo del oriente, el negro del norte, el blanco del
poniente y el azul del sur.

Tal vez pudiera decirse que, en un principio, Tezcatlanextia y Tez-
catlipoca no eran sino las dos fases del mismo Ometéotl, considerado
en cuanto sefior del dia y de la noche. Ya en un texto de los Anales
de Cuauhtitldn, que presentamos en el capitulo anterior, vimos que en
el plano cosmoldgico se afirmaba expresamente que el rostro mascu-
lino de Ometéotl se identificaba con el astro que “hace lucir las cosas”
(Citlallatonac), en tanto que su aspecto femenino se cubria con el falde-
llin de estrellas de la noche (Citlalinicue).

Ahora bien, fue precisamente al tiempo de la creacién —cuando
aun era de noche: in oc iohuaya— cuando la faz nocturna de Ometéot!
(Tezcatlipoca) se desdobl6 en las cuatro fuerzas césmicas fundamen-
tales, los cuatro primeros dioses, sus hijos, segin los mitos de la
religién popular:

parece—dice la Historia de los mexicanos— que tenfan un dios a que decfan
Tonacatecli (Tonacatecuhtli), el cual tuvo por mujer a Tonacaciguatl (Tonaca-
cihuatl)..., los cuales se criaron y estuvieron siempre en el treceno cielo...
(y)... engendraron cuatro hijos: al mayor llamaron Tlalauque Tezcatlipuca
(Tlatlauqui Tezcatlipoca)..., éste nacié todo colorado. Tuvieron el segundo
hijo al cual dijeron Yayanque (Yayauqui) Tezcatlipuca..., éste nacié negro...>*

Idea que nos confirman también los informantes de Sahagtin cuan-
do, refiriéndose al principio supremo, dicen que es:

Madre de los dioses, padre de los dioses, el dios viejo,
el que estd en el ombligo del fuego,
el que estd en su encierro de turquesas...”

% Por su parte, Mendieta nos certifica de la identidad de Citlallaténac y Citlalinicue
con el principio supremo Ometecuhtli, Omecthuatl (véase su Historia eclesidstica indiana,
t.1, p. 83). Habla también en este sentido Torquemada en su Monarquia indiana, amplian-
do lo que dice Mendieta. Véase, op. cit., t. 11, p. 37.

5 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 228.

5 Cédice florentino, lib. vi, f. 34r; ap 1, 35. Auguste Génin, el inspirado poeta mexica-
no-francés, autor de Légendes et récits du Mexique ancien, interpreté bellamente algunas
de estas ideas en la estrofa siguiente de su “Geneése azteque”:

Or, le Principe était une dualité:

Un pour vouloir et deux pour créer, homme et femme
A la fois, et s’Taimant dans sa double entité,

Son amour engendra la chaleur et la flamme.
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Puede, pues, sostenerse —sobre la evidencia de los textos citados—
que los titulos de Tezcatlipoca y Tezcatlanextia (espejo doble que ahtima las
cosas por la noche y las hace brillar durante el dia) no son sino otros dos
titulos pareados con que se designé en los mds antiguos tiempos de la
cultura néhuatl a Ometéotl. Y, tal vez, toda la serie de oraciones que nos
conserva Sahagtn en el libro vi de su Historia, y que, como €l dice, mues-
tran “el lenguaje y afectos que usaban cuando oraban al principal de los
dioses, llamado Tezcatlipoca”, estdn confirmando una vez mds lo que ya
hemos visto: que Tezcatlipoca, como titulo correlativo de Tezcatlanextia, fue
en su origen una de las varias denominaciones de Ometéotl, quien, al crear
a sus cuatro hijos “cuando atn era de noche”, les comunicé este nombre
suyo, que mads relacion decia con el tiempo en que fueron creados.

Lineas 4-5. Ya van, ya estdn preparados. Embridgate, embridgate.
Volviendo a las circunstancias exteriores en que se entona el poema,
nos encontramos en esta linea el principio de la respuesta de Icxicéhuatl
y Quetzaltehuéyac. Claramente se ve en ella que la alusién al “espejo que
hace aparecer las cosas” ha sido comprendida por los dos jefes de origen
tolteca, que muestran asi su conocimiento de las antiguas tradiciones.
Con entusiasmo responden: “Ya van, ya estdn preparados”, manifes-
tando que lo que han dicho los de la cueva es sefial evidente de que van
a aceptar su invitacién. Por esto afiaden en son de jubilo: “embridgate,
embridgate”, al encontrar igualdad de tradiciones y pensamientos con los
chichimecas, que manifiestan asi ser tributarios de la vieja cultura tolteca.

Linea 6. obra el dios de la dualidad (ai Ometéotl).

Tal vez el sentido de esta linea deba referirse a las circunstancias
mismas en que es cantado el poema. El hecho del reconocimiento de
ambos grupos de dialogantes, que ha provocado el entusiasmo de Icxi-
cohuatl y Quetzaltehuéyac, es considerado como una intervencién de
Ometéotl, el principio supremo que ha sido reconocido como “espejo
que hace aparecer las cosas”. Por eso, jubilosamente exclaman: “jobra
el dios de la dualidad!”

Lineas 7-8. el inventor de hombres, el espejo que hace aparecer las cosas.

Y luego —a manera de alabanza, que muestra algo de lo que saben
acerca de Ometéotl — terminan el poema los jefes de origen tolteca, men-
cionando expresamente dos de los atributos de Ometéotl. Es inventor de

(Auguste Génin, Légendes et récits du Mexique ancien, Paris, Les Editions G. Cres &
Cie., 1923, p. 30.)
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hombres (in teyocoyani), palabra compuesta del verbo yocoya: “fabricar
o componer algo”; del sufijo -ni, participial: “el que fabrica o compone
algo”, y del prefijo personal te-, “a la gente, a los hombres”. Reunien-
do, pues, todos estos elementos nos encontramos con que la palabra
te-yocoyani significa literalmente “el que fabrica o compone hombres”.

El segundo atributo que afiaden Icxicéhuatl y Quetzaltehuéyac es el
ya conocido de Tezcatlanextia: “espejo que hace aparecer las cosas”, y
que fue el titulo de Ometéotl que sirvié a los chichimecas de la cueva
para identificar a los jefes de origen tolteca.

Estas son, en resumen, las ideas contenidas en el antiguo poema
de la Historia tolteca-chichimeca. Su importancia estd principalmente en
el hecho de mostrar: 1) la remota antigiiedad de la concepcién ndhuatl
de Ométeotl y 2) otra variedad de titulos con que era también desig-
nado Ometéotl: Tezcatlanextia (y su correlativo Tezcatlipoca), Teyocoyani
(inventor de hombres), junto con la mencién expresa de ser el supremo
principio activo: ai Ometéotl (obra el dios de la dualidad).

Vamos a dar ahora —como ya se indicé anteriormente— un segundo
texto dirigido a acabar de clarificar la idea ndhuatl del principio supre-
mo considerado en si mismo. A diferencia del antiguo texto de la His-
toria tolteca-chichimeca, el que ofrecemos a continuacion procede de los
informantes de Sahagun y muestra lo que se pensaba acerca de Ometéot!
en el periodo inmediatamente anterior a la Conquista. Es de especial
interés porque pone de manifiesto que la influencia de esta concepcién
teoldgica era tan grande que lleg6 a dejarse sentir —al lado de la religion
de Huitzilopochtli— en las ceremonias que practicaban los nahuas con
ocasion del nacimiento. Entonces, como dice Sahagtin en su Historia:

Acabando la partera su principal operacién, cortaba el ombligo a la criatu-
ra, luego lavaba y lavandole hablaba con ella y decia si era varén...*

Y aqui es donde se pronunciaban las palabras que traducimos del
texto ndhuatl original:

Sefor, amo nuestro:

la de la falda de jade,

el de brillo solar de jade.
Lleg6 el hombre

= W KN -

% Fray Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de Nueva Espaia, t. 1,
p. 604.
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y lo envié acd nuestra madre, nuestro padre,
el Sefior dual, la Sefiora dual,

el del sitio de las nueve divisiones,

el del lugar de la dualidad.”

N o Ol

Comentario del texto:

Lineas 1-3. Seior, amo nuestro: la de la falda de jade, el de brillo solar de jade.

Nos encontramos aqui con dos nuevos titulos que se atribuyen al
“Sefior, amo nuestro”; se le llama primero Chalchiuhtli-cue (la de la fal-
da de jade) y luego Chalchiuh-tlaténac (el de brillo solar de jade). Y con-
viene notar que este par de nombres con que se designa a Ometéotl, en
cuanto sefior de las aguas, guarda profunda semejanza con los dos ti-
tulos dados al mismo dios de la dualidad, en cuanto sefior de los astros
de la noche y del dia: Citlalin-icue (la de la falda de estrellas) y Citlalla-
ténac (el que da brillo solar a las cosas).

Ya en otro texto de los informantes de Sahagtn, habiamos visto que
Ometéotl era el sefior que “esta encerrado en aguas de color de pdjaro
azul” (in xiuhtotoatica), pero una mencion expresa de su doble aspecto
en cuanto sefior de las aguas no la habiamos hallado, sino hasta dar con
el texto que comentamos. Mas esta nueva designacion doble de Ome-
téotl suscita una nueva cuestion: ;en el pensamiento de los tlamatinime,
el dios de la lluvia, Tldloc, y su consorte, Chalchiuhtlicue, eran sélo dos
aspectos diferentes del supremo principio dual?

Hace ya bastantes afios H. Beyer formul6 una opinién a este respecto:

(si) nos adentramos mds en el lenguaje simbdlico de los mitos... veremos
que el craso politeismo que nos sale al paso en el antiguo México es la
mera referencia simbdlica a los fenémenos naturales, ya que el pensamien-
to de los sacerdotes (los sabios) habia concebido ideas religioso-filoséficas
de mayores alcances. Los dos mil dioses de la gran multitud de que habla
Gomara eran para los sabios e iniciados tan sélo otras tantas manifestacio-
nes de lo Uno. (Waren nur ebensoviele Manifestationen des Einen.)®

Por nuestra parte, creemos que las identificaciones que hemos ido
encontrando en los varios textos presentados son por lo menos una
confirmacién parcial de la opinién de Beyer. Asi, por lo que a Tldloc

57 Cddice florentino, lib. vi, f. 148v; ap 1, 36.
8 Hermann Beyer, “Das aztekische Gotterbild Alexander von Humboldt's”, en op.
cit.,, p. 116.
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y Chalchiuhtlicue se refiere, el texto que estamos examinando pare-
ce ser lo suficientemente expresivo como para hacernos admitir su
identificacién como dos nuevas fases de Ometéotl. Y seria sumamente
interesante un estudio integral de este punto —sobre la base de las
fuentes— para poder ver si hay o no elementos suficientes para uni-
versalizar como lo hace Beyer y decir que la multitud innumerable
de dioses nahuas era “para los sabios e iniciados tan s6lo otras tantas

manifestaciones de lo Uno”.>°

Lineas 4-5. Llegd el hombre y lo envié acd nuestra madre, nuestro padre.

Se corrobora una vez mds en estas lineas uno de los principales
atributos ya vistos de Ometéotl: en cuanto “madre y padre nuestro” (in
Tonan in Tota), es quien envia a los hombres al mundo. Es el “inventor
de hombres” (teyocoyani).

Lineas 6-8. EI Serior dual, la Seiiora dual, el del sitio de las nueve divisiones,
el del lugar de la dualidad.

He aqui una tultima alusion a la naturaleza de Ometéotl conside-
rado en si mismo: es Ometecuhtli, Omecihuatl, que mora alld, mds arri-
ba de las divisiones del cielo, en Omeyocan (el lugar de la dualidad).
Como detalle de interés, nos encontramos ahora con la opinién de
que son sélo nueve las divisiones del cielo. Como ya se ha sefialado,
hay en los textos numerosas variantes acerca de este punto, que bien
pueden ser sintomas de una diferencia de pareceres o escuelas na-
huas a este respecto.

Resumiendo ya la doctrina encontrada en los textos analizados
acerca del principio dual, podemos decir que hay pruebas suficientes
para sostener, como anota Torquemada,

que estos indios quisieron entender en esto haber Naturaleza Divina (sic)
repartida en dos dioses (dos personas) conviene saber Hombre y Mujer...%

Y muestran ademads los textos que esta ambivalente naturaleza di-
vina (Ome-téotl) va tomando diversos aspectos al actuar en el universo:

1) Es Sefior y Sefiora de la dualidad (Ometecuhtli, Omecihuatl).
2) Es Sefior y Sefiora de nuestro sustento (Tonacatecuhtli, Tonacacihuatl).

% Loc. cit.
0 Fray Juan de Torquemada, op. cit., t. 1, p. 37.
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Una representacion de Tonacatecuhtli en el xin cielo
(Cédice Vaticano a 3738, f. 1)

3) Es madre y padre de los dioses, el dios viejo (in teteu inan, in teteu ita,
Huehuetéotl).

4) Es al mismo tiempo el dios del fuego (in Xiuhtecuhtli), ya que mora en
su ombligo (tle-xic-co: en el lugar del ombligo del fuego).

5) Es el espejo del dia y de la noche (Tezcatlanextia, Tezcatlipoca).

6) Es astro que hace lucir las cosas y faldellin luminoso de estrellas
(Citlallatonac, Citlalinicue).

7) Es sefior de las aguas, el de brillo solar de jade y la de falda de jade
(Chalchiuhtlaténac, Chalchiuhtlicue).

8) Es nuestra madre, nuestro padre (in Tonan, in Tota).

9) Es, en una palabra, Ometéotl, que vive en el lugar de la dualidad
(Omeyocan).
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La lectura atenta de los textos que hemos aducido, junto con una
actitud critica objetiva, servirdn para juzgar si hay o no base documental
para llegar a estas conclusiones respecto de la doble naturaleza del prin-
cipio supremo, afirmado por los tlamatinime, valiéndose de su doctrina
del conocimiento metafisico a base de flores y cantos.

ATRIBUTOS EXISTENCIALES DE OMETEOTL
EN RELACION CON EL SER DE LAS COSAS

Habiéndose ya constatado la multipresencia de Ometéotl, asi como su
funcién de madre y padre de los dioses —o mds abstractamente, origen
de las fuerzas césmicas—, junto con su accién sustentadora de la tierra
(tlallamdnac), su identificacién con los astros, con el fuego y con el agua,
la cuestién planteada por H. Beyer acerca de un cierto sentido panteista
en el pensamiento nédhuatl parece cobrar ahora nueva fuerza.* Sin em-
bargo, antes de emitir cualquier juicio acerca de la hipétesis propuesta
tentativamente por Beyer, preferimos adentrarnos en el examen de va-
rios titulos dados por los tlamatinime al principio supremo en su relacién
con lo que llamaremos “el ser de las cosas”. Porque las denominaciones
de Ometéotl a que nos estamos refiriendo tienen de particular ser preci-
samente un intento de expresar las peculiares relaciones del Sefior de la
dualidad con todo lo que existe en tlalticpac (sobre la tierra). Los nombres
de Ometéotl que analizaremos son los siguientes, que comenzamos por
enumerar: Yohualli-ehécatl (que Sahagun traduce como “invisible e im-
palpable”); in Tloque in Nahuaque (“El Dueio del cerca y del junto”); Ipal-
nemohuani (“Aquel por quien se vive”); Totecuio in ilhuicahua in tlaltipac-
que in mictlane (“Nuestro Sefior, duefio del cielo, de la tierra y de la region
de los muertos”), y, por fin, Moyocoyani, “el que a si mismo se inventa”.
Principiando por el difrasismo Yohualli-ehécatl, diremos que se en-
cuentra innumerables veces a todo lo largo del texto nahuatl correspon-
diente al libro vi de la Historia de Sahagun. La primera impresién de
quien lee dicho libro es que se trata mds bien de un atributo de Tezcatli-
poca. Asi, por ejemplo, ya desde el titulo del capitulo 1, dice Sahagun
que va a hablar “del lenguaje y afectos que usaban cuando oraban al
principal de los dioses llamado Tezcatlipoca y Yoalli-ehécatl...”

¢ Véase lo dicho por H. Beyer en “Das aztekische Gotterbild Alexander von Humboldt's”,
en op. cit., p. 116. Sobre la opinién de Beyer, que habla s6lo en términos bastante generales, tra-
tamos brevemente en la Introduccién al exponer sus ideas sobre la filosofia nahuatl.

€ Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., t. 1, p. 450.
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Mas, frente a tal afirmacion, nos encontramos otra, no menos auto-
rizada, en el antiguo texto de la Historia de los mexicanos por sus pinturas,
en donde, hablando de los hijos de Ometecuhtli, Omecihuatl, se dice que
“al tercero llamaron Quetzalcéatl y por otro nombre Yagualiécatl (o sea
Yohualliehécatl)” .63

Y, finalmente, en oposicién con los dos textos anteriores, en los que
se identificé a Yohualli-ehécatl primero con Tezcatlipoca y después con
Quetzalcéatl, nos encontramos con la siguiente afirmacién de Sahagiin
que, al tratar del origen y tradiciones de los pueblos nahuas en general,
dice que:

tenfan dios, a quien adoraban, invocaban y rogaban, pidiendo lo que les
convenia y le llamaban Yoalliehécatl, que quiere decir noche y aire, o invi-
sible y le eran devotos...*

Y asi, como este lugar, hay otros en los que el mismo Sahagun cla-
ramente parece indicar que Yohualli-ehécatl era el dios supremo de los
nahuas.®® Sin embargo, tal vez la prueba definitiva la constituye el si-
guiente texto ndhuatl, en el que se atribuyen claramente al dios supre-
mo tres de los titulos que vamos a analizar en esta seccion y entre los
que esta Yohualli-ehécatl. He aqui la linea en cuestion:

Tlacatlé, tloquee nahuaquee, Ipalnemoani, yoale-ehcatle. ..

cuya traduccion es “Sefior, Duefio del cerca y del junto, Dador de la
vida, noche-viento...”®®

Al parangonarse asi el titulo de Yohualli-ehécatl con los de Tlogue
Nahuaque e Ipalnemohuani, acerca de los que no cabe la menor duda que
se refieren al principio supremo, podemos concluir, libres de temor a
equivocarnos, que Yohualli-ehécatl es también un atributo del dios dual.

Mas, aclarado este punto, queda ahora por resolver la aparente
contradiccién implicada por los dos primeros textos de Sahagun y de
la Historia de los mexicanos. Para esto recordaremos que, por una parte,
como ya vimos, Tezcatlipoca en su origen no es sino la faz nocturna de
Ometéotl, y por otra Quetzalcéatl, en su calidad de uno de los cuatro hijos
del dios dual, estd ocupando en la narracién de la Historia de los mexi-

8 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 228.
¢ Fray Bernardino de Sahagtn, op. cit., t. 1, p. 289.

> Véase, por ejemplo, su Historig, t. 1, p. 570.

¢ Cédice florentino, lib. vi, f. 51 y passim.
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canos el sitio del Tezcatlipoca rojo, como se indicé al estudiar las ideas
cosmoldgicas nahuas. Identificindose asi Quetzalcéatl con Tezcatlipoca
y éste con una faz de Ometéotl, el mismo titulo de Yohualli-ehécatl, que
parecia engendrar tanta confusion, nos sirve ahora como una contra-
prueba de lo que hemos afirmado anteriormente: Tezcatlipoca (espejo
que ahuma) y Tezcatlanextia (espejo que hace mostrarse a las cosas) son
originalmente dos de las varias mdscaras con que encubre su ser dual
Ometéotl.

Habiéndose ya desvanecido, segun parece, esta dificultad inicial,
vamos a estudiar ahora el significado mds hondo de este primer atribu-
to de Ometéotl: Yohualli-ehécatl. Nos hallamos ante un difrasismo, como el
de “flor y canto”. Su significado literal es “noche-viento”. Mas su sentido
es, como lo indica Sahagun, “invisible (como la noche) y no palpable
(como el viento)”.%”

Es, por tanto, algo que corrobora lo que ya se ha insinuado. Al afir-
marse que el principio supremo es una realidad invisible y no palpable,
se estd sosteniendo de manera implicita su naturaleza trascendente,
metafisicamente hablando. O puesto en otras palabras: se estd diciendo
que Ometéotl rebasa el mundo de la experiencia, tan pldsticamente con-
cebida por los nahuas como “lo que se ve y se palpa”. Yohualli-ehécatl
es, pues, en resumen, la determinacién del cardcter trascendente de
Ometéotl.

Pasemos ahora al estudio de otro de los nombres dados al dios su-
premo por los tlamatinime: in Tloque in Nahuaque, designacién que se
halla generalizada, al igual que la de Ipalnemohuani, en la mayoria de los
textos nahuas. Ixtlilx6chitl nos refiere, como dato de interés sobre estos
dos nombres del principio supremo, que Nezahualcéyotl los empleaba
indefectiblemente al hablar acerca de Dios:

Nunca jamés (aunque habia muchos idolos que representaban diferentes
dioses) cuando se ofrecia tratar de deidad, los nombraba, ni en general, ni
en particular, sino que decfa In Tlogue yn Nahuaque, Ypalnemoani...%

Comenzando por el difrasismo In Tloque in Nahuaque, diremos que
es una sustantivacion de dos formas adverbiales: tloc y ndhuac. La pri-
mera (tloc) significa cerca, como lo prueban los varios compuestos que
de ella existen; por ejemplo, notloc-pa: hacia mi cercanfa... El segundo
término (ndhuac) quiere decir literalmente en el circuito de o, si se pre-

¢ Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., t. 1, p. 450-451.
% Fernando de Alva Ixtlilxdchitl, Obras historicas, t. 1, p. 243-244.
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fiere, “en el anillo”, como lo nota Seler en un interesante trabajo acerca
de esta palabra.®” Sobre la base de estos elementos, afiadiremos ahora
que el sufijo posesivo personal -¢, que se agrega a ambas formas ad-
verbiales Tloqu(-e) y nahuaqu(-e), da a ambos términos la connotacién
de que el estar cerca, asi como el “circuito”, son “de él”. Podria, pues,
traducirse in Tloque in Nahuaque como “el duefio de lo que estd cerca
y de lo que estd en el anillo o circuito”. Fray Alonso de Molina, en su
diccionario, vierte este difrasismo ndhuatl, que es auténtica “flor y can-
to”, en la siguiente forma: “Cabe quien estd el ser de todas las cosas,
conservandolas y sustentdndolas.””® Clavijero, por su parte, al tratar
en su Historia de la idea que tenian los antiguos mexicanos acerca del
ser supremo, traduce Tloque Nahuaque como “aquel que tiene todo en
si”.”1Y Garibay, a su vez, poniendo el pensamiento ndhuatl en términos
mads cercanos a nuestra mentalidad, traduce: “el que estd junto a todo,
y junto al cual estd todo”.”

De lo dicho podrd concluirse que el atributo que especificamen-
te se atribuye a Ometéotl, al designarlo como Tloque Nahuaque, se rela-
ciona intimamente con lo que ya hemos encontrado en varios textos
al estudiar las ideas cosmoldgicas nahuas, o sea, su multipresencia, no
meramente estdtica, sino dando fundamento primero al universo, que
es el circuito rodeado de agua (cem-a-ndhuac), en cada una de sus cinco
“cimentaciones” o edades, y después prestando apoyo a la tierra (tlalla-
mdnac) desde su ombligo o centro. En este sentido podrd comprenderse
plenamente la traduccién dada por Molina al difrasismo que estamos
estudiando: él es “cabe quien estd el ser de todas las cosas, conservan-
dolas y sustentdndolas”. Todo es posesion suya: desde lo que estd mas
cerca, hasta lo mds remoto del anillo de agua que circunda al mundo. Y
siendo de €], es todo un efecto de su accién generativa (Sefior y Sefiora
de la dualidad), que da sin cesar “verdad”: cimiento, a cuanto existe.

Pero asi como in Tloque in Nahuaque apunta a la soberania y a la
accion sustentadora de Ometéotl, asi Ipalnemohuani se refiere a lo que
llamarfamos su funcién vivificante o, si se prefiere, de “principio vital”.
El andlisis de los varios elementos de este titulo del dios dual pon-
drd de manifiesto su significado. Ipalnemohuani es, desde el punto
de vista de nuestras gramaticas indoeuropeas, una forma participial

% Eduard Seler, “Ueber die Worte Anauac und Nauatl”, en Gesammelte Abhandlun-
gen..., t.u, p.49-77.

7 Fray Alonso de Molina, op. cit., f. 148r.

7! Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México, t. 11, p. 62.

72 Angel Maria Garibay K., Historia de la literatura ndhuatl, t. 1, p. 408.
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de un verbo impersonal: nemohua (o nemoa), se vive, todos viven. A
dicha forma se antepone un prefijo que connota causa: ipal-, por él, o
mediante él. Finalmente, al verbo nemohua (se vive) se le afiade el sufijo
participial -ni, con lo que el compuesto resultante ipal-nemohua-ni sig-
nifica literalmente “aquel por quien se vive”.

Garibay —dando un sesgo poético a esta palabra— la suele tra-
ducir en sus versiones de los Cantares como “Dador de la vida”, idea
que concuerda en todo con la de “aquel por quien se vive”. Penetran-
do ahora —hasta donde la evidencia de los textos lo permite— en el
sentido mds hondo de este término, puede afirmarse que estd atribu-
yendo el origen de todo cuanto significa el verbo nemi: moverse, vivir,
a Ometéotl. Completa, por consiguiente, el pensamiento apuntado por
el difrasismo In Tloque in Nahuaque. Alli se significaba que Ometéotl es
cimiento del universo, que todo estd en él. Aqui se afiade ahora que por
su virtud (ipal-) hay movimiento y hay vida (nemoa). Una vez mds apa-
rece la funcién generadora de Ometéotl que, concibiendo en si mismo al
universo, lo sustenta y produce en él la vida.

Por esto era también llamado —especialmente en varios de los
huehuehtlahtolli— Totecuiyo in ilhuicahua in Tlalticpaque in mictlane
(Sefior nuestro, duefio de los cielos, de la tierra y de la region de los
muertos).”? Asi se agrupan bellamente, en forma por demds gréfica,
los tres rumbos verticales del universo de los que es duefio y sefior
Ometéotl. Existiendo en lo mds elevado de los cielos, en el Omeyocan,
en el ombligo de la tierra, y en la regién de los muertos, abarca con
su influencia al universo, que se muestra a los ojos de los hombres
“como un suefio maravilloso” y que es en realidad el fruto de la con-
cepcién de Omecthuatl, gracias a la accién generadora de Ometecuhtli.
Y si ahora relacionamos esto con lo que hemos comprobado acerca
de los varios aspectos de Ometecuhtli, Omecihuatl, como “espejos de la
noche y el dia”, como “astro que hace aparecer a las cosas y faldellin
luminoso de estrellas”, como “sefior del agua y falda de jade”, como
“nuestro padre y nuestra madre”, veremos que la accion de Ometéotl,
desarrolldndose siempre en unién con su comparte (i-ndmic), hace del
universo un escenario maravilloso, donde todo ocurre gracias a una
misteriosa generacion-concepciéon césmica que principié mads alla de
los cielos, en Omeyocan: Lugar de la dualidad.

Y aqui es precisamente donde cobra su pleno sentido el tltimo de
los titulos de Ometéot! que nos hemos propuesto analizar: Moyocoyani.

7 “Huehuetlatolli, documento a”, traducido y publicado por Angel Maria

Garibay K. en la revista Tlalocan, v.1,n. 1, p. 31-53, y n. 2, p. 81-107.
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Una forma de la dualidad: Mictlantecuhtli-Quetzalcéatl unidos
por la espalda (Cédice Vaticano b, 3773, f. 76)

En él encontraremos la explicacién suprema de la “generacién-concep-
cién” césmica que dio origen al universo y que constituye el ser mismo
de Ometéotl. Hallaremos en una palabra, en una de las mds maravi-
llosas metdforas del pensamiento ndhuatl, flor y canto, la explicaciéon
suprema del existir mismo de Ometéotl.

Entre otros nos ha conservado Mendieta en su Historia eclesidstica
indiana el titulo del dios de la dualidad que vamos a analizar. Después
de referirse al significado de Ipalnemohuani, escribe:

Y también le decian Moyucoyatzin ayac oquiyocux, ayac oquipic, que quiere
decir que nadie lo cre6 o formé, sino que él solo por su autoridad y su

voluntad lo hace todo...”*

™ Fray Gerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, t. 1, p. 95.
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Con el fin de comprender mejor el breve texto ndhuatl conservado
por Mendieta, daremos aqui una nueva traduccién del mismo, lo mas
exacta posible: Mo-yocuya-tzin es palabra compuesta del verbo ya cono-
cido yucuya (o yocoya: inventar, forjar con el pensamiento); del sufijo re-
verencial -fzin, que se acerca a nuestro “Sefior mio”; del prefijo reflexivo
mo- (se, a si mismo). Reuniendo estos elementos, encontramos que la
palabra mo-yocoya-tzin significa “Sefior que a si mismo se piensa o se
inventa”.”” El sentido de las otras palabras del texto es realmente una ex-
plicacién del concepto implicado en la voz moyocoyatzin: ayac oquiyocux:
“nadie lo hizo o inventé a él”; ayac oquipic: “nadie le dio ser o forma”.

La profunda concepcién implicita en este tltimo titulo dado al

. dios de la dualidad expresa el origen metafisico de dicho principio: a
él nadie lo inventé ni le dio forma; existe mds alld de todo tiempo y
lugar, porque en una accién misteriosa, que sélo con flores y cantos
puede vislumbrarse, se concibié y se sigue concibiendo a si mismo,
siendo a la vez agente (Sefior dual) y paciente (Sefiora dual). O apli-
cando un concepto occidental, siendo sujeto y objeto, en relacién di-
ndmica incesante que fundamenta cuanto puede haber de verdadero
en todos los 6rdenes.

Tal es, segun parece, el sentido mds hondo del término Moyoco-
yatzin, analizado y entendido en funcién de lo que los textos nahuas
han dicho acerca de Ometéotl. Este fue el climax supremo del pensa-
miento filoséfico ndhuatl que, segtin creemos, bastaria para justificar
el titulo de filésofos, dado a quienes tan alto supieron llegar en sus
especulaciones acerca de la divinidad.

ACCION Y PRESENCIA COSMICAS DE OMETEOTL

Es ahora cuando —sobre la base de las varias ideas y atributos estudia-
dos acerca de Ometéotl— responderemos al problema planteado por
H. Beyer acerca de un posible pantefsmo en la concepcién ndhuatl
de la divinidad y del mundo. Segtin Beyer:

El dios del fuego, Xiuhtecuhtli, llegd a convertirse en una divinidad pan-
teista que todo lo compenetra e invade y que recibe también los nombres

7 Reflexiénese sobre el concepto expresado por la palabra mo-yocoya-tzin: “Sefior
que a si mismo se piensa o se inventa”, y jlizguese si tiene o no alguna semejanza con el
clasico Ens-a-se (0 ser que existe por si mismo) de la filosofia escoldstica, o con el “yo soy
el que soy” del pensamiento biblico.
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de Huehuetéotl, “dios viejo”, Tota, “nuestro padre”, y Teteu inan, teteu ita,
“madre y padre de los dioses”. Originalmente es, como lo indica su nom-
bre, “Sefior azul”, el dios del cielo diurno, un dios solar. Y como también
era el Sol para los mexicanos la fuente original de toda la vida terrestre,
desempefia también la misma funcién que el viejo dios creador con el que
se identificé por esta causa...”

Es cierto que Xiuhtecuhtli (Sefior del fuego y del tiempo) se iden-
tifica en varios de los textos que hemos citado con Huehuetéotl (el dios
viejo), con in Tonan, in Tota (nuestra madre, nuestro padre), que son
igualmente in Teteu inan in Teteu ita (madre y padre de los dioses),
y que esta pareja se iguala también en otros textos con Ometecuhtli,
Omecthuatl y, en una palabra, con Ometéotl.”” Por otra parte, es asi-
mismo cierto que, especialmente entre los aztecas, considerdndose al
sol como principio supremo, se le invocaba también con los nombres
de “nuestra madre, nuestro padre”, como lo prueba, entre otros, el
siguiente texto en el que, hablando ante el cadadver de la mujer muerta
de parto, le decian:

Levantate, ataviate, ponte de pie,

goza del hermoso lugar:

la casa de tu madre, tu padre, el Sol.

Allf hay dicha, hay placer, hay felicidad.
Condticete, sigue a tu madre, a tu padre, el Sol...”8

No puede, pues, negarse a Beyer lo bien fundado de las identifica-
ciones propuestas en su breve ensayo a que nos hemos estado refirien-
do. Lo que tal vez si puede discutirse es su rdpida afirmacién de que
Xiuhtecuhtli, o si se prefiere, habiéndose demostrado ya su identidad,
Ometéotl, “lleg6 a convertirse en una divinidad panteista que todo lo

7 Hermann Beyer, “Das aztekische Gotterbild Alexander von Humboldt’s”,
en op. cit., p. 116.

77 Aun cuando ya se han presentado, tanto en éste como en el capitulo anterior,
los textos a que estamos aludiendo, sin embargo, para facilitar la comprobacion de la
afirmacién global que ahora se hace, damos una lista de los lugares donde ocurren las
identificaciones mencionadas: Xiuhtecuhtli es identificado con Huehuetéotl en Cddice flo-
rentino, lib. vi, f. 34r y f. 71v; Huehuetéotl se identifica con in Tonan, in Tota y con in Teteu
inan, in Teteu ita en loc. cit. del Cédice florentino; In Teteu inan in Teteu ita (madre y padre
de los dioses) se identifica con Ometecuhtli, Omecthuatl en Historia de los mexicanos por sus
pinturas, en op. cit., p. 228; en el Cédice florentino, lib. vi, f. 148v, etcétera.

78 Cédice florentino, lib. vi, f. 141v; ap 1, 37.
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compenetra e invade”.” En primer término hay que decir que, filoséfi-
camente hablando, el término panteismo implica sentidos tan diversos
—como lo muestran, entre otros, los conocidos diccionarios filoséficos
de Lalande o de Eisler— que su empleo, en vez de aclararnos cudl era
la naturaleza del pensar teoldgico de los tlamatinime, se presta mds bien
para introducir vaguedad y aun confusién. Por esto, en lugar de ha-
blar simplemente de panteismo, preferimos esbozar una interpretacién
especifica del pensamiento ndhuatl, sin apartarnos un momento de los
datos ciertos aportados por los textos ya estudiados.

Se ha visto que, en su afdn de encontrar “lo tinico verdadero”, lle-
garon los tlamatinime hasta la mds abstracta concepciéon de Ometéotl
Moyocoyatzin, el dios dual que “se piensa o inventa a si mismo”, en ese
“lugar” metafisico llamado de la dualidad (Omeyocan). Y esto, més alld
de los cielos y de los tiempos, ya que el mismo Ometéotl es quien impe-
ra sobre ambos, como lo prueba su nombre de Xiuhtecuhtli (Sefior del
tiempo y del fuego). En Omeyocan, “en el treceno cielo, de cuyo princi-
pio no se supo jamds...”,% como nota la Historia de los mexicanos, existia
in nelli téotl, el dios verdadero: fundado, cimentado en si mismo. Pero,
por su naturaleza misma generadora y capaz de concebir (Ometecuhtli,
Omecthuatl), comenzd a actuar. Engendr6 cuatro hijos, como un primer
desdoblamiento de su ser dual. Fue desde ese momento “madre y pa-
dre de los dioses”. Y como la creacién de esos hijos tuvo lugar “cuando
aun era de noche”, en un principio, las cuatro nuevas fuerzas recibie-
ron el nombre de Tezcatlipocas (espejos que ahuman). Ometéot! siguié
actuando por si mismo y a través de sus cuatro hijos: “se tendié” (6noc)
en lo que iba a ser ombligo del universo (tlalxicco) para “darle verdad”,
sostenerlo, y permitir a sus hijos comenzar las varias edades del mun-
do. En cuanto “espejo que hace mostrarse a las cosas” (Tezcatlanextia),
hizo posibles las varias creaciones del sol. En las cuatro edades o soles
que nos han precedido dio siempre “verdad” (cimiento) a lo que sus
hijos hacian. Quizd dirigié también la oculta dialéctica implicada en
las luchas y cataclismos que tuvieron lugar en el mundo.

En nuestra edad, que es la del sol de movimiento (Ollintonatiuh), lo-
gra la armonia de los cuatro elementos y da “verdad” a un mundo en el
que el tiempo se orienta y espacializa en razén de los cuatro rumbos del
universo. Aparentemente —a los ojos de los macehuales— los hijos de
Ométeotl se han multiplicado en niimero creciente. Sin embargo, si bien
se mira, todos los dioses, que aparecen siempre por parejas (marido y

7 Hermann Beyer, loc. cit.
8 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 228.
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mujer), son tnicamente nuevas fases 0 mdscaras con que se encubre
el rostro dual de Ometéotl. De dia su fuerza se concentra y da vida por
medio del sol; entonces se le llama Tona-tiuh (el que va haciendo el dia),
Ipalnemohuani (aquel por quien se vive), Tezcatlanextia (espejo que hace
mostrarse a las cosas), Citlallaténac (astro que hace lucir a las cosas),
Yeztlaquenqui (el que estd vestido de rojo), que para los aztecas vino a
ser el dios guerrero Huitzilopochtli. Por la noche se hace invisible e im-
palpable, Yohualli-ehécatl; es Tezcatlipoca, en relacién con la luna, espejo
que ahuma las cosas; es también Citlalinicue, faldellin luminoso de es-
trellas con que se cubre el aspecto femenino de Ometéotl; es finalmente
Tecolliquenqui (la que estd vestida de negro).

Respecto de la tierra, a la que ofrece apoyo, es Tlallamdnac (la que
sostiene a la tierra); en cuanto hace aparecer sobre ella las nubes y los
cielos es Tlallichcatl (el que la cubre de algodén). Estando en el ombligo
de la tierra es Tlaltecuhtli y, en su funcién de madre que concibe la vida,
es Coatlicue o Cihuacéatl (1a del faldellin de serpientes o mujer serpien-
te) que, como se mostré en la seccién cosmoldgica, siguiendo a Justino
Fernandez, es simbolo maravilloso de la tension creadora de Ometéotl.

Como un aspecto del principio vivificador —Ipalnemohuani— es
Chalchiuhtlatéonac (el que hace brillar a las cosas como jade). Bajo el
nombre de Tldloc hace su ingreso al lado de los cuatro primeros hijos de
Ometéotl y es sefior de las lluvias y fecundador de la tierra. Su compar-
te es Chalchiuhtlicue (la del faldellin de jade), sefiora de las aguas que
corren, del mar y de los lagos.®! En relacién con los hombres Ometéotl
es “nuestra madre, nuestro padre”, Tonacatecuhtli, Tonacacthuatl (Sefior y
Sefiora de nuestra carne y nuestro sustento), “el Dador de la vida”, que
envia a los hombres al mundo y les mete su destino en el seno materno:

Se decia que desde el doceavo cielo

a nosotros los hombres nos viene el destino.
Cuando se escurre el nifiito

de alla viene su suerte y destino,

en el vientre se mete,

lo manda el Sefior de la dualidad.?

8 Literalmente se dice en un texto del Cddice florentino, lib. v, f. 34r, que “la madre
y padre de los dioses... es la que estd en las aguas color de pdjaro azul, el que estd ence-
rrado en las nubes...”

8 Textos de los informantes de Sahagiin, edicién facsimilar de Paso y Troncoso, v. v,
f. 175v; ap 1, 38.
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Finalmente, como simbolo de lo impalpable y sefior del saber y las
artes —de lo tinico verdadero en la tierra—, se personifica Ometéotl en
la figura legendaria de Quetzalcéatl, que en la Historia de los mexicanos
ocupa ya el sitio del Tezcatlipoca rojo y que en un viejo texto del Cddice
florentino aparece como sinénimo de Ometéotl, recibiendo los titulos de
inventor y creador de hombres (in teyocoyani, in techihuani):

¢Es verdad acaso? ;Lo mereci6 el sefior, nuestro principe,
Quetzalcdatl, el que inventa hombres, el que los hace?
¢Acaso lo determiné el Sefior, la Sefiora de la dualidad?
¢Acaso fue transmitida la palabra?®

Por lo que se refiere a la misteriosa region de los muertos (Mictlan),
sabemos también que expresamente se afirma de Ometéotl que “habi-
ta en las sombras” de ese lugar, encubriendo su doble faz con las mds-
caras de Mictlantecuhtli, Mictecacthuatl (Sefior y Sefiora de la regién de
los muertos).

Se ha comprobado asi —sobre la evidencia de los textos nahuas—
que, de hecho, toda la oscura complejidad del panteén ndhuatl comien-
za a desvanecerse al descubrirse, siempre bajo la mdscara de las nu-
merosas parejas de dioses, el rostro dual de Ometéotl. No negamos que
en la religién popular se tuvieron por dioses, en nimero siempre cre-
ciente, a los muchos principios o “sefiores” de la lluvia, del viento, del
fuego, de la regién de los muertos, etcétera. Mas, como ya se ha visto,
los tlamatinime, superando un tal politeismo, como tan acertadamente
escribié Torquemada,

quisieron entender en esto haber Naturaleza Divina (sic) repartida en dos
dioses (dos personas), conviene saber Hombre y Mujer...5

Y es que en su bisqueda de un simbolo, para mostrar “con flores
y cantos” el origen de todas las cosas y la misteriosa naturaleza de
su creador “invisible como la noche e impalpable como el viento”
(Yohualli-ehécatl), acufiaron el mds profundo de todos sus difrasismos:
Ometecuhtli, Omecthuatl (Sefior y Sefiora de la dualidad). Indicaron

8 Cadice florentino, lib. vi, f. 120r; AP 1, 39. Es interesante notar que Seler, en un es-
tudio titulado “De Hauptmythus der mexikanische Stimme”, en Gesammelte Abhand-
lungen..., v. v, p. 98-156, ensaya la unificacién de varias divinidades nahuas en la
figura de Quetzalcdatl, que aparece como el simbolo tolteca del saber inescrutable del
principio dual.

8 Fray Juan de Torquemada, op. cit., t. 1, p. 37.
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asi lo que sélo con metdforas puede vislumbrarse. Mds alld de todo
tiempo, cuando atin era de noche; mds alld de los cielos, en el Omeyo-
can, en un plano a-temporal, Ometéotl Moyocoyani, el dios dual, existe
porque se concibe a si mismo, porque se estd concibiendo siempre
en virtud de su perenne accién ambivalente: Ometecuhtli Omecthuatl.
Y continuando luego la proyeccién metaférica: flor y canto, fueron
sefialando con diversos nombres el influjo y la accién de Ometéotl en
todo el Cem-a-ndhuac (el mundo).

El panteismo que en esto pudiera haber lo describiriamos, en todo
caso, sirviéndonos de una voz hibrida, pero lo suficientemente expre-
siva, como una omeyotizacion (dualificacién) dindmica del universo. O
sea que, para el pensamiento ndhuatl, dondequiera que hay accién, ésta
tiene lugar gracias a la intervencién del supremo principio dual. Se nece-
sita siempre un rostro masculino que acttie y uno femenino que conciba.
Tal es —segtin parece— el origen de las numerosas parejas de dioses:
simbolizan en todos los campos la actividad de Ometéotl. Generacion-
concepcién son los dos momentos aunados en el dios dual, que hacen
posible su propia existencia y la de todas las cosas. Desde un punto de
vista dindmico, es cierto que todo lo que existe recibe su verdad: su ci-
miento, de esa generacién-concepcion a-temporal que es Ometéotl. En
este sentido es exacto decir que “lo tinico verdadero es Ometéotl”; todo lo
demds “es como un suefio”. Pero frente a esto, que pudiera describirse
tal vez como una peculiar especie de “pantefsmo dindmico”, estd la afir-
macién expresa del hombre que, no obstante descubrirse cimentado en
el Sefior de la dualidad, reconoce la trascendencia de éste, afirmando que
es invisible como la noche e impalpable como el viento (Yohualli-ehécatl).
Existe, asimismo, la distinciéon de personalidades que hace preguntarse
al hombre si algin dia podrd vivir con el Dador de la vida, en su casa de
donde provienen flores y cantos, o si es que, por desgracia, al fin todos
“perecemos en ella” (tipolihui ye Ichan).*®

No es, por consiguiente, adecuado aplicar meramente una etiqueta
de “panteismo” a la concepcién teolégica de los tlamatinime. Es més
exacto afirmar que, en su afdn de decir “lo tinico verdadero en la tie-
rra” con flores y cantos, trataron de aprisionar en una metafora el mds
hondo sentido del manantial eterno de potencia creadora que es Dios.
Por esto pudieron decir con flores y cantos que Ometéotl era “nuestra
madre, nuestro padre”, dador de la vida, “cabe quien estd el ser de to-
das las cosas”, invisible e impalpable. Y es que, dando verdad a cuanto
existe, actia en todas partes: es Tlogue Nahuaque. Pero, considerado en

8 Ms. Cantares mexicanos, f. 5v.
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si mismo, no puede percibirse: es noche y viento, Yohualli-ehécatl. Tal
es, en resumen, el alma del pensamiento teol6gico ndhuatl, forjado no
a base de categorias abstractas, sino con el impulso vital que lleva a
la intuicién de la poesia: flor y canto, lo tinico capaz de hacer decir al
hombre “lo verdadero en la tierra”.

Sélo resta afiadir una ultima consideracién. Quizd como una re-
sonancia de un pensamiento anclado en la dualidad de Ometéot! nos
encontramos en la lengua ndhuatl, como una especie de necesidad, el
difrasismo. Los nahuas, cuando quieren describir mds cabalmente cual-
quier cosa, mencionan siempre dos aspectos principales de ella, como
para lograr que de su unién salte la chispa que permita comprender. Su
tendencia intuitiva los llevé asi a forjar designaciones especiales para
suscitar en la mente humana la visién no abstracta y fria —como la
idea aristotélica— sino rica en contenido, viviente, dindmica y, al mismo
tiempo, de valor universal. Los siguientes ejemplos —cldsicos difrasis-
mos—, flor y canto, hablardn por si mismos:

in cuéitl in huipilli: la falda, la camisa: la mujer vista en su aspecto sexual.
in ahuéhuetl in péchotl: el sabino, la ceiba: la autoridad, en cuanto ofrece
proteccion.

in chalchihuitl in quetzalli: el jade y las plumas finas: la belleza.

in atl in tépetl: aguay cerro: el pueblo.

topco petlacalco: en morral y en caja: en secreto.

tlilli tlapalli: tinta negra y roja: escritura o sabidurfa.

Se podrian dar otros muchos ejemplos, como los que nos han ido
saliendo al paso: in topan in mictlan: 1o que nos sobrepasa, la regiéon de
los muertos (el més alld metafisico); Yohualli-ehécatl: noche-viento (la
trascendencia de Dios), y, por ultimo, in xdchitl in cuicatl: flor y canto
(la poesia), que como lo hemos visto es “lo tinico verdadero en la tierra”.

Esta es quizd una de las mas obvias resonancias de la concepcién dua-
lista y ambivalente de Ometéotl. Es posible que haya otros campos donde
el dualismo resuene también, mas los limites de este trabajo nos impiden
adentrarnos en su estudio. Por ahora, después de haber atisbado un poco
los secretos de la teologia ndhuatl, y sospechando que lo que conocemos es
s6lo una parte, tal vez insignificante, de las profundas especulaciones de
los tlamatinime acerca de la divinidad, pasaremos al estudio de los textos
que nos presentan la imagen filoséfica ndhuatl del hombre.
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