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II. IMAGEN NÁHUATL DEL UNIVERSO

Hemos comprobado en el capítulo anterior la existencia histórica de los 
tlamatinime o filósofos nahuas. Aun cuando no hubiera forma alguna 
de estudiar su pensamiento, nos constaría por los textos aducidos que 
hubo entre los antiguos mexicanos hombres dedicados a quehaceres 
intelectuales que con razón merecieron -por su analogía con los sabios 
griegos- el calificativo de filósofos. Sin embargo, para fortuna nuestra, 
quienes nos transmitieron datos acerca de su existencia, particularmen­
te Sahagún y sus informantes, nos hablan también con algún detalle 
sobre sus ideas y doctrinas. Gracias a esto podremos estudiar ahora di­
rectamente, sobre la base de las fuentes ya valoradas, el pensamiento de 
los tlamatinime.

Sus preocupaciones -como lo muestran los textos- versaron so­
bre el origen y naturaleza del mundo, del hombre, del más allá y de la di­
vinidad. Y siendo precisamente estas ideas los centros fundamentales 
de referencia del pensamiento humano, creemos conveniente tratarlas 
por separado, siguiendo la división tradicional de las varias ramas de 
la filosofía. Este capítulo estudiará su pensamiento acerca del origen, 
ser y destino del mundo: 

Conviene notar desde un principio que la primera formulación de 
las ideas cosmológicas de los nahuas -al igual que las de los demás 
pueblos cultos, incluyendo a los griegos- se llevó a cabo a base de me­
táforas y con los ropajes del mito. Sin embargo, la presencia de mitos 
no debe desorientarnos. Ya hemos citado a Werner Jaeger, quien sostie­
ne que hay auténtica mitogonía en las filosofías de Platón y Aristóteles. 
Lo que sucede es que en los primeros estadios del pensamiento racio­
nal comienza éste a formular sus atisbos a base de símbolos capaces de 
cautivar su atención. La elaboración racional es el andamiaje; los mitos 
ofrecen el contenido simbólico que hace posible la comprensión. De 
hecho, aún hoy día nos quedaríamos asombrados al analizar nuestras 
más bien cimentadas verdades científicas y descubrir todo el simbo­
lismo, las metáforas e incluso los auténticos mitos implicados en ellas. 

En el pensamiento cosmológico náhuatl encontraremos, más to­
davía que en sus ideas acerca del hombre, innumerables mitos. Pero 
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hallaremos también en él profundos atisbos de validez universal. De 
igual manera que Heráclito con sus mitos del fuego inextinguible y de 
la guerra, "padre de todas las cosas", o que Aristóteles con su afirma­
ción del motor inmóvil que atrae, despertando el amor en todo lo que 
existe, así también los tlamatinime, tratando de comprender el origen 
temporal del mundo y su posición cardinal en el espacio, forjaron toda 
una serie de concepciones de rico simbolismo que cada vez iban depu­
rando y racionalizando más. 

Porque es indudable, como se comprobará en seguida documen­
talmente, que el pensamiento cosmológico náhuatl había llegado a dis­
tinguir claramente entre lo que era explicación verdadera -sobre bases 
firmes- y lo que no rebasaba aún el estadio de la mera credulidad 
mágico-religiosa. En otras palabras, valiéndonos de nuevo anacrónica­
mente de un término occidental, el más aproximado para expresar la 
distinción percibida por los sabios nahuas, diremos que sabían separar 
lo verdadero -lo científico- de lo que no era tal. 

Y esto no es una hipótesis. Los textos nahuas lo demuestran. Véase, 
por ejemplo, el siguiente texto en el que, tratando de sus médicos o cu­
randeros, hacen clara distinción entre los auténticos -los que conocen 
experimentalmente sus remedios y siguen un método apropiado- y 
los falsos que recurren a la brujería y a los hechizos: 

1 El médico verdadero: un sabio (tlamatini), da vida; 
2 conocedor experimental de las cosas: que conoce experimen­

talmente las hierbas, las piedras, los árboles, las raíces. 
3 Tiene ensayados sus remedios, examina, experimenta, alivia 

las enfermedades. 
4 Da masaje, concierta los huesos. 
5 Purga a la gente, la hace sentirse bien, le da brebajes, la sangra, 

corta, cose, hace reaccionar, cubre con ceniza (las heridas). 
6 El médico falso: se burla de la gente, hace su burla, mata a 

la gente con sus medicinas, provoca indigestión, empeora las 
enfermedades y a la gente. 

7 Tiene sus secretos, los guarda, es un hechicero (nahualli), po­
see semillas y conoce hierbas maléficas, brujo, adivina con 
cordeles. 

8 Mata con sus remedios, empeora, ensemilla, enyerba. 1 

1 Textos de los informantes de Sahagún, Códice matritense de la Real Academia de la 

Historia, edición facsimilar de Paso y Troncoso, v. vm, f. 119r; AP 1, 13. 
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Un breve análisis de la primera parte del texto, que se refiere al 
médico genuino, pone de manifiesto que es un sabio: tlamatini; que co­
noce experimentalmente las cosas: tlaiximatini, palabra compuesta que 
significa el que directamente conoce (-imatini) el rostro o naturaleza 
(ix-) de las cosas (tla-). Así, conoce sus remedios: hierbas, piedras, raí­
ces, etcétera. Sigue un método: prueba primero el valor de sus medici­
nas antes de aplicarlas, examina y experimenta. Se mencionan por fin 
las varias formas que tiene para devolver la salud: dando masaje, con­
certando los huesos, purgando, sangrando, cortando, cosiendo, hacien­
do reaccionar a sus pacientes. Forma tan cuidadosa de proceder merece 
ciertamente un nombre muy semejante al moderno de ciencia. Quien 
quisiera penetrar más en el estudio de la medicina náhuatl tiene a su 
disposición el libro x de la Historia de Sahagún, los textos nahuas de sus 
informantes y los interesantísimos trabajos del médico indígena Martín 
de la Cruz, que terminó su tratado de botánica medicinal en 1552, así 
como los datos recogidos por el doctor Hernández en los años siguien­
tes hasta el de 1577.2 

2 El tratado de Martín de la Cruz fue traducido del náhuatl al latín por Juan Badia­
no, indígena de Xochimilco, con el título de Libellus de medicinalibus indorum herbis. Esta 
obra, descubierta en 1929 en la Biblioteca Vaticana, fue publicada en edición facsimilar 
por E. Walcott Emmart con el título de The Badianus Manuscript, Baltimore, John Hop­
kins Press, 1940. 

Esta misma obra ha vuelto a ser editada en espléndida reproducción facsimilar: 
Martín de la Cruz, Libellus de medicinalibus indorum herbis, manuscrito azteca de 1552, 
según traducción latina de Juan Badiano. Versión española con estudios y comentarios 
por diversos autores (Efrén C. del Pozo, Ángel María Garibay K., Justino Fernández, 
Faustino Miranda, Rafael Martín del Campo, Germán Somolinos y otros), México, Ins­
tituto Mexicano del Seguro Social, 1964. 

Dos son las ediciones principales que existen de la obra que acerca de plantas te­
rapéuticas y animales de la Nueva España escribió el doctor Francisco Hernández: la 
llamada edición "romana" de mediados del siglo XVII y la "matritense" de 1790. (Véase 
la cuidadosa "Bibliografía del Dr. Francisco Hernández, humanista del siglo xv1", publi­
cada por el doctor Germán Somo linos D' Ardois, en Revista lnteramericana de Bibliografía, 
v. VII, n. 1, enero-marzo de 1957, p. 1-76.)

El Instituto de Biología de la Universidad Nacional Autónoma de México publicó
(1942-1946) una parte de la obra de Hernández en versión castellana de José Rojo: Histo­
ria de las plantas de Nueva España, 3 v., México, Imprenta Universitaria, 1942-1946. 

A partir de 1959, la Universidad Nacional Autónoma de México ha comenzado a 
editar las Obras completas de Hernández. Hasta el presente (1965) han aparecido tres 
volúmenes; el primero de ellos con estudios introductorios de José Miranda y Germán 
Somolinos. En los volúmenes u y m se incluyen íntegros los veinticuatro libros de la 
Historia natural de Nueva España, así como la Historia de los animales y de los minerales de 
Nueva España, que no se habían reunido antes en una sola obra con el resto de los traba­
jos de Hernández acerca de la naturaleza mexicana. 
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Por otra parte, la figura del falso médico, brujo o nahual, burlador 
de la gente, conocedor de hierbas maléficas, hechicero que adivina con 
cordeles,3 muestra claramente lo que ya se ha dicho: uno era el saber 
basado en el conocimiento y el método y otro el de la magia y hechi­
cerías. Referirse pues a todos los curanderos nahuas como brujos sería 
fruto de la más completa ignorancia histórica. 

Pues bien, esta clara distinción ofrecida por el texto citado de los 
informantes indígenas, quienes debieron memorizarla sin duda en el 
Calmécac, pone de manifiesto cuál era el tipo de saber, resultado de ob­
servación directa, buscado por los sabios nahuas. Y no es esto de extrañar, 
si se toma en cuenta el hondo sedimento racionalizante que debían dejar 
en ellos sus observaciones astronómicas y los cálculos matemáticos re­
lacionados con sus dos calendarios. 

Porque, como ya lo hemos oído de labios de los mismos indios ha-­
blando con los frailes, sus tlamatinime se dedicaban a observar y medir 
el curso de los astros. Sus astrónomos -como se lee en los Colloquios­
medían con la mano, a modo de sextante, el recorrimiento de los astros 
por los caminos del cielo.4 Determinaban el comienzo de la cuenta de los 
años (xiuhpohualli), el orden de la cuenta de los destinos (tonalpohualli) y 
de cada una de las veintenas; sabían precisar las divisiones del día y de 

Escribió también el mismo Hemández, entre otras cosas, un trabajo acerca de las an­
tigüedades de Nueva España, en el que, siguiendo de cerca la Historia de Sahagún, ofrece 
en ocasiones datos allegados directamente por él mismo. Véase la reproducción facsimilar 
de este trabajo: De antiquitatibus Novae Hispaniae, authore Francisco Hemando, medico et 
historico Philippi II et indiarum omnium medico primario, en "Códice de la Real Academia 
de la Historia de Madrid", México, Talleres del Museo Nacional de Arqueología, Historia y 
Etnografía, 1926. Existe versión castellana: Antigüedades de la Nueva España, traducción del 
latín y notas por Joaquín García Pimentel, México, Robredo, 1945. 

En relación con los conocimientos sobre anatomía y medicina en general de los na­
lmas, mencionaremos tan sólo otros tres trabajos de particular importancia: "Estudios 
farmacológicos de algunas plantas usadas en la medicina azteca", por el doctor Efrén 
C. del Pozo, en Boletín Indigenista, v. VI, p. 350-364; "Influencia indígena en la medicina
hipocrática", por el doctor Juan Comas, en América Indígena, v. x,v, p. 327-361, en los que
se destaca el hecho de la supervivencia, tanto en el plano científico como en el popular,
de no pocos conocimientos médicos de los antiguos nahuas; "La anatomía entre los
mexicas", por el doctor Rafael Martín del Campo, en Revista de la Sociedad Mexicana de
Historia Natural, t. xvn, n. 1-4, diciembre de 1956, p. 145-167.

3 Motolinía describe así brevemente la forma como adivinaban los hechiceros con
cordeles: "También tenían aquellos hechiceros unos cordeles como llavero de donde las 
mujeres traen colgando las llaves e lanzábanles, e si quedaban revueltos decían que era 
señal de muerte e si salía alguno o salían extendidos era señal de vida ... " Fray Toribio 
Motolinía, O. F. M., Memoriales, París, 1903, p. 126. 

4 Colloquios y Doctrina Christiana ... , f. 3r; AP 1, 13. (Edición de Lehmann, p. 97.) 
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Tlamatini observando las estrellas (Códice mendocino) 
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la noche y, en una palabra, poseían amplios conocimientos matemáticos 
para poder entender, aplicar y aun perfeccionar el calendario heredado 
de los toltecas. Existiendo bien documentados estudios acerca de esto 
y de la cronología náhuatl en general, no vamos a detenernos aquí en 
ulteriores consideraciones sobre este punto.5 Es suficiente haberlo men­
cionado como una prueba más de que nada tiene de extraño encontrar 
un genuino pensamiento cosmológico entre quienes tan familiarizados 
estaban con los cálculos matemáticos exigidos por su astronomía y cro­
nología. Un análisis de algunos de los textos que contienen la expresión 
mítico-simbólica de las ideas nahuas acerca de la fundamentación del 
universo, su acaecer temporal y su orientación espacial, pondrá de ma­
nifiesto cuáles eran los temas principales de su concepción cosmológica. 

LA EXIGENCIA NÁHUATL DE UNA FUNDAMENTACIÓN DEL MUNDO 

Hemos encontrado al tratar de los problemas descubiertos por el pen­
samiento náhuatl un texto en el que, después de proponerse la pregun­
ta sobre cuál es la verdad del hombre y de sacar la conclusión de que, si 
éste carece de verdad, nada de lo que se piensa o se afirma en los cantos 
podrá ser verdadero, abruptamente pasa a plantearse en forma universal 
y abstracta las dos cuestiones siguientes: 

¿Qué está por ventura en pie? 

¿Qué es lo que viene a salir bien?6 

Y ya se ha visto también, por medio de un análisis lingüístico, que 
fue precisamente esa preocupación por el "estar en pie" (tener cimiento 
o raíz) respecto de las cosas y del mundo lo que, por un cambio semán­
tico, llevó al concepto de verdad.7

5 Entre los trabajos sobre este tema puede mencionarse la interesante obra del licen­
ciado Raúl Noriega, La Piedra del sol y 16 monumentos astronómicos del México antiguo, 
2a. ed., preliminar, México, 1955, en la que, sobre la base de interpretaciones de carác­
ter matemático, descubre no sólo en la Piedra del sol, sino en otros varios monumentos 
prehispánicos, toda una serie de "relojes cósmicos" de asombrosa precisión. Su desci­
framiento de signos algébricos, factores, multiplicadores, etcétera, en la Piedra del sol, 
merece un detenido estudio de parte de quienes se interesan por el aspecto científico de 
las antiguas culturas de Mesoamérica. 

6 Ms. Cantares mexicanos, f. 10v; AP 1, 14. 
7 Véase lo dicho al comentar en el capítulo I el último de los textos aducidos al 

tratar la problemática náhuatl, p. 61. 
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Era, pues, precisamente la verdad del mundo y su destino, o salir 
bien, lo que preocupaba a los tlamatinime que se plantearon esas pre­
guntas. Juzgando sin duda que este mundo en el que hasta "el oro y el 
jade se quiebran" más bien parece un sueño, y no tiene en sí mismo 
el buscado fundamento, inquirieron acerca de su verdad, en el plano 
metafísico: topan, en el mundo de "lo que está por encima de nosotros". 

Tal orientación metafísica, tomada desde un principio por la cos­
mología náhuatl, no debe extrañarnos en manera alguna, ya que, si 
recordamos la historia del pensamiento griego, nos encontraremos con 
que le es también característico este mismo sesgo metafísico, no exento 
de un cierto tinte de religiosidad que, comenzando con Tales, lo hace 
afirmar que "todo está lleno de dioses" y, concluyendo con Aristóteles, 
lo lleva a sostener que el motor inmóvil del universo es precisamente la 
divinidad. Y la razón de esto es que, como ya lo hemos dicho, citando 
a W. J aeger, la historia de la filosofía no parece ser sino "el proceso de 
progresiva racionalización de la concepción religiosa del mundo implí­
cita en los mitos".8 

Siendo, pues, nuestro empeño descubrir precisamente los comien­
zos de este proceso entre los nahuas, analizaremos aquellos textos que 
por primera vez ofrecen la respuesta a las preguntas planteadas por 
ellos mismos sobre qué es lo que explica el origen y la fundamentación 
del mundo y de las cosas. Y aun cuando en no pocos textos y narracio­
nes de los primeros cronistas misioneros hallamos mención de la res­
puesta forjada por los tlamatinime o sabios, creemos que en ningún otro 
lugar podría tal vez encontrarse tan clara y adecuadamente expresada 
como en una vieja narración conservada en los Anales de Cuauhtitlán. 
En ella se atribuye simbólicamente a Quetzalcóatl -dios, héroe cultural 
de los toltecas- el hallazgo de la solución buscada. Se señala, con la 
vestidura del mito, que este descubrimiento es precisamente fruto de 
la sabiduría, representada por Quetzalcóatl: 

1 Y se refiere, se dice 
2 que Quetzalcóatl rogaba, invocaba, hacía su dios a algo (que 

está) en el interior del cielo. 
3 A la del faldellín de estrellas, al que hace lucir las cosas; 
4 Señora de nuestra carne, Señor de nuestra carne; 
5 la que está vestida de negro, el que está vestido de rojo; 
6 la que ofrece suelo (o sostiene en pie) a la tierra, el que la cubre 

de algodón. 

8 Werner Jaeger, op. cit., t. r, p. 172-173. 
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7 Y hacia allá dirigía sus voces, así se sabía, hacia el lugar de 
la Dualidad, el de los nueve travesaños con que consiste el 
Cielo ... 9 

Comentario del texto: 

Línea l. Y se refiere, se dice. 
Claramente se indica con estas palabras que se trata de algo cono­

cido por tradición. Muy probablemente "se refería y se decía", lo que a 
continuación sigue, en el Calmécac o escuela de estudios superiores, en 
donde la enseñanza se llevaba a cabo "contando" (pahua), como decían 
en náhuatl, lo descrito en los códices. 

Línea 2. que Quetzalcóatl rogaba, invocaba, hacía su dios a algo (que está) 
en el interior del cielo. 

"Hacía su dios a algo . . .  ", mo-teo-tiaya, palabra que literalmente sig­
nifica deificaba algo para sí, o sea, "buscaba para sí a ese dios" que vivía 
en el interior del cielo. 

Línea 3. A la del faldellín de estrellas, al que hace lucir las cosas. 
No siendo nuestro tema en este capítulo analizar la idea náhuatl de 

la divinidad, solamente señalaremos que son estos títulos pareados las 
formas más usuales con que se designa en su doble aspecto a Ometéotl: 
dios de la dualidad o del dúo que, como en seguida se indica, vive en 
"el lugar de la dualidad" (Omeyocan). 10 Los dos primeros nombres con 
que se designa al principio dual: La del faldellín de estrellas (Citlalinicue) 
y Astro que hace lucir las cosas (Citlallatónac), se refieren obviamente a la 
doble acción de Ometéotl, cuando por la noche hace brillar las estrellas, 
y cuando de día, identificado con el sol, es el astro que da vida a las 
cosas y las hace lucir. 

9 Anales de Cuauhtitlán, en Códice Chimalpopoca, publicado en fotocopia y con ver­
sión al español por el licenciado Primo Feliciano Velázquez, f. 4. La versión que ofre­
cemos ha sido hecha ex profeso, ya que la publicada por el licenciado Velázquez se aleja 
demasiado del texto náhuatl. AP 1, 15. 

10 El designar al principio ambivalente que mora en Omeyocan (lugar de la duali­
dad) con el título de Ometéotl (dios dual) no es invención nuestra. Existen varios textos 
nahuas en los que nos encontramos con que se le da este nombre especialmente cuan­
do se le está designando como principio generador universal. Véanse, por ejemplo, 
los lugares siguientes: Ms. Cantares mexicanos, f. 35v; Historia tolteca-chichimeca (Anales 
de Cuauhtinchan), edición facsimilar de E. Mengin, p. 33. 
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Línea 4. Señora de nuestra carne, Señor de nuestra carne. 
Más claramente aún aparece aquí la ambivalencia de Ometéotl: es 

a un tiempo Señora y Señor de nuestra carne (de nuestro sustento): To­
naca-ciñuatl, To-naca-tecuhtli. 

Línea 5. la que está vestida de negro, el que está vestido de rojo. 
La que está vestida de negro: tecolliquenqui; el que está vestido de rojo: 

yeztlaquenqui. Literalmente quiere decir: vestido de (color) de sangre. 
De nuevo los mismos aspectos del dios de la dualidad: la noche y el 
día, negro y rojo, colores que yuxtapuestos evocan asimismo la idea de 
sabiduría, como ya se ha indicado al describir la figura del tlamatini. 

Línea 6. la que ofrece suelo (o sostiene en pie) a la tierra, el que la cubre de 
algodón. 

En esta línea se encierra la respuesta al problema de qué es lo que 
sostiene en pie a la tierra. Es el principio dual, descubierto por la lar­
ga meditación simbolizada en la figura de Quetzalcóatl. Es Ometéotl 
(dios de la dualidad) quien en su doble forma femenino-masculina: 
tlallamánac, ofrece suelo a la tierra, y tlallíchcatl: viste de algodón a la 
tierra. Cuando en el capítulo siguiente se estudien directamente los 
rasgos característicos de Ometéotl, dios de la dualidad (Señor y Señora 
de nuestro sustento), se verá cómo no obstante ser claramente un solo 
principio, una sola realidad, por poseer simultáneamente dos aspectos: 
el masculino y el femenino, es concebido como núcleo generativo y 
sostén universal de la vida y de todo lo que existe. Pero de esto nos ocu­
paremos después. Aquí nos basta haber mostrado que en él se descubre 
el apoyo que mantiene en pie a la tierra, así como la fuerza que produce 
los cambios en el cielo y las nubes, tan plásticamente descritas como "lo 
que cubre de algodón a la tierra". 

Línea 7. Y hacia allá dirigía sus voces, así se sabía, hacia el lugar de la Duali­
dad, el de los nueve travesaños con que consiste el cielo. 

Expresamente se menciona aquí el lugar del origen cósmico: el 
Omeyocan, "sitio de la dualidad", que se afirma está arriba de los "nue­
ve travesaños" que forman los cielos. Notamos de paso que en otros 
textos, en vez de nueve, se afirma que son doce o, más comúnmente, 
trece los dichos cielos. 

Nadie mejor que Quetzalcóatl podría simbolizar entre los nahuas 
el ansia de explicación metafísica. Su figura, evocadora de mitos, hace 
pensar en su sabiduría, en su búsqueda de un más allá, cuando, cayen­
do en la cuenta de que en esta vida existe el pecado y se hacen viejos 
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los rostros, trató de irse al oriente, hacia la tierra del color negro y 
rojo, a la región del saber. Aquí lo encontramos todavía en Tula, en su 
casa de ayunos, lugar de penitencia y oración, a donde se retiraba a 
meditar. Invocaba, como dice el texto, y buscaba la solución deseada, 
inquiriendo acerca de lo que está en el interior del cielo. Allí, como 
hemos visto, descubrió su respuesta: es el principio dual, el que a "la 
tierra hace estar en pie y la cubre de algodón". 

Mas Quetzalcóatl no sólo halló en su meditación a Ometéotl ofre­
ciendo sostén a la tierra, sino que lo vio vestido de negro y de rojo, 
identificado con la noche y el día. Descubrió en el cielo estrellado el 
faldellín luminoso con que se cubre el aspecto femenino de Ometéotl y, 
en el astro que de día hace resplandecer a las cosas, encontró su rostro 
masculino y el símbolo maravilloso de su potencia generativa. El mun­
do, el sol y las estrellas reciben su ser de Ometéotl; en última instancia 
todo depende de él. Pero hay que notar, no obstante, que este principio 
radical, este dios viejo (Huehuetéotl), como a veces también se le llama, 
no existe él solo, frente al universo. Es en su función primordial gene­
rativa "madre y padre de los dioses", 11 o sea que es origen de las demás 
fuerzas naturales divinizadas por la religión náhuatl. Dando apoyo al 
mundo, está Ometéotl (dios de la dualidad): 

1 Madre de los dioses, padre de los dioses, el dios viejo, 
2 tendido en el ombligo de la tierra, 
3 metido en un encierro de turquesas. 
4 El que está en las aguas color de pájaro azul, el que está ence­

rrado en nubes, 
5 el dios viejo, el que habita en las sombras de la región de los 

muertos, 
6 el señor del fuego y del año. 12 

Comentario del texto: 

Línea l. Madre de los dioses, padre de los dioses, el dios viejo. 
Se enuncia, desde luego, el doble aspecto del principio cósmico 

(el dios viejo), sostén universal: es madre y padre. Generando y conci-

11 Madre de los dioses, padre de los dioses: el dios viejo, in teteu inan in teteu ita, in Hue­
huetéutl. Así es designado expresamente por los informantes de Sahagún. Fotocopia del 
libro v1 del Códice florentino, en poder del doctor Garibay, f. 34r y su paralelo· en f. 71 v 
(material náhuatl correspondiente al capítulo xvu del libro vi de la Historia de Sahagún). 

12 Códice florentino, loe. cit.; AP 1, 16.
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biendo en sí mismo, da origen a cuanto existe y, primero que nada, a 
los dioses. 

Línea 2. tendido en el ombligo de la tierra. 
Tendido en el ombligo de la tierra: in tlalxicco ónoc. Analizando el in­

teresante locativo tlal-xic-co, se ve que está formado por la desinencia 
de lugar -co (en); el radical de xic-tli (ombligo); y tlal-(li) (tierra) que, sin 
glosa alguna, significa "en el ombligo de la tierra". Señalado dicho sitio 
como punto donde está tendido (ónoc) Ometéotl, se está indicando que 
sustenta al mundo, viviendo precisamente en lo que es su centro, entre 
los cuatro rumbos cardinales que, como veremos, se asignan a los otros 
dioses engendrados por él. 

Líneas 3-5. metido en un encierro de turquesas. El que está en las aguas color 
de pájaro azul, el que está encerrado en nubes, el dios viejo, el que habita en las 
sombras de la región de los muertos. 

Se afirma en estas líneas la omnipresencia de Ometéotl: está en Ome­
yocan, en el ombligo de la tierra, en su encierro de turquesas, en medio 
de las aguas, entre las nubes, en la región de los muertos. ¿Puede esta 
afirmación, que encuentra eco en otros textos, inducirnos a afirmar, 
como lo hace Hermann Beyer en su trabajo citado en la Introducción, 
que la tendencia más fuerte del pensamiento náhuatl se dirigía hacia el 
panteísmo? 13 En el capítulo siguiente, al ocuparnos más directamente 
de la divinidad como la concibieron los tlamatinime, trataremos de di­
lucidar este punto. 

Línea 6. el señor del fuego y del año. 
El señor del fuego y del año: Xiuhtecuhtli. Es éste otro título de Ome­

téotl. Brevemente resume así Clavijero los varios aspectos de Xiuhtecuhtli: 
"señor del año o de la hierba, era el dios del fuego, al cual llamaban tam­
bién Ixcozauhqui que significa semblante amarillo". 14 

Dando así apoyo a la tierra, desde su ombligo o centro, deja luego 
Ometéotl actuar a los dioses -a las fuerzas cósmicas que ha genera­
do- siendo su madre y su padre, como dice el texto citado. De acuerdo 
con la antigua relación de la Historia de los mexicanos por sus pinturas, 15 

13 Hermann Beyer, "Das aztekische Gotterbild Alexander von Humboldt's", en 
Wissenschaftliche ... , p. 109-119. 

14 Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México, t. u, p. 79. 
15 Es éste, como ya se indicó en las fuentes, un manuscrito cuyo probable autor -en

opinión de Garibay y otros varios- es fray Andrés de Olmos. De cualquier manera, su 
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cuatro fueron los primeros dioses, desdoblamiento inmediato del prin­
cipio dual: 

1 Este dios y diosa engendraron cuatro hijos: 
2 al mayor llamaron Taclauque Teztzatlipuca (Tlatlauhqui Tez­

catlipoca), y los de Guaxocingo (Huexotzinco) y Tascala (Tlaxca­
la), los cuales tenían a éste por su dios principal, le llamaban 
Camastle (Camaxtle): éste nació todo colorado. 

3 Tuvieron el segundo hijo, al cual dijeron Yayanque (Yayauqui) 
Tezcatlipuca, el cual fue el mayor y peor, y el que más mandó 
y pudo que los otros tres, porque nació en medio de todos: 
éste nació negro. 

4 Al tercero llamaron Quizalcoatl (Quetzalcóatl), y por otro nom­
bre Yagualiecatl (Yoalli Ehécatl). 16 

5 Al cuarto y más pequeño llamaban Omitecitl (Omitéotl), y por 
otro nombre Maquezcoatl (Maquizcóatl), y los mexicanos le de­
cían Uchilobi (Huitzilopochtli), porque fue izquierdo, al cual 
tovieron los de México por dios principal, porque en la tierra 
de do vinieron le tenían por más principal...17 

Estos cuatro dioses constituyen, como vamos a verlo, las fuer­
zas primordiales que ponen en marcha la historia del mundo. Desde 
un principio, el simbolismo de sus colores -rojo, negro, blanco y azul­
nos permitirá seguirlos a través de sus varias identificaciones con los 
elementos naturales, con los rumbos del espacio y con los periodos 
de tiempo que estarán bajo su influencia. Porque con los cuatro hijos de 
Ometéotl entrarán de lleno en el mundo el espacio y el tiempo, conce­
bidos no como un escenario vacío -unas meras coordenadas- sino 
como factores dinámicos, que se entrelazan y se implican para regir al 
acaecer cósmico. 

La misma Historia de los mexicanos nos ilustra acerca de sus pri­
meras actividades como creadores del fuego, del sol, de la región de 

antigüedad no puede ponerse en duda, así como tampoco el hecho de haber sido redac­
tado tomando como base pinturas o códices antiguos y primitivos textos en náhuatl. 

16 El color característico de Quetzalcóatl, Yoalli-ehécatl, noche-viento, en cuanto dios 
del occidente es el blanco. Huitzilopochtli, a su vez, ocupa aquí el lugar del primitivo Tez­
catlipoca azul por una trasposición azteca, al tiempo de la quema de los antiguos códices 
ordenada por Itzcóatl y Tlacaélel, y de la que se tratará en el capítulo v de este libro. 

17 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en Nueva colección de documentos para la
historia de México (publicada por Joaquín García Icazbalceta), m, Pomar-Zurita, Relacio­
nes antiguas, p. 228-229. 
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los muertos, del lugar de las aguas, allende los cielos, de la tierra y los 
hombres, de los días y los meses y, en una palabra, del tiempo. Y esto 
que a primera vista parece contradecir la versión dada por los infor­
mantes de Sahagún arriba citada, donde se dice que Ometéotl mismo 
es quien vivifica y da cimiento a todas esas realidades, de hecho, si se 
examina mejor, más bien podrá decirse que los nuevos datos la clarifi­
can y completan. 

Porque los informantes, hablando del mundo ya existente, dije­
ron tan sólo que Ometéotl le daba apoyo hallándose en su ombligo o 
centro. Refiriéndose a las aguas, a las nubes y a la región de los muer­
tos, sostuvieron también que en todos esos lugares estaba presente 
Ometéotl, pero no precisaron si fue el principio dual por sí mismo o 
por medio de las cuatro fuerzas cósmicas (sus hijos) como produjo el 
mundo de la realidad. Esto es lo que precisamente explica la Historia 
de los mexicanos: 

1 Pasados seiscientos años del nacimiento de los cuatro dioses 
hermanos, y hijos de Tonacatecli (Tonacatecuhtli), se juntaron 
todos cuatro y dijeron que era bien que ordenasen lo que ha­
bían de hacer, y la ley que habían de tener, 

2 y todos cometieron a Quetzalcóatl y a Uchilobi (Huitzilo­
pochtli), que ellos dos lo ordenasen, 

3 y estos dos, por comisión y parecer de los otros dos, hicieron 
luego el fuego, y fecho, hicieron medio sol, el cual por no ser 
entero no relumbraba mucho sino poco. 

4 Luego hicieron a un hombre y a una mujer: el hombre dijeron 
Uxumuco (Oxomoco), y a ella Cipastonal (Cipactónal), y man­
dáronles que labrasen la tierra, y que ella hilase y tejese, y 
que dellos nacerían los macehuales, y que no holgasen sino que 
siempre trabajasen, 

5 y a ella le dieron los dioses ciertos granos de maíz, para que 
con ellos ella curase y usase de adevinanzas y hechicerías, y 
ansí lo usan hoy día a facer las mujeres. 

6 Luego hicieron los días y los partieron en meses, dando a cada 
mes veinte días, y ansí tenía diez y ocho, y trescientos y sesen­
ta días en el año, como se dirá adelante. 

7 Hicieron luego a Mitlitlatteclet (Mictlantecuhtli) y a Michiteca­
ciglat (Mictecaci1zuatl), marido y mujer, y éstos eran dioses del 
infierno, y los pusieron en él; 

8 y luego criaron los cielos, allende del treceno, y hicieron el 
agua, 
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9 y en ella criaron a un peje grande que se dice cipoa quacli 
(Cipactli), que es como caimán, y <leste peje hicieron la tierra, 
como se dirá ... 18 

Creados ya el fuego y el sol -línea 3-, los hombres y el maíz -lí­
neas 4 y 5-, los días, meses y años -línea 6-, el lugar de los muertos, 
el de las aguas y el mundo -líneas 7, 8 y 9-, los dioses ponen en mar­
cha la historia del universo. 

Identificándose muy pronto el Tezcatlipoca rojo con el lugar del 
oriente, Tlapalan, la región del color rojo; el Tezcatlipoca negro con la 
noche y la región de los muertos, situada en el norte; Quetzalcóatl, no­
che y viento, con el oeste, la región de la fecundidad y la vida, y por fin 
el Tezcatlipoca azul -personificado por el Huitzilopochtli azteca en Te­
nochtitlan- ligado con el sur, la región que se halla a la izquierda del 
sol, cada uno comenzará a actuar desde su centro de acción, situado 
en uno de los cuatro rumbos del mundo. Huehuetéotl, el dios viejo, el 
principio supremo, observará desde el Omeyocan y desde el ombligo de 
la tierra la acción de los dioses. 

Pero la actuación de éstos -como vamos a verlo acudiendo a tex­
tos nahuas- es violenta: "los dioses combaten -dice Alfonso Caso­
y su lucha es la historia del universo; sus triunfos alternativos son otras 
tantas creaciones" .19 

EL ACAECER TEMPORAL DEL UNIVERSO 

La idea de la lucha aplicada antropomórficamente a las fuerzas cósmicas 
es precisamente la forma encontrada por el pensamiento náhuatl para 
explicarse el acaecer del universo. Éste ha existido en diversos periodos 
de tiempo. Al principio, recién creado, hubo un equilibrio de fuerzas: "los 
cuatro dioses hijos de Tonacatecuhtli se juntaron y dijeron que era bien que 
ordenasen lo que habían de hacer y la ley que habían de tener" .20 

Mas este primer equilibrio no fue algo estable; las luchas míticas de 
Quetzalcóatl y los varios Tezcatlipocas habrán de romperlo. Porque como 
ninguno de los cuatro dioses existe por sí mismo ni es en realidad el 
sostén del universo, ya que esto es obra de Ometéotl, su condición es 
también precaria e inestable. Sólo Ometéotl -dualidad generadora y 

18 Ibid., p. 229-230. 
19 Alfonso Caso, La religión de los aztecas, p. 11. 
20 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 229.
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sostén universal- está en pie por sí mismo. Sus hijos, los cuatro pri­
meros dioses, son fuerzas en tensión y sin reposo. Llevan en sí mismos 
el germen de la lucha. En un afán de predominio, cada uno tratará de 
identificarse con el sol, para regir entonces la vida de los hombres y el 
destino del mundo. En cada edad de la tierra -en cada sol- predo­
mina uno de ellos, simbolizando a la vez un elemento -tierra, aire, 
fuego y agua- y uno de los cuatro rumbos del mundo. El breve lapso 
de tiempo en que logra mantener a raya el influjo de las fuerzas rivales 
constituye una de las edades del mundo, que a los mortales parecen tan 
largas. Mas, al fin, sobrevienen la lucha y la destrucción. Tezcatlipoca y 
Quetzalcóatl combaten, se eliminan uno a otro y reaparecen de nuevo 
en el campo de batalla del universo. Los monstruos de la tierra, el 
viento, el fuego y el agua son las fuerzas que chocan, viniendo con ím­
petu desde los cuatro rumbos del mundo. 

Y así -de acuerdo con una velada dialéctica que en vano pretende 
armonizar el dinamismo de fuerzas contrarias- se van sucediendo las 
varias edades del mundo -los soles-, como decían simplemente 
los nahuas. De entre ellos, los aztecas concibieron el ambicioso proyec­
to de impedir, o al menos aplazar, el cataclismo que habría de poner 
fin a su sol, el quinto de la serie. Esta idea, que llegó a convertirse en 
obsesión, fue precisamente la que dio aliento y poderío a los habitantes 
de Tenochtitlan, haciendo de ellos como ha escrito Caso: 

un pueblo con una misión. Un pueblo elegido. Él cree que su misión es estar 
al lado del Sol en la lucha cósmica, estar al lado del bien, hacer que el bien 
triunfe sobre el mal, proporcionar a toda la humanidad los beneficios del 
triunfo de los poderes luminosos sobre los poderes tenebrosos de la noche. 

Es claro que el azteca, como todo pueblo que se cree con una misión, 
e'stá mejor dispuesto a cumplirla si de su cumplimiento se deriva el domi­
nio sobre los otros pueblos ... 

La idea de que el azteca era un colaborador de los dioses; la concepción 
de que cumplían con un deber trascendental y que en su acción radicaba 
la posibilidad de que él mundo continuara viviendo, permitió al pueblo 
azteca sufrir las penalidades de su peregrinación, radicarse en un sitio que 
los pueblos más ricos y más cultos no habían aceptado, e imponerse a sus 
vecinos ensanchando constantemente su dominio, hasta que las huestes 
aztecas llevaron el poder de Tenochtitlan a las costas del Atlántico y del 
Pacífico ... 21 

21 Alfonso Caso, "El águila y el nopal", en Memorias de la Academia Mexicana de la

Historia, t. v, n. 2, p. 103. 
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Los rumbos del universo y sus divinidades (Códice Fejérváry-Mayer) 

Tal fue la viviente conclusión descubierta por los aztecas, que pron­
to pasó a ser una verdadera inspiración mística, unificadora de sus 
actividades personales y sociales alrededor de la idea de la colabora­
ción con el sol. Como hipnotizados místicamente por el que Soustelle 
llama "misterio de la sangre",22 dirigían sin reposo su esfuerzo vital a 
proporcionar a los dioses el chalchzñuatl o agua preciosa de los sacrifi­
cios, único alimento capaz de conservar la vida del sol.23 

22 Jacques Soustelle, La vie quotidienne des azteques .. . , p. 275. 
23 Más adelante, al tratar en el capítulo v de este libro acerca del hombre náhuatl 

como creador de formas de vida, se expondrán con algún detenimiento algunas de las 
ideas del célebre consejero de los gobernantes mexicas, Tlacaélel, quien parece haber 
sido el verdadero creador de la "visión místico-guerrera" de los aztecas. 

_J 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/339.html



IMAGEN NÁHUATL DEL UNIVERSO 135 

Mas esto, que sin duda constituyó uno de los puntos fundamenta­
les de su religión y aun de su concepción imperialista del mundo, no 
debe hacernos olvidar su base estrictamente filosófica. Porque si los 
aztecas sacaron esa conclusión místico-religiosa del antiquísimo mito 
náhuatl de los soles, en realidad dicho mito en sí -independientemen­
te de sus aplicaciones religiosas- encierra la explicación náhuatl del 
acaecer cósmico. 

Pasan de diez las crónicas y anales donde se encuentra esta narra­
ción, aunque con diversas variantes por lo que al número y orden de 
los soles se refiere.24 

24 Las versiones más conocidas y antiguas son las siguientes: 
1) La del Códice Vaticano A 3738, con su explicación adjunta en italiano saturado de

hispanismos, por el padre Pedro Ríos. Codex Vaticanus A (Ríos). Il manoscritto messicano 
Vaticano 3738, detto il codice Rios. Riprodotto in fotocromografia a spese di S. E. il Duca 
di Loubat per cura della Biblioteca Vaticana, Roma, 1900, f. 4v-7r. 

2) La de la Historia de los mexicanos por sus pinturas (anterior a 1540). Escrita pro­
bablemente por Olmos sobre la base de textos nahuas. En Nueva colección de documentos 
para la historia de México, m, p. 231-236. 

3) La de la Histoyre du Mechique, manuscrito traducido por Thévet (1543), publicado
por De Jonghe, en Journal de la Société des Américanistes de Paris, t. rr, p. 1-141. 

4) La que aparece en los Memoriales de Motolinía (anterior a 1545). Fray Toribio
Motolinía, O. F. M., Memoriales, edición de Luis García Pimentel, México-París, 1903,
p. 346-348.

5) La llamada por Paso y Troncoso Leyenda de los soles, o también Manuscrito Ná­
huatl de 1558. Edición de Walter Lehmann (texto náhuatl y versión alemana), Die Ges­
chichte der Konigreiche van Colhuacan und Mexico, Stuttgart und Berlín, 1938, p. 322-327. 

6) La que se incluye en el texto náhuatl de los Anales de Cuauhtitlán (recogida antes
de 1570). Edición de Walter Lehmann (texto náhuatl y versión alemana), op. cit., p. 60-62. 

7) La que ofrece Muñoz Camargo en su Historia de Tlaxcala (recogida a fines del
siglo XVI). Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, México, 1892, p. 153-154.

8) La incluida por Ixtlilxóchitl en su Sumaria relación (principios del siglo xvn).
Obras históricas de don Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, publicadas y anotadas por Alfre­
do Chavero, 1891-1892, t. 1, p. 11-14. 

9) La ofrecida por él mismo en su Historia chichimeca, ibid., t. 1, p. 19-21.
10) La que aparece en su Historia de la nación chichimeca, ibid., t. n, p. 21-25.
11) La que puede leerse en la Piedra del sol, tal como lo hizo ver don Antonio León y

Gama, quien asimismo incluye en su obra Descripción histórica y cronológica de dos miste­
riosas piedras que el año 1790 se desenterraron en la plaza mayor de México, 2a. ed., México, 
1832, una versión casi idéntica a la del Ms. de 1558. Según testimonio del mismo León 
y Gama, se trata de "una historia anónima, en la lengua mexicana, que se halla al fin de 
la que copió don Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, que cita Boturini en el párrafo vm, nú­
mero 13 del Catálogo de su Museo". (Op. cit., p. 94-95.) 

Sigue echándose de menos un estudio comparativo y pormenorizado de todas es­
tas versiones de la llamada leyenda de los soles. Su análisis y comparación sobre la base 
de los conocimientos cronológicos nahuas indudablemente arrojará nueva luz acerca de 
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La narración que aquí se da, traducida del náhuatl, es la que juz­
gamos más completa y de mayor interés: la contenida en el manuscrito 
de 1558. Las razones que nos mueven a preferirla brevemente pueden 
reducirse a tres: 1) Su antigüedad, pues aun cuando fue escrita en 1558, 
la forma de redacción, en la que continuamente se repiten expresiones 
como "aquí está ... ", al lado de fechas yuxtapuestas, claramente indican 
que se trata de la explicación de un viejo códice indígena. Por otra par­
te -como opina Lehmann-, es más que probable que dicha narración 
de los soles formó parte de los documentos recogidos por Olmos. 2) El 
hecho de que concuerden con ella el monumento prehispánico conoci­
do como Piedra del sol y la Historia de los mexicanos por sus pinturas, tanto 
en lo que se refiere al número como al orden en que van sucediéndose 
los diversos soles. 3) Es el texto náhuatl de los soles que más detalles 
de interés nos conserva.25 

La versión castellana que damos a continuación del documento de 
1558, siendo lo más apegada posible al texto náhuatl, pretende reflejar 
hasta donde se pueda el carácter de descripción de un viejo códice az­
teca que se trasluce en el texto original: 

1 Aquí está la relación oral de lo que se sabe acerca del modo 
como hace ya mucho tiempo la tierra fue cimentada. 

2 Una por una, he aquí sus varias fundamentaciones (edades). 
3 En qué forma comenzó, en qué forma dio principio cada Sol 

hace 2513 años -así se sabe- hoy día 22 de mayo de 1558 
años. 

4 Este Sol, 4 tigre, duró 676 años. 
5 Los que en este primer Sol habitaron, fueron comidos por oce­

lotes (tigres), al tiempo del Sol, 4 tigre. 
6 Y lo que comían era nuestro sustento -7 grama- y vivieron 

676 años. 
7 Y el tiempo en que fueron comidos fue el año 13. 
8 Con esto perecieron y se acabó (todo) y fue cuando se destru­

yó el Sol. 

sus ideas cosmológicas. Desgraciadamente no podemos adentrarnos aquí en semejante 
investigación, tema ya de por sí de una obra aparte. 

25 Tomado esto en cuenta, remitimos a quien pretenda un estudio más pormenori­
zado del texto en cuestión a la introducción escrita por Walter Lehmann en su versión 
paleográfica náhuatl con traducción al alemán de los documentos que publicó bajo el 
título de Die Geschichte der Konigreiche von Colhuacan und Mexico. Text mit Übersetzung 
von Walter Lehmann, en Quellenwerke zur alten Geschichte Amerikas, Bd. 1, Stuttgart 
und Berlin, 1938, p. 1-37. 
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9 Y su año era 1 caña; comenzaron a ser devorados en un día 
-4 tigre- y sólo con esto terminó y todos perecieron.

10 Este Sol se llama 4 viento. 
11 Estos, que en segundo lugar habitaron en este segundo (Sol), fue-

ron llevados por el viento al tiempo del Sol 4 viento y perecieron. 
12 Fueron arrebatados (por el viento), se volvieron monos; 
13 sus casas, sus árboles todo fue arrebatado por el viento, 
14 y este Sol fue también llevado por el viento. 
15 Y lo que comían era nuestro sustento. 
16 12 serpiente; el tiempo en que estuvieron viviendo fue 364 

años. 
17 Así perecieron en un solo día llevados por el viento, en el sig-

no 4 viento perecieron. 

18 Su año era 1 pedernal. 
19 Este Sol 4 lluvia era el tercero. 
20 Los que vivieron en la tercera (edad) al tiempo del Sol 4 llu­

via también perecieron, llovió sobre ellos fuego y se volvieron 
guajolotes (pavos), 

21 y también ardió el Sol, todas sus casas ardieron, 
22 y con esto vivieron 312 años. 
23 Así, perecieron, por un día entero llovió fuego. 
24 Y lo que comían era nuestro sustento. 
25 7 pedernal; su año era 1 pedernal y su día 4 lluvia. 
26 Los que perecieron eran los (que se habían convertido en) 

guajolotes (pipiltin), 
27 y así ahora se llama a las crías de los guajolotes pipil-pipil. 

28 Este Sol se llama 4 agua, el tiempo que duró el agua fue 
52 años. 

29 Y estos que vivieron en esta cuarta edad estuvieron en el tiem­
po del Sol 4 agua. 

30 El tiempo que duró fue de 676 años. 
31 Y cómo perecieron: fueron oprimidos por el agua y se volvie-

ron peces. 
32 Se vino abajo el cielo en un solo día y perecieron. 
33 Y lo que comían era nuestro sustento. 
34 4 flor; su año era 1 casa y su signo 4 agua. 
35 Perecieron, todo monte pereció, 
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36 el agua estuvo extendida 52 años y con esto terminaron sus 
años. 

37 Este Sol, su nombre 4 movimiento, éste es nuestro Sol, en el 
que vivimos ahora, 

38 y aquí está su señal, cómo cayó en el fuego el Sol, en el fogón 
divino, allá en Teotihuacán. 

39 Igualmente fue éste el Sol de nuestro príncipe, en Tula, o sea 
de Quetzalcóatl.26 

40 El quinto Sol, 4 movimiento su signo, 
41 se llama Sol de movimiento porque se mueve, sigue su camino. 
42 Y como andan diciendo los viejos, en él habrá movimientos de 

tierra, habrá hambre y con esto pereceremos. 27

Comentario del texto: 

Línea l. Aquí está la relación oral de lo que se sabe acerca del modo como hace 
ya mucho tiempo la tierra fue cimentada. 

"La relación oral de lo que se sabe": tlamachilliz-tlatolzazanilli. Es éste 
un compuesto en el que nos volvemos a encontrar la palabra tlamachi­
lliztli que, como se ha indicado en el capítulo anterior, significa "sabidu­
ría" en sentido pasivo: sabiduría sabida, o sea, la tradición. Se expresa aquí 
claramente lo que es característico de todo saber de la antigüedad. Es un 
conocimiento recibido de palabra -en el Calmécac, lugar donde se daban 
"las relaciones orales de lo que se sabe". 

Línea 2. Una por una, he aquí sus varias fundamentaciones (edades). 
Para expresar lo que hemos traducido como "fundamentaciones", 

se usa en el texto náhuatl la palabra i-tlamamanca, compuesta del prefijo 
i- (de ella, de la tierra) y del sustantivo verbal tlamamanca derivado del
verbo maní: permanecer, estar permanentemente. A la letra, pues, la voz
tlamamanca significa el resultado de las acciones por las que queda he­
cha permanentemente la tierra, o sea, sus fundamentaciones.

Con mayor precisión que Del Paso y que don Primo F. Velázquez, 
tradujo así Walter Lehmann la mencionada frase: in einzelnen (Weltal­
tern) ihtere Gründungen (erfolgten): "en sendas edades ocurrieron sus 

26 Documento de 1558, en la edición bilingüe (náhuatl-alemán) de W. Lehmann, 
op. cit., p. 322-327; AP I, 17. 

27 Las líneas 40 a 42 están tomadas del texto de los Anales de Cuauhtitlán (edición de 
W. Lehmann), p. 62; AP 1, 17.
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fundamentaciones" .28 Lo cual está en perfecta armonía con la idea ná­
huatl que hemos encontrado anteriormente de la necesidad "de sostener 
en pie" o cimentar al universo, ya que como vimos se aplicó precisamente 
a Ometéotl (dios de la dualidad) el título de Tlallámanac que a la letra sig­
nifica "el que da cimiento o sostén a la tierra". 

Línea 3. En qué forma comenzó, en qué forma dio principio cada Sol hace 2513 
años -así se sabe- hoy día 22 de mayo de 1558 años. 

Es ciertamente indicio del afán náhuatl de precisión, adquirido por 
el manejo constante de sus dos calendarios, la presencia aquí de fechas. 
Junto a la del día en que se narra la historia -22 de mayo de 1558-, se 
señala el año en que se cree tuvo lugar el comienzo de las varias edades 
cósmicas. 

Con frecuencia nos iremos encontrando fechas, dadas en función 
del xiuhpohualli o cuenta de los años. Igualmente se indica, haciéndo­
se referencia a sus cálculos astrológicos, el signo del tonalámatl que 
corresponde a las varias edades y cataclismos. Todo esto pone de ma­
nifiesto que, aun cuando la dialéctica de la evolución de los soles está 
revestida del mito, se sigue en su exposición un cuidadoso método 
cronológico, lo que supone un auténtico pensamiento racionalizante 
y sistematizador.29 

Línea 4. Este Sol, 4 tigre, duró 676 años. 
Como se verá, cada sol o edad recibe el nombre de aquello que causó 

su destrucción. Y ésta tiene igualmente lugar en la fecha que corres­
ponde al día 4 del signo en el que irrumpe la fuerza destructora. Así, en 
este primer sol de tigre, el final llegó precisamente en un día "4 tigre". 
Los tigres, como "devoradores de gente", que esto significa uno de sus 
nombres en náhuatl (te-cuani), son monstruos de la tierra y simbolizan 
por tanto la acción de este primer elemento. 

Según la versión de la Historia de los mexicanos que nos conserva el 
mito simbólico de las luchas cósmicas, habiéndose hecho sol Tezcatli­
poca y estando bajo su égida el mundo y sus primeros habitantes, ac­
tuó Quetzalcóatl por primera vez en su contra: "Porque le dio con un 

28 Walter Lehmann, Die Geschichte der Kiinigreiche van Colhuacan und Mexico, p. 322.
29 Fijándose en la acción de los elementos en las varias edades, se ha sostenido con 

frecuencia que la narración de los soles refleja la historia hecha mito de varios cataclismos 
naturales ocurridos en fechas remotas. Así, por ejemplo, se considera la erupción del Xitle 
(en la serranía del Ajusco, Distrito Federal) como ocurrida al tiempo del sol de fuego. Siendo 
esto posible, aunque difícil de comprobar, sigue en pie el hecho de que la leyenda de los 
soles constituye la versión mitológica náhuatl de la evolución temporal del universo. 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/339.html



140 OBRAS DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

grande bastón y lo derribó en el agua y allí se hizo tigre y salió a matar 
gigantes ... "30 

Línea 6. Y lo que comían era nuestro sustento -7 grama- y vivieron 676 
años. 

La Historia de los mexicanos señala claramente cuál era el alimento 
peculiar de cada época. En este primer sol dice que los macehuales (los 
hombres) "comían bellotas de encinas y no otra cosa".31 

La fecha del tonalámatl 7 malinalli (grama), que algunos como Primo F. 
Velázquez erróneamente han pensado que indicaba la clase de alimento 
consumido en este sol, señala solamente un día del calendario adivinato­
rio que estaba bajo el influjo de Tezcatlipoca, quien como hemos visto era la 
fuerza que gobernaba al universo durante esta primera época. 

Línea 10. Este Sol se llama 4 viento. 
Interviene aquí el segundo elemento: el viento. Con el ropaje del 

mito nos describe así la Historia de los mexicanos lo que pasó en este sol: 

duró Quetzalcóatl seyendo sol otras trece veces cincuenta y dos, que son 
seiscientos y setenta y seis años, los cuales acabados, Tezcatlipuca, por ser 
dios se hacía tigre como los otros sus hermanos lo querían y ansí andaba 
fecho tigre y dio una coz a Quetzalcóatl, que lo derribó y quitó de ser sol y 
levantó tan grande aire, que lo llevó y a todos los macehuales (los hombres) 
y éstos se volvieron en monos y ximias, y quedó por sol Tlalocatecli dios 
del infierno ... 32 

Línea 15. Y lo que comían era nuestro sustento. 
Respecto del alimento que tomaban en esta segunda edad, encon­

tramos en la Historia de los mexicanos que "no comían sino aciciutli, que 
es una simiente como de trigo, que nace en el agua" .33 Nótese el prin­
cipio de una cierta evolución en la naturaleza de los alimentos, ya que 

30 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 233. 
31 Loe. cit. 
32 Ibid., p. 233. El autor de la Historia, o tal vez el copista, parece haber confundido 

aquí a Tláloc con Mictlantecuhtli. Este último sí era ciertamente dios del infierno, divi­
nidad del rumbo del norte y encarnación del Tezcatlipoca negro. Sin embargo, al escribir 
Tlalocatecli, y al decir más adelante que su comparte era Chalchiuhtlicue, se está afirmando 
claramente que se trata no ya del "dios del infierno", sino de Tláloc, dios del oriente y de 
la lluvia, que ocupa el lugar del primitivo Tezcatlipoca rojo. El error está, pues, en decir que 
Tlalocatecli (Tláloc) era dios del infierno. 

33 Loe. cit. 
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El sol de viento, segundo periodo cósmico (Códice Vaticano A 3738, f. 6) 

ahora, en vez de bellotas de encinas, comían acecentli o maíz de agua. 
El maíz (centéotl), el cereal americano por excelencia, obsequio de la 
hormiga a Quetzalcóatl, será la culminación de esta evolución de los 
alimentos al llegar la quinta edad. 

Línea 19. Este Sol 4 lluvia es el tercero. 
Es ésta la edad en que actúa el tercero de los elementos: el fuego. La 

Historia de los mexicanos, continuando su narración de las luchas míticas 
de los dioses, dice: 

Pasados estos años, Quetzalcóatl llovió fuego del cielo y quitó que no fuese 
sol a Tlalocatecli (Tláloc) y puso por sol a su mujer Chalchiuttlique (Chalchiu­
htlicue), la cual fue sol seis veces cincuenta y dos años, que son trescientos 
y doce años ... 34 

34 !bid., p. 233.
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Línea 24. Y lo que comían era nuestro sustento. 
"Los macehuales comían en este tiempo de una simiente como de 

maíz que se dice cincocopi . .. "35 El alimento se acerca cada vez más a lo 
que llegará a ser "nuestro sustento" (tonácatl) por antonomasia: el maíz. 

Líneas 26-27. Los que perecieron eran los (que se habían convertido en) gua­
jolotes (pipiltin), y así ahora se llama a las crías de los guajolotes pipil-pipil. 

Extrañas a primera vista podrán parecer estas dos líneas. Sin em­
bargo, si se recuerda que -como dice la línea 20- los macehuales se 
habían convertido en guajolotes (pipiltin), no causará admiración que 
todavía, en la época del que narra el mito de los soles, quedara como una 
supervivencia la creencia popular de que las crías de los guajolotes eran 
descendientes de los pobladores de la tercera edad del mundo. Por eso 
al llamar a dichas crías se usaba repetir la misma voz náhuatl pipil-pipil, 
que significa también infante, príncipe, etcétera. 

Línea 28. Este Sol se llama 4 agua, el tiempo que duró el agua fue 52 años. 
Es ésta la época del cuarto sol: el de agua. La Historia de los mexica­

nos refiere así lo sucedido: 

En el año postrero que fue sol Chalchiuttlique (Chalchiuhtlicue), como está 
dicho, llovió tanta agua y en tanta abundancia, que se cayeron los cielos y 
las aguas llevaron todos los macehuales que iban y dellos se hicieron to­
dos los géneros de pescados que hay y ansí cesaron de haber macehuales 
y el cielo cesó porque cayó sobre la tierra ... 36 

Línea 36. el agua estuvo extendida 52 años. 
Concluye aquí el relato de las cuatro primeras edades del mundo. 

El manuscrito publicado por Paso y Troncoso narra todos los prelimi­
nares de la creación del quinto sol, incluyendo el viaje de Quetzalcóatl 
al Mictlan (región de los muertos) para obtener huesos de hombres y 
llevar a cabo su nueva formación. Encontramos también otro mito de 
hondo simbolismo en el que se narra el hallazgo del maíz, el cereal bá­
sico de América, que es dado a Quetzalcóatl por la hormiga que lo tenía 
escondido en el monte de nuestro sustento. 

Los informantes de Sahagún (Códice matritense del Real Palacio, v. vi, 
f. 180 y siguientes) refieren también la creación del quinto sol en Teotihua­
can, donde Nanahuatzin, "el bubosillo", en competencia con el arrogante

35 Loe. cit. 

36 Ibid., p. 233-234. 
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Tecuciztécatl, se arrojó valerosamente a la hoguera y se convirtió en sol. To­
dos estos mitos -de profundo interés humano y filosófico--, desgracia­
damente, sólo podemos mencionarlos, ya que su exposición y comentario 
alargaría fuera de toda proporción este capítulo. Señalaremos únicamente 
que hay en ellos un riquísimo filón muy poco aprovechado aún, especial­
mente si se toman como base los textos nahuas originales. 

Línea 37. Este Sol, su nombre 4 movimiento, éste es nuestro Sol, en el que 
vivimos ahora. 

Tal como lo dice el texto, puede también verse esto mismo en la ma­
ravillosa Piedra del sol, donde la figura central representa el rostro de To­
natiuh (Sol), dentro del signo 4 movimiento (Nahui ollin) del tonalámatl. 

Con este quinto sol hace su entrada en el pensamiento cosmológico 
náhuatl la idea de movimiento, como un concepto de suma importan­
cia en la imagen y destino del mundo. 

Línea 38. y aquí está su señal, cómo cayó en el fuego el Sol, en el fogón divino, 
allá en Teotihuacan. 

Se alude al ya mencionado mito de la creación del quinto sol en 
Teotihuacan, cuando los dioses (fuerzas cósmicas, hijos de Ometéotl), 
logrando una cierta armonía, deciden crear una vez más un sol. 

La figura de Nanahuatzin -el bubosillo-, que atrevidamente se 
arroja al fuego para convertirse en sol, implica ya desde un principio la 
raíz más oculta del futuro misticismo azteca: por el sacrificio existen el 
sol y la vida; sólo por el mismo sacrificio podrán conservarse. Copia­
mos aquí tan sólo los momentos culminantes del drama de la creación 
del quinto sol tal como los transmite Sahagún: 

Llegada la media noche, todos los dioses se pusieron en derredor del ho­
gar que se llamaba teotexcalli. En este lugar ardió el fuego cuatro días ... y 
luego hablaron y dijeron a Tecuciztécatl: "¡Ea, pues, Tecuciztécatl, entra tú 
en el fuego!" Y él luego acometió para echarse en él y como el fuego era 
grande y estaba muy encendido, sintió gran calor, hubo miedo, y no osó 
echarse en él, volvióse atrás ... De que hubo probado cuatro veces, los dio­
ses luego hablaron a Nanauatzin, y dijéronle: ¡Ea, pues, Nanauatzin, prueba 
tú!; y como le hubieron hablado los dioses, esforzóse y, cerrando los ojos, 
arremetió, y echóse en el fuego, y luego comenzó a rechinar y respendar en 
el fuego como quien se asa. Como vio Tecuciztécatl que se había echado 
en el fuego y ardía, arremetió y echóse en la hoguera ... Después que ambos 
se hubieron arrojado en el fuego, y que se habían quemado, luego los 
dioses se sentaron a esperar a qué parte vendría a salir el Nanauatzin. 
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Habiendo estado gran rato esperando, comenzóse a poner colorado el 
cielo, y en todas partes apareció la luz del alba. Dicen que después de esto 
los dioses se hincaron de rodillas para esperar por dónde saldría _Nana­
huatzin hecho sol; miraron a todas partes volviéndose en derredor, mas 
nunca acertaron a pensar ni a decir a qué parte saldría, en ninguna cosa se 
determinaron; algunos pensaron que saldría de la parte norte, y paráronse 
a mirar hacia él: otros hacia medio día, a todas partes sospecharon que 
había de salir; porque por todas partes había resplandor del alba; otros se 
pusieron a mirar hacia el oriente, y dijeron aquí de esta parte ha de salir 
el sol. El dicho de éstos fue verdadero; dicen que los que miraron hacia el 
oriente fueron Quetzalcóatl, que también se llama Écatl, y otro que se
llama Tótec ... y cuando vino a salir el sol, pareció muy colorado, y que 
se contoneaba de una parte a otra, y nadie lo podía mirar, porque quitaba 
la vista de los ojos, resplandecía, y echaba rayos de sí en gran manera, y 
sus rayos se derramaron por todas partes ... 37 

Líneas 40-42. El quinto Sol, 4 movimiento su signo, se llama Sol de movi­
miento porque se mueve, sigue su camino. Y como andan diciendo los viejos, 
en él habrá movimientos de tierra, habrá hambre y con esto pereceremos. 

Se alude en la línea 41 a lo que nos refieren también los informantes 
de Sahagún (Códice matritense del Real Palacio, edición facsimilar, v. VI, 
f. 187), que al principio el quinto sol no se movía: "entonces, dijeron los
dioses, ¿cómo viviremos? ¡No se mueve el Sol!" Para darle fuerzas se
sacrificaron los dioses y le ofrecieron su sangre. Por fin sopló el viento y,
"moviéndose, siguió el Sol su camino".

En la línea 42 se anuncia el fin de la época actual por un terremoto 
que, según lo muestra la fecha esculpida en la Piedra del sol, tendrá pre­
cisamente lugar en un día 4 movimiento. 

Tal era la antigua concepción náhuatl de las varias edades o tiempos en 
que fue cimentada la tierra. Una rápida mirada retrospectiva nos per­
mitirá descubrir en ella, haciendo a un lado lo puramente mitológico, 
las que llamaremos categorías cosmológicas nahuas. 

La primera y más importante es la exigencia lógica de fundamenta­
ción de los mundos, idea que responde a la pregunta concebida por los 
tlamatinime sobre qué es lo que hace estar a las cosas "en pie". El pensa­
miento náhuatl sólo tiene por verdadero ( nelli) aquello que está cimenta­
do en algo firme y permanente: con raíz (nel-huá-yotl). Y lo único verda­
deramente cimentado en sí mismo es Ometéotl, el principio ambivalente, 

37 Fray Bemardino de Sahagún, op. cit., t. n, p. 14-15.
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origen y sostén de las fuerzas cósmicas (sus hijos, los dioses). Por esto, 
aunque Ometéotl existe originalmente en la dimensión superior del Ome­
yocan, en el decimotercer cielo, para dar sustento al mundo, está también 
en su ombligo o centro. Las cosas, particularmente el mundo, son enton­
ces tlamamanca: resultado de la acción fundamentadora de Ometéotl. 

Otra categoría, igualmente clave, es la que enmarca estas fundamenta­
ciones del mundo en una serie de ciclos. La tierra cimentada por Ometéotl 
no es algo estático. Sometida al influjo de las fuerzas cósmicas, viene a ser 
el campo donde éstas actúan. Cuando se equilibran, existe una edad, un 
sol. Entonces es cuando viven los macehuales. Mas pronto, en un tiempo 
determinado, desaparece el equilibrio y sobreviene un cataclismo. Parece 
como si Ometéotl retirara su apoyo a la tierra. Y, sin embargo, como una 
prueba de que en el fondo su acción permanece, se descubre a través de 
los varios ciclos o edades un principio latente de evolución, que culmina, 
en el caso particular de las plantas alimenticias, con la aparición del maíz. 

Ligada con esta idea de los ciclos del mundo está la concepción de 
los cuatro elementos, simbolizados en la Historia de los mexicanos por los 
hijos de Ometéotl. Los tigres, monstruos de la tierra, el viento, el fuego y 
el agua, por sorprendente paralelismo, vienen a coincidir con las cuatro 
raíces o elementos (ritsómata) de todas las cosas, hipótesis ideada por el 
filósofo griego Empédocles y comunicada al pensamiento occidental a 
través de Aristóteles. Atinadamente señaló así Seler las relaciones exis­
tentes entre los periodos cósmicos y los cuatro elementos: 

Estas cuatro diferentes edades prehistóricas o precósrnicas de los mexica­
nos, orientadas cada una hacia un distinto rumbo del cielo, se hallan mara­
villosamente ligadas con los cuatro elementos conocidos por la antigüedad 
clásica y que constituyen hasta ahora la base del modo de ver la naturaleza 
de los pueblos cultos del oriente asiático, o sea, agua, tierra, aire y fuego.38 

Sólo que entre los nahuas estos elementos no son principios estáticos 
que se descubren por un análisis teórico o por la alquimia, sino que apa­
recen por sí mismos como las fuerzas cósmicas fundamentales que irrum­
pen violentamente, desde los cuatro rumbos del universo, en el marco del 
mundo. 

Y con esto encontramos otras dos categorías del pensamiento náhuatl: 
la de los rumbos del universo y la de la lucha. El universo está dividido 
en cuatro rumbos bien definidos que, coincidiendo con los puntos cardi-

38 Eduard Seler, "Entstehung der Welt und der Menschen, Geburt von Sonne und
Mond", en Gesammelte Abhandlungen, t. IV, p. 38-39. 
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nales, abarcan mucho más que éstos, ya que incluyen todo un cuadrante 
del espacio universal: el oriente, país del color rojo, región de la luz, cuyo 
símbolo es una caña que representa la fertilidad y la vida; el norte, región 
de los muertos y del color negro, lugar frío y desierto que se simboliza por 
un pedernal; el poniente, región del color blanco, país de las mujeres, cuyo 
signo es la casa del sol; y por fin el sur, designado como la región azul, a 
la izquierda del sol, rumbo de carácter incierto que tiene por símbolo al 
conejo que, como decían los nahuas, "nadie sabe por dónde salta".39 

En este universo, así dividido en cuadrantes, es donde se desarrolla 
una lucha que parece interminable entre las cuatro fuerzas cósmicas. 
Cada uno de los cuatro elementos (los hijos de Ometéotl) tiende a preva­
lecer. Bellamente, con el lenguaje del mito, expresa esto la Historia de los 
mexicanos diciendo que "Tezcatlipoca por ser dios se hacía tigre, como 
los otros sus hermanos (también) lo querían". Y así, en un combate 
que se desarrolla en cada uno de los soles, desde los cuatro rumbos del 
mundo y por medio de una oposición de elementos, se va desenvol­
viendo por ciclos la historia del cosmos tal como la vieron los nahuas. 

Cinco son, pues, las principales categorías cosmológicas que se implican 
en la narración de los soles: 1) necesidad lógica de fundamentación univer­
sal; 2) temporalización del mundo en edades o ciclos; 3) idea de elementos 
primordiales; 4) espacialización del universo por rumbos o cuadrantes, y 
5) concepto de lucha como molde para pensar el acaecer cósmico.

Los TRECE CIELOS: EL ESPACIO VERTICAL 

Al lado de esta interpretación del acaecer cíclico del mundo llegaron 
también los sabios nahuas a una coherente visión espacial del univer­
so. Completando su división en el plano horizontal, hacia los cuatro 
rumbos del mundo, concibieron a éste como un gran disco de tierra 
rodeado por las aguas. Nadie mejor que Seler resume así este punto: 

Al igual que otros pueblos, se representaban los mexicanos la tierra como 

una gran rueda rodeada completamente por las aguas. Llamaban a esta 

plataforma o más propiamente al anillo de agua circundante Anáhuatl, 

39 Hay que notar que aun cuando esta distribución de colores -oriente-rojo, norte­
negro, poniente-blanco y sur-azul- es la que más frecuentemente se repite en los có­
dices y textos nahuas, había asimismo otros ordenamientos secundarios de los colores 
cósmicos, expresión de diferente simbolismo. Así, por ejemplo, si encontramos en el 
Códice Borgia, 27, al oriente pintado de rojo, en otro lugar del mismo códice, 72, lo vemos 
también caracterizado por el color verde, símbolo de la fertilidad. 
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"anillo", o Cem-anáhuatl, el anillo completo. Debido a una incorrecta in­
terpretación, algunos historiadores posteriores introdujeron la costumbre 
de designar a la sección central de la actual República Mexicana como la 
meseta del Anáhuac, en tanto que los antiguos mexicanos entendían inde­
fectiblemente por esto la tierra situada "a la orilla del agua", o sea todo lo 
que se extendía entre los dos mares, y llamaban a esa agua que circundaba 
a la tierra, al océano, teoatl, agua divina, o ilhuica-atl, agua celeste, porque 
se juntaba en el horizonte con el cielo.40 

Y relacionando luego esto con sus ideas acerca del sol, de los cuatro 
rumbos del universo y del origen étnico de los nahuas, continúa Seler 
resumiendo así el pensamiento náhuatl: 

De ese mar (que circunda al mundo) surge en la mañana por el oriente 
el Sol y se hunde también en el mar por la tarde hacia el occiden­
te. Igualmente pensaban los mexicanos que su pueblo había venido 
del mar, del rumbo de la luz (oriente), y que había por fin arribado a 
la costa del Atlántico. Por otra parte, creían también que los muertos 
en su viaje al infierno tenían que cruzar un amplio mar, que se decía 
chicunauh-apan, "el extendido nueve veces", o "agua que se difunde en 
todas las direcciones". 41 

Pero junto con esta concepción que completa sus ideas sobre el que 
llamaríamos "espacio horizontal", habían forjado también los tlamati­

nime, particularmente "aquellos que se dedicaban a observar el curso y 
el acaecer ordenado del cielo",42 una visión astronómica del universo. 
Idearon así un mundo vertical con trece cielos hacia arriba y nueve in­
fiernos hacia abajo. Estando estos últimos principalmente ligados con 
la región de los muertos y el más allá, sólo vamos a ocuparnos aquí, 
brevemente, de describir los 13 cielos en relación con sus conocimien­
tos astronómicos.43 

Conviene decir que concebían los nahuas estos cielos a modo de 
regiones cósmicas superpuestas y separadas entre sí por una especie 

40 Eduard Seler, "Das Weltbild der alten Mexikaner", en Gesammelte Abhandlungen,
t. N, p. 3.

41 Loe. cit. 
42 Colloquios y Doctrina Christiana ... , f. 3v (edición de W. Lehmann, p. 93).
43 Ya hemos señalado, al comentar un texto de los Anales de Cuauhtitlán (f. 4), en

donde se habla de los "nueve travesaños con que consiste el cielo", que no había unidad 
de pareceres respecto del número de cielos. Aquí nos atenemos preferentemente a las 
pinturas del Códice Vaticano A 3738, f. lv y 2r. 
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de travesaños, que constituían al mismo tiempo lo que pudiéramos 
llamar pisos o caminos sobre los cuales se movían los varios cuerpos 
celestes. En relación con esto, decían los indios, hablando de sus astró­
nomos, que se dedicaban a contemplar "el corrimiento de los astros por 
los caminos del cielo" (ilhuícatl i-oh-tlatoquaiz).44 

Sintetizando las varias versiones que se conservan y siguiendo de 
preferencia la representación pictórica del Códice Vaticano A,

45 comenza­
remos por describir el cielo inferior, el que todos vemos: es éste aquel 
por donde avanza la luna (llhuícatl Metztli) y en el que se sostienen las 
nubes. Sobre lo que pensaban de la luna y sus fases, desde un punto 
de vista astronómico, transcribiremos aquí tan sólo algo de lo que se 
enseñaba a los estudiantes (momachtique) en el Calmécac, tal como lo 
resume Sahagún: 

1 Cuando la luna nuevamente nace, parece como un arquito de 
alambre delgado, aún no resplandece, y poco a poco va cre­
ciendo; 

2 a los quince días es llena, y cuando ya lo es, sale por el oriente. 
3 A la puesta del sol parece como una rueda de molino grande, 

muy redonda y muy colorada, 
4 y cuando va subiendo se para blanca o resplandeciente; apa­

rece como un conejo en medio de ella, y si no hay nubes, res­
plandece casi como el sol a medio día; 

5 y después de llena cumplidamente, poco a poco se va men­
guando hasta que se va a hacer como cuando comenzó; 

6 dicen entonces, ya se muere la luna, ya se duerme mucho. 
7 Esto es cuando sale ya con el alba, y al tiempo de la conjunción 

dicen: "ya es muerta la luna" .46 

El segundo cielo era el lugar de las estrellas: Citlalco, como clara­
mente lo muestra la bella ilustración del Códice Vaticano A. Las estrellas 
que, como hemos visto, eran concebidas como el faldellín luminoso 
con que se cubría el aspecto femenino de Ometéotl, se dividían en dos 
grandes grupos: las 400 (innumerables) estrellas del norte, Centzon Mi­
mixcoa, y las 400 (innumerables) estrellas del sur, Centzon Huitznahua. 

Además de esta clasificación general, distinguían los astrónomos 
nahuas, entre otras, a la Osa Mayor, que era el tigre Tezcatlipoca; a la 

44 Loe. cit. 
45 Codex Vaticanus A (Ríos), f. lv y 2r.
46 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. n, p. 12. 
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constelación de la Osa Menor, llamada por ellos Citlalxonecuilli, "por­
que -como dice Sahagún- (sus estrellas) tienen semejanza con cierta 
manera de pan que hacen a modo de s, al cual llaman xonecuilli ... " ;47 a 
la constelación del Escorpión, que por una coincidencia llamaban con 
el mismo nombre: Cólotl (alacrán); a las tres estrellas que forman la ca­
beza del Toro, designadas por la palabra Mamalhuaztli que, como anota 
también Sahagún, era el nombre de los palos de que se servían para 
encender el fuego nuevo. Especial importancia tenía para los nahuas 
su movimiento, así como el de las Pléyades, nombradas Tianquiztli, ya 
que de él dependía cada 52 años la supervivencia del mundo. Al con­
tinuar su movimiento estas estrellas en la media noche del día en que 
terminaba una atadura de años (un siglo), se encendía el fuego nuevo y 
se celebraba esto como presagio de 52 años más de vida. La vieja pirá­
mide de Tenayuca, a la que acolhuas, tecpanecas y aztecas superpusie­
ron nuevos cuerpos en tiempos determinados, correspondiendo, como 
indica Ignacio Marquina, "a la terminación de un ciclo de 52 años", 
prueba mejor que cualquiera larga disertación el hondo significado que 
atribuían los nahuas a la entrada de un nuevo siglo.48 

El nombre de la tercera región de los cielos era cielo del sol (Ilhuícatl To­
natiuh), ya que por él avanzaba Tonatiuh en su diaria carrera desde el país 
de la luz hasta su casa de occidente. Acerca del sol, en su aspecto astro­
nómico, Sahagún nos conserva algo de lo que se enseñaba en el Calmécac: 

1 El Sol, águila con saetas de fuego, 
2 príncipe del año, dios. 
3 Ilumina, hace resplandecer las cosas, las alumbra con sus rayos. 
4 Es caliente, quema a la gente, la hace sudar, vuelve morenos 

los rostros de la gente, los ennegrece, los hace negros como el 
humo. 49 

Viene luego el cuarto cielo (Ilhuícatl huitztlan) en que se mira Venus, 
llamada en náhuatl Citlálpol o Hueycitlalin, estrella grande, que era de 
todos los planetas el mejor estudiado por los astrónomos nahuas. Rela-

47 !bid., t. 11, p. 18.
48 Ignacio Marquina, "Estudio arquitectónico de la pirámide", en Tenayuca. Estudio 

arqueológico de la pirámide de este lugar, hecho por el Departamento de Monumentos de la Secre­
taría de Educación Pública, México, 1935, p. 101. George C. Vaillant en su libro The Aztecs 
of México (p. 92) señala pormenorizadamente las fechas de las varias reconstrucciones 
de la pirámide de Tenayuca en 1507, 1455, 1403, 1351, 1299 ... 

49 Textos de los informantes de Sahagún, Códice matritense del Real Palacio, edición 
facsimilar de Paso y Troncoso, v. vr, f. 177; AP 1, 18. 
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cionándose ya, desde la época de los teotihuacanos, a Venus con Quet­
zalcóatl, puede verse -como lo nota Camio-, en el templo conocido 
vulgarmente como la ciudadela, "a la serpiente emplumada rodeada 
de caracoles marinos",5º y es que, "al ponerse Venus en las movientes 
aguas del Pacífico, su reflejo semejaba una serpiente de escamas y plu­
mas brillantes: de ahí su nombre de Quetzal-cóatl" .51 

Acertadamente dice Soustelle: 

La observación de los movimientos de Venus había cobrado una gran­
de importancia en la astronomía y la cronología indígena. Sesenta y cin­
co años venusinos equivalían a ciento cuatro años solares, gran periodo, 
llamado huehueliztli, "una vejez"; al cabo de este tiempo, el ciclo solar y 
el ciclo venusino volvían a empezar en la misma fecha del calendario 
adivinatorio ... 52 

En el quinto cielo estaban los cometas: estrellas humeantes (citlalin 
popoca). 

El sexto y el séptimo son dos cielos en que se ven tan sólo los colo­
res verde y azul o, según otra versión, negro (yayauhco) y azul (xoxouh­
co): los cielos de la noche y el día. 

El octavo parece que era el lugar de las tempestades. 
Los tres cielos siguientes: el blanco, amarillo y rojo, se reservaban 

para morada de los dioses: teteocan, lugar donde ellos viven. 
Por fin, los dos últimos cielos constituían el Omeyocan: mansión de 

la dualidad, fuente de la generación y la vida, región metafísica por 
excelencia, donde está primordialmente Ometéotl. 

Forma tan original de contemplar el espacio en todas sus dimen­
siones, dio a los nahuas un punto de vista peculiar y exclusivo, ante la 
que hoy llamamos realidad objetiva del universo. Este punto de vista, o 
manera náhuatl de concebir el cosmos, se refleja en todas sus obras: en su 
literatura, en su cronología, en sus pinturas y, en general, en todo su arte. 
Mas, tal vez, en ninguna parte podría comprobarse esto con mayor faci­
lidad que en el enjambre de formas y relaciones cosmológicas que viene 
a ser la imponente estatua de Coatlicue, cuidadosamente estudiada por 
Justino Fernández. Porque, como claramente lo muestra su interesante 

50 Manuel Camio y otros, La población del Valle de Teotihuacán, 3 v., México, 1922, 
t. 1, p. XLVI.

51 Roque Ceballos Novelo, "Manifestaciones intelectuales de cultura ... ", en Manuel
Camio, op. cit., v. r, p. 326. 

52 Jacques Soustelle, La pensée cosmologique des anciens mexicains, p. 29. 
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análisis, "leyó" dicho autor en la piedra lo mismo que nosotros hemos 
encontrado en los textos: 

No es una mentalidad "pre-lógica" -nos dice- la que concibió a Coatli­
cue, por el contrario, sus estructuras son de una clara lógica y sus formas 
de una sensibilidad vigorosa y altamente imaginativas ... 53 

Y mostrando luego cuáles son esas estructuras fundamentales de 
Coatlicue, piramidal, cruciforme y humana a la vez, va descubriendo en 
la impresionante escultura "la concepción azteca del espacio cósmico, 
con todas sus dimensiones". Así: 

Por último, o por principio, en lo más alto llegamos a Omeyocan, el lugar 
en que mora la pareja divina: Ometecuhtli y Omeczñuatl, creadora por ex­
celencia, origen de la generación, de los dioses y de los hombres. Si esta 
masa bicéfala toma el lugar de la cabeza y parece surgir de las entrañas 
mismas del todo, también hay un sentido de decapitación que alude a Co­
yolxauhqui, la Luna, con lo cual se completa el sistema astral. 

Todavía hay que agregar las cuatro direcciones cardinales que se ex­
presan en forma de cruz y la quinta dirección, de arriba a abajo, en cuyo 
centro estará Xiuhtecuhtli, "el señor viejo", el dios del fuego. Y, por últi­
mo, la forma piramidal, de ascenso y descenso, y que va desde el fondo de 
la tierra, el mundo de los muertos, hasta el más alto sitio: Omeyocan. Así, la 
escultura no sólo está concebida exteriormente sino que los cuerpos 
de las serpientes cuyas cabezas asoman en lo más alto provienen de sus 
entrañas, y hay que recordar que bajo sus plantas se extiende el mundo 
de los muertos. Toda ella, pues, vibra, vive, por dentro y por fuera, toda 
ella es vida y muerte; sus significaciones abarcan todas las direcciones po­
sibles y se prolongan en ellas. En resumen, Coatlicue es, in nuce, la fuerza 
cósmico-dinámica que da la vida y que se mantiene por la muerte en lucha 
de contrarios tan necesaria que su sentido último y radical es la guerra ... 54 

O sea que en Coatlicue se muestran incorporadas a la piedra las 
ideas del principio cósmico generador y sostén universal, la orienta­
ción cruciforme de los rumbos del universo, así como el dinamismo del 
tiempo que crea y destruye por medio de la lucha, categoría central en 
el pensamiento cosmológico náhuatl. Por esto, tal vez el más maravillo­
so de todos los símbolos de su pensar cosmológico es la plástica figura 
trágicamente bella de Coatlicue. 

53 Justino Fernández, op. cit., p. 215.
54 !bid., p. 265-266.
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Los cielos superpuestos (Códice Vaticano A 3738, f. lv) 
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ÜLLINTONATIUH: SOL DE MOVIMIENTO 

153 

De entre los puntos principales de la cosmología náhuatl que nos he­
mos propuesto estudiar aquí -teniendo que dejar por fuerza otros mu­
chos- queda sólo por analizar uno de verdadera importancia: ¿cuál 
era para los tlamatinime la naturaleza del movimiento? Su original po­
sición frente a este tema -que el pensamiento occidental no ha logrado 
esclarecer por completo- quedará manifiesta haciendo un breve análi­
sis de sus ideas relativas al quinto sol o "edad en que vivimos". 

Como en las cuatro edades anteriores actuó cada uno de los cuatro 
elementos, proviniendo de los cuatro rumbos del universo, así ahora esta 
quinta edad -resultado, como dice el mito, de una cierta armonía entre 
los dioses que aceptaron sacrificarse en Teotihuacan- es la época del om­
bligo o centro del universo, la del sol de movimiento. 

Nahui ollin (4 movimiento) fue su signo. Se refiere en los mitos que, 
como un resultado de la armonía de los dioses (fuerzas cósmicas) 
que aceptaron el sacrificio, "se movió el sol, siguió su camino".55 

Mas el movimiento del sol sólo pudo lograrse concediendo a cada 
uno de los cuatro principios fundamentales, a cada uno de los cuatro 
rumbos, un tiempo determinado de predominio y de receso. Surgieron 
entonces los años del rumbo del oriente, del norte, del poniente y del 
sur. Dicho esto mismo en términos abstractos: apareció el movimien­
to al espacializarse el tiempo, al orientarse los años y los días hacia 
uno de los cuatro rumbos del universo. Así es como hablan los viejos 
informantes de Sahagún, explicando la tabla de la cuenta de los años 
orientados espacialmente cada uno de ellos: 

1 Uno conejo se llama el signo anual, la cuenta de años del rum­
bo del sur. 

2 Trece años porta, encamina, lleva a cuestas siempre, cada uno 
de los años. 

3 Y él va por delante, guía, comienza, se hace su principio, intro­
duce todos los signos del año: caña, pedernal, casa. 

4 Caña se dice al día del rumbo de la luz (oriente), así como 
también se dice al signo anual del rumbo de la luz, porque de 
allá aparece la luz, el resplandor. 

5 Y el tercer grupo de años: pedernal. Se dice el día del rumbo 
de los muertos. 

55 Anales de Cuauhtitlán, edición de W. Lehmann, p. 62.
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6 Porque hacia allá se decía, la región de los muertos, como de­
cían los viejos: 

7 dizque cuando se mueren, hacia allá se van, hacia allá van 
derecho, hacia allá se encaminan los muertos ... 

8 Y el cuarto signo anual, casa, se dice el día del rumbo de las mu­
jeres, porque como se decía (está orientado) hacia las mujeres (al 
oeste). 

9 Dizque sólo siempre las mujeres allá moran y ningunos hombres. 
10 Estos cuatro signos anuales, cuentas de años, tantos cuantos 

son, de uno en uno surgen, días principios se hacen. 
11 Cuando todos los trece años terminaban, se acercaban, con­

cluían, cuatro veces daban vueltas, se apartaban, iban entran­
do cada uno de año en año.56 

Un examen de la tabla del siglo, conservada por Sahagún para in­
cluirla al final de su libro rv -tomando en cuenta el citado texto de 
los informantes indígenas-, claramente muestra que, en un siglo 
náhuatl de 52 años, cada uno de los cuatro rumbos teñía con su influjo 
trece años. E igualmente dentro de cada año -como lo atestiguan las 
pinturas de los códices Vaticano By Borgia- los días del tonalámatl, divi­
didos en series de cinco "semanas" de trece días cada una (5 x 13 = 65 
días), formaban precisamente cuatro grupos (65 x 4 = 260 días), en cada 
uno de los cuales se incluía el signo que lo refería a uno de los cuatro 
rumbos cardinales. Estudiando pormenorizadamente este punto, dice 
Sous tell e :57 

Los más importantes manuscritos indígenas ofrecen una repartición muy 
clara de veinte signos de días entre las cuatro direcciones. Hela aquí: 

ÜRIENTE NORTE PONIENTE SUR 

Cipactli, lagarto Océlotl, tigre Mázatl, venado Xóchitl, flor 

ÁcATL, caña Miquiztli, muerte Quiauitl, lluvia Malinalli, grama 

Cóatl, serpiente TtcPATL, pedernal Ozomatli, mono Cuetzpalin, lagartija 

Ollin, movimiento Itzcuintli, perro CALLI, casa Cozcaquauhtli, buitre 

Atl, agua Eécatl, viento Quauhtli, águila TocHTLI, conejo 

56 Textos de los informantes de Sahagún, Códice matritense del Real Palacio, edición
facsimilar de Paso y Troncoso, v. vn, f. 269r; AP 1, 19. En adelante se citarán en este trabajo 
los Códices matritenses bajo el título de "Textos de los informantes de Sahagún". 

57 Jacques Soustelle, La pensée cosmologique des anciens mexicains, p. 82.
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Así, no sólo en cada· uno de los años, sino también en todos y 
cada uno de los días, existía la influencia y predominio de alguno 
de los cuatro rumbos del espacio. En esta forma, el espacio y el tiem­
po, uniéndose y compenetrándose, hicieron posible la armonía de los 
dioses (las cuatro fuerzas) y, con esto, el movimiento del sol y la vida. 
Y como ya se ha indicado anteriormente, uno mismo es el origen de 
las palabras nahuas movimiento, corazón y alma. Lo cual prueba que 
para los antiguos mexicanos era inconcebible la vida -simbolizada 
por el corazón (y-óllo-tl)- sin lo que es su explicación: el movimiento 
(y-olli). 

Puede pues afirmarse, sin fantasear, que el movimiento y la vida 
eran para los nahuas el resultado de esa armonía cósmica lograda por 
la orientación espacial de los años y los días, o más brevemente, por la 
espacialización del tiempo. Mientras éste continúe, mientras en cada 
siglo haya cuatro grupos de trece años dominados por el influjo de 
uno de los rumbos del espacio, el quinto sol seguirá existiendo, seguirá 
moviéndose. Pero, si algún día esto faltare, quiere decir que entonces 
habrá de comenzar una vez más la lucha cósmica. Habrá un último 
movimiento de tierra, pero tan fuerte, que "con esto -como dicen los 
Anales de Cuauhtitlán- pereceremos".58 

Entre tanto, mientras llegaba el fatal Nahui ollin (día cuatro movi­
miento) que habría de cerrar el ciclo del quinto sol -a quien tan te­
nazmente alimentaban día a día los aztecas con el chalchiñuatl, o agua 
preciosa de los sacrificios- los tlamatinime continuaban mirando el 
mundo a través de su original categoría de un tiempo espacializado, en 
el que, como dice Soustelle: 

los fenómenos naturales y los actos humanos se hunden y se impregnan de 
las cualidades propias de cada lugar y de cada instante. Cada "lugar-instan­
te", complejo de situación y tiempo, determina de un modo irresistible y previ­
sible (por medio del Tonalámatl) todo lo que en él se encuentra existiendo. El 
mundo puede compararse a una decoración de fondo sobre la cual varios 
filtros de luz de diversos colores, movidos por una máquina incansable, pro­
yectan reflejos que se suceden y superponen, siguiendo indefinidamente un 
orden inalterable. En un mundo semejante, no se concibe el cambio como el 
resultado de un devenir más o menos desplegado en la duración, sino como 
una mutación brusca y tot�l: hoy es el Este el que domina, mañana será el 
Norte; hoy vivimos todavía en un día fasto y pasaremos sin transición a los 
días nefastos nemontemi. La ley del mundo es la alternancia de cualidades 

58 Anales de Cuauhtitlán, en op. cit., p. 62.
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distintas, radicalmente separadas, que dominan, se desvanecen y reaparecen 

etemamente.59 

En esta forma, relacionando las varias categorías ya estudiadas del 
pensamiento cosmológico náhuatl, con su compleja idea de fenómenos 
hundidos en un espacio-tiempo humanizado, es como tal vez podrán 
entreverse mejor los contornos fundamentales de su original visión del 
universo físico. 60 

INTEGRACIÓN DE LA IMAGEN NÁHUATL DEL UNIVERSO 

Ensayando ahora una especie de síntesis de los varios puntos estudia­
dos se podría describir así la visión cosmológica náhuatl: 

La superficie de la tierra (tlaltícpac) es un gran disco situado en el 
centro de un universo que se prolonga horizontal y verticalmente. Alre-

59 Jacques Soustelle, La pensée cosmologique des anciens mexicains, p. 85. 
60 Al estudiar las ideas nahuas de espacio y tiempo, nos hemos encontrado con que 

forman un complejo que tiende a homogeneizarse y a concebirse no como algo vacío, sino 
como un todo donde se proyectan y entrecruzan los fenómenos naturales y los actos hu­
manos. Quien esté algo familiarizado, por otra parte, con los rasgos fundamentales de 
la imagen de la naturaleza ofrecida por la física actual, no podrá menos de sorprenderse 
al constatar que precisamente la moderna estructura espacio-temporal, en sus relaciones 
con el pensamiento humano, guarda asombroso paralelismo con la concepción náhuatl. La 
explicación de esto puede ser el hecho de que, a partir de Einstein, la física se ha orientado 
hacia una verdadera síntesis, en la que se van unificando conceptos tan básicos como el de 
la relación espacio-tiempo. Heisemberg especialmente, al introducir su hipótesis del inde­
terminismo físico, rompió el frío fatalismo "objetivo" e introdujo en la realidad un cierto 
humanismo que deja abiertas las puertas a la libertad y a un acontecer más lleno de sor­
presas. Léase, por ejemplo, el siguiente párrafo, escrito por el mismo Heisemberg en 1955 
en su obra La imagen de la naturaleza en la física actual, de la que varios de los conceptos 
expresados podrían aplicarse análogamente al pensamiento cosmológico náhuatl: "Si se 
puede hablar de una imagen del mundo lograda por las ciencias de la Naturaleza en nues­
tro tiempo, ya no se trata más de una mera imagen de la Naturaleza, sino de una imagen
de nuestras relaciones con la Naturaleza. La antigua parcelación del mundo en un acontecer 
objetivo en el espacio y el tiempo, por una parte, y por otra el alma, en la que se representa 
como en un espejo ese acontecer ... , no vale ya como punto de partida para la comprensión 
de las modernas ciencias de la Naturaleza. En el campo de observación de estas ciencias 
se destacan sobre todo las relaciones entre el hombre y la Naturaleza, la interdependencia 
por la cual nosotros, en cuanto seres corpóreos, somos porciones dependientes de ella y, al 
mismo tiempo, en cuanto hombres, la hacemos objeto de nuestro pensamiento y control. 
Las ciencias de la Naturaleza no se hallan ya como meros puntos de contemplación, sino 
que se reconocen a sí mismas como parte de ese intercambio incesante entre el hombre y la 
Naturaleza." (Werner Heisemberg, Das Naturbild der heutigen Physik, Rowohlt, Hamburg, 
1955, p. 21.) 
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dedor de la tierra está el agua inmensa ( teo-atl) que, extendiéndose por 
todas partes como un anillo, hace del mundo "lo-enteramente-rodea­
do-por-agua" (cem-a-náhuac). Pero, tanto la tierra como su anillo inmen­
so de agua, no son algo amorfo e indiferenciado. Porque el universo se 
distribuye en cuatro grandes cuadrantes o rumbos, que se abren en el 
ombligo de la tierra y se prolongan hasta donde las aguas que rodean al 
mundo se juntan con el cielo y reciben el nombre de agua celeste (Ilhui­
caatl). Los cuatro rumbos del mundo implican enjambres de símbolos. 
Los nahuas los describían colocándose frente al poniente y contemplan­
do la marcha del sol: allá por donde éste se pone se halla su casa, es el 
país del color rojo; luego, a la izquierda del camino del sol, está el sur, 
el rumbo del color azul; frente a la región de la casa del sol está el rumbo 
de la luz, de la fertilidad y la vida, simbolizadas por el color blanco; 
finalmente, a la derecha de la ruta del sol se extiende el cuadrante negro 
del universo, el rumbo del país de los muertos. 

Tal era el aspecto horizontal de la imagen náhuatl del universo. Ver­
ticalmente, arriba y abajo de este mundo o cem-a-náhuac, había 13 cielos 
y 9 infiernos. Estos últimos son planos cada vez más profundos, donde 
existen las pruebas que deben afrontar durante cuatro años los descarna­
dos (los muertos) antes de descansar por completo. 

Arriba se extienden los cielos que, juntándose en un límite casi me­
tafísico con las aguas que rodean por todas partes al mundo, forman 
una especie de bóveda azul surcada de caminos que corren en distintos 
planos, separados entre sí por lo que describen los nahuas como tra­
vesaños celestes. En los cinco primeros planos están los caminos de la 
Luna, las estrellas, el Sol, Venus y los cometas. Luego están los cielos 
de los varios colores y, por fin, el más allá metafísico: la región de los 
dioses y, por encima de todo, el Omeyocan (lugar de la dualidad), donde 
existe el principio dual generador y conservador del universo. 

Ésta era la que podríamos llamar, empleando anacrónicamente 
un concepto occidental y moderno, cosmología estática de los nahuas. 
Para completar la imagen es menester introducir ahora en ella los ras­
gos dinámicos que hemos estudiado ya en este capítulo. Volvamos de 
nuevo a fijarnos en el centro del mundo, en su ombligo, como decían 
los nahuas. Allí es donde primordialmente ejerce su acción sustentado­
ra el principio dual que mora en lo más alto de todos los cielos. Ome­
téotl, actuando en el ombligo del mundo, da fundamento a la tierra 
(tlallamánac); desde allí también "la viste de algodón" (tlallíchcatl). 

Dando vida y moviendo a todo lo que existe, es Ipalnemohuani; ha­
ciendo llegar su presencia a "las aguas color de pájaro azul", desde su 
"encierro de nubes" gobierna el movimiento de la luna, de las estrellas 
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que son simbólicamente el faldellín con que se cubre el aspecto feme­
nino de su ser generador, y, por fin, dando vida al astro que hace lucir 
y vivir a las cosas, pone al descubierto su rasgo principal masculino de 
creador dotado de maravillosa fuerza generativa. 

Al lado de este primer principio dual, generador constante del uni­
verso, existen las otras fuerzas que, en el pensamiento popular, son los 
dioses innumerables, pero que en lo más abstracto de la cosmología ná­
huatl son las cuatro fuerzas en que se desdobla Ometéotl -sus hijos-, los 
cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua, que actuando desde uno de 
los cuatro rumbos del universo introducen en éste los conceptos de lucha, 
edades, cataclismos, evolución y orientación espacial de los tiempos. 

En un afán de prevalecer y dominar, cada elemento trata de dirigir 
por sí mismo la acción vivificadora del sol. Comienzan entonces las 
grandes luchas cósmicas, simbolizadas por los odios entre Tezcatlipoca 
y Quetzalcóatl. Cada periodo de predominio es un sol, una edad. Luego 
viene la destrucción y el surgir de un nuevo mundo, en el que las plan­
tas alimenticias y los macehuales (la gente) parecen ir evolucionando 
hacia formas mejores. Han terminado así cuatro soles. El nuestro es el 
quinto, el de movimiento. En él se ha logrado una cierta armonía entre 
los varios principios cósmicos que han aceptado dividir el tiempo de su 
predominio, orientándolo sucesivamente hacia cada uno de los cuatro 
rumbos del universo desde donde actúan las fuerzas cósmicas funda­
mentales. Nuestra edad es, pues, la de los años espacializados: años del 
rumbo de la luz o años de la región de los muertos, años del rumbo de 
la casa del sol o de la zona azul a la izquierda del sol. Y la influencia 
de cada rumbo se deja sentir no sólo en el universo físico, sino también 
en la vida de todos los mortales. El tonalámatl es el libro que permite 
señalar los varios influjos que sin cesar se van sucediendo, de acuerdo 
con una oculta armonía de tensiones que los astrólogos nahuas -como 
los de todos los demás pueblos y tiempos- en vano se esfuerzan por 
conocer y dominar. 

El destino final de nuestra edad será también un cataclismo: la rup­
tura de la armonía lograda. "Habrá movimientos de tierra, habrá ham­
bre y con esto pereceremos." Pero tal conclusión cósmica de carácter 
pesimista no sólo no hizo perder a los nahuas su entusiasmo vital, sino 
que fue precisamente el móvil último que los llevó a superarse en dos 
formas por completo distintas: los aztecas se o,.ientaron por el cami­
no de lo que hoy llamaríamos misticismo imperialista. Persuadidos de 
que para evitar el cataclismo final era necesario fortalecer al sol, toma­
ron como misión proporcionarle la energía vital encerrada en el líquido 
precioso que mantiene vivos a los hombres. El sacrificio y la guerra 
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florida, que es el medio principal de obtener víctimas para mantener 
la vida del sol, fueron sus ocupaciones centrales, el eje de su vida per­
sonal, social, militar y nacional. Su desviación mística, condensada en 
la que podríamos llamar "visión huitzilopóchtlica del mundo", hizo de 
ellos el pueblo guerrero por excelencia, "el pueblo del Sol". Tal fue la 
actitud suscitada en lo más representativo de los aztecas por la amena­
za del cataclismo final del quinto sol. Mas ésta, como ya se ha indicado, 
no fue la única forma náhuatl de reaccionar. 

Hubo también, ya desde el tiempo de los toltecas, pensadores pro­
fundos que se afanaron por hacer frente a la temida destrucción en el 
marco espacio-temporal del universo, forjando una concepción estric­
tamente metafísica acerca de la divinidad y de una cierta supervivencia 
más allá de este mundo, sobre lo cual se encuentran especulaciones e 
hipótesis en numerosos poemas nahuas. 

Y aunque es indudable que no pocas veces se busca la salvación 
en las antiguas concepciones religiosas, es también cierto que con fre­
cuencia se expresa abiertamente la duda acerca de ellas, y se plantea el 
problema de la divinidad y de la supervivencia y destino del hombre 
en forma claramente racional, prescindiendo hasta donde es posible 
de los mitos y tradiciones. De tales especulaciones acerca de la divini­
dad y del hombre, que constituyen lo más elevado del que llamamos 
pensamiento filosófico náhuatl, es de lo que vamos a ocupamos en los 
siguientes capítulos, después de haber puesto ya al descubierto los que 
parecen haber sido rasgos característicos de la concepción cosmológica 
de los nahuas. 
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