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I. EXISTENCIA HISTÓRICA DE UN SABER
FILOSÓFICO ENTRE LOS NAHUAS

La cosmovisión religiosa de los nahuas de principios del siglo xv1 nos 
es hoy conocida gracias a investigadores corno Eduard Seler, Alfonso 
Caso, Jacques Soustelle, Ángel María Garibay K., Justino Fernández, 
Eduardo Matos Moctezurna, Alfredo López Austin y Leonardo López 
Luján, que han logrado reconstruirla sobre la base de las fuentes direc
tas y desde diversos puntos de vista. Particularmente Alfonso Caso ha 
mostrado cuál era la estructuración interna de esa visión del mundo, 
en la que los diversos mitos cósmicos y las creencias sobre un más allá 
giraban alrededor del gran mito solar, que hacía específicamente de la 
nación rnexica "el pueblo del Sol". 

Mas, no obstante el afán de unidad y los penetrantes atisbos pre
sentes en la compleja cosmovisión náhuatl, hay que reconocer que, si 
el pensamiento de sus sabios no hubiera llegado más lejos, entonces 
una cierta forma de filosofía no habría aparecido entre ellos. Porque, 
aun cuando los mitos y creencias son la primera respuesta implícita al 
misterio latente del universo, en realidad filosofar es algo más que ver 
el mundo a través de los mitos. 

Dar una definición de filosofía que sea aceptada por las varias 
escuelas es muy difícil. Sin embargo, es probable que todos podrían 
admitir que, para filosofar en sentido estricto, se requiere la percep
ción explícita de problemas en el ser de las cosas. Es menester admi
rarse y dudar de las soluciones ya hechas -fruto de la tradición o la 
costumbre- para poder preguntarse racionalmente sobre el origen, 
ser y destino del universo y del hombre. Son filósofos quienes expe
rimentan la necesidad de explicarse el acontecer de las cosas, o se pre
guntan formalmente cuál es su sentido y valor, o, yendo aún más lejos, 
inquieren sobre la verdad de la vida, el existir después de la muerte, o 
la posibilidad misma de conocer todo ese trasmundo -más allá de lo 
físico- donde los mitos y las creencias habían situado sus respuestas. 
Inquietarse y afanarse por esto es filosofar en sentido estricto. 

Ahora bien, ¿tenernos pruebas ciertas de que tal inquietud y afán 
hayan aparecido entre los nahuas? ¿Hubo entre ellos quienes ernpe-
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zaran a dudar de los mitos, tratando de racionalizarlos, hasta llegar 
a plantearse en forma abstracta y universal cuestiones referidas a la 
posibilidad de "decir palabras verdaderas en la tierra", inquirir acerca 
de la divinidad y el más allá, así como el destino de los seres humanos? 

Con base en la evidencia de los documentos nahuas examinados 
al tratar de las fuentes, nuestra respuesta es decididamente afirmativa. 
Los textos originales, libres de toda interpretación que pudiera falsear 
o desviar fantásticamente su sentido, irán apareciendo a lo largo de
este estudio, hablando por sí mismos. Confesamos, desde luego, que
la versión castellana que de dichos textos daremos, no obstante ser es
crupulosamente fiel, difícilmente alcanzará a mostrar la concisión y lo
matizado de la lengua náhuatl. Por esto, en un apéndice se ofrecerán
también los textos en su lengua original, así como un "vocabulario filo
sófico náhuatl" en el que se analizarán varias palabras compuestas, de
las que únicamente se hallan sus elementos en los diccionarios clásicos,
pero no filosóficos, de Molina y Rémi Siméon. Y es que el náhuatl, así
como el griego y el alemán, son lenguas que no oponen resistencia a la
formación de largos compuestos a base de la incorporación de varios.
radicales, de prefijos, sufijos e infijos, para expresar así una compleja
relación conceptual con una sola palabra, que llega a ser con frecuencia
verdadero prodigio de "ingeniería lingüística" . 1 Es pues en este sentido el
idioma náhuatl un adecuado instrumento para la expresión del pensa
miento filosófico que, como veremos, se refleja a veces aun en la misma
estructura interna de los términos.

DESCUBRIMIENTO DE LOS PROBLEMAS 

Las dudas e inquietudes que agitaron al pensamiento náhuatl y que a 
continuación presentamos traducidas, tomando en cuenta lo anterior
mente dicho, se conservan bajo la forma de lo que hoy llamaríamos 
"pequeños poemas". Al lado de cantares religiosos, poemas épicos, 
eróticos y de circunstancia, nos encontramos en la rica colección de 
Cantares mexicanos, de la Biblioteca Nacional de México, esos peque
ños trozos en los que aparecen en toda su fuerza -hasta diríamos que 
lírica y dramáticamente a la vez- las más apremiantes preguntas de 

1 Sobre la filosofía implicada en el idioma náhuatl, véase el interesante trabajo del
doctor Agustín de la Rosa: Estudio de la filosofía y riqueza de la lengua mexicana, Guadala
jara, 1889. La parte más interesante del estudio del doctor De la Rosa fue reimpresa en 
un suplemento de la revista Et Caetera, Guadalajara, Jalisco, n. 1, marzo de 1950, p. 1-15. 
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la filosofía de todos los tiempos. Ya hemos tratado, al presentar nues
tras fuentes, de la autenticidad y antigüedad prehispánica de no po
cos cantares. Sólo precisaremos ahora -siguiendo en esto a Garibay
que dichos textos proceden del periodo comprendido entre 1430 y 
1519. Lo cual no quiere decir que se excluyan influencias mucho más 
antiguas, así como ideas y tradiciones toltecas y de otros orígenes. 
Se señalan únicamente esas fechas como puntos ciertos de referencia 
cronológica.2 No afirmamos tampoco que todos los textos aducidos 
sean obra de un mismo autor. Lo que sí sostenemos es que contienen 
auténticos problemas descubiertos por el pensamiento náhuatl antes 
de la Conquista. Así, el primero que vamos a presentar puede descri
birse como una serie de preguntas sobre el valor de lo que existe, en 
relación con el afán humano de encontrar satisfacción en las cosas que 
están sobre la tierra: 

¿Qué era lo que acaso recordabas? 
¿Dónde andaba tu corazón? 
Por esto das tu corazón a cada cosa; 

sin rumbo lo llevas: vas destruyendo tu corazón. 
Sobr� la tierra, ¿acaso puedes ir en pos de algo?3 

Un breve comentario de tres conceptos fundamentales expresados 
en este pequeño poema nos revelará, desde luego, la hondura de pensa
miento de la que estamos llamando problemática náhuatl. 

El primero aparece en las dos líneas iniciales. Se pregunta en ellas 
qué es lo que memoria y corazón pueden encontrar de verdaderamen
te valioso. Dice el texto: ¿qué era lo que tu mente y corazón hallaban? 
Tu corazón: moyollo. Como lo veremos más detenidamente, el comple
jo idiomático náhuatl mix, moyollo (tu rostro, tu corazón) significa "tu 
persona, tu propio ser". Apareciendo aquí tan sólo la segunda parte de 
dicho modismo, obviamente se está aludiendo a la persona en su senti
do dinámico, en cuanto busca y desea. Como comprobación de esto puede 

2 Las razones históricas que presenta Garibay para adoptar esas fechas pueden ver
se en su Historia de la literatura náhuatl, t. 1, p. 22-24. 

3 Ms. Cantares mexicanos. Original en la Biblioteca Nacional de México. Edición fo
totípica de Antonio Peñafiel, México, 1904, f. 2v. 

En el Apéndice I a este trabajo se ofrecerán todos los textos citados en su original 
náhuatl. Para facilitar su localización, añadiremos en cada caso a la respectiva cita la 
sigla AP 1 (apéndice 1), seguida del número asignado a cada texto en el apéndice. Así, este 
primer texto tiene su original náhuatl en AP 1, l. 
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añadirse que yóllotl (corazón) es un derivado de la misma raíz que ollin 
(movimiento), lo que deja entrever la más primitiva concepción náhuatl 
de la vida: yoliliztli; y del corazón: yóllotl, como movimiento, tendencia. 

Otra idea de suma importancia surge también en la tercera y cuarta 
líneas del poema: el hombre es un ser sin reposo, da su corazón a cada 
cosa (timóyol cecenmana), y andando sin rumbo (ahuicpa), perdiendo 
su corazón, se pierde a sí mismo. 

Apremiante aparece así la pregunta de la línea final: Sobre la tierra, 
¿acaso puedes ir en pos de algo? ( ¿In tlaltícpac can mach ti itlatiuh?), 
que traducida literalmente plantea el problema de la posibilidad de 
dar con algo capaz de satisfacer al corazón (al ser todo) del hombre, 
aquí, "sobre la tierra" (in tlaltícpac). Término que, como veremos, se 
contrapone con frecuencia al complejo idiomático topan, mictlan, "lo 
(que está) sobre nosotros, en la región de los muertos", es decir, el más 
allá. Tlaltícpac (lo sobre la tierra) es por consiguiente lo que está aquí, lo 
que cambia, lo que todos vemos, lo manifiesto. Siendo prematuro que
rer penetrar más en el significado de este par de conceptos opuestos, 
sólo hacemos notar ahora cuál es el verdadero sentido del problema 
descubierto por la mente náhuatl acerca del valor de las cosas en el 
mundo cambiante de tlaltícpac. 

Un poco más abajo, en otros textos de la mismq colección, ahon
dando aún más en la pregunta sobre la urgencia de encontrar algo ver
daderamente valioso en tlaltícpac (sobre la tierra), se plantea abierta
mente el problema de la finalidad de la acción humana: 

¿A dónde iremos? 
Sólo a nacer vinimos. 
Que allá es nuestra casa: 
donde es el lugar de los descarnados.4 

Sufro: 
nunca llegó a mí alegría, dicha. 
¿Aquí he venido sólo a obrar en vano? 
No es ésta la región donde se hacen las cosas. 
Ciertamente nada verdea aquí: 
abre sus flores la desdicha.5 

4 Ibid., f. 3r; AP 1, 2. El lugar de los descarnados: Ximoayan. Era ésta una de las formas de
concebir el más allá. De ella habremos de ocuparnos más adelante al tratar del problema 
de la supervivencia humana después de la muerte. 

5 Ibid., f. 4v; AP 1, 3.
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Como lo muestran las líneas citadas, y otras semejantes que pu
dieran también aducirse, los pensadores nahuas se vieron impelidos 
a la búsqueda racional ante la realidad estrujante del sufrimiento y la 
urgencia de encontrar una explicación a su vida y a sus obras amenaza
das de exterminio por el anunciado fin del quinto sol, que había de po
ner término a todo lo existente.6 Y a la persuasión de que todas las cosas 
tendrán que perecer fatalmente se sumaba una duda profunda sobre lo 
que pudiera haber más allá, que hace plantearse cuestiones como éstas: 

¿Se llevan las flores a la región de la muerte? 
¿Estamos allá muertos o vivimos aún?7 

¿Dónde está el lugar de la luz pues se oculta el que da la vida?8 

Preguntas que implican ya abiertamente una desconfianza respecto 
de los mitos sobre el más allá. Quienes se las plantean no están satisfe
chos con las respuestas dadas por el saber religioso. Por eso dudan y 
admiten que hay un problema. Quieren ver con mayor claridad cuál es el 
destino de nuestras vidas y, consiguientemente, qué importancia tiene 
el afanarse en el mundo. Porque, si sobre la tierra nada florece y verdea, 

a excepción de la desdicha, y si el más allá es un misterio, cabe entonces 
una pregunta sobre la realidad de nuestra vida, en la que todo se asoma 
por un momento a la existencia, para luego desgarrarse, hacerse pedazos 
y marcharse para siempre: 

¿Acaso de verdad se vive en la tierra? 

No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí. 

Aunque sea jade se quiebra, 

aunque sea oro se rompe, 

aunque sea plumaje de quetzal se desgarra. 

No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí.9 

6 Recuérdese el mito cosmogónico de los soles, según el cual, tras la destrucción 
de los soles de tigre, de viento, de fuego y de agua, era la época actual la del sol de 
movimiento, Ollintonatiuh, que, "como andan diciendo los viejos, en él habrá movimien
tos de tierra, habrá hambre y con esto pereceremos". Anales de Cuauhtitlán (edición de 
W. Lehmann), p. 62.

7 Ibid., f. 61r; AP 1, 4. 
8 !bid., f. 62r; AP 1, 4.
9 Ms. Cantares mexicanos, f. 17r; AP 1, 5. Este texto es atribuido por el compilador de

los cantares al rey Nezahualcóyotl (1402-1472), sobre quien tanto se ha fantaseado. Exce
diendo nuestros límites el adentrarnos aquí en un examen crítico de lo que llamaríamos 
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Preguntas parecidas afloran también en los poemas de la otra com
pilación que se conserva y se conoce con el título de Romances de los 
señores de la Nueva España. Las dudas acerca de la existencia en el más 
allá reaparecen allí: 

¿A dónde vamos, a dónde vamos? 
¿Estamos allá muertos 
o aún vivimos allí?
¿Es allá donde acabó el tiempo?
¿Hay allá tiempo?1º 

La vida en tlaltícpac, sobre la tierra, es transitoria. Al fin todo habrá 
de desaparecer. Hasta las piedras y metales preciosos serán destruidos. 
¿No queda entonces algo que sea realmente firme o verdadero en este 
mundo? Tal es la nueva pregunta que se hace el pensador náhuatl, di
rigiéndola en forma de diálogo a quien tradicionalmente se cree que da 
la vida, a Ipalnemohua: 

¿Acaso hablamos algo verdadero aquí, Dador de la vida? 
Sólo soñamos, sólo nos levantamos del sueño. 

Sólo es un sueño ... 
Nadie habla aquí de verdad .. .11

Arraigada persuasión que hace afirmar que la vida es un sueño, 
no ya sólo en los cantares recogidos por Sahagún, sino también en las 
exhortaciones morales de los huehuehtlahtolli o discursos de los viejos. 
Negándose todo cimiento y permanencia a lo que existe en tlaltícpac 
(sobre la tierra), surge una de las interrogaciones más hondas y angus
tiosas: ¿hay alguna esperanza de que el hombre pueda escaparse, por 
tener un ser más verdadero, de la ficción de los sueños, del mundo de lo 
que se va para siempre? 

¿Acaso son verdad los hombres? 
Por tanto ya no es verdad nuestro canto. 

las fuentes para el estudio de la vida y el pensamiento de Nezahualcóyotl -los Anales 
de Cuauhtitlán, Ixtlilxóchitl y el Ms. de los Cantares-, señalaremos siquiera los puntos 
fundamentales de este tema en el capítulo en el que estudiaremos las concepciones na
huas sobre la divinidad. 

10 Romances de los señores de la Nueva España, f. 12r. 
11 Ibid., f. Sv y 13r; AP 1, 6. 
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¿Qué está por ventura en pie? 
¿Qué es lo que viene a salir bien?12 

Para la mejor comprensión de este texto diremos sólo que verdad 
-en náhuatl, neltilíztlí- es término derivado del mismo radical que
tla-nél-huatl: raíz, del que a su vez directamente se deriva nelhuáyotl:
cimiento, fundamento. No es por tanto mera hipótesis el afirmar que la
sílaba temática nel- connota originalmente la idea de "fijación sólida, o
enraizamiento profundo". En relación con esto, puede pues decirse que
etimológicamente, entre los nahuas, verdad era en su forma abstracta
(neltilíztlí) la cualidad de estar firme, bien cimentado o enraizado. Así
se comprenderá mejor la pregunta del texto citado: ¿Acaso son verdad
los hombres?, que debe entenderse como: ¿acaso poseen los hombres la
cualidad de ser algo firme, bien enraizado? Y esto mismo puede corro
borarse con la interrogación que aparece dos líneas después, en la que
expresamente se pregunta: ¿Qué está por ventura en píe?, lo cual, puesto
en relación con las afirmaciones hechas sobre la transitoriedad de las
cosas, adquiere su más completo sentido.

Estos cantos, entonados al son del huéhuetl y del teponaztli, acom
pañados de danzas, en el escenario de las fiestas del mundo náhuatl, 
venían a ser lo que, como experiencia tal vez única, podría calificarse 
de invitación al pueblo a reflexionar. Eran algo así como un filosofar al 
aire libre. 

Pero además de estas composiciones, de las que no se expresa en 
los manuscritos quiénes en particular eran sus autores, se conservan 
otras que expresamente se atribuyen a determinadas personas. Interesa 
mencionar al menos tres casos en que los cuestionamientos y reflexio
nes se transcribieron con indicación del nombre de sus autores. 

Varios son los poemas de este género que se atribuyen al sabio 
señor Nezahualcóyotl, nacido en un año 1 conejo, 1402, y muerto en 
6 pedernal, 1472. El tema de la fugacidad de cuanto existe aparece mu
chas veces en su pensamiento. Se conserva un poema en el que Neza
hualcóyotl cuestiona la posible verdad y raíz de la divinidad y de todo 
cuanto existe: 

¿Eres tú verdadero (tienes raíz)? 
Alguien sólo ha venido a desvariar. 
Sólo quien todas las cosas domina, 

12 [bid., f. 10v; AP 1, 7.
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el Dador de la vida. 
¿Es esto verdad? 
¿Acaso no lo es, como dicen? 
¡Que nuestros corazones 
no tengan tormento! 

Todo lo que es verdadero 
(lo que tiene raíz) 
dicen que no es verdadero 
(que no tiene raíz). 
El Dador de la vida 
sólo se muestra arbitrario. 

¡Que nuestros corazones 
no tengan tormento! 13 

La primera pregunta, ¿Zan ye tle yenelli?, "¿Eres tú verdadero?", 
aparece seguida de una especie de comentario: Aca zan tlahuanco, "Al
guien sólo ha venido a desvariar". Y en seguida, tras mencionar a Ipal
nemohuani, la duda se amplía: ¿In cuix nelli, cuix amo nelli?, "¿Es esto 
verdad? ¿Acaso no lo es, como dicen?" Y después, un intento de apaci
guar a quien duda, la pregunta se reitera: Quexquich in ye nelli quilhuia 
in amo nell'on, "Todo lo que es verdadero dicen que no es verdadero". 
Y cabe añadir que en el manuscrito se leen arriba de este canto, de otra 
mano, estas palabras a modo de comentario: "A lo divino gentílico". 

Tochihuitzin Coyolchiuhqui es el nombre de otro poeta nahua de 
quien lo poco que se conoce deja ver algo de su pensamiento. Nacido 
en Tenochtitlan a fines del siglo xrv, se desconoce la fecha de su muerte. 
Se sabe al menos, según los Anales de Cuauhtitlán, que fue hijo de Itz
cóatl, soberano mexica. Además, la Crónica mexicáyotl refiere que en un 
año 5 caña, 1419, Tochihuitzin ayudó a salvar al príncipe Nezahualcó
yotl después de que éste, siendo muy joven, escondido, pudo presen
ciar la muerte de su padre a manos de los tepanecas de Azcapotzalco. 

La citada Crónica mexicáyotl refiere también que Tochihuitzin casó 
con una hija del célebre Tlacaélel, consejero de los supremos gobernan
tes mexicas. La misma fuente nos dice que Coyokhiuhqui más tarde 
fue señor del pueblo de Teotlaltzinco, en las estribaciones orientales del 
Iztaccíhuatl. La composición suya que ha llegado hasta nosotros es ex
presión náhuatl del tema universal de comparar la vida con el sueño y 

13 Ms. Romances de los señores de la Nueva España, f. 19v y 20r. 
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es asimismo reiteración de la brevedad de la vida. El canto y la flor son 
al menos paliativos de quien se apesadumbra al tomar conciencia de lo 
que es el existir en la tierra: 

Así lo dejó dicho Tochihuitzin, 
así lo dejó dicho Coyolchiuhqui: 
de pronto salimos del sueño, 
sólo vinimos a soñar, 
no es cierto, no es cierto 
que vinimos a vivir sobre la tierra. 
Como yerba en primavera 
es nuestro ser. 
Nuestro corazón hace nacer, 
germinan flores de nuestra carne. 
Algunas abren sus corolas, 
luego se secan. 
Así lo dejó dicho Tochihuitzin. 14 

Poeta y sabio -filósofo- fue también Ayocuan Cuetzpaltzin. No
ble de Tecamachalco, nació en la segunda mitad del siglo xv y murió a 
principios de la siguiente centuria. Acerca de él hay composiciones que 
lo recuerdan y alaban. La Historia tolteca-chichimeca refiere que fue hijo 
del chichimeca Cuetzpalzin, gobernante de varios pueblos cercanos a 
Tecamachalco. Destronado por enemigos, huyó con sus hijos, entre ellos 
Ayocuan, a un lugar llamado Quimixtlan, al noreste del Citlaltépetl. En un 
canto se dice de él que fue "sacerdote águila blanca". 

En el manuscrito de Cantares se le atribuyen ideas que, según se 
decía, iba expresando por los caminos de T laxcala y Huexotzinco. Éste 
es el texto de un poema que se refiere a ello: 

¡Qué permanezca la tierra! 
¡Qué estén en pie los montes! 
Así venía hablando Ayocuan Cuetzpaltzin. 
En Tlaxcala, en Huexotzinco. 
Que se repartan 
flores de maíz tostado, flores de cacao. 
¡Qué permanezca la tierra! 15 

14 Cantares mexicanos, f. 14v-15r. 
15 Cantares mexicanos, f. 14v. 
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También en el mismo manuscrito se le atribuyen palabras que pro
nunció en alabanza del señor Tecayehuatzin de Huexotzinco. Sus pala
bras son condenación de la guerra y exaltación de la música: 

Asediada, odiada 
sería la ciudad de Huexotzinco, 
si estuviera rodeada de dardos. 
Huexotzinco circunda de espinosas flechas. 

El timbal, la concha de tortuga 
repercuten en vuestra casa, 
permanecen en Huexotzinco. 
Allí vigila Tecayehuatzin, 
el señor Quecéhuatl, 
allí tañe la flauta, canta, 
en su casa de Huexotzinco. 16 

Lo aquí evocado saca del anonimato lo que pensaban y dejaron 
dicho estos tres sabios y poetas. Nos acerca al pensamiento de estos 
sabios y forjadores de cantos. 

Podemos, pues, concluir que la preocupación náhuatl, al inqui
rir si algo "era verdad" o "estaba en pie", se dirigía a saber si había 
algo fijo, bien cimentado, que escapara al "sólo un poco aquí", a la 
vanidad de las cosas que están sobre la tierra (tlaltícpac), que pare
cen un sueño. Toca al lector juzgar si es que esta cuestión náhuatl 
del estar algo en pie tiene o no relación con el problema filosófico del 
pensamiento occidental de la subsistencia de los seres, que han sido 
concebidos como "sostenidos por un principio trascendente" (esco
lásticos), o como apoyados en una realidad inmanente de la que son 
manifestaciones (Hegel, panteísmo), o sin apoyo alguno, "existiendo 
allí", como quiere el existencialismo. Pero lo que aquí nos interesa 
es haber constatado que preocupó a los nahuas, ante la honda expe
riencia de la fugacidad universal de las cosas, la idea de encontrar 
una fundamentación del mundo y del hombre, como lo expresan sus 
citadas preguntas:" ¿qué está por ventura en pie?, ¿acaso son verdad 
los hombres?" 

Y para apreciar el desarrollo mental que significa el preguntarse 
explícitamente acerca de la verdad de los seres humanos, es necesario 
que recordemos tan sólo el hecho de que entre los griegos este mismo 

'6 Cantares mexicanos, f. 12r.
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problema -planteado así, racional y universalmente- sólo surgió 
hasta la época de Sócrates y de los sofistas, es decir, después de casi 
dos siglos de pensar filosófico. 17 Podemos, pues, sostener que, aun 
desconociendo todavía las respuestas dadas por los pensadores na
huas, basta con la sola enunciación de sus problemas (¿sobre la tierra 
se puede ir en pos de algo? ¿Acaso son verdad los hombres? ¿Qué 
está por ventura en pie?) para afirmar que había entre ellos no sólo 
mitos y aproximaciones, sino antes bien un pensamiento capaz de 
reflexionar sobre lo que se percibe, preguntándose sobre su firmeza o 
evanescencia (¿son acaso un sueño?), hasta llegar por fin a ver racio
nalmente al hombre -a sí mismo- como problema. 

Esto es lo que nos dicen los pocos textos presentados, escogidos de 
entre otros muchos que tratan de problemas semejantes. Queda, pues, 
establecido el hecho de una serie de inquietudes y preguntas de tipo 
filosófico -una problemática, como diríamos ahora- entre los nahuas 
anteriores a la venida de los conquistadores. 

Sin embargo, creemos que el solo haber probado la existencia de 
preguntas e inquietudes relacionadas con el ser de las cosas y del 
hombre no basta para poder afirmar sin distingos la existencia de in
dividuos dedicados al quehacer intelectual de plantearse esas pre
guntas y sobre todo de tratar de contestarlas. Es decir, la aparición 
de esas cuestiones pudo ser algo esporádico, sin que sea necesario 
dar por supuesta la existencia de filósofos. Cabe, pues, preguntarse 
explícitamente: ¿tenemos pruebas históricas de que haya habido en
tre los nahuas quienes se ocuparan de investigar el ser de las cosas y 
del hombre, con miras a encontrar soluciones a preguntas como las 
descubiertas en los textos? 

Por fortuna tenemos la respuesta a esta cuestión entre los datos 
proporcionados a Bernardino de Sahagún por sus informantes indíge
nas al mediar el siglo xvr. Pasamos, pues, a examinar el material en 
náhuatl recogido por él. 

i7 Sabemos por los estudios de Jaeger, Mondolfo, etcétera, que ya antes del pensa
miento cosmológico griego había habido reflexiones e inquietudes sobre el sentido de 
la vida humana; pero, como el mismo Jaeger expresamente lo afirma, dichas preocupa
ciones no fueron aún filosóficas en sentido estricto, sino su necesario antecedente histó
rico. Sigue, pues, siendo exacto afirmar que Sócrates y los sofistas fueron los primeros 
en aplicar el pensamiento filosófico al tema del hombre, aproximadamente dos siglos 
después de Tales de Mileto. 
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Los SABIOS o FILÓSOFOS

Ya hemos dicho que la información en náhuatl obtenida por Sahagún 
en Tepepulco, T latelolco y México constituyó la base principal sobre 
la que redactó su Historia general de las cosas de Nueva España. Y aun 
cuando esta obra no es en modo alguno una mera versión castellana 
de los textos nahuas, pueden descubrirse en ella, no obstante, seccio
nes enteras que traducen casi al pie de la letra o resumen lo que en 
varios textos de los informantes indígenas se dice. 

Será, pues, una especie de guía y comprobación el buscar primero 
en la Historia algo de lo que puede referirse a la existencia de sabios o 
filósofos entre los antiguos mexicanos, antes de pasar a exponer lo que 
se contiene en los textos nahuas originales. Así, ya desde la introduc
ción al libro primero, nos dice Sahagún que: 

Del saber o ciencia de esta gente, hay fama que fue mucho como parece 
en el libro décimo, donde en el capítulo xx1x se habla de los primeros 
pobladores de esta tierra y se afirma que tuvieron perfectos filósofos y 
astrólogos ... 18 

Pasando ahora al prólogo del libro vr, dedicado por entero a la ex
posición de "la Retórica y Filosofía Moral y Teología de la gente mexi
cana", y que es todo un riquísimo repertorio de sus opiniones y doctri
nas, nos encontramos con que el mismo Sahagún certifica allí una vez 
más la autenticidad de toda esa mina de datos, ya que: 

En este libro se verá muy a buena luz, que lo que algunos émulos han afir
mado, que todo lo escrito en estos libros antes de éste y después de éste, 
son ficciones y mentiras, hablan como apasionados y mentirosos, porque 
lo que en este volumen está escrito, no cabe en entendimiento de hombre 
humano el fingirlo ni hombre viviente pudiera contradecir el lenguaje que 
en él está; de modo que, si todos los indios entendidos fueran pregunta
dos, afirmarían que este lenguaje es propio de sus antepasados y obras 
que ellos hacían. 19 

Finalmente, para no recargar este capítulo con demasiadas citas, tan 
sólo aduciremos otro texto tomado del libro x de la Historia, en el que 

18 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, edición
de Miguel Acosta Saignes, México, Editorial Nueva España, 1946, t. 1, p. 13. 

19 !bid., t. I, p. 445-446.
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precisamente se resume un documento náhuatl de los informantes que 
trata especialmente sobre nuestro asunto: 

El sabio --escribe Sahagún hablando de las varias profesiones existentes 
entre los indios- es como lumbre o hacha grande, espejo luciente y pulido 
de ambas partes, buen dechado de los otros, entendido y leído; también 
es como camino y guía para los demás. El buen sabio, como buen médico, 
remedia bien las cosas, y da buenos consejos y doctrinas, con que guía y 
alumbra a los demás, por ser él de confianza y de crédito, y por ser cabal 
y fiel en todo; y para que se hagan bien las cosas, da orden y concierto con lo 
cual satisface y contenta a todos respondiendo al deseo y esperanza de los 
que se llegan a él, a todos favorece y ayuda con su saber.20 

Pero tiempo es ya de acudir a los textos originales en náhuatl. 
Y conviene repetirlo una vez más: no es aquí Sahagún el que habla; 
son los viejos informantes indígenas de Tepepulco y Tlatelolco que re
fieren lo que de jóvenes vieron y aprendieron en el Calmécac o escuela 
superior, antes de la venida de los conquistadores. Consta por tanto que 
hablaban de cosas que les eran bien conocidas. Y sabemos también 
que decían la verdad, porque Sahagún se informó cuidadosamente so
bre sus antecedentes morales y sobre todo porque cirnió "a través de 
triple cedazo", en Tepepulco, Tlatelolco y México, la información recibi
da, para ver si había o no concordancia en las varias versiones. 

Habiéndose rechazado lo incierto o dudoso, tenemos por consi
guiente genuina certeza histórica de la validez y veracidad de los di
chos textos. Y constándonos también que Sahagún se fijó especialmen
te en el que vamos a presentar, ya que lo resumió expresamente en 
su Historia, damos ahora su traducción castellana, hecha con la mayor 
fidelidad y exactitud posibles. Tomando en cuenta su especial impor
tancia, ofrecemos en el apéndice su original náhuatl. En el folio corres
pondiente del Códice matritense de la Real Academia de donde procede, 
puede verse claramente una anotación al margen que dice sabios o phi
losophos. La letra es como puede comprobarse sin género de duda del 
mismo fray Bernardino. Sabemos por tanto que juzgó él que la descrip
ción que en esas líneas del texto náhuatl se hace era precisamente de las 
funciones y actividades de quienes merecían el título de filósofos. Toca 
ahora al lector, leyendo y analizando cuidadosamente el texto, juzgar si 
fue o no un acierto de Sahagún el hacer la anotación marginal de sabios 
o philosophos:

20 Ibid., t. ll, p. 194.
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1 El sabio: una luz, una tea, una gruesa tea que no ahúma. 
2 Un espejo horadado, un espejo pulido por ambos lados. 
3 Suya es la tinta negra y roja, de él son los códices, de él sori los 

códices. 
4 Él mismo es escritura y sabiduría. 
5 Es camino, guía veraz para otros. 
6 Conduce a las personas y a las cosas, es guía en los negocios 

humanos. 
7 El sabio verdadero es cuidadoso ( como un médico) y guarda 

la tradición. 
8 Suya es la sabiduría transmitida, él es quien la enseña, sigue 

la verdad. 
9 Maestro de la verdad, no deja de amonestar. 

10 Hace sabios los rostros ajenos, hace a los otros tomar una cara 
(una personalidad), los hace desarrollarla. 

11 Les abre los oídos, los ilumina. 
12 Es maestro de guías, les da su camino, 
13 de él uno depende. 
14 Pone un espejo delante de los otros, los hace cuerdos, cuidado-

sos; hace que en ellos aparezca una cara (una personalidad). 
15 Se fija en las cosas, regula su camino, dispone y ordena. 
16 Aplica su luz sobre el mundo. 
17 Conoce lo (que está) sobre nosotros (y) la región de los muertos. 
18 (Es hombre serio). 
19 Cualquiera es confortado por él, es corregido, es enseñado. 
20 Gracias a él la gente humaniza su querer y recibe una estricta 

enseñanza. 
21 Conforta el corazón, conforta a la gente, ayuda, remedia, a to

dos cura.21

Comentario del texto: 

Línea l. El sabio: una luz, una tea, una gruesa tea que no ahúma. 
El sabio: tal es la forma usual de traducir la palabra náhuatl tlamatini 

(véase Vocabulario, de fray Alonso de Malina, f. 126r). Por juzgarla de 

21 Códice matritense de la Real Academia, edición facsimilar de don Francisco del Paso
y Troncoso, v. vm, últimas líneas de la f. 118r y primera mitad de la 118v; AP 1, 8. La tra
ducción de este texto, así como las de los otros aquí presentados, cuando no se indique 
expresamente otra cosa, han sido hechas por el autor de este trabajo, bajo el asesora
miento lingüístico del eximio nahuatlato doctor Ángel María Garibay K. 
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especial interés en nuestro estudio, damos aquí su análisis etimológico. · 
Dicha voz se deriva del verbo mati (él sabe) y el sufijo -ni, que le da el ca
rácter sustantivado o participial de "el que sabe" (lat. sapiens). Finalmen
te, el prefijo tla es un correlato que, antepuesto al sustantivo o verbo, sig
nifica cosas o algo. De todo lo cual se concluye que la palabra tla-mati-ni 
etimológicamente significa "el que sabe cosas" o "el que sabe algo". 

En esta línea con bella metáfora se introduce la figura del tlamatini 
comparándolo con la luz de una gruesa tea que, iluminando, no ahúma. 

Línea 2. Un espejo horadado, un espejo pulido por ambos lados. 
Un espejo pulido por ambos lados: tezcatl necuc xapo. Se alude aquí 

claramente al tlachialoni: una especie de cetro con un espejo pulido, que 
formaba parte del atavío de algunos dioses y les servía para mirar a 
través de él la tierra y las cosas humanas. Literalmente tlachialoni, como 
nota Sahagún en su Historia, "quiere decir miradero o mirador ... por
que con él se miraba por el agujero de en medio". 22 Al aplicarse al sabio, 
diciendo que es un espejo pulido, se afirma que el tlamatini es en sí mis
mo una especie de órgano de contemplación: "una visión concentrada 
del mundo y de las cosas humanas". 

Línea 3. Suya es la tinta negra y roja, de él son los códices, de él son los códices. 
Aparece aquí el sabio como poseedor de los códices: amoxtli, los libros 

nahuas hechos de tiras de "papel" de amate (ficus petiolaris), dobladas como 
biombos, y de los que sólo unos pocos se salvaron de la destrucción que 
acompañó a la Conquista. Que en dichos códices se conservaban impor
tantes ideas filosóficas nos lo prueba, entre otros, el Códice Vaticano A 3738, 
en cuyas primeras "páginas" perduran muy estilizadas sus concepciones 
acerca del principio supremo, los rumbos del universo, etcétera. 

Línea 4. Él mismo es escritura y sabiduría. 
Tlilli tlapalli, a la letra, significa que el sabio es tinta negra y roja. 

Pero como la yuxtaposición de dichos colores en la expresión litera
ria náhuatl significa la representación y el saber de las cosas de difícil 
comprensión y del más allá, hemos creído conveniente dar aquí este su 
obvio sentido metafórico: escritura y sabiduría. 

Línea 8. Suya es la sabiduría transmitida, él es quien la enseña, sigue la verdad. 
Suya es la sabiduría transmitida, dicho en náhuatl con una sola pala

bra: machize, derivada de machiztli y del sufijo -e indicador de posesión 

22 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. 1, p. 40. 
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· (de él es ... ), que hace perder la terminación al sustantivo machiz-(tli).
Conviene notar el sentido preciso de esta palabra, que aparece aquí
como derivada de la forma pasiva de mati (saber) que es macho (ser
sabido). Tenemos por consiguiente lo que podríamos llamar "un sus
tantivo pasivo": sabiduría-sabida (o transmitida por tradición). Su co
rrelato es (tla)matiliztli: sabiduría adquirida por sí mismo. Es éste un
ejemplo de lo matizado del pensamiento náhuatl y de la flexibilidad
de la lengua que tan concisamente lo expresa.

Línea 10. Hace sabios los rostros ajenos, hace a los otros tomar una cara (una
personalidad), los hace desarrollarla.

En tres sustantivos nahuas de una riqueza insospechada se encie
rra todo lo expresado en esta línea: teixtlamachtiani, teixcuitiani, teixtomani.
Un análisis lingüístico mostrará su sentido: la voz tlamachtiani significa "el
que enriquece o comunica algo a otro". La partícula ix- es el radical de
ixtli: la cara, el rostro. Y el prefijo te- es un correlato personal indefini
do, término de la acción del verbo o sustantivo a que se antepone: "a los
otros". Por tanto, te-ix-tlamachtiani significa, al pie de la letra, "el que en
riquece o comunica algo a los rostros de los otros". Y lo que les comunica
es sabiduría, como por todo el contexto obviamente se deduce, ya que
ha estado afirmándose que es "maestro de la verdad", que "él es quien la
enseña", etcétera.

Las otras dos palabras -te-ix-cuitiani: "a-los-otros-una-cara-hace
tomar", y te-ix-toman i: "a-los-otros-una-car a-hace-desarrollar" - son
aún más interesantes, pues en ellas se descubre que el tlamatini, o sa
bio, tenía verdaderas funciones de pedagogo y psicólogo. Por el senti
do de estos textos, así como por lo que se afirma en las líneas 11 y 12,
podrá constatarse claramente que existe un notable paralelismo entre
la palabra ixtli: rostro, cuyo radical ix- hemos encontrado en estos tres
compuestos, y la voz griega prósopon (cara), tanto en su significado
primitivo de carácter anatómico como en su aplicación metafórica de
personalidad. Tal sentido metafórico de ixtli aparece con mucha frecuen
cia en las arengas y discursos conservados de memoria por los nahuas
informantes de Sahagún, así como entre las frases y modismos na
huas de la colección del padre Olmos. Véase el siguiente ejemplo: in
te-ix in teyolo nonan nota nicchihua, "al rostro y corazón de otro (a tal per
sona) la hago mi madre y mi padre". (La tomo por guía o consejero.)23 

23 Fray Andrés de Olmos, Arte para aprender la lengua mexicana, París, 1875, p. 247.
Véase asimismo el "Huehuetlatolli, documento A", publicado por Garibay en Tlalocan, 
v. ,, n. 1, p. 45.

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/339.html



EXISTENCIA HISTÓRICA DE UN SABER FILOSÓFICO... 105 

No insistiremos más sobre este punto ya que habremos de ocupar
nos de él en el capítulo sobre el concepto náhuatl del hombre. Por aho
ra, cotéjese tan sólo la línea 10 del texto con lo que se afirma en las 11 y 
14. Esto ayudará a juzgar si es o no exacto lo que hemos dicho.

Línea 14. Pone un espejo delante de los otros, los hace cuerdos, cuidadosos; 
hace que en ellos aparezca una cara (una personalidad). 

Aparece aquí el tlamatini o sabio en su calidad de moralista. Anali
zarnos la palabra tetezcaviani: "que pone un espejo delante de los otros". 
El elemento central del compuesto es tézcatl: espejo, hecho de piedras la
bradas y pulidas, que, corno dice Sahagún, "hacían (reproducían) la cara 
muy al propio" .24 De tézcatl se deriva el verbo tezcavia que, con el prefijo 
te, significa "poner un espejo a otros". Finalmente, la desinencia ni da 
al compuesto el carácter participial de te-tezca-via-ni: "El que a los otros 
pone un espejo". Y aparece luego lo que se busca al poner ante los 
otros un espejo: "hacerlos cuerdos y cuidadosos". Una vez más encon
trarnos aquí paralelismo con un pensamiento moral común entre los 
griegos y los pueblos de la India: la necesidad de conocerse a sí mismo: 
el gnóthi seautón, "conócete a ti mismo", de Sócrates. 

En estrecha relación con esta idea hay un pasaje del relato acerca 
de Quetzalcóatl en una de sus versiones originales en náhuatl. Los he
chiceros que lo visitan en Tula se empeñan en mostrarle un espejo para 
que él descubra quién es. Pero de esto nos ocuparemos más adelante al 
tratar de las ideas nahuas acerca del hombre. 

,:..; . • 

El tlamatini en su papel de educador (Códice mendocino)

24 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. n, p. 464.
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Línea 16. Aplica su luz sobre el mundo. 
El concepto náhuatl del mundo era expresado por la palabra cema

náhuac que, analizada en sus componentes, significa: cem-, "enteramen
te, del todo", y a-náhuac: "lo que está rodeado por el agua" (a modo de 
anillo). El mundo era, pues, "lo que enteramente está circundado por el 
agua". Idea que encontraba una cierta verificación en lo que se conocía 
del llamado imperio mexica, que terminaba por el occidente en el Pacífi
co y por el oriente en el golfo, verdadero mare ignotum, más allá del cual 
sólo estaba el mítico "lugar del saber": Tlilan, Tlapalan. Con la palabra 
cemanáhuac y el verbo tlahuia: "iluminar", "aplicar una luz", se forma 
el compuesto: "aplica una luz sobre el mundo". Esta idea atribuida al 
tlamatini, o sabio, da a éste el carácter de investigador del mundo físico. 

La línea 17 que viene a continuación nos hablará, a modo de con
traposición, de sus preocupaciones metafísicas. 

Línea 17. Conoce lo (que) está sobre nosotros (y), la región de los muertos. 
Nos encontramos aquí con otro rasgo fundamental del tlamatini 

(sabio): "conoce lo (que está) sobre nosotros", topan, "lo que nos sobre
pasa", y mictlan, "la región de los muertos", es decir, "el más allá". 

El complejo idiomático topan, mictlan, que aparece citado por los 
viejos informantes de Sahagún, no sólo en este lugar sino en otras mu
chas ocasiones, siempre lleva consigo el significado de "lo que nos so
brepasa, lo que está más allá". Tal era la forma como concebía la mente 
náhuatl lo que hoy llamamos "el orden metafísico" o "del noúmenon". 
Su contraparte es el mundo: cemanáhuac, "lo que está enteramente ro
deado por el agua". 

En otros casos, como lo hemos ya insinuado en una nota, se contra
pone también lo que está "sobre nosotros, el más allá" con "lo que está 
sobre la superficie de la tierra" (tlaltícpac). Y es tal la persistencia y lo 
manifiesto de esta oposición, que no dudamos en afirmar que también 
los nahuas habían descubierto a su manera la dualidad o ambivalencia 
del mundo, que tanto ha preocupado al pensamiento occidental desde 
el tiempo de los presocráticos: por una parte, lo visible, lo múltiple, lo 
fenoménico, que para los nahuas era lo que está sobre la tierra: tlaltícpac, 
y, por la otra, lo permanente, lo metafísico, lo trascendente, que en la 
mentalidad náhuatl aparece como topan, mictlan (lo sobre nosotros, lo 
que se refiere al más allá, a la región de los muertos). 

Cuando más adelante estudiemos los problemas estrictamente me
tafísicos del pensamiento náhuatl, así como sus anhelos por escaparse 
de la transitoriedad de tlaltícpac, acabaremos de constatar el hondo sen
tido de estos conceptos. 
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Línea 20. Gracias a él, la gente humaniza su querer y recibe una estricta en
señanza. 

Itech netlacaneco, "gracias a él, la gente humaniza su querer". Es ésta 
una forma de expresar la idea implicada en la voz náhuatl: ne-tlaca-ne
co. Un análisis de sus elementos nos lo mostrará: -neco constituye la voz 
pasiva de nequi (él quiere: él es querido); tlaca es el radical de tlácatl: 
hombre, ser humano; ne- es un prefijo personal, indefinido. Uniendo 
estos elementos se forma el compuesto ne-tlaca-neco que significa "es 
querida humanamente la gente", ítech: gracias a él (al sabio). 

Es éste un nuevo aspecto del tlamatini que apunta a una cierta idea de 
"lo humano", como calidad moral. Se encuentra aquí como en embrión 
un descubrimiento de tipo humanista entre los nahuas. ¿Era esta huma
nización del querer una de las ideas básicas en su educación? Así parece 
indicarlo el texto. Tanto esto, como sus posibles implicaciones respecto 
de la moral y el derecho nahuas, serán objeto de nuestro estudio cuando 
expresamente presentemos una serie de textos de carácter ético-jurídico 
en el capítulo v de este trabajo. 

Haciendo ahora un breve resumen del texto ya comentado, se aca
bará de comprender su contenido. En sus cuatro primeras líneas se des
cribe simbólicamente la esencia del filósofo -no por una definición a 
base de género y diferencia específica, sino por un engarce de los rasgos 
o aspectos más significativos del ser del filósofo-: ilumina la realidad
como "una gruesa tea que no ahúma"; es una visión concentrada del
mundo: un tlachialoni, instrumento de contemplación; "de él son los
códices"; "es escritura y sabiduría". Tal es el "enjambre de rasgos e
imágenes" que evoca en la mente náhuatl la figura del sabio. Aparece
luego éste en su relación con los seres humanos. Primero -líneas 5
a 9- es presentado como maestro (temachtiani). Se dice de él que "es
camino", "suya es la sabiduría transmitida", "es maestro de la verdad
y no deja de amonestar". Aparece luego -líneas 10 a 13- como un
genuino psicólogo (teixcuitiani) que "hace a los otros tomar una cara
y los hace desarrollarla"; "les abre los oídos ... es maestro de guías . . .  "
En la línea 14 se describe su función de moralista (tetezcahuiani): "pone
un espejo delante de los otros, los hace cuerdos, cuidadosos ... " Se re
fleja en seguida su interés por examinar el mundo físico -líneas 15 y
16- (cemanahuac tlahuiani): "se fija en las cosas, aplica su luz sobre el
mundo". Con una sola frase -línea 17- se indica que es un metafísico,
ya que estudia "lo que nos sobrepasa, la región de los muertos", el más
allá. Finalmente, como resumiendo sus atributos y misión principal, se
dice -líneas 19 a 21- que "gracias a él la gente humaniza su querer y
recibe una estricta enseñanza".
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En pocas palabras, aplicando anacrónica y análogamente al sabio o 
tlamatini los términos con que hoy se designa a quienes tienen muy se
mejantes funciones, diremos que es un maestro, un psicólogo, un mo
ralista, un cosmólogo, un metafísico y un humanista. Léase el texto una 
vez más y júzguese imparcialmente si es o no acertado este análisis. 

Una valiosa comprobación de esto podrá encontrarse en el prólogo 
de Ixtlilxóchitl a su Historia de la nación chichimeca, en donde resume su 
información acerca de las diversas especies de sabios que había en Tez
coco. Después de referirse a quienes ponían "por su orden las cosas que 
acaecían en cada año", a los que "tenían a su cargo las genealogías", a los 
que "tenían cuidado de las pinturas de los términos, límites y mojone
ras de las ciudades ... y de los repartimientos de tierras", y tras de men
cionar a los conocedores de las leyes y a sus diversos sacerdotes, dice: 

Y finalmente, los filósofos y sabios que tenían entre ellos, estaba a su car
go pintar todas las ciencias que sabían y alcanzaban y enseñar de me
moria todos los cantos que conservaban sus ciencias e historias; todo lo 
cual mudó el tiempo con la caída de Reyes y Señores y con los trabajos y 
persecuciones de sus descendientes ... 25 

Y conviene recalcar -aunque sea de paso- lo que nota aquí Ixtlil
xóchitl: que eran precisamente los tlamatinime, o filósofos nahuas, quie
nes tenían a su cargo compc_mer, pintar, saber y enseñar los cantares y 
poemas donde conservaban sus ciencias. No es, por consiguiente, ar
bitrario buscar allí sus problemas filosóficos, como ya lo hemos hecho 
y continuaremos haciéndolo. Y es que sucedió con los nahuas lo que 
con casi todos los pueblos antiguos, que encontraron en la expresión 
rítmica de los poemas un medio que les permitía retener en la memoria 
más fácil y fielmente lo que recitaban o cantaban. Pudiera decirse en 
este sentido que, grabando las palabras por medio de los versos ense
ñados en el Calmécac, imprimían los nahuas sus ideas, no ya sobre el 
papel, sino más íntimamente en el substrato animado de la memoria, 
de donde a su vez pasaron -como se ha mostrado- posteriormente a 
los textos manuscritos de los informantes de Sahagún. 

Comprobada por tanto la existencia de sabios cuyos atributos les 
merecen la denominación griega de filósofos, en vez de acumular aquí 
las referencias a los lugares de algunas crónicas de los antiguos mi
sioneros que aluden a ellos, parece mejor presentar ahora lo que po-

25 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, t. n, p. 18.
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dría llamarse una contraprueba histórica.26 Así como habían hablado 
los informantes de Sahagún acerca de los verdaderos sabios, no dejaron 
tampoco de mencionar a los sabios falsos, a quienes podemos designar 
anacrónicamente con el nombre de sofistas, siguiendo el ejemplo de Sa
hagún que llama philosophos a los primeros. 

La contraposición de sus características con las del sabio verdade
ro permitirá llegar a conocer cuál era el ideal náhuatl del saber ense
ñado en el Calmécac. He aquí, por tanto, en fiel versión, la descripción 
del pseudosabio: 

1 El falso sabio: como médico ignorante, hombre sin sentido, 
dizque sabe acerca de Dios. 

2 Tiene sus tradiciones, las guarda. 
3 Es vanagloria, suya es la vanidad. 
4 Dificulta las cosas, es jactancia e inflación. 
5 Es un río, un peñascal.27 

6 Amante de la obscuridad y el rincón, 
7 sabio misterioso, hechicero, curandero, 
8 ladrón público, toma las cosas. 
9 Hechicero que hace volver el rostro,28 

10 extravía a la gente, 
11 hace perder a los otros el rostro. 
12 Encubre las cosas, las hace difíciles, 
13 las mete en dificultades, las destruye, 
14 hace perecer a la gente, misteriosamente acaba con todo.29 

En la descripción que aquí se da del amo qualli tlamatini, "sabio no bue
no", conviene destacar siquiera la contraposición de sus rasgos y atributos 
con los del auténtico sabio o tlamatini náhuatl. Así como de éste se dijo 
que "a-los-otros-un-rostro-hace-tomar" (teixcuitiani), así del falso sabio se 
afirma ahora que es quien "a-los-otros-hace-perder-su-rostro" (teixpoloa). 
Y si el sabio genuino se fija en las cosas, regula su camino, dispone y ordena, de 

26 En la Introducción, en la sección destinada al estudio de las fuentes, se encontra
rán las citas precisas de varias crónicas y relaciones donde se menciona a los tlamatinime 
o sabios.

27 Un río, un peñascal: atóyatl, tepexitli. Es éste un complejo idiomático náhuatl que 
significa metafóricamente "desgracia, infortunio". 

28 Teixcuepani: hace-que-los-otros-vuelvan-el-rostro, es decir, como lo indican claramente 
las siguientes palabras del texto: "extravía a la gente, la desorienta". 

29 Códice matritense de la Real Academia, v. vm, f. 118v; AP 1, 9. Se encuentra este texto,
como lo muestra la cita, a continuación del ya ofrecido sobre los sabios o philosophos. 
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manera contraria el que hemos designado corno sofista náhuatl "misterio
samente acaba con todo": tlanahualpoloa. Término interesante que literal
mente quiere decir: 11 a-las-cosas-misteriosamente-destruye". 

Ambos pretenden influir activamente en la gente, enseñando: uno, 
la verdad, "que hace sabios los rostros ajenos"; el otro, cual hechice
ro, 11 encubriendo las cosas", "hace perecer a la gente y misteriosamente 
acaba con todo". Tal es el testimonio transmitido a Sahagún por sus 
informantes indígenas que prueban tener clara conciencia de que había 
también entre ellos pseudosabios, cuya "jactancia e inflación" se po
nían de manifiesto al compararlos con la figura del genuino tlamatini. 

UNA CIERTA DIVERSIFICACIÓN DEL SABER 

Conocida así positiva y negativamente la figura de los sabios nahuas, 
la mejor manera de terminar este primer capítulo comprobatorio de la 
existencia de un saber filosófico náhuatl será presentando un último 
texto que ahora por vez primera se traduce íntegramente al castellano. 
Su importancia está en el hecho de que se menciona en él la existencia 
de sabios al lado de sacerdotes, asignándose a ambos grupos diver
sas funciones. En otras palabras, se pone de manifiesto que se tenía 
conciencia de que, además del saber estrictamente religioso, había otra 
clase de saber, fruto de observaciones, cálculos y reflexiones puramente 
racionales que, aun cuando podían relacionarse con los ritos y prácti
cas religiosas, eran en sí de un género distinto. 

Precisamente los problemas descubiertos por los sabios nahuas, 
expuestos al principio de este capítulo, son resultado de tales medi
taciones; son la expresión de sus dudas acerca del sentido de la vida 
y del más allá. Y que no se trata ya del saber religioso lo demuestra el 
hecho de la duda: el sacerdote, en cuanto tal, cree. Puede sistematizar 
y estudiar sus creencias, pero nunca aceptará problemas sobre aquello 
mismo que su religión profesa. Por esto, puede decirse que, aun cuando 
originariamente los tlamatinime pertenecieran a la clase sacerdotal, en 
su papel de investigadores eran algo más que sacerdotes. 

Pues bien, es del libro de los Coloquios de los doce de donde procede 
el texto que habrá de mostrarnos esta diversificación de conocimientos 
y preocupaciones. Corno ya se ha estudiado el origen y valor histórico 
de esta obra al hablar de las fuentes, podernos entrar ahora directamente 
en rnateria.30 Nos encontrarnos aquí a los frailes adoctrinando a un gru-

30 Véase la Introducción. El interés principal de este libro está, como ya se ha indica-
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po de señores principales en la recién conquistada Tenochtitlan. Con la 
instrucción se ha mezclado la condenación de las antiguas creencias in
dígenas. Los indios escuchan en silencio. Tan sólo cuando los frailes dan 
por terminada su lección, lo inesperado sucede. Se pone de pie uno de 
aquellos principales y "con toda cortesía y urbanidad" manifiesta cau
telosamente su disgusto al ver así atacadas esas costumbres y creencias 
"tan estimadas por sus abuelos y abuelas" y, confesando no ser él gente 
sabia, afirma en seguida tener sus maestros, entre los que enumera a las 
varias clases de sacerdo,tes, a los astrónomos y a los sabios, quienes sí 
podrán responder a lo que los frailes han dicho: 

1 Mas, señores nuestros (dice), 
2 hay quienes nos guían, 
3 nos gobiernan, nos llevan a cuestas, 
4 en razón de cómo deben ser venerados nuestros dioses, 
5 cuyos servidores somos como la cola y el ala, 
6 quienes hacen las ofrendas, quienes inciensan, 
7 y los llamados Quequetzalcoa. 

8 Los sabedores de discursos, 
9 es de ellos obligación, 

10 se ocupan día y noche, 
11 de poner el copal, 
12 de su ofrecimiento, 
13 de las espinas para sangrarse. 

14 Los que ven, los que se dedican a observar 
15 el curso y el proceder ordenado del cielo, 
16 cómo se divide la noche. 

17 Los que están mirando (leyendo), los que cuentan (o refieren 
lo que leen). 

18 Los que vuelven ruidosamente las hojas de los códices. 
19 Los que tienen en su poder la tinta negra y roja (la sabiduría) 

y lo pintado, 
20 ellos nos llevan, nos guían, nos dicen el camino. 

do, en el hecho de que aparecen allí en abierta discusión los sabios nahuas, defendiendo 
su manera de ver el mundo ante la impugnación de los frailes. Más adelante nos servire
mos también de esta misma obra para el estudio de la concepción náhuatl de la divinidad. 
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21 Quienes ordenan cómo cae un año, 
22 cómo sigue su camino la cuenta de los destinos y los días y 

cada una de las veintenas (los meses). 
23 De esto se ocupan, a ellos les toca hablar de los dioses.31 

Comentario del texto: 

Líneas 2-7. hay quienes nos guían, nos gobiernan, nos llevan a cuestas, en ra
zón de cómo deben ser venerados nuestros dioses, cuyos servidores somos como 
la cola y el ala, quienes hacen las ofrendas, quienes inciensan, y los llamados 
Quequetzalcoa. 

En el Códice matritense de la Real Academia, f. 119r y siguientes, se 
mencionan -después de haber hablado de los sabios- más de 30 clases 
distintas de sacerdotes. Aquí, en el texto de los Coloquios, se termina esta 
breve enumeración de las diversas especies de sacerdotes refiriéndose a 
los Quequetzalcoa o pontífices. Sahagún mismo señala claramente en va
rias ocasiones que el título de Quetzalcóatl se daba a los sumos sacerdotes 
o pontífices; así nos dice hablando de uno de ellos que ha dirigido un
discurso al nuevo rey: "el orador que hacía esta oración era alguno de los
sacerdotes muy entendido y gran retórico, alguno de los tres sumos sa
cerdotes, que como en otra parte se dijo, el uno se llamaba Quetzalcóatl" .32 

Línea 8. Los sabedores de discursos. 
Tlatolmatinime, cuyo significado literal es "sabios de la palabra". 

Sin duda se trata aquí también de los sacerdotes, ya que a continuación 
en las líneas siguientes se señalan varios de los quehaceres principales 
de estos sabedores de discursos. 

Líneas 14-15. Los que ven, los que se dedican a observar el curso y el proceder 
ordenado del cielo. 

El curso y el proceder ordenado del cielo: in iohtlatoquz1iz in inemataca
chóliz in ilhuícatl. Dado el rico contenido ideológico de estos términos se 
hace aquí un breve análisis de ellos. I-oh-tlatoquz1iz: es ésta una palabra 
compuesta del prefijo i- (su ... ) que se refiere a ilhuícatl: el cielo; oh- es el 

31 Colloquios y Doctrina Christiana ... (Sterbende Giitter und Christliche Heilsbotschaft. .. )
Edición de W. Lehmann, Stuttgart, 1949, p. 96-97; AP 1, 10. 

Al principio del capítulo m de este trabajo -donde se expone el pensamiento ná
huatl acerca de la divinidad- ofreceremos la respuesta íntegra dada por los sabios a los 
frailes en la discusión principal que con ellos sostuvieron. 

32 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. 1, p. 498.
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radical de ohtli: camino, y finalmente tlatoquiliztli (corrimiento), sustan
tivo derivado del verbo tlatoquilia: correr. Uniendo estos elementos pue
de darse esta versión más completa de i-oh-tlatoquz1iz: el corrimiento por 
el camino del cielo, o sea el curso de los astros, que siguen su camino. El 
otro término: inematacachóliz, está formado por el mismo prefijo i- (su ... ) 
que se refiere también al cielo; ne- es otro prefijo personal indefinido: 
algunos; ma-: radical de máitl, mano; taca: poner, colocar; y chóliz(tli), 
sustantivo derivado del verbo choloa: huir. Uniendo estos elementos, la 
voz i-ne-ma-taca-chóliz puede traducirse así: coloca la mano sobre la huida 
del cielo, o sea que va midiendo, con su mano, la huida o recorrimiento 
de los astros. Esta idea de que los astrónomos nahuas no sólo observa
ban sino medían encuentra doble comprobación en el calendario, que 
supone rigurosos cálculos matemáticos, y en el más obvio hecho de 
que la máitl (mano) era precisamente una medida entre ellos. 

Líneas 17-19. Los que están mirando (leyendo), los que cuentan (o refieren 
lo que leen). Los que vuelven ruidosamente las hojas de los códices. Los que 
tienen en su poder la tinta negra y roja (la sabiduría) y lo pintado. 

Se alude aquí a otra de las ocupaciones principales de los tlama
tinime o sabios nahuas: leen y comentan la doctrina contenida en los 
códices. Con una viveza y un realismo maravillosos, se los muestra 
"volviendo ruidosamente las hojas de los códices", cosa inevitable ya 
que, siendo éstos largas tiras de papel hechas con cortezas de amate (fi
cus petiolaris) secas y endurecidas, al irse desdoblando necesariamente 
producían un ruido característico que evocaba la figura del sabio. 

Líneas 21-22. Quienes ordenan cómo cae un año, cómo sigue su camino la 
cuenta de los destinos y los días y cada una de las veintenas (los meses). 

Son éstos los conocedores de los calendarios: el tonalpohualli o 
cuenta de los destinos, calendario adivinatorio, en función del cual 
se leían, desde el nacimiento hasta la muerte, los sinos que influían 
en la vida de los hombres y en el acaecer del mundo; y el xiuhpohualli 
o cuenta de los años, formada de 18 veintenas (o meses), a los que
se añadían 5 días más -los nefastos nemontemi- para completar el
año solar de 365 días. Exigiendo estos calendarios complicados cálcu
los matemáticos, de rigurosa exactitud y universalidad, puede con
razón afirmarse que su conocimiento y manejo constituía algo muy
semejante a una ciencia.

Notable paralelismo guarda la descripción que aquí se hace de los 
tlamatinime o sabios nahuas con la dada por los viejos informantes 
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de Sahagún: tanto aquí como allá se dice que ellos son los que po
seen e interpretan los códices, los que guardan la tinta negra y roja, 
in tlilli in tlapalli, expresión idiomática náhuatl que, como vimos, 
significa escritura y sabiduría. Aparece también aquí el sabio como 
guía, como persona que muestra el camino a los otros: expresiones 
casi idénticas se encuentran en el texto ya anteriormente ofrecido. 
Tan interesante concordancia, no buscada, ni artificial, pone de ma
nifiesto una vez más la existencia de auténticos sabios o tlamatinime 
entre los nahuas. 

Es más: la clara distinción hecha entre sacerdotes -líneas 2 a 13-
y sabios (astrónomos, poseedores de códices y del saber, conocedores 
del calendario y la cronología)-líneas 14 a 23- confirma lo que se ha 
venido diciendo: tanto los indios informantes de Sahagún, como los 
que respondieron a los doce frailes, tenían conciencia de que había algo 
más que el mero saber acerca de sus dioses y sus ritos. 

Había hombres capaces de percibir problemas en el "sólo un poco 
aquí" de todo lo que existe "sobre la tierra"; en la fugacidad de la vida 
que es como un sueño; en el ser del hombre, acerca de cuya verdad 
-de su estar o no en pie- poco es lo que se sabe, y finalmente en el
misterio del más allá, donde quién sabe si hay o no un nuevo existir con
cantos y flores. Por otra parte, esos hombres capaces de oír dentro de sí
la voz del problema son los mismos que componen los cantares donde
están las respuestas; de ellos es la tinta negra y roja: escritura y sabidu
ría. Escriben y leen en sus códices. Son maestros de la verdad, tratan
de hacer tomar una cara a los otros; se empeñan en ponerles un espe
jo delante para hacerlos cuerdos y cuidadosos. Y sobre todo investigan
con curiosidad insaciable. Aplican su luz sobre el mundo, sobre lo que
existe en tlaltícpac, y osadamente tratan de inquirir también acerca de
"lo que nos sobrepasa, la región de los muertos".

Y aún hay más. Reflexionando sobre su propia condición de sabios 
y constatando en sí mismos un anhelo irresistible de investigar y co
nocer el más allá -lo que está por encima del hombre- certeramente 
llegan a expresar, engastada en un símbolo, la que podríamos llamar 
versión náhuatl del "nacer condenado a filosofar", de que habla el doc
tor José Caos: 

1 Dicen que para nacer (el tlamatini): cuatro veces desaparecía 
del seno de su madre, como si ya no estuviera encinta y luego 
aparecía. 

2 Cuando había crecido y era ya mancebillo, luego se manifesta
ba cuál era su arte y manera de acción. 
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3 Decíase conocedor del reino de los muertos (Mictlan-matini), 
conocedor del cielo (Ilhuícac-matini).33 

Y a estos "predestinados a saber", a los tlamatinime, que en náhuatl 
quiere decir los conocedores de cosas: del cielo y de la región de los muer
tos, Sahagún los llamó filósofos, parangonándolos con los sabios grie
gos. Por nuestra parte opinamos que lo hizo sobre una base de evidencia 
histórica. Los textos nahuas presentados -que no son los únicos que 
pudieran aducirse- constituyen nuestras pruebas. Toca al lector valori
zarlas, en función de lo expuesto al tratar de las fuentes, para formarse 
por sí mismo un criterio en esta materia. 

Conocida ya la figura histórica del tlamatini o filósofo náhuatl, pa
saremos en los siguientes capítulos -siempre sobre la base de los tex
tos- al estudio directo de su pensamiento y doctrinas. Y no queremos 
ocultar el hecho de que, a excepción de Nezahualcóyotl, de Tecaye
huatzin, de Tlacaélel y de algún otro sabio rey o poeta, poco es lo que 
podremos decir respecto del nombre y rasgos biográficos de los varios 
pensadores cuyas ideas se estudiarán. 

Una doble explicación puede darse a este hecho. Por una par
te, quienes transmitieron las doctrinas filosóficas nahuas fueron, en 
su mayoría, no los sabios mismos, sino los antiguos estudiantes de 
los varios Calmécac que, habiendo recibido en su época las ideas en 
boga, no se cuidaron por lo general de dar el nombre de sus maes
tros. Por otra parte, la elaboración de la filosofía náhuatl no puede 
atribuirse -al igual que en el caso de los orígenes de la filosofía hin
dú contenida en los Upanishadas- a pensadores aislados, sino más 
bien a las antiguas escuelas de sabios. Y es que no hay que juzgar 
puerilmente con el criterio individualista de la cultura occidental 
moderna las agrupaciones más socializadas de los sabios de otros 
tiempos y latitudes. 

Así, en el mundo náhuatl hay que atribuir el origen último de su 
filosofía, desde los tiempos toltecas, a toda una serie de generacio
nes de sabios, conocidos por la más antigua tradición como los que 

llevaban consigo 

la tinta negra y roja, 

33 Textos de los informantes de Sahagún: Códice matritense del Real Palacio, en edi
ción facsimilar de Paso y Troncoso, v. v,, f. 126; AP 1, 11. Véase asimismo: Ángel María 
Garibay K., "Paralipómenos de Sahagún", Tlalocan, v. 11, p. 167, lugar de donde tomamos 
la traducción del citado texto. 
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los códices y pinturas, 

la sabiduría (tlamatiliztli). 

Llevaban todo consigo: 

los libros de canto y la música de las flautas.34 

Éstos fueron tal vez quienes crearon en fecha remota el símbolo ma
ravilloso del saber náhuatl, personificado legendariamente en la figura 
de Quetzalcóatl.

Mas de lo que se ha dicho sobre la falta de datos biográficos de la 
gran mayoría de los tlamatinime no debe concluirse que desconocieran 
éstos el concepto y el valor de la persona humana. Sus opiniones sobre 
este punto, que expondremos al tratar de sus ideas acerca del hombre, 
prueban radicalmente lo contrario. Y aun el mismo texto ya citado, don
de se describe la figura del sabio o "philosopho" náhuatl, que tiene por 
misión enseñar a los hombres para "hacer que aparezca y se desarrolle 
en ellos un rostro", así como "poner delante de sus semejantes un espe
jo", para que conociéndose se hagan cuerdos y cuidadosos,35 muestra el 
gran interés de los tlamatinime por acabar con el anonimato humano tan 
plásticamente descrito por ellos como "carencia de rostro" en los seres 
humanos. 

34 Textos de los informantes de Sahagún: Códice matritense de la Real Academia (edi
ción facsimilar de Del Paso), v. vm, f. 192r, AP 1, 12. Este mismo texto fue citado por Se
ler en su trabajo Das Ende der Toltekenzeit (en Gesammelte Abhandlungen .. . , t. 1v, p. 352), 
quien indica allí que procede del Catalogue des Manuscrits Mexicains de la Biblioteca 
Nacional de París, n. 46-58. Dichos documentos forman la llamada por Boturini Historia 
tolteca-chichimeca. 

Con el fin de aclarar esta divergencia en las citas, buscamos el texto cuidadosamen
te en la edición facsimilar que de dichos manuscritos hizo Mengin (volumen 1 del Cor
pus Codicum Americanorum Medii Aevi) sin encontrarlo. Como hallamos por otra parte 
dos versiones de él en los textos nahuas de los informantes de Sahagún, parece que se 
trata de un mero error de Seler al citar. A no ser que, respetando el parecer del notable 
maestro alemán, supongamos que las líneas citadas se hallen incluidas en algunas de las 
secciones de los manuscritos 46-58 de la Biblioteca Nacional de París no publicadas en la 
edición de Mengin. Pues, como lo expresó el señor Barlow al doctor Garibay, habiendo 
examinado los mencionados documentos de la Biblioteca Nacional de París, pudo verifi
car que, no obstante los méritos de la edición facsimilar de Mengin, ésta es incompleta. 
En este caso, tendríamos aquí un nuevo ejemplo de lo bien arraigado de la enseñanza oral 
impartida a los indios, que les permitió conservar el mismo texto en regiones tan dis
tintas como son aquéllas de donde proceden la Historia tolteca-chichimeca (Tecamachalco, 
Puebla) y los testimonios de los informantes de Sahagún (Tepepulco, Tezcoco y México). 

35 Véase el texto completo ofrecido ya en este mismo capítulo, donde se mencionan
estos rasgos profundamente "humanistas" del tlamatini. 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
Disponible en: http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/obras_leon_portilla/339.html



EXISTENCIA HISTÓRICA DE UN SABER FILOSÓFICO... 117 

Y si el rostro es -como se ha probado y se estudiará aún más- el 
símbolo náhuatl de la personalidad, complementan los sabios nahuas 
este concepto desde un punto de vista dinámico, añadiendo la mención 
expresa del corazón -fuente del querer- que, según hemos visto en 
el mismo texto, "debe ser humanizado" por el tlamatini, que da así un 
carácter genuinamente humanista a su misión de formar hombres en el 
Calmécac y el Telpochcalli. 
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