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PRÓLOGO 

Suelen ser los prólogos el medio más eficaz para retraer a los lectores del 
conocimiento del libro. No quisiera incurrir en este delito y me voy a limi
tar a unas ligeras observaciones sobre la obra que se torna en las manos. 

1 

Hay un fenómeno cultural no suficientemente estudiado en México. La 
inmensa mayoría sonríe cuando lee un título corno el que designa este 
estudio. Es la pesadumbre del prejuicio sobre las mentes, por ignoran
cia, o por desdén irracional. Y es un prejuicio ilógico, mucho más que 
en otros campos. Porque se admiran, los mismos que sonríen, de los 
monumentos que la arqueología descubre, de los hechos que la historia 
transmite, pero cuando se llega al campo de las ideas, emociones y sen
timientos de la vieja cultura, se relega al país de las leyendas y fantasías 
gerrninadoras de novela todo lo que se ofrece corno vestigio de cultura 
en la etapa prehispánica. 

Ilógico, porque es natural admitir que quien pudo esculpir la llama
da Piedra del sol, gala de nuestro Museo de Arqueología, y quien pudo 
elevar construcciones corno las pirámides podía ciertamente enlazar 
sus pensamientos y dar a conocer sus emociones. Pero en ese campo, 
o se niega capacidad a los antiguos, o se define que no podernos saber
qué pensaron, qué sintieron, qué ideales rigieron sus actos y norrnaron
su marcha en el mundo durante los milenios en que floreció su cultura.

Lentamente se va abriendo el camino a la futura síntesis. Primero 
hay que ostentar hechos y poner an.te los ojos realidades. Vendrá la 
hora en que el negador calle, el que ríe piense, y el deturpador de todos 
los antiguos moldes, aunque tenga de indio la sangre, se humille ante 
la realidad que se le entra por los ojos hasta el fondo de la conciencia. 

"Filosofía de los pueblos que hablaron lengua náhuatl." Éste es el 
terna abarcado por el estudio presente. Cada término pide una declara
ción. Hemos llegado a la etapa en que por "filosofía" se entiende una se
rie de· consideraciones, cuanto más abstrusas, mejor. Y, aunque el nom
bre con que la disciplina más humana corre está mal puesto, la filosofía 
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no es sino el conato de explicar los sumos problemas de la existencia y la 
comprensión de ella. Todo hombre de necesidad filosofa, sin necesidad 
de ajustarse a los moldes de Platón y Aristóteles, ni de Buda o Viveka
nanda. Tantas cabezas, otras tantas sentencias, dijo el latino. Y cada cul
tura tiene su modo particular, propio e incomunicable de ver el mundo, 
de verse a sí mismo y de ver lo que trasciende al mundo y a sí mismo. 

Tiene especial interés y atractivo ver qué pensaron sobre tales 
temas los hombres de hace siglos que nos precedieron en este sue
lo. Esa sistematización de pensamientos, emociones, enfoques y vi
siones íntimas será su filosofía .. Existe un modo de comprensión y 
de solución de problemas humanos dado por gente que vivió bajo 
la luz, o la sombra, de la cultura antigua y se nos transmite en len
gua náhuatl. El autor de este libro se propuso indagarlo. Y fue hasta 
el fondo para hallar las raíces. Nunca están las raíces a la vista, si no 
es en los árboles caducos. El autor llegó a las raíces, como veremos 
luego. 

"Pueblos que hablaron náhuatl." En la etapa de recogerse los do
cumentos. Qué hablaron antes no sabemos. Y tampoco podemos fan
tasear. De una fuente o de otra, en lengua náhuatl se recogieron los 
datos. Sobre esos datos elabora su construcción el autor. Perfecto. No 
importa que Demócrito, diré al azar, haya tomado sus nociones de pe
regrinantes de la India. Su doctrina está expresada en griego. Es filo
sofía griega. El autor recoge sus datos de documentos que dieron los 
que hablaban náhuatl. Su filosofía es náhuatl. Y, ¿por qué no azteca? 

Los apresurados, aunque haga ya decenios, confunden lo azteca 
con lo náhuatl. No es lo mismo. Los aztecas son los fundadores de 
Tenochtitlan, diremos con simpleza, para no hacer más confusas las 
cosas. Y hay muchos que nada tuvieron que ver, ni en la fundación, 
ni en el auge de este señorío central, al cual homaron con el epíteto 
de imperio otros apresurados, y esos extraños también pensaron y 
se expresaron en lengua náhuatl. Tlaxcala, Chalco, Acolhuacan no 
son aztecas. Y de estas regiones tenemos documentos que nos dan 
el hilo para entrar al recinto mental de aquellos pueblos. La palabra 
"náhuatl" es más amplia y genérica y con ella señalamos lo que nos 
llegó en la lengua de Tenochtitlan, aun cuando no fuera de origen 
tenochca. 

El autor recoge documentos de todo rumbo y de toda zona en que 
se hablara la lengua náhuatl y sobre ellos elabora su visión del mundo. 
Con esta armónica documentación podemos saber qué pensaron los 
que en esa lengua hablaban, acerca del mundo, del hombre y de 
lo que trasciende al mundo y al hombre. En otros términos, su filosofía. 
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2 

El método es lo más importante en las investigaciones. De uno viciado 
resultan esperpentos. De un recto método pueden salir obras maestras. 
Hay dos métodos. Uno encerrarse en su interior y sacar de sí -como 
el gusano de seda su capullo- todo lo que uno cree y quiere que sea 
la visión de un mundo ido. Es el que siguieron los hombres del XIX. Y 
no excluyo a nadie. Hablo de los nuestros. Que de fuera vinieron los 
que comenzaron a darnos la orientación hacia el recto método. Éste es 
el de ir al documento y dar lo que da el documento, con un poco de 
orden. Nada más. Vaya, entonces, el lector a las páginas finales de este 
libro y hallará más de noventa textos en su lengua indiana. Son flores 
de un vergel, y no son todos los que pueden aducirse. Para los fines de 
este estudio son suficientes. Están tomados de todos los rumbos de la 
región en que se habló la lengua náhuatl. La zona central de los lagos, 
al lado de la región hoy día poblana, y la vieja cultura de los pueblos 
toltecas, transmitida por textos que se recogieron en regiones septen
trionales del Valle de México. También los tiempos tienen su gradación. 
Hallamos algunos textos muy arcaicos, como los poemas de la Historia 
tolteca-chichimeca, o los himnos a los dioses, recogidos en Tepepul
co, tan antiguos en su expresión, que los indios más sabios no pudie
ron explicar a Sahagún. Y tenemos textos de los contemporáneos de 
la Conquista, como son los del libro de los Coloquios de los doce, que 
tanto valor tiene y que tan poco es conocido. De esta manera, tiempo y 
espacio, las necesarias coordenadas de todo lo humano, están perfecta
mente representados. 

Pero no es una pura colección de textos, más o menos clasificados. 
Si tal fuera la obra, ya tendría valor sumo. Es una interpretación de esos 
textos y su coordenación, para deducir la idea que en ellos se entrañaba 
y concordarla con otras, para dar el concepto de lo que se pensaba en 
las remotas épocas y quedó cristalizado en poemas, o en discursos, pero 
es testimonio de la mente antigua que va en pos del misterio perpetuo. 

No debe olvidar el lector que este estudio es una tesis de doctora
do y debe ajustarse a las normas que imponen trabajos de esta índole. 
No se trata de abrumar a los lectores con todo lo que pudo hallarse 
en la zona de la investigación. Ni en una obra de total investigación 
es posible esto. El fin es hacer ver que el estudiante conoce sus mi
nas, saca su metal precioso, lo elabora paciente y lo convierte en joya. 
Queda mucho oro fuera, quedan muchas posibilidades de nuevas 
obras de arte, queda en el mismo artífice la capacidad para dar co
sas mejores. Pero se trata de poner a prueba esa capacidad exigien-
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do una prueba inicial. Esta comparación explica y da la clave de lo 
que a muchos acaso pueda parecer deficiencia. Habrá tiempo -y con 
toda el alma deseo que se realice- en que el autor nos dé una obra 
más amplia. Aun entonces, ésta quedará como la piedra inicial de la 
investigación seria en este campo. Es la primera vez en que se nos dice 
qué pensaron los antiguos mexicanos, no a través de rumores, ni ha
ciendo deducciones, sino presentando sus propias palabras, en su pro
pia lengua. El que conoce ésta podrá dar fallo de la recta versión, y el 
que la ignore acatará la fuerza del testimonio de quien se introdujo 
a la oscuridad de las cavernas para sacar los diamantes de su valor. 

No se hacen cotejos con filosofías de ningún otro género. Fuera in
oportuno y extemporáneo. Ya pasó el tiempo en que se creía en una 
filosofía única para la humanidad. Si las normas son idénticas en el 
fondo, la libertad de pensar y la originalidad en el ver son de escala 
sin límite. El valor de cada filosofía radica en su propia construcción. 

Habrá acaso temas que el lector quisiera ver tratados y que están 
ausentes. La razón es obvia. O no se halla testimonio en qué apoyar 
la indagación, o no llegaron a plantear el problema los antiguos mexi
canos. Necedad fuera pedir una teoría acerca de la relatividad, o una 
discusión acerca de la distinción real entre la esencia y la existencia. 
Ni son las cuestiones de mayor importancia, ni era tiempo de que 
en una sociedad y una cultura en cierne aparecieran tales asuntos al 
debate. 

3 

La realización de estos métodos, aplicados a la indagación en esta ma
teria, va a juzgarla el lector. Podrá gozar la claridad y el orden del es
crito, prueba de la formación sólidamente humanística del autor. Podrá 
hallar hilos de indagación, si estas materias le tientan, para ir por regio
nes del pensamiento no visitadas aún. 

La mejor prenda de este trabajo es su originalidad. Cuando otros tie
nen fija la mirada en especulaciones germánicas, griegas, o de cualquie
ra otra región del mundo del pensamiento, place que haya mexicanos 
que se ponen a indagar sobre lo mexicano. Eso sí, no con fáciles panfle
tos, en que en un haz de páginas se tratan los más trascendentales pro
blemas. De necesidad lo breve es defectuoso, aun viniendo de genios. 

La presente obra está destinada a provocar emulaciones. No por
que se la combata por falsa o por haber inventado, que para ello pone 
a la vista los originales en su lengua nativa, sino porque se le con
trapondrá otra manera de ver y ello provocará una indagación más 
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amplia y una discusión más honda y alquitarada. Con lo cual gana
rá la historia de la cultura entre nosotros, tocante a temas nuestros. 

Un hecho es indudable: este libro no caerá en el olvido como 
tantos otros. Hoy es una tesis; mañana, tengo la esperanza y el de
seo de que sea un tratado completo y amplio acerca de la filosofía 
de los pueblos antiguos de Mesoamérica. Buena falta está haciendo. 

ÁNGEL MARÍA GARIBAY K.
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