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PROLOGO

Suelen ser los prélogos el medio mds eficaz para retraer a los lectores del
conocimiento dellibro. No quisiera incurrir en este delito y me voy a limi-
tar a unas ligeras observaciones sobre la obra que se toma en las manos.

Hay un fenémeno cultural no suficientemente estudiado en México. La
inmensa mayoria sonrie cuando lee un titulo como el que designa este
estudio. Es la pesadumbre del prejuicio sobre las mentes, por ignoran-
cia, o por desdén irracional. Y es un prejuicio ilégico, mucho mds que
en otros campos. Porque se admiran, los mismos que sonrien, de los
monumentos que la arqueologia descubre, de los hechos que la historia
transmite, pero cuando se llega al campo de las ideas, emociones y sen-
timientos de la vieja cultura, se relega al pais de las leyendas y fantasias
germinadoras de novela todo lo que se ofrece como vestigio de cultura
en la etapa prehispdnica.

Ilégico, porque es natural admitir que quien pudo esculpir la llama-
da Piedra del sol, gala de nuestro Museo de Arqueologia, y quien pudo
elevar construcciones como las pirdmides podia ciertamente enlazar
sus pensamientos y dar a conocer sus emociones. Pero en ese campo,
o0 se niega capacidad a los antiguos, o se define que no podemos saber
qué pensaron, qué sintieron, qué ideales rigieron sus actos y normaron
su marcha en el mundo durante los milenios en que florecié su cultura.

Lentamente se va abriendo el camino a la futura sintesis. Primero
hay que ostentar hechos y poner ante los ojos realidades. Vendra la
hora en que el negador calle, el que rie piense, y el deturpador de todos
los antiguos moldes, aunque tenga de indio la sangre, se humille ante
la realidad que se le entra por los ojos hasta el fondo de la conciencia.

“Filosoffa de los pueblos que hablaron lengua néhuatl.” Este es el
tema abarcado por el estudio presente. Cada término pide una declara-
ciéon. Hemos llegado a la etapa en que por “filosofia” se entiende una se-
rie de consideraciones, cuanto mds abstrusas, mejor. Y, aunque el nom-
bre con que la disciplina mds humana corre estd mal puesto, la filosofia
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no es sino el conato de explicar los sumos problemas de la existencia y la
comprensién de ella. Todo hombre de necesidad filosofa, sin necesidad
de ajustarse a los moldes de Platén y Aristételes, ni de Buda o Viveka-
nanda. Tantas cabezas, otras tantas sentencias, dijo el latino. Y cada cul-
tura tiene su modo particular, propio e incomunicable de ver el mundo,
de verse a si mismo y de ver lo que trasciende al mundo y a si mismo.

Tiene especial interés y atractivo ver qué pensaron sobre tales
temas los hombres de hace siglos que nos precedieron en este sue-
lo. Esa sistematizacién de pensamientos, emociones, enfoques y vi-
siones intimas serd su filosofia. Existe un modo de comprensién y
de solucién de problemas humanos dado por gente que vivié bajo
la luz, o la sombra, de la cultura antigua y se nos transmite en len-
gua nahuatl. El autor de este libro se propuso indagarlo. Y fue hasta
el fondo para hallar las raices. Nunca estdn las raices a la vista, si no
es en los drboles caducos. El autor llegé a las raices, como veremos
luego.

“Pueblos que hablaron ndhuatl.” En la etapa de recogerse los do-
cumentos. Qué hablaron antes no sabemos. Y tampoco podemos fan-
tasear. De una fuente o de otra, en lengua ndhuatl se recogieron los
datos. Sobre esos datos elabora su construccién el autor. Perfecto. No
importa que Demdcrito, diré al azar, haya tomado sus nociones de pe-
regrinantes de la India. Su doctrina estd expresada en griego. Es filo-
sofia griega. El autor recoge sus datos de documentos que dieron los
que hablaban ndhuatl. Su filosofia es ndhuatl. Y, ;por qué no azteca?

Los apresurados, aunque haga ya decenios, confunden lo azteca
con lo ndhuatl. No es lo mismo. Los aztecas son los fundadores de
Tenochtitlan, diremos con simpleza, para no hacer més confusas las
cosas. Y hay muchos que nada tuvieron que ver, ni en la fundacién,
ni en el auge de este sefiorio central, al cual honraron con el epiteto
de imperio otros apresurados, y esos extrafios también pensaron y
se expresaron en lengua ndhuatl. Tlaxcala, Chalco, Acolhuacan no
son aztecas. Y de estas regiones tenemos documentos que nos dan
el hilo para entrar al recinto mental de aquellos pueblos. La palabra
“ndhuatl” es mds amplia y genérica y con ella sefialamos lo que nos
llegé en la lengua de Tenochtitlan, aun cuando no fuera de origen
tenochca.

El autor recoge documentos de todo rumbo y de toda zona en que
se hablara la lengua nahuatl y sobre ellos elabora su visién del mundo.
Con esta armoénica documentacién podemos saber qué pensaron los
que en esa lengua hablaban, acerca del mundo, del hombre y de
lo que trasciende al mundo y al hombre. En otros términos, su filosofia.
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2

El método es lo mds importante en las investigaciones. De uno viciado
resultan esperpentos. De un recto método pueden salir obras maestras.
Hay dos métodos. Uno encerrarse en su interior y sacar de si —como
el gusano de seda su capullo— todo lo que uno cree y quiere que sea
la vision de un mundo ido. Es el que siguieron los hombres del XIX. Y
no excluyo a nadie. Hablo de los nuestros. Que de fuera vinieron los
que comenzaron a darnos la orientacién hacia el recto método. Este es
el de ir al documento y dar lo que da el documento, con un poco de
orden. Nada mds. Vaya, entonces, el lector a las pdginas finales de este
libro y hallard mds de noventa textos en su lengua indiana. Son flores
de un vergel, y no son todos los que pueden aducirse. Para los fines de
este estudio son suficientes. Estdn tomados de todos los rumbos de la
region en que se habl¢ la lengua ndhuatl. La zona central de los lagos,
al lado de la region hoy dia poblana, y la vieja cultura de los pueblos
toltecas, transmitida por textos que se recogieron en regiones septen-
trionales del Valle de México. También los tiempos tienen su gradacion.
Hallamos algunos textos muy arcaicos, como los poemas de la Historia
tolteca-chichimeca, o los himnos a los dioses, recogidos en Tepepul-
co, tan antiguos en su expresion, que los indios mds sabios no pudie-
ron explicar a Sahagtin. Y tenemos textos de los contempordneos de
la Conquista, como son los del libro de los Coloquios de los doce, que
tanto valor tiene y que tan poco es conocido. De esta manera, tiempo y
espacio, las necesarias coordenadas de todo lo humano, estan perfecta-
mente representados.

Pero no es una pura coleccién de textos, mds o menos clasificados.
Si tal fuera la obra, ya tendria valor sumo. Es una interpretacion de esos
textos y su coordenacion, para deducir la idea que en ellos se entrafiaba
y concordarla con otras, para dar el concepto de lo que se pensaba en
las remotas épocas y quedo¢ cristalizado en poemas, o en discursos, pero
es testimonio de la mente antigua que va en pos del misterio perpetuo.

No debe olvidar el lector que este estudio es una tesis de doctora-
do y debe ajustarse a las normas que imponen trabajos de esta indole.
No se trata de abrumar a los lectores con todo lo que pudo hallarse
en la zona de la investigacién. Ni en una obra de total investigacién
es posible esto. El fin es hacer ver que el estudiante conoce sus mi-
nas, saca su metal precioso, lo elabora paciente y lo convierte en joya.
Queda mucho oro fuera, quedan muchas posibilidades de nuevas
obras de arte, queda en el mismo artifice la capacidad para dar co-
sas mejores. Pero se trata de poner a prueba esa capacidad exigien-
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do una prueba inicial. Esta comparacién explica y da la clave de lo
que a muchos acaso pueda parecer deficiencia. Habrd tiempo —y con
toda el alma deseo que se realice— en que el autor nos dé una obra
mads amplia. Aun entonces, ésta quedard como la piedra inicial de la
investigacion seria en este campo. Es la primera vez en que se nos dice
qué pensaron los antiguos mexicanos, no a través de rumores, ni ha-
ciendo deducciones, sino presentando sus propias palabras, en su pro-
pia lengua. El que conoce ésta podrd dar fallo de la recta version, y el
que la ignore acatard la fuerza del testimonio de quien se introdujo
a la oscuridad de las cavernas para sacar los diamantes de su valor.

No se hacen cotejos con filosofias de ningun otro género. Fuera in-
oportuno y extempordneo. Ya pasé el tiempo en que se crefa en una
filosoffa tnica para la humanidad. Si las normas son idénticas en el
fondo, la libertad de pensar y la originalidad en el ver son de escala
sin limite. El valor de cada filosofia radica en su propia construccién.

Habrd acaso temas que el lector quisiera ver tratados y que estdn
ausentes. La razén es obvia. O no se halla testimonio en qué apoyar
la indagacién, o no llegaron a plantear el problema los antiguos mexi-
canos. Necedad fuera pedir una teoria acerca de la relatividad, o una
discusién acerca de la distincién real entre la esencia y la existencia.
Ni son las cuestiones de mayor importancia, ni era tiempo de que
en una sociedad y una cultura en cierne aparecieran tales asuntos al
debate.

3

La realizacién de estos métodos, aplicados a la indagacién en esta ma-
teria, va a juzgarla el lector. Podra gozar la claridad y el orden del es-
crito, prueba de la formacién sélidamente humanistica del autor. Podrd
hallar hilos de indagacién, si estas materias le tientan, para ir por regio-
nes del pensamiento no visitadas atn.

La mejor prenda de este trabajo es su originalidad. Cuando otros tie-
nen fija la mirada en especulaciones germdnicas, griegas, o de cualquie-
ra otra regién del mundo del pensamiento, place que haya mexicanos
que se ponen a indagar sobre lo mexicano. Eso si, no con fdciles panfle-
tos, en que en un haz de péginas se tratan los mds trascendentales pro-
blemas. De necesidad lo breve es defectuoso, aun viniendo de genios.

La presente obra estd destinada a provocar emulaciones. No por-
que se la combata por falsa o por haber inventado, que para ello pone
a la vista los originales en su lengua nativa, sino porque se le con-
trapondrd otra manera de ver y ello provocard una indagacién mas
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amplia y una discusién mds honda y alquitarada. Con lo cual gana-
rd la historia de la cultura entre nosotros, tocante a temas nuestros.

Un hecho es indudable: este libro no caerd en el olvido como
tantos otros. Hoy es una tesis; mafiana, tengo la esperanza y el de-
seo de que sea un tratado completo y amplio acerca de la filosofia
de los pueblos antiguos de Mesoamérica. Buena falta estd haciendo.

ANGEL MaRria GariBay K.
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