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EN LOS CINCUENTA ANOS DE ESTE LIBRO

Concebi este libro como una tesis para optar al doctorado en la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM. Afios antes habia estudiado filosofia en
la Loyola University de Los Angeles, California. Alli obtuve una maes-
tria en 1951. Mi tesis versé entonces sobre Las dos fuentes de la moral y la
rellgzon de Henri Bergson. Por ese tiempo tuve la suerte de que cayeran
en mis manos dos obras de quien luego fue mi maestro, el doctor Angel
Maria Garibay K. Fueron ellas Poesia indigena de la altiplanicie y Epica nd-
huatl, ambas incluidas en la Biblioteca del Estudiante Universitario de la
UNAM. Su lectura fue para mi una revelacién. Al estudiar la filosofia de
Bergson me habia desintoxicado de los malabarismos l6gicos del sistema
que hube de estudiar en la Universidad de Loyola; me refiero a la esco-
lastica tomista. El pensamiento de Bergson contrastaba radicalmente con
ella y me habia abierto puertas y ventanas a un universo henchido de luz
y aire fresco. Obra en verdad atractiva, bellamente escrita, no exenta de
poesia y portadora a la vez de penetrantes atisbos es la de Bergson.

Cuando lef los trabajos de Garibay quedé hondamente sorpren-
dido. En particular me impresionaron varios de los poemas traduci-
dos por él del ndhuatl. Palpitaban alli ideas y cuestionamientos que
me recordaban en ocasiones lo que habian expresado algunos de los
presocrdticos y también Platén, San Agustin, Miguel de Unamuno vy,
asimismo, Bergson. Algunos de los poemas traducidos por Garibay po-
drian situarse al lado de las expresiones de quienes, como los que he
mencionado, merecen llamarse filésofos-poetas.

A mediados de 1952 visité a Garibay. Le manifesté mi admiracién
por sus traducciones del ndhuatl y afiadi que deseaba adentrarme en el
pensamiento transmitido en esa lengua. Mi intencién era ir en busca de
su filosoffa. Su respuesta fue sumaria: “;Sabe usted ndhuatl?” Al res-
ponderle que no, anadié: “Es cierto que en México hay quienes se dicen
helenistas aunque desconocen el griego y también supuestos estudio-
sos de Kant o Hegel que no saben alemdn. Usted no puede acercarse
al pensamiento ndhuatl si ignora la lengua en que estd expresado.”

Convine con él en que, con su auxilio, iba a estudiarlo. Su res-
puesta volvié a ser contundente: “Le daré la oportunidad pero, si
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veo que no avanza, lo despacharé porque yo no pierdo el tiempo con
gente torpe o floja.”

A pesar de que tenia bastante trabajo, dando algunas clases en el
Mexico City College y laborando en un despacho de abogados, acepté
el reto y creo que sali adelante. El mismo Garibay, con quien me reunia
dos veces a la semana, me fue mostrando el camino. Revalidé en la UNAM
los estudios de maestria y, no sin dificultades, me inscribi en la Facultad
de Filosofia y Letras, teniendo como tutor a don Angel Marfa Garibay K.

Transcurrieron asi més de tres afios. Tenia reunido y traducido un
conjunto de textos nahuas en que se plantean algunas preguntas pare-
cidas a las que se han hecho otros que vivieron en tiempos y lugares
muy diferentes y que son considerados como filésofos. Reuni y estudié
también testimonios con ideas acerca de lo que pensaban los nahuas
sobre el mundo, su origen y naturaleza; también sobre los seres huma-
nos, su destino y lo que tenian por bueno y por malo. Sus creencias reli-
giosas me interesaron sobremanera y, de modo especial, las dudas que,
en relacién con ellas, habfan manifestado los que recibian el nombre de
tlamatini, “el que sabe algo”.

Todo esto y mucho més lo fui reuniendo y distribuyendo en tor-
no a temas que iban dando cierta estructura a lo que era mi interés
central: el pensamiento ndhuatl. Encontré algo que me atrajo mucho.
En ese pensamiento abundaban las metdforas. Ademds, muchas de
sus expresiones se habian transmitido en forma de poesia y canto.
Podria decirse que con frecuencia los antiguos sabios nahuas deja-
ban que su pensamiento no sélo se comunicara sino que también se
entonara al aire libre. Ello ocurria en las fiestas al son de la mdsica o
en otras ceremonias cerca de los templos y las escuelas. Dirfase que
el filosofar de los nahuas se transmitia muchas veces a la luz del sol.

Hacia mediados de 1956 puse término a una primera versién
de mi tesis. Tuve el atrevimiento de titularla Filosofia ndhuatl estudia-
da en sus fuentes. Asi la presenté en el examen profesional. Estuvo él
presidido por el director de la facultad, el doctor Francisco Larroyo,
inada menos que un filésofo neokantiano! Fueron también sinoda-
les los doctores Garibay, Justino Ferndndez y Juan Comas, asi como
el maestro Juan Herndndez Luna. Era él secretario de la facultad y
quiero expresar que en todo momento me apoyé en mi trabajo. Con-
cluido el examen, se me acercé Garibay y me dijo: “Lo felicito por sus
respuestas al doctor Larroyo, porque yo no entendi sus preguntas.”
Para mi sorpresa y gozo, se me concedi6 la mencién Summa cum Laude.

La tesis, revisada y convertida en libro, fue publicada en el mismo
afio de 1956 por el Instituto Indigenista Interamericano. Alli trabajaba
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yo entonces teniendo como director al iniciador de la moderna antro-
pologia en México, doctor Manuel Gamio. Fue él un hombre extraor-
dinario y abierto. Habia asistido al examen y, al terminar el mismo, me
susurrd: “Me ha interesado mucho tu tesis; revisala y la publicard el
Instituto. Yo te haré un prélogo.” Con él y con otro escrito por Garibay
el libro comenzé a circular en 1956. Tres afios después, nuevamente re-
visado y con otros textos, apareci6 editado por el Instituto de Investiga-
ciones Histéricas de la UNAM al que habia yo ingresado como miembro.

Este libro ha corrido con suerte. Hasta donde sé, ha sido bien recibi-
do. La UNAM lo ha reeditado varias veces. La presente es la décima edi-
cién. Ademds ha sido traducido a varias lenguas: ruso, inglés, aleman,
francés y checo. La filosofia ndhuatl estudiada en sus fuentes ha sido tomada
en cuenta muchas veces. De ello dan testimonio las miles de citas que se
han hecho de ella. Si se me preguntara cudl ha sido la mayor satisfaccién
que me ha traido este libro, responderia que es haber mostrado con €], al
menos en parte, que en el México antiguo hubo sabios que nos legaron
una original visién del mundo y que se plantearon problemas de interés
en verdad universal. Esto obliga a reconocer que, si ya admirdbamos a
los antiguos mexicanos por su arte y otras muchas creaciones, también
hay testimonios que nos llevan a apreciarlos por lo elevado y rico de
su pensamiento, lo que ellos llamaron tlamatiliztli y nosotros filosofia.

MIGUEL LEON-PORTILLA
Ciudad Universitaria, 2006
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