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EN LOS CINCUENTA AÑOS DE ESTE LIBRO 

Concebí este libro como una tesis para optar al doctorado en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM. Años antes había estudiado filosofía en 
la Loyola University de Los Ángeles, California. Allí obtuve una maes­
tría en 1951. Mi tesis versó entonces sobre Las dos fuentes de la moral y la 
religión, de Henri Bergson. Por ese tiempo tuve la suerte de que cayeran 
en mis manos dos obras de quien luego fue mi maestro, el doctor Ángel 
María Garibay K. Fueron ellas Poesía indígena de la altiplanicie y Épica ná­
huatl, ambas incluidas en la Biblioteca del Estudiante Universitario de la 
UNAM. Su lectura fue para mí una revelación. Al estudiar la filosofía de 
Bergson me había desintoxicado de los malabarismos lógicos del sistema 
que hube de estudiar en la Universidad de Loyola; me refiero a la esco­
lástica tomista. El pensamiento de Bergson contrastaba radicalmente con 
ella y me había abierto puertas y ventanas a un universo henchido de luz 
y aire fresco. Obra en verdad atractiva, bellamente escrita, no exenta de 
poesía y portadora a la vez de penetrantes atisbos es la de Bergson. 

Cuando leí los trabajos de Garibay quedé hondamente sorpren­
dido. En particular me impresionaron varios de los poemas traduci­
dos por él del náhuatl. Palpitaban allí ideas y cuestionamientos que 
me recordaban en ocasiones lo que habían expresado algunos de los 
presocráticos y también Platón, San Agustín, Miguel de Unamuno y, 
asimismo, Bergson. Algunos de los poemas traducidos por Garibay po­
drían situarse al lado de las expresiones de quienes, como los que he 
mencionado, merecen llamarse filósofos-poetas. 

A mediados de 1952 visité a Garibay. Le manifesté mi admiración 
por sus traducciones del náhuatl y añadí que deseaba adentrarme en el 
pensamiento transmitido en esa lengua. Mi intención era ir en busca de 
su filosofía. Su respuesta fue sumaria: "¿Sabe usted náhuatl?" Al res­
ponderle que no, añadió: "Es cierto que en México hay quienes se dicen 
helenistas aunque desconocen el griego y también supuestos estudio­
sos de Kant o Hegel que no saben alemán. Usted no puede acercarse 
al pensamiento náhuatl si ignora la lengua en que está expresado." 

Convine con él en que, con su auxilio, iba a estudiarlo. Su res­
puesta volvió a ser contundente: "Le daré la oportunidad pero, si 
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veo que no avanza, lo despacharé porque yo no pierdo el tiempo con 
gente torpe o floja." 

A pesar de que tenía bastante trabajo, dando algunas clases en el 
Mexico City College y laborando en un despacho de abogados, acepté 
el reto y creo que salí adelante. El mismo Garibay, con quien me reunía 
dos veces a la semana, me fue mostrando el camino. Revalidé en la UNAM 
los estudios de maestría y, no sin dificultades, me inscribí en la Facultad 
de Filosofía y Letras, teniendo como tutor a don Ángel María Garibay K. 

Transcurrieron así más de tres años. Tenía reunido y traducido un 
conjunto de textos nahuas en que se plantean algunas preguntas pare­
cidas a las que se han hecho otros que vivieron en tiempos y lugares 
muy diferentes y que son considerados como filósofos. Reuní y estudié 
también testimonios con ideas acerca de lo que pensaban los nahuas 
sobre el mundo, su origen y naturaleza; también sobre los seres huma­
nos, su destino y lo que tenían por bueno y por malo. Sus creencias reli­
giosas me interesaron sobremanera y, de modo especial, las dudas que, 
en relación con ellas, habían manifestado los que recibían el nombre de 
tlamatini, "el que sabe algo". 

Todo esto y mucho más lo fui reuniendo y distribuyendo en tor­
no a temas que iban dando cierta estructura a lo que era mi interés 
central: el pensamiento náhuatl. Encontré algo que me atrajo mucho. 
En ese pensamiento abundaban las metáforas. Además, muchas de 
sus expresiones se habían transmitido en forma de poesía y canto. 
Podría decirse que con frecuencia los antiguos sabios nahuas deja­
ban que su pensamiento no sólo se comunicara sino que también se 
entonara al aire libre. Ello ocurría en las fiestas al son de la música o 
en otras ceremonias cerca de los templos y las escuelas. Diríase que 
el filosofar de los nahuas se transmitía muchas veces a la luz del sol. 

Hacia mediados de 1956 puse término a una primera versión 
de mi tesis. Tuve el atrevimiento de titularla Filosofía náhuatl estudia­
da en sus f.,¡entes. Así la presenté en el examen profesional. Estuvo él 
presidido por el director de la facultad, el doctor Francisco Larroyo, 
¡nada menos que un filósofo neokantiano! Fueron también sinoda­
les los doctores Garibay, Justino Fernández y Juan Comas, así como 
el maestro Juan Hernández Luna. Era él secretario de la facultad y 
quiero expresar que en todo momento me apoyó en mi trabajo. Con­
cluido el examen, se me acercó Garibay y me dijo: "Lo felicito por sus 
respuestas al doctor Larroyo, porque yo no entendí sus preguntas." 
Para mi sorpresa y gozo, se me concedió la mención Summa cum Laude. 

La tesis, revisada y convertida en libro, fue publicada en el mismo 
año de 1956 por el Instituto Indigenista Interamericano. Allí trabajaba 
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yo entonces teniendo como director al iniciador de la moderna antro­
pología en México, doctor Manuel Camio. Fue él un hombre extraor­
dinario y abierto. Había asistido al examen y, al terminar el mismo, me 
susurró: "Me ha interesado mucho tu tesis; revísala y la publicará el 
Instituto. Yo te haré un prólogo." Con él y con otro escrito por Garibay 
el libro comenzó a circular en 1956. Tres años después, nuevamente re­
visado y con otros textos, apareció editado por el Instituto de Investiga­
ciones Históricas de la UNAM al que había yo ingresado como miembro. 

Este libro ha corrido con suerte. Hasta donde sé, ha sido bien recibi­
do. La UNAM lo ha reeditado varias veces. La presente es la décima edi­
ción. Además ha sido traducido a varias lenguas: ruso, inglés, alemán, 
francés y checo. La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes ha sido tomada 
en cuenta muchas veces. De ello dan testimonio las miles de citas que se 
han hecho de ella. Si se me preguntara cuál ha sido la mayor satisfacción 
que me ha traído este libro, respondería que es haber mostrado con él, al 
menos en parte, que en el México antiguo hubo sabios que nos legaron 
una original visión del mundo y que se plantearon problemas de interés 
en verdad universal. Esto obliga a reconocer que, si ya admirábamos a 
los antiguos mexicanos por su arte y otras muchas creaciones, también 
hay testimonios que nos llevan a apreciarlos por lo elevado y rico de 
su pensamiento, lo que ellos llamaron tlamatiliztli y nosotros filosofía. 

MIGUEL LEÓN-PORTILLA 
Ciudad Universitaria, 2006 
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