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Il nemico e i falsi dei. L’accusa  
di idolatria tra cristianesimo e islam

Alessandro Vanoli

Dipartimento di Paleografia e Medievistica

Università di Bologna

Llamaron dios a ese Quetzalcóatl, que fue 

un hombre mortal y perecedero,  a

y aunque tuvo alguna aparencia de virtud, según  dicen, 

fue, sin embrago, un gran brujo, amigo de los demonios [...] 

digno de ser confundido y padecer las llamas del infierno.1

L’accusa di idolatria non ha ricevuto grande attenzione da parte 
della storia comparata. Spesso, nell’analisi dei rapporti medievali 
tra cristianità e islam, essa è stata considerata come una sorta di 
elemento necessario all’interno del discorso polemico di entram-
be le parti. Naturalmente, c’è chi ha notato l’utilità euristica di 
tale categoria, sottolineando come l’analisi dell’idolatria permetta 
di non limitarsi alla consueta analisi delle mentalità, dei sistemi 
intellettuali o delle strutture simboliche, per prendere in conside-
razione, invece, anche le pratiche e le espressioni materiali2. Tale 
suggerimento, come cercherò di dimostrare, vale anche per un 
approccio comparativistico. Credo, infatti, che proprio l’accusa 
di idolatria possa essere un punto di partenza particolarmente in-
teressante per analizzare i meccanismi di relazione che per secoli 

1 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, v. I, México, 
Porrúa, 1956, p. 90.
2 Serge Gruzinski, La colonizzazione dell’immaginario, Einaudi, Torino 1994, p. 190.
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coinvolsero islam e cristianità nel mondo mediterraneo, definen-
do modelli e idee che avrebbero avuto una (spesso triste) fortuna 
ben al di là del mare chiuso, superando l’oceano e giungendo in-
fine sulle coste del nuovo mondo: quella breve citazione iniziale 
di Sahagún è lì a ricordarcelo e, nel migliore dei casi, a suggerire 
nuove strade per una futura ricerca: per molti versi non c’è una 
grande distanza tra l’immagine idolatrica di Quezalcóatl e le ana-
loghe accuse che nei secoli precedenti furono definite in ambito 
mediterraneo.

1. Comincerò dalla famosa storia di un falso prodigio. Ancor 
prima del xiii secolo, nel mondo cristiano si diffuse la notizia se-
condo cui alla morte di Maometto sarebbe stata costruita un’arca 
per contenerne i resti: collocata nella città di Mecca e sospesa 
nell’aria per la forza attrattiva di tre grandi pietre magnetiche. 
Tale tomba sarebbe diventata subito oggetto di pellegrinaggio e 
di adorazione per tutti i musulmani, che non solo sarebbero stati 
così ingannati da un falso prodigio, ma avrebbero fatto oggetto 
di culto nient’altro che un piede dello pseudo profeta: tutto ciò 
che del suo corpo era in realtà rimasto. Nella forma in cui l’ho 
riassunta, la leggenda figura nel cosiddetto Liber Nychcolay3, tes-
to italiano probabilmente della fine del xiii secolo, che avrebbe 
avuto una discreta diffusione anche in Spagna, come vedremo 
più avanti.

Al di là di alcuni aspetti particolari (come la venerazione del 
piede, su cui tornerò più avanti), è ben noto che il tema della 
tomba sospesa tra cielo e terra per virtù magnetica e contenente il 

3 Si veda l’edizione critica di Fernando González Muñoz (a cui faccio riferimento 
anche per la datazione), Liber Nycholay. La leyenda de Mahoma y el cardenal Nicolás, 
en Al-Qantara, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, n. 25/1, 
2004, p. 5-43, in particolare, p. 13, 161-166: «Omnes sarraceni peregrinacionem fa-
ciunt ad Mecham et adorabant ibi pedem in archa, pedem Machumeti. Archa uero 
in aere detinetur suspensa et trahitur a tribus magnis lapidibus calamitis in cathenis 
pendentibus super eam, non est enim ex illa parte deaurata archa, quam superius 
calamite tangunt. Credunt multi simplices sarraceni quod non artificiose sed potius 
uirtuose illud sit factum».
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corpo di Maometto era ormai da tempo circolante nella letteratu-
ra cristiana latina. Come è stato dimostrato4, la prima attestazio-
ne risalirebbe agli inizi del xii secolo: è infatti nellaVita Mahumeti 
di Embricon di Mainz che compare per la prima volta la leggenda 
della bara sospesa per forza magnetica5. Secondo tale versione, 
all’origine vi sarebbe stata l’opera di un mago, che con le sue arti 
avrebbe aiutato Maometto a diventare re di Libia e profeta di un 
nuovo culto: egli, alla morte di quell’impostore, avrebbe fatto co-
struire un magnifico tempio d’oro e di marmo, nascondendovi, 
all’interno degli archi, i magneti necessari a sospendere nell’aria 
il sarcofago di Maometto (Et sic pendebat, quod vis lapidum facie-
bat). Così, quando quella gente stupida ebbe visto tutto questo 
lo adorò (Ergo rudes populi prodigium tumuli postquam viderunt, 
rem pro signo tenuerunt credentes miseri per Mahumet fieri)6. Da 
quel momento la storia sarebbe stata ripetuta da molti. Da Gau-
thier de Compiègne (m. 1155) per esempio, che in un altro poema 
parlò di un’arca mirabilmente lavorata, contenente il corpo di 
Maometto e che pareva sospesa, senza alcun supporto o catena a 
reggerla7. E non solo: era ancora il xii secolo quando il tema fece 

4 Si faccia riferimento in particolare allo studio di John Victor Tolan, Un cadavre 
mutilé, en Le Moyen Age. Revue d’Histoire et de Philologie, Universidad de Lieja, Lieja, 
n. 104, 1998, pp. 53-72; John Victor Tolan, Les Sarrasins: l’Islam dans l’imagination 
européenne au Moyen Age, Paris, Flammarion, 2003, in particolare, 473, pp. 158-92.
5 Si vedano Christine Ratkowitsch, «Das Grab des Propheten. Die Mohammed 
Dichtungen der Embrico von Mainz und Walter von Compiègne», in Wiener Stu-
dien. Zeitschrift für Klassische Philologie und Patristik, Österreichischen Akademie der 
Wissenschaften, Viena, n. 106, 1993, pp. 223-256; John Tolan, «Anti-Hagiography: 
Embrico of Mainz’s Vita Mahumeti», in Journal of Medieval History, University of 
Southampton, Southampton, n. 22, 1996, pp. 25-41; Fernando González Muñoz, La 
leyenda de Mahoma en los Otia de Machomete de Walter de Compiègne, en Manuel 
Díaz y Díaz y José Manuel Díaz de Bustamante (eds.),  Poesía latina medieval (siglos 
V-XV). Actas del IV Congreso del Internationales Mittellateiner-komitee. Santiago de 
Compostela, 12-15 de septiembre de 2002, Firenze, SISMEL, Edizioni del Galluzzo, p. 
1077-1089. 
6 Embrico Moguntinus, Vita Mahumeti, PL. CLXXI, coll. 1364-1366. Ma si faccia 
riferimento alla seguente edizione: Embricon de Mayence, La vie de Mahomet, G. 
Cambier ed., Bruxelles, Latomus, 1961, t. 52, p. 92, vv. 1140-1145.
7 Su questo si veda Fernando González Muñoz, «La leyenda de Mahoma en los Otia 
de Machomete de Walter de Compiègne», in Manuel Díaz y Díaz y José Manuel 
Díaz de Bustamante (eds.), Poesía Latina Medieval (Siglos V-XV,) Actas del IV Con-
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la sua apparizione anche in una canzone di gesta del primo ciclo 
della crociata, dedicata alla presa di Antiochia: sospeso a mezz’a-
ria per virtù magnetica, Maometto era così adorato dai pagani, 
che gli offrivano argento e stoffe (Mahomes fu en l’air par l’imant 
vertus, et Paiens l’aourèrent et rendent lor salus. Or et argent li of-
frent et pailes de boffus)8. Non entro nel merito della complessa 
tradizione testuale che di lì in poi avrebbe interessato le leggende 
su Maometto nella letteratura cristiana occidentale9; ciò che qui 
mi interessa è soprattutto quell’accostamento proposto dal rac-
conto, tra il cadavere, la sospensione tra cielo e terra e l’atto di 
culto pagano a cui è sottoposto.

In un altro lavoro mi sono occupato dell’aspetto, per così dire 
più tecnico di tale racconto, cioè quello relativo all’uso dei ma-
gneti, cercando di ricostruirne gli antecedenti tardo antichi e di 
legarlo a parallele tradizioni letterarie arabe. Di seguito intendo 
invece soffermarmi più esplicitamente sull’accusa di paganesimo 
e idolatria che a tale narrazione si lega.

2. Come è noto, fu un alto funzionario presso la corte dei 
califfi Omayyadi, a stendere uno tra i primi trattati compilati 
da un cristiano sull’Islam. Nel 743, verso la fine della sua vita 
Yuhanna ben Mansur ben al-Walid, più noto come Giovanni 
Damasceno, pose termine a un’enorme opera teologica dal titolo 

greso del «internacionales Mittellateinerkomitee», Santiago de Compostela, 12-15 de 
septiembre de 2002, Edizioni del Galluzzo, Firenze, 2005, p. 1077-1089.
8 Paulin Paris (ed.), Chanson d’Antioche, Paris, Techener, 1848, t. II, p. 46, vv. 236-238.
9 Mi limito a ricordare di sfuggita come siano esistiti più rami di tali leggende occi-
dentali su Maometto. Alcune opere come appunto i poemi di Embricon, Gauthier 
o la Vita attribuita all’abate Adelphus (s. xii). Altre, attestate in numerose cronache, 
che presentano particolari elementi ricorrenti (come ad es. la moglie di Maometto 
presa dalla provincia di Corozania e sposata facendole credere che egli fosse il falso 
Messia atteso dai Giudei), come quelle di  Hugo de Fleury, Mateo Paris, Vicente de 
Beauvais, Jacopo da Voragine, Andrea Dandolo. Cf. Norman Daniel, Islam and the 
West: The Making of an Image, Oxford, Oneworld, pp. 30-31, 37; Fernando González 
Muñoz, «La leyenda de Mahoma en Lucas de Tuy», in Maurilio Pérez González 
(ed.), Actas del III Congreso hispánico de latín medieval, León, Universidad de León, 
2002, v. I, pp. 347-358.
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la Fonte della conoscenza. La seconda parte di essa era dedicata alle 
eresie del cristianesimo10: Giovanni ne desciveva un centinaio e, 
tra le ultime, collocava anche l’islam. Secondo lui, i Sarakenoi, 
sarebbero stati degli idolatri che «adoravano la stella del matti-
no e Afrodite, che essi chiamavano esplicitamente Chabar, che 
nella loro lingua vuol dire «grande»»; poi, durante il regno di 
Eraclio, essi sarebbero stati convertiti da un falso profeta, Ma-
med, che avrebbe legato una serie di idee desunte dall’Antico e 
dal Nuovo Testamento agli insegnamenti di un monaco aria-
no11: secondo l’insegnamento di questo pseudo-profeta, Cristo 
sarebbe stato una parola (logos) di Dio, nato da Maria, sorella di 
Mosè e Aronne; mentre gli ebrei avrebbero tentato di ucciderlo, 
finendo, però, solo col crocifiggere la sua ombra, in quanto Dio 
lo avrebbe tratto a sé. Più avanti Giovanni Damasceno tornava 
poi sul problema dell’idolatria, questa volta riferendosi all’accusa 
rivolta dai musulmani ai cristiani: «Essi ci chiamano associatori 
(hetairiastai) perché dicono che introduciamo accanto a Dio un 
associato quando diciamo che Cristo è figlio di Dio»12. La rispo-
sta faceva appello tanto alla veridicità dei profeti (erano loro ad 
aver annunciato la venuta di Cristo), quanto a una considerazio-
ne di carattere teologico: privando Dio di Verbo e Spirito, come 
volevano i musulmani, lo si privava dei suoi attributi fondamen-
tali: erano loro, più che altro ad essere dunque dei mutilatori 
(koptas)13. Lo scontro sul piano dell’idolatria, poi, continuava: 
i musulmani accusavano i cristiani di essere idolatri in quanto 
adoratori della croce; ma non erano forse loro stessi altrettanto 

10 Su questo e quanto segue rimando a Daniel Sahas, John of Damascus on Islam: 
The Heresy of the Ishmaelites, Leiden, Brill, 1972, 171 p.; Alain Ducellier, Cristiani 
d’Oriente e Islam nel medioevo, Torino, Einaudi, 2001, pp. 96-115; per ulteriori e più 
aggiornati elementi di bibliografia si veda infine  John V. Tolan, Les Sarrasins, Paris, 
Flammarion, 2000, pp. 90-96.
11 Giovanni Damasceno, «Liber de haeresibus», in P. Bonifatius Kotter, Die Schriften 
des Johannes von Damaskos, IV vols., Berlin, Walter de Gruyter, 1969-1981, v. IV, p. 
60. Su questo già Dialexis Sarakenoi kai Christianoi, 766, in PG XCIV, col 1586.
12 Liber de haeresibus, v. IV, p. 63.
13 Ibidem, v. IV, pp. 63-64.
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idolatri nell’abbracciare una pietra nella Ka’ba? Non solo: tale 
pietra altro non sarebbe stata che la testa di Afrodite, quella che 
essi, già in antico avevano chiamato Chabar14.

Valeva la pena di soffermarsi un istante sugli argomenti pre-
sentati da Giovanni Damasceno, perché in grossa parte vi si 
trovano già presenti quasi tutti gli elementi che costituiranno la 
polemica religiosa tra cristiani e musulmani. L’interpretazione 
dell’islam come eresia del cristianesimo altro non era che l’ultima 
attestazione della consolidata tradizione ermeneutica cristiana di 
matrice patristica, per la quale ogni elemento esterno all’ortodos-
sia non poteva che essere ricondotto nelle frequentate categorie 
dell’eresia, secondo uno schema che risaliva almeno a Eusebio di 
Cesarea15. E tale interpretazione, come è noto, avrebbe aperto 
la strada a una fitta trattatistica cristiana sull’argomento, che 
sarebbe giunta ben oltre le soglie dell’età moderna16. 

14 Ibidem, v. IV, p. 64.
15 Così Eusebio aveva posto i termini della questione: quando le chiese fiorivano 
ormai su tutta la terra, «el demonio (daímon), aborrecedor del bien, como enemigo 
de la verdad y siempre hostil, por demás, a la salvación de los hombres, volvió contra 
la Iglesia todas sus artimañas» y sus armas fueron «hombres malvados y hechiceros 
(góesin), [...] Imaginan todos los recursos, como el que hechiceros y embusteros se 
deslicen bajo el nombre mismo de nuestra doctrina y así, a los fieles que logren apre-
sar, conducirlos al abismo de su perdición», Gustave Bardy (ed.), Historia Ecclesia-
stica, IV, 7,1-2, Paris, du Cerf, 1952, p. 166. Eusebio si riferiva all’eresia gnostica, ma 
nelle sue parole erano ormai presenti tutti gli elementi che avrebbero caratterizzato 
il successivo atteggiamento ermeneutico cristiano: l’eresia si collocava, così, su quella 
linea diretta che legava il diabolico odio della verità all’impostura di coloro che si ce-
lavano all’interno dell’ortodossia. Cf. Giovanni Filoramo, «Tra eresia e ortodossia», 
in Giovanni Filoramo, D. Menozzi cur., Storia del cristianesimo, Roma-Bari, Laterza, 
1997, vol. I, pp. 181-85.
16 Cf. George Graf, Geschichte der christlichen arabischen Literatur, 3 vols., Roma, 
Biblioteca Apostolica Vaticana, 1947, in particolare vol II. Riguardo alle posizioni di 
Giovanni Damasceno Cf. Armand Abel, La polemique damascénienne et son influence 
sur les origines de la théologie musulmane, in Claude Cahen (ed.). L’élaboration de l’Is-
lam. Colloque de Strasbourg, 12-13-14 Juin 1959. Travaux du Centre d’Étude Supérieures 
Spécialisés d’Histoire des Religions de Strasbourg, Paris, PUF, 1961, pp. 61-85; inoltre 
le considerazioni di Marie Thérèse D’Alverny, La connaisance de l’Islam en Occident 
du ix au milieu du xii siècle, in L’occidente e l’Islam nell’Alto Medioevo: 2-8 aprile 1964, 
Spoleto, CISAM, 1965, p. 580. Si veda, per le analoghe posizioni di Teodoro Studita, 
il contributo di Antonio Rigo, «La sezione sui musulmani dell’opera di Teodoro 
Studita contro le eresie», Revue des études byzantines, Institut français d’études by-
zantines, n. 56, 1998, pp. 213-30.
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In ogni caso quell’idolatria di cui Giovanni Damasceno accu-
sava i saraceni preislamici (e che, insinuava, essi avrebbero più o 
meno consapevolmente continuato a coltivare), aveva radici più 
profonde nella storia della chiesa.

3. (traducir al italiano) «No te harás ídolo, ni imagen alguna 
de lo que está arriba en el cielo, ni abajo en la tierra, ni en las 
aguas debajo de la tierra» (Es 20,4). Il secondo comandamen-
to rappresenta uno dei punti di partenza obbligati per qualsiasi 
considerazione sull’idolatria. L’ebraismo biblico, come è noto, si 
era scagliato a più riprese contro i falsi dei, in particolare quelli 
di origine canaanea, come Baal, Asherah e Ashtaroth17. Anche sul 
piano terminologico, l’ebraico biblico mostrava una significativa 
ricchezza nel parlare di idoli, distinguendo ad esempio tra pasil o 
pesel nel caso si fosse trattato di un’immagine scolpita; massekah, 
se invece l’immagine fosse stata fusa; oppure utilizzando anche 
una serie di termini dispregiativi come elilim (esseri impotenti), 
gillulim (palle di sterco) e shiqqutzim (cose vergognose)18.

Tanto la tradizione cristiana quanto quella islamica ereditaro-
no tale avversione, pur con accenti ovviamente diversi. Nell’Oc-
cidente latino il secondo comandamento si fuse presto col primo 
e il problema si spostò sul rapporto complesso tra i due termini 
della questione biblica, «idolo» e «immagine».

(traducir al italiano) San Paolo affermò che l’idolo (eidólon) «no 
es nada en el mundo» (   )19. E Origene commentò tale passo così: 
«egli ha detto che gli idoli non esistono, non che non esistono le 
immagini». Se qualcuno, infatti, «in un qualsiasi materiale – oro, 
argento, legno, pietra – avesse riprodotto l’aspetto di un quadru-
pede o di un serpente o di un uccello e avesse deciso di adorar-
lo, si sarebbe costruito non un idolo (idolum) ma un’immagine 

17 Cf. ad es. Gdc 2,11ss.; 3,7; 8,33; 10,10; oppure I Sam 12,10.
18 Su questo si veda Paul J. Achtemeier, Il dizionario della Bibbia, Zanichelli, Bolo-
gna, 2003, pp. 436-37.
19 1 Cor 8,4.
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(similitudinem)»20. Dietro tale problema lessicale si celava insomma 
un complesso nodo interpretativo che avrebbe segnato la successiva 
accusa cristiana di idolatria21. La Vulgata aveva tradotto il greco ei-
dólon talvolta con idolum e altre volte con simulacrum; il problema 
era dunque quello di stabilire se gli idoli avessero una reale sostanza 
oppure se dietro la loro adorazione non si celasse, in realtà, altro che 
l’opera dei demoni, come ancora San Paolo aveva lasciato supporre 
nella medesima lettera ai Corinti: «Ni provoquemos al Señor, como 
algunos de ellos le provocaron, y fueron destruidos por las serpien-
tes. Ni murmuréis, como algunos de ellos murmuraron, y fueron 
destruidos por el destructor» (1 Cor 10,9-10)22.

Il termine eidólon sarebbe passato presto alla terminologia 
patristica, tanto di lingua greca23 quanto di lingua latina. Tertul-
liano ribadì che gli dei pagani non avevano sostanza24 e sostenne 
che le statue altro non fossero che materia inerte: simulacra fatti 
delle stesse sostanze con cui si fabbricavano i vasi e altri manufatti 

20 Delle omelie sull’Esodo di Origene ci è pervenuta solo la versione latina preparata 
da Rufino di Aquileia all’inizio del V secolo. Cf. Origene, Werke, ed. Wilhelm A. 
Baehrens, VI, 1: Die Homilien zu Genesis, Exodus und Leviticus, Leipzig, Hinrichs, 
1920, pp. 221-22: «De idolis autem dicit. «quia nihil est idolum in mundo» [1 Cor 
8,4] ...Et si quidem Dominus nos ad ea, quae dicenda sunt, illuminare dignetur, 
ego sic arbitror accipiendum, quod, verbi causa, si quis in quolibet metallo auri vel 
argenti vel ligni vel lapidis faciat speciem quadrupedis alicuius vel serpentis vel avis 
et statuat illam adorandam, non idolum sed similitudinem fecit»
21 Origene, come è stato ben dimostrato (Carlo Ginzburg, «Idoli e immagini. Un 
passo di Origene e la sua fortuna», in Carlo Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove Rifles-
sioni Sulla Distanza, Feltrinelli, Milano, 1998, pp. 118-35), intravedeva una pericolosa 
contiguità tra idoli e immagini, contiguità che la successiva chiesa latina avrebbe, 
come è noto, trascurato (ma che, lo vedremo a breve, sarebbe rimasto un elemento 
imprescindibile nella polemica islamica contro gli idoli).
22 Tutto il capitolo paolino è dedicato alle mormorazioni nel deserto e il riferimento 
è rispettivamente a Nm 21,5-6 e Nm 14,2-4.36: nel primo si narra della «mormo-
razione» contro Mosè e del «segno» del serpente di rame; nel secondo si parla del 
castigo divino, anche se la figura dello sterminatore non è menzionata nel passo citato 
dell’AT.
23 Così, ad esempio già nell’Epistola di Barnaba dove gli eidóla  sono gli dei pagani 
a cui gli ebrei si rivolsero nel deserto. Ma si vedano anche, per esempio, Giustino 
Martire (1 Apologia 64.1) e Clemente Alessandrino il quale, nel capitolo 4 del suo 
Protreptico, si rivolgeva appunto agli Elleni devoti alle statue (agalmata) degli dei, 
definendole, appunto, idoli (4.53.1) e includendole tra i demoni (4.55.1).
24 Apologetico 10,2
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(12.2). Sarebbe poi stato Agostino a dare una struttura definitiva 
a questa condanna dell’idolatria: egli riprese innanzi tutto la rela-
zione semantica tra simulacrum e idolum: («simulacra che in greco 
sono chiamati «idoli»»25) e sottolineò con forza il legame tra idoli 
e manifestazioni demoniache26. 

Furono questi presupposti che, all’alba del VII secolo, Isido-
ro da Siviglia avrebbe riassunto e sistematizzato, consegnando la 
dottrina sugli idoli ai secoli successivi. Punto di partenza fu la de-
finizione di «pagani», «così chiamati dai campi (ex pagis) ateniesi 
dove erano sorti. In quei luoghi agresti e in quei campi, i gentili 
avevano stabilito dei boschi sacri ed avevano eretto degli idoli 
(idolos)»27. Poi continuò approfondendo la natura di tali idoli: 
«Aquellos a quienes los paganos llamaron «dioses» se dice que 
en un principio fueron hombres, y que, después de su muerte, 
comenzaron a ser venerados entre los  suyos de acuerdo con la 
vida y los méritos de cada uno. Tal es el caso de Isis, en Egipto; 
de Júpiter, en Creta; de Juba, entre los moros; de Fauno, entre los 
latinos; de Quirino, entre los romanos».28

Isidoro continuava ricordando poi come tale legame origina-
rio tra idolatria e morte, si fosse riflesso nell’impiego delle statue, 
sorto proprio «per desiderio dei defunti che si fecero immagini 
ed effigi loro, come si fosse trattato di persone ammesse in cie-
lo»29. Da questo meglio si comprenderebbe dunque il senso del 
termine simulacrum, derivato da «somiglianza», e questo perché 
«la mano dell’artista riproduce in pietra o in altro materiale i volti 
di coloro per il cui onore lavora»30. Infine, dunque:

25 Expositio in Psalmos 135.3.
26 Su questo si veda André Mandouze, «Saint Augustin et la religion romaine», in 
Recherches Augustiniennes et patristiques, Paris, Institut d’Études Augustiniennes, nº1, 
1958, pp. 187-223; C. Ando, Signs, «Idols, and the Incarnation in Augustinian Me-
taphysics», in «Representations», n. 73, 2001, pp. 24-53; Giuseppe Bolis, L’idolatria in 
S. Agostino. Una prospettiva antropologica, 2ª ed., Milano, Glossa 2004, 420 p.
27 Etym VIII, 10, 1.
28 Etym VIII, 11, 1.
29 Etym VIII, 11, 5.
30 Etym VIII, 11, 6.
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(traducir al italiano) Idolatría se traduce por «servidumbre» o 
«culto a los ídolos», ya que el griego latreía quiere decir en latín 
«servidumbre» (servitus), la cual, por lo que a la religión verdade-
ra se refiere, se debe única y esclusivamente a Dios. Del mismo 
modo que la impía soberbia de los hombres o de los demonios 
quiere o ansía que se le rinda vassalaje, así también la piadosa hu-
mildad de los hombres o de los ángeles benditos rechaza el culto 
que se le ofrece e indica a quién le es debido éste. Idolo  es una es-
tatua que representa una figura humana y que ha sido consagrada 
[...] En consecuencia, toda figura o figurilla (forma vel formula) 

debe ser denominada «ídolo».31

Di qui Isidoro proseguiva, in una dettagliata descrizione dei 
demoni e degli dei pagani, contribuendo a saldare, anche sul pia-
no dell’organizzazione di tali informazioni, quel legame tra idoli 
e manifestazioni demoniache che prima di lui aveva già eviden-
ziato chiaramente Agostino.

E’ ben noto il ruolo fondamentale che le Etimologie avrebbe-
ro avuto nella cultura cristiana dei secoli successivi, ma in ques-
to caso il riferimento a Isidoro permette di gettare uno sguardo 
più circostanziato alla rilevanza di un termine e di un’idea e 
alla sua fortuna mediterranea in generale e Iberica in partico-
lare32. Il materiale raccolto da Isidoro, letto magari alla luce 
dell’interpretazione fornita da autori come Giovanni Damasce-
no, permetteva infatti di adattare l’antica polemica contro gli dei 
antichi alle nuove istanze generate dall’invasione islamica.

4. Crudeles, fraudolentes, rebellantes, gli epiteti con cui i 
musulmani vengono chiamati a partire dalle prime cronache 

31 Etym VIII, 11, 11-14
32 Rimando su questo al classico di Jacques Fontaine, Isidore de Séville et la culture 
classique dans l’Espagne wisigothique, 2 vols., Paris, Augustiniennes, 1959; si veda inol-
tre Manuel C. Díaz y Díaz, De Isidoro al siglo xi. Ocho estudios sobre la vida literaria 
peninsular, Barcelona, El Alvir, 1976, 320 p.
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cristiane sono ben noti e molto studiati33. Così vengono designa-
ti, ad esempio, in ambito iberico dalla cronaca Bizantino-Araba, 
redatta nell’anno 741; e dalla Mozarabica, scritta poco dopo. La 
cronachistica successiva, quella di origine asturiana non si discos-
terà di molto da tale panorama lessicale: si tratta di una termi-
nologia relativamente generica e diffusa in ambito mediterraneo: 
non molto diversi infatti sono gli accenti con cui, in Italia meri-
dionale si descriveranno i primi contatti con i Saraceni: popolo 
ingannatore, efferato e capace di distruggere ogni cosa al suo pas-
saggio, null’altro lasciando che sterpi e rovi34.

Ho dimostrato in altra sede35, che l’uso di tali epiteti può 
essere in parte ricondotto all’interpretazione dell’islam in senso 
ereticale. Al di là però di qualche generico accenno al «paganesi-
mo» dei saraceni, le tracce dell’accusa idolatrica sono da cercare 
altrove: occorre guardare, infatti, tra i cristiani che vissero sotto 
dominio musulmano come dimmi, secondo la ben nota prassi 
giuridica islamica che prevedeva, per ebrei e cristiani assogetta-
ti, la possibilità di continuare a professare la propria religione 
dietro pagamento di un testatico. In tale contesto è ben noto 
il movimento che attraversò la comunità cristiana di Cordoba 
verso la fine del ix secolo: una violenta reazione contro il potere 
musulmano che si spinse talvolta sino alla ricerca del martirio 
volontario. Con ogni probabilità si trattò di casi relativamente 
circoscritti e certo non rappresentativi della comunità cristiana 
nel suo insieme, ma ciò che conta in questa sede è, da una parte, 
la notevole produzione di testi, dall’altra soprattutto, l’enorme 

33 Rimando su questo al classico Ron Barkai, El enemigo en el espejo. Cristianos y 
musulmanes en la España medieval, Madrid, Rialp, 1984, 301 p.
34 Così, ad esempio, nella Historia Langobardorum Beneventanorum di Erchemperto, 
a cura di George Waitz, in MGH, Scriptores rerum Langobardicarum et Italicarum 
saec. VI-ix, Hannover, Bibliopolii Hahniani, 1878, p. 35, 51; su questo si veda Lui-
gi Andrea Berto, «I musulmani nelle cronache altomedievali dell’Italia meridionale 
(secoli ix-X)», in Marco Meschini (a cura di), Mediterraneo medievale. Cristiani, 
musulmani ed eretici tra Europa e Oltremare (secoli ix-xiii), Milano, Vita e Pensiero, 
2001, p. 3-28.
35 Alessandro Vanoli, Alle origini della Reconquista, Torino, Aragno, 2003, 463 p.
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circolazione che tali testi ebbero in tutta la Penisola iberica, an-
che e soprattutto a nord, dove il culto di tali martiri si legò alla 
legittimazione della nascente monarchia asturiana. Ecco dunque 
perché in questa sede non è privo di interesse volgersi ad alcuni 
loro scritti. Al di là dei più classici epiteti a cui si è già fatto 
riferimento, vi si trova Maometto, spesso designato non come 
profeta, bensì come vates, con un preciso riferimento spregiativo 
al mondo pagano, secondo una tradizione che rimontava almeno 
a Tertulliano36: mendacissimus vates37 o, ancor più chiaramente, 
colui che non teme, in quanto istigato dallo spirito del diavolo, di 
prendere il posto dei profeti e di aggiungersi al numero dei santi 
predicatori, come fosse un evangelizzatore ispirato da Dio38. Il 
rapporto tra vaticinatio e falsità è dunque stretto e segue, di fatto, 
lo stesso criterio ermeneutico che già abbiamo incontrato: in an-
titesi col termine evangelico propheta, vates, in ambito patristico, 
designa sostanzialmente gli eretici39. Per questa via è comprensi-
bile come il passaggio successivo possa essere l’identificazione di 
Maometto con il diavolo. Chiaro è, in questo senso, Alvaro di 
Cordoba che vede nel profeta musulmano il nuovo Leviatano e 
lo raffigura come un serpente che si diffonde nel mondo40. A tale 
rappresentazione si accompagna spesso una serie di sostantivi le-
gati all’impurità sessuale: spurcitia, lenocinia, foeditas, libido. Tale 
lessico era naturalmente già presente nella letteratura patristica, 

36 Ho in mente il passo dell’Apologetico in cui viene dimostrata l’identità tra dei paga-
ni e demoni. Apologeticum XXIII, 14: «Renuant se immundos spiritus esse, quod uel 
ex pabulis corum, sanguine fumo et putidis rogis pecorum, et impuratissimis linguis 
ipsorum uatum intellegi debuit.» 
37 Eulogii Memoriale sanctorum, Praefatio, 1.
38 Ibidem, I, 20.
39 Si pensi ad esempio Gerolamo, che con tale termine designa una profetessa mon-
tanista (Ernest Cushing Richardson (ed.), De viris illustribus, Leipzig, Hinrichs, 
1896, t. 40, 27: «...in quo adserit Montanum et insanas vates eius...»).
40 Indiculus luminosus, 28: «Qui merito serpentis nomine designatur, quia serpentis 
more incedens cunctum generaliter orbem serpendo repleuit.» L’immagine del ser-
pente è ripresa da Alvaro, come evidenzia lui stesso alcune righe sopra, a partire da 
un versetto di Giobbe (40,20): «An extrahere poteris Leviathan hamo». Egli assimila 
dunque il Leviatano a un serpente marino, serpens, riprendendo il termine utilizzato 
dalla Vulgata per designare in Genesi il Tentatore.
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ma era limitato generalmente a una caratterizzazione metaforica: 
così il già citato Tertulliano poteva parlare di coscienza sporca 
(conscientiam spurcam) dei pagani, in contrapposizione all’anima 
pura dei cristiani41. Qui tale terminologia si lega però a quanto 
divulgato dai racconti sulla vita di Maometto che circolavano già 
in ambiente mozarabico42. E’ lì che fanno la loro comparsa alcuni 
riferimenti alla precedente trattatistica polemica e che sembrano 
echeggiare quanto già esposto da Giovanni Damasceno. Così Eu-
logio, nel suo Liber apologeticus ritorna sul tema della precedente 
idolatria dei Saraceni e ricorda come Maometto impose loro di 
«abbandonare il culto degli idoli e adorare in cielo un dio di car-
ne (et deum corporeum in caelis adorarent»43. Inutile dire che tale 
notazione è assente dal Corano, ma non si trova neppure in Gio-
vanni Damasceno44. E’ stato proposto, con qualche ragione come 
possa trattarsi di un ricordo della corruzione corporale di Dio nel 
manicheismo; per quello che ci riguarda, mi sembra che apra alla 
possibilità ad altri successivi legami tra idolatri e corporeità.

Ancora più esplicita mi pare, poi, la descrizione di alcune 
«misteriose» pratiche cultuali musulmane, fatta da Alvaro: ogni 
giorno si alza da torri fumose un mostruoso verso bestiale (barritu 
inormi et monstruoso), una serie di urla furiose con cui viene pre-
gato il dio, Maozin, che loro chiamano Cobar, cioè «il maggiore» 
(maiorem)45. E’ evidente come si tratti dell nid‘, la chiamata alla 
preghiera e come dietro il nome Maozin si celi, presumibilmente, 
il muezzin (muwa in), l’incaricato a tale chiamata, ma richiamo, 
non fosse altro che per assonanza, anche il nome del Profeta. Al-
trettanto rilevante è il riferimento a quel nome, già presentato da 
Giovanni Damasceno, Cobar, dietro cui si nasconde l’aggettivo 

41 Apologeticum, Liège, Imprimerie H. Vaillante-Carmanne, 1920, p., XXX, 5-6.
42  Millet-Gérard, Chétiens mozarabes..., op. cit., p. 102.
43 Eulogius, Liber apologeticus, C.S.M., p. 483
44 Giovanni Damasceno, anzi, ha cura di notare come il Dio islamico «non sia stato 
generato e non abbia generato (μητε γεννηθεντα, μητε γεγεννηοτα)»: 
De Haeresibus, P.G. 94, col. 765.
45 Indiculus luminosus, 25.
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superlativo con cui Allah viene definito in tale chiamata, akbar, 
appunto «il più grande»46. Al di là dei prestiti evidenti dalla pre-
cedente letteratura polemica, non si tratta certo, da parte dell’au-
tore, di ignoranza o volontà di non ascoltare: a tale proposito 
non abbiamo motivo di porre in dubbio l’affermazione, fatta da 
contemporanei, che voleva Alvaro doctissimus nella lingua araba. 
Quello che appare con evidenza è piuttosto la distanza invalicabi-
le che separa i due linguaggi e che si mostra proprio al momento 
di descrivere i riti altrui: i cristiani guardano i musulmani attra-
verso il filtro di una storia sacra già descritta dai Padri e, prima di 
loro, dalla Bibbia. Anche questa apparente  «confusione» tra un 
aggettivo superlativo e un non meglio identificabile Maozin apri-
va la strada alla possibilità di pensare i musulmani come idolatri.

5. Al di là di tali casi, i termini della polemica antidolatrica 
nei confronti dei musulmani sarebbero rimasti ancora a lungo 
decisamente generici. Al di là delle cronache, i documenti iberici 
del tempo, tra x e xi secolo, sono rappresentati per lo più da fonti 
diplomatiche che attestano il recupero territoriale delle zone di 
frontiera, di quelle zone che erano state «spopolate»dalla prece-
dente invasione islamica: si tratta per lo più di formule ricorrenti  
e che non aggiungono quasi nulla a quanto si sta dicendo: depo-
pulata, destructa, possessa... fuit a barbaris oppure a sarracenis47. Il 

46 Su questa confusione tra il nome Cobar o Habar e il superlativo akbar, si vedano 
John Meyendorff, Dumbarton Oaks Papers, 18 (1964), pp. 113-132, pp. 118-19; Ducel-
lier, Cristiani d’Oriente..., op. cit., pp. 165-66.
47 Così ad esempio già nella donazione di re Sancho per la fondazione del monastero 
di Albelda (5 gennaio 924): «ob correptione nostram induxit super nos gentem bar-
baram que per infestationem ipsius gens incredula et persecutionem eorum rabidam 
iam pene a christianis depopulata erat Spania» (Eliseo Sainz Ripa (ed.), Colleción Di-
plomática de las colegiatas de Albelda y Logroño, 2 v., Logroño, Instituto de Estudios 
Riojanos, 1981-1983, v. I, p. 1; nella donazione fatta dal re García al monastero di San 
Julián de Sojuela (2 novembre 1044): «destructa a barbaris nationibus uiderem...» 
(Ildefonso Rodríguez de Lama (ed.), Colleción Diplomática medieval de la Rioja, 2 
v., 2ª ed., Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1992, vol. I, p. 35, doc. n. 4); 
oppure infine nel famoso fuero di León (1020): «Costituimus adhuc ut Legionensis 
civitas, quae depopulata fuit a Sarracenis...» (Fuero de León, XXI,  Luis Vázquez de 
Parga (ed)., «El fuero de León», Anuario de Historia del Derecho Español, Madrid, 
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termine «pagani» compare, ma ovviamente all’interno di simili 
fonti non si discosta da quella generica terminologia con cui si 
indica il nemico musulmano48. L’accusa di idolatria, peraltro, è 
assente anche dai penitenziali iberici, le cui attestazioni più anti-
che conservateci risalgono a un periodo compreso tra il ix e il xi 
secolo: al più ci si rivolge contro le opere di indovini e incanta-
tori; uno spazio per alcuni versi attiguo a quello dell’idolatria49, 
ma che richiederebbe altri strumenti di analisi e uno studio ben 
più approfondito50.

Come è stato ampiamente notato51 fu solo a partire dal xii 
secolo che l’accusa di idolatria nei confronti dei saraceni prese 
una nuova forma. Il discorso, va aggiunto, vale soprattutto per 
il mondo latino, perché a oriente gli autori bizantini avevano 
continuato ad attingere a un materiale polemico ormai tradizio-
nale, continuando ad attaccare il culto della Ka’ba e accusando 
i musulmani di perpetuare i riti pagani preislamici in onore di 
Venere. E’ stato suggerito con buoni argomenti che tale nuovo 
accento posto sull’idolatria islamica da parte della cristianità lati-
na sia da collegare al crescente spirito di crociata: il paganesimo 

Junta Para la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, n. 15, 1944, pp. 
464-498.
48 Si veda a titolo di esempio la ratifica dei diritti della cattedrale di Palencia concessa 
da re Sancho III di Navarra (dicembre 1035): «pagana inuasione funditus demo-
litam...», in María Teresa Abajo Martín (ed.), Colección de la catedral de Palencia 
(1035-1247), Burgos, Editorial Garrido Garrido,  1986, p. 6.
49 Paenitentiale Vigilianum siue Albekdense, XI, in Ludger Körntgen (ed.), Paeniten-
tialia Hispaniae, in Paenitentialia Franciae, Italiae et Hispaniae saeculi VIII-xi, 3 v., 
Turnholt, Brepols, 1998, p. 8. Sui materiali legati all’esame di coscienza e alla strut-
tura dei penitenziali si veda Jean Delumeau, La péche et la peure. La culpabilisation en 
Occident, xième-xviii siècles, Paris, Fayart, 1983, 741 p., in particolare cap. VI.
50 In tal senso si dovrebbe approfondire sul piano storico-antropologico il rapporto 
tra culti pre-cristiani e accusa di idolatria. Su questo imangono interessanti le pros-
pettive offerte da Stephen McKenna, Paganism and Pagan Survivals  in Spain up 
to  the Fall of the Visigothic Kingdom, Washington, Catholic University of America 
Press, 1938, 165 p.,
51 Cf. in particolare Tolan, Les sarracins..., op. cit., p. 158 ss.; su questo anche Ducel-
lier, Chrétiens d’Orient..., op. cit., p. 137, 166; Svetlana Louchitskaja, «L’image des 
musulmans dans les chroniques des croisades», in Le Moyen Age. Revue d’Histoire et 
Philologie, París, n. 3-4, 1999, pp. 717-35.
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e la barbarie saracena, figura del paganesimo romano contro cui 
si erano dovuti misurare i primi cristiani, farebbe così da sfondo 
alle gesta dei crociati52. Tale approccio ha il merito di non ridurre 
il fenomeno a una semplice «convenzione letteraria», ma come 
vedremo forse non spiega tutto. 

Anche nella penisola iberica il nuovo spirito di crociata mo-
dificò sensibilmente l’atteggiamento nei confronti dei musulma-
ni. Al di là delle gesta militari cristiane che ora trovavano nuovo 
slancio, intensa si fece la parallela circolazione di vecchie e nuove 
fonti polemiche. A nord, oltre i Pirenei, gli agiografi franchi si 
dedicarono a rileggere le gesta dei martiri di Cordoba, equipa-
randone i nemici agli antichi idolatri pagani. Così, ad esempio, 
in un lungo poema sul martire Pelagio, Hrotsvitha di Gander-
sheim accusò i saraceni di costruirsi idoli d’oro: erano questi idoli 
che i buoni cristiani mozarabi avrebbero insultato trovando il 
martirio53. Nel mondo iberico, l’idea del paganesimo islamico 
giunse in quegli anni dunque anche dall’esterno e soprattutto da 
nord: attraverso i canali diplomatici ecclesiastici o la produzione 
cronachistica erudita54, ma che trovava una vasta eco anche nella 
produzione trovadorica, molto diffusa in Spagna grazie alle vie 
di pellegrinaggio compostelane, e sicuramente incrementata dal 
matrimonio tra Alfonso VIII di Castiglia e Eleonora di Inghil-
terra, figlia di Enrico II Plantageneto e Eleonora d’Aquitania55. 

52 Interessante in tal senso l’analisi, proposta da Tolan (Les sarracins..., op. cit., pp. 
165-76) della Historia de Hierosoloymitano itinere di Petrus Tudebodus.
53 Hrotsvitha di Gandersheim, Pelagius, in Helena Homeyer (ed)., Opera, Munich, 
MGH, 1970, vv. 63-67. Come è stato sottolineato da Tolan (Le sarrasins..., op. cit., 
p. 161), Hrotsvitha è il primo autore latino a moltiplicare i dettagli sinistri nella 
descrizione del paganesimo saraceno.
54 Ricordo a titolo d’esempio l’opera del francese Alberico, abate di Trois-Fontaines, 
in cui si ricorda come il re dei Saraceni avesse superato la frontiera della Spagna 
cristiana con un infinito esercito di pagani, parlando con grande superbia degli ado-
ratori di Cristo e muovendogli guerra (in  Huici Miranda, Estudio sobre la batalla..., 
op. cit.,cap. VI, p. 181).
55 Cf. José Angel García de Cortazar, «Cultura en el reinado de Alfonso VIII de Ca-
stilla: signos de un cambio de mentalidad y sensibilidades», in Jaime Nuño González 
(coord..), Alfonso VIII y su época, II Curso de Cultura Medieval, Aguilar de Campo, 
Fundación santa María la real-Centro de Estudios del Románico, 1992, pp. 167-94.
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E’ ben noto, in tal senso che già la Chanson de Roland insinuasse 
il paganesimo dei saraceni, dicendoli adoratori di una sorta di 
trinità composta da Mahumet, Tervagan e Apollin56; ma lo stesso 
si potrebbe dire per la maggior parte delle successive canzoni di 
gesta, dal Roman d’Alexandre, che descrive l’entrata di Alessandro 
in una «mahomeria» piena d’idoli, al Gombort et Isembart, in cui 
il capo degli arabi, appunto Gombort, non solo è descritto come 
devoto del dio Apollin, ma riceve anche gli appellativi di «Ante-
crist» e «Satenas»57.

Eccoci allora a un possibile termine delle nostre considerazio-
ni. Giunti agli inzi del xii secolo, al momento in cui comincia a 
circolare nella letteratura cristiana latina l’immagine del corpo di 
Maometto sospeso nella città di Mecca tra cielo e terra, abbiamo 
rintracciato una serie di elementi che, con buona approssimazio-
ne, sembrano costituire parte del tessuto di tale leggenda. Dalla 
prima confusione tra una supposta idolatria preislamica e la suc-
cessiva eresia proposta da Muhammad, passando per l’idea di un 
paganesimo continuamente rivissuto, nei riti e nell’adorazione 
di immagini – se non quando di un «dio corporeo posto in cie-
lo»; sino alle affermazioni, più o meno collocabili a partire dalla 
prima crociata, che vogliono un culto di Maometto, idolo tra gli 
idoli, oggetto di una venerazione pagana che a malapena cela i 
suoi tratti demoniaci. Se tutti questi elementi paiono legarsi in 
modo convincente alla trama da cui siamo partiti, più difficile è 
capire perché questa curiosa immagine di Maometto abbia po-
tuto cominciare a circolare. Per tentare una risposta in parte più 
completa occorrerà volgersi allora a fonti diversi e soprattutto alla 
letteratura araba circolante in ambito iberico.

6. Se da nord, oltre i Pirenei, giungeva sempre più forte l’idea 
del paganesimo professato dai Saraceni, il recupero teritoriale che 

56 Cf. ad es. La Chanson de Roland, Milano-Napoli, Ricciardi, 1971, p. CXCIV, 2711-
2712.
57 Tolan, Les Sarrasins..., op. cit., pp. 184-85.
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cominciò a interessare la Penisola iberica tra xi e xii secolo por-
tò a nuovi contatti tra mondo cristiano e mondo musulmano; e 
con i contatti a nuove traduzioni e nuove opere polemiche. Così, 
sappiamo, ad esempio, della fortuna spagnola di un testo parti-
colarmente importante: la Risalat al-Kindi, una famosa apologia 
del cristianesimo composta probabilmente sotto il califfato di al-
Ma’mun (813-833); ma sappiamo anche di polemiche e dispute 
interconfessionali di cui ci rimane traccia attraverso frammenti 
di testi e opere arabe coeve, come quella di al-Hazragi (1125-1187), 
che visse a Cordoba sino al momento della disfatta almoravide 
e in seguito, per alcuni anni, fu anche a Toledo58. Il suo Kitab 
maqami‘ al-sulban si presenta come scritto per refutare le argo-
mentazioni di un sacerdote toledano, un certo al-Quti. Tra gli 
argomenti da lui utilizzati e desunti per lo più dal repertorio po-
lemico classico59, figurano anche i racconti di alcuni falsi mira-
coli; utilizzati contro l’altrettanto classico argomento cristiano, 
secondo cui la conoscenza dei miracoli sarebbe bastata da sola 
a constatare la verità della religione cristiana. Il secondo esem-
pio che l’autore porta è quello di un santuario dove, sospesa a 
mezz’aria tra cielo e terra, si trovava una croce una croce (huwa 
waqif bayna al-sama’ wa l-ard). Sarebbe stato un ebreo a svelare 
l’inganno, rivelando al suo padrone cristiano il trucco (o meglio, 
lo stratagemma», secondo l’arabo hîla): null’altro che magneti 
posti nelle mura del santuario60. 

Nell’ultimo mezzo secolo l’opera di al-Hazragi ha ricevu-
to una certa attenzione. Cominciò De la Granja, in un testo 

58 al-azragi (Amad ibn ‘Abd al-Samad al-Ansari al-Qurtubi), Kitab maqaami‘ al-ul-
bân fi al-radd ‘ala ‘abadat al-awthan, in ‘Abd al-Magid al-Sharafi (ed.), Tunis, al-Ja-
miah al-Tunisiyah, Markaz al-Dirasat wa-al-Abhath al-Iqtisadiyah wa-al-Ijtimaiyah, 
1975, 230 p.; si veda anche l’edizione parziale e trad. di Fernando de la Granja, 
«Milagros españoles en una obra polémica musulmana (el Kitâb maqâmi‘ al-sulbân 
de Jazrayî)», Al-Andalus, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
n. 23, 1968, pp. 331-65.
59 Cf. Ali Bouamama, La littérature polémique musulmane contre le christianisme de-
puis ses origines jusqu’au xiiie siècle, Alger, Entreprise National du Livre, 1988, 286 p. 
60 De la Granja, Milagros españoles..., op.cit., pp. 341-46.
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significativamente intitolato Milagros españoles in cui, all’interno 
di un più ampio discorso sull’uso di tali prove, notava come nella 
letteratura musulmana si potessero riscontrare altri esempi di so-
spensione per mezzo di magneti: ad esempio quello riportato da 
al-Qazwini (m. 1283) relativo a un idolo indiano61; ma soprattut-
to, continuava, si poteva trovare un significativo parallelo nella 
tradizione relativa alla «Chiesa del corvo» (Kanisat al-gurab), al 
cui interno sarebbe stato possibile vedere una lampada, anch’essa 
sospesa a mezz’aria per virtù magnetica62. Negli anni successivi le 
discussioni sull’opera di al-Hazragi si sono per lo più incentrate 
sull’identità (o l’esistenza stessa) del sacerdote cristiano al-Quti63. 
A metà degli anni novanta, infine, un famoso studio di Maribel 
Fierro ha riportato l’attenzione sul nesso tra falsi miracoli e di-
scorso polemico, mostrarando come l’avanzare del cristianesimo 
in pieno xii secolo avesse determinato una nuova e peculiare de-
monizzazione del nemico da parte musulmana64. Credo che tale 
spunto meriti di essere seguito ulteriormente, partendo proprio 
da una domanda sulla natura idolatrica di tali manifestazioni 
«miracolose».

7. La letteratura araba precedente conosceva già molti degli ele-
menti presentati da al-Hazragi. L’immagine di un idolo sospe-
so era già presente, ad esempio, nell’Agricoltura nabatea65, testo 

61 Ibidem, pp. 341-46, il quale ha poi studiato gli sviluppi di tale racconto negli 
scrittori cristiani.
62 Ibidem La chiesa del Corvo si sarebbe trovata sulla costa atlantica della al-Andalus 
meridionale. Su di essa si veda Francisco Simonet, Historia de los Mozárabes, Madrid, 
Tip. de la viuda é hijos de M. Tello, 1897, p. 66, 127, 255-57, 524, 768, 814-15.
63 Per una sintesi su tale dibattito si veda Thomas E. Burman, Religious Polemic and 
the Intellectual History of the Mozarabs. C. 1050-1200, Leiden, Brill, 1994, pp. 65-70.
64 Maribel Fierro, «Christian Succes and Muslim Fear in andalusî Writings during 
the almoravid and almohad periods», Israel Oriental Studies, Leiden, Brill, n. 17, 
1997, pp. 155-78.
65 Toufic Fahd (ed), L’Agriculture Nabateenne (Al-Filaha al-Nabatiyya). Tomes I et 
II by Abu Bakr Ahmad b. ‘Ali al-Kasdani Ibn Wahsiyya, 3 vols., Damasco, Institut 
francais de Damas, 1993-1995.
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ermetico ancora per molti versi oscuro, e composto in arabo66 
da Ibn Wahshîya nel X secolo. In questa sorta di enciclopedia 
dei saperi antichi relativi all’agricoltura, gli idoli sono numerosi67, 
tra questi si parla anche di un tempio dedicato al sole, con una 
sua immagine d’oro posta al centro, sospeso tra cielo e terra e 
circondata dalle immagini della Luna e dei pianeti68. Al di là della 
letteratura ermetica, ma sempre nello stesso X secolo, al-Mas‘udi 
aveva parlato di un tempio buddista i cui monaci ricorrevano allo 
stesso espediente delle calamite per alimentare l’idolatria nella 
popolazione: «Il terzo tempio [dei sette più famosi] si trova a 
Mandûsân in India, ed esso è onorato dagli indiani con offerte; 
vi si trova una pietra calamita che ha la proprietà di attirare a 
se le persone...»69 e la collocazione indiana di tali artifici sareb-
be stata ribadita a lungo, almeno, come ricordato già da De la 
Granja, al-Qazwini (m. 1283) avrebbe ricordato nel suo Athar al-
bilad la presenza, in India, di un idolo sospeso – appunto per 
forza magnetica – tra cielo e terra70. A questo breve elenco, infine 

66 L’autore presenta l’opera come una traduzione dalla lingua dei Caldei. Riferi-
mento probabilmente più legato al significato professionale dell’interpretazione del 
futuro attraverso gli astri, piuttosto che a un preciso riferimento etnico (Cf. Tamara 
M. Green, The City of the Moon God. Religious Traditions of Harran, Leiden-New 
York-Köln, Brill, 1992, p. 83). In ogni caso, indipendentemente dalla natura e dalla 
quantità del materiale originario le glosse e le digressioni di Ibn Wahshîya sono 
decisamente consistenti. 
67 A tale proposito rimando alle interessanti considerazioni fornite da Pinella Tra-
vaglia, Asclepio e la produzione artificiale della vita nell’Agricoltura Nabatea, in Paolo 
Lucentini, Ilaria Parri, Vittoria Perrone Compagni (eds.), Hermetism from Late An-
tiquity to Humanism, Turnhout, Brepols, 2003, pp. 315-38.
68 Il passo fu studiato già da Felix Liebrecht nel suo Zur Volkskunde. Alte und neue 
Aufsätze, Verlag Henninger, Heilbron 1879, 522 p., in particolare pp. 251-52 (ma si 
veda anche il classico di Daniel Chwolson, Die Ssabier und der Ssabismus, 2 v., St. 
Pétersbourg, Buchdruckerei der Kaiser- lichen Akademie der Wissenschafte, 1856, v. 
I, p. 27, 207, 209). Tale tema è stato poi ripreso, con interpretazioni a dir poco opi-
nabili da Giorgio de Santillana e Hertha Von Dechend nel loro Il mulino d’Amleto. 
Saggio sul mito e sulla struttura del tempo, Milano, Adelphi, 1983, pp. 331-33.
69 al-Mas‘udi (Abû l-Hasan ‘Alî ibn al-Husayn ibn ‘Alî al-Mas‘udi), Murug al-dahab, 
Charles Barbier de Meynard y Abel Pavet de Courteille (eds.), Al-Maçoudi. Les Prai-
res d’or, 9 v., Paris, Impr. Imperiale Nationale, 1861-1877, Cap. LXIII, par. 1371.
70 De la Granja, op. cit., pp. 341-46, il quale ha poi studiato gli sviluppi di tale rac-
conto negli scrittori cristiani.
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bisognerebbe almeno aggiungere il caso, relativamente famoso, 
della bara sospesa di Aristotele che alla fine del X sec. Ibn Haw-
qal diceva essere stata adorata come un idolo nella cattedrale di 
Palermo prima della conquista musulmana71.

Delle tante considerazioni che si potrebbero fare, forse una 
delle più interessanti, almeno per il nostro proposito, viene da 
quella Risalat al-Kindi a cui si accennava poco fa. Parlando del 
pellegrinaggio a Mecca, l’autore dell’opera opponeva le solite 
considerazioni relative a una pratica considerata sostanzialmente 
idolatrica:

Circa il tuo invito a compiere il pellegrinaggio al tempio san-
to di Dio, a Mecca, a gettare le pietre, a recitare «eccomi o Dio», 
a baciare la pietra angolare e la stazione [...] non sappiamo forse 
che i suoi riti sono quelli degli adoratori del sole e dei brahmani 
chiamati «riti di devozione per gli idoli» in India? Gli indiani pra-
ticano, nel loro paese, gli stessi riti praticati oggi dai musulmani: 
siradono, si spogliano dei loro vestiti, atto chiamato stato di sa-
cralizzazione, girano intorno ai templi dei loro idoli, allo stesso 
modo e fino ad oggi.72

Per la tradizione islamica, l’India era il primo paese in cui 
l’idolatria era stata praticata: anche gli antichi idoli preislamici 
erano di origine indiana73. L’idolatria cominciava con la cacciata 
di Adamo dal paradiso, che sarebbe caduto appunto su una mon-
tagna indiana chiamata Budh; dopo la sua morte i figli di Seth 
avevano cominciato a venerare il suo corpo e sarebbe stato un 

71 Mi sono occupato di tale racconto e del legame tra idolatria e artificio magnetico 
in un comunicazione presso l’università di Granada: Entre cielo y tierra.
72 Risalat al-Kindi, Il Cairo, Nile Mission Press, 1912, p. 9, 103-107, seguido per la 
traduzione italiana a cura di Laura Bottini, Apologia del cristianesimo, Milano, Jaca 
Book, 1998, pp. 195-96.
73 Su questo e quanto segue Cf. Yohanan Friedmann, «Medieval Muslim views of 
Indian religions», Journal of the American Oriental Society, Michigan, American Ori-
ental Society, n. 95/2, 1975, pp. 214-221.
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discendente di Caino che si sarebbe offerto di fabbricare idoli per 
avere anche un oggetto da venerare. Sarebbe stato poi il diluvio 
a trascinare via dalla montagna gli idoli e a spargerli su tutto il 
mondo.

Insomma, il legame antico tra morte e l’idolatria, tanto pre-
sente nell’Antico Testamento quanto riflesso nelle considerazioni 
di Isidoro da Siviglia, trova un forte parallelo anche nella tradi-
zione islamica. Il culto degli idoli, in arabo asnam (sing. sanam), 
era ricondotto in parte considerevole alla venerazione – natural-
mente colpevole - di uomini divinizzati74. Parlando dei tempi 
precedenti l’islam, la tradizione successiva  aveva fornito su que-
sto numerosi esempi: la pietra venerata a Ta’if come Allat altro 
non sarebbe stata che la macina (al-lâtt) posseduta un tempo da 
un ebreo e adorata come un idolo dopo la morte di costui75; i due 
idoli Isaf e Na’ila, venerati a Mecca prima dell’islam, erano stati 
invece due uomini, trasformati in pietra a causa dei loro peccati 
e fatti erroneamente oggetto di venerazione76. 

8. Bisognerebbe proseguire e indagare, a partire da tali somi-
glianze morfologiche, gli altri elementi della storia, a cominciare 
da quel legame, ribadito tanto in ambito cristiano quanto in am-
bito islamico, tra idolatria e sospensione magnetica. L’ho fatto, 
come dicevo precedentemente, in un altro studio, riconducendo 
queste narrazioni a percorsi ancora più lontani, che attraversano 
la letteratura greca ed ebraica a partire almeno dall’età tardoan-
tica. Bisognerebbe poi continuare la storia interrogandosi sulla 
fortuna posteriore di tali temi. A cominciare da quella curiosa 

74 Gerald R. Hawting, The Idea of Idolatry and the Emergence of Islam, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1999, in particolare pp. 101-3.
75 Così affermava già Țabari nel suo celeberrimo commentario al Corano: al-Țab-
ari, Tafsir, Bulaq, a Corano 53,19; si veda su questo Sussane  Krone, Die Altarabi-
sche Gottheit  al-Lat, Heidelberg, Lang, 1992, p. 45, n. 3.
76 Ibn Ihaq/Ibn Hishâm, al-Sira alnabawiya (Vita del profeta), ed. M. al Saqqa–I. 
al Abyari, al-Šibli, Il Cairo, Mustafà al-Babi l-Halabi,1955; I, 82-3; Azraqi, Ahbar 
Makka (Le notizie di Mecca), ed. R.S. Malhas, Beirut 1983, I, 88, pp. 119-22.
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storia del piede di Maometto, da cui abbiamo cominciato queste 
considerazioni. Credo che non sarebbe privo di interesse inda-
gare su un più ampio spazio geografico e diacronico il tema di 
tale menomazione del cadavere applicata all’idolatria77; si scopri-
rebbe, ad esempio, della fortuna posteriore, attestata in Spagna 
soprattutto a partire dalla prima età moderna, del «zancarrón de 
Mahoma», menzionato per lo più, tra l’altro, in relazione alla pe-
regrinazione musulmana a Mecca. Così ad esempio si legge nella 
Relazione di Diego de Torres (1586): «yr a la casa de Meca y visitar 
su çancarrón de Mahoma»; oppure nella descrizione di Escobar 
Cabeça de Vaca (1587): «tienen en la gran Meca, de Mahoma 
solamente una pierna, a quien adoran con tal veneración, que 
no ay ninguno que se tenga por Moro verdadero que no visite su 
sepulchro, y casa queda, quedo este zacarron en el mundo por un 
notable, y muy graciosso caso»78.

Si tratta di un tema ormai ridotto quasi solo a ironico motivo 
letterario ma che racconta di quanto complesse – e soprattutto 
a noi ignote – poterono essere le circolazioni di temi tra islam e 
cristianità.

Non posso dimostrare che nella Penisola iberica tra i secoli xi 
e xii avvenne davvero un effettivo passaggio di temi relativi alla 
condanna idolatrica tra cultura araba e cultura latina. Posso limi-
tarmi a dire che molti sono gli indizi e che le comuni morfologie 
hanno suggerito ricerche di indizi che si sono rivelati tanto simi-
li per ortigine quanto accostabili per diacronia. Il problema dei 
rapporti tra islam e cristianità, al di là delle facili considerazioni 
relative alla guerra o allo scambio di conoscenze scientifiche e 

77 Non penso necessariamente all’analoga famosa suggestione proposta da Carlo 
Ginzburg relativamente alla zoppaggine (Storia notturna, Torino, Einaudi, 1989, in 
particolare pp. 228-32), ma è innegabile che il legame tra rito e mito obbliga, anche 
in questo caso, a porsi domande più complesse riguardo a simli parallelismi mor-
fologici.
78 Pedro de Escobar Cabeça de Vaca, Luzero de Tierra Sancta y grandezas de Egypto, 
y monte Sinay, agora nuevamente vistas y escriptas par Pedrode Escobar Cabeça de Vaca 
de la orden de los Cavalleros Templarios de la Sancta Cruz de Hierusalem dirigida al 
principe de Paternoy, Valladolid, 1587, 201 f. Mss. fol. 50 v. -51 r.
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tecniche, passa anche da qui: dalla constatazione di parallelismi 
o consonanze morfologiche troppo sospette per non supporre di 
essere alla presenza di un qualche meccanismo di relazione. La 
bara di Maometto fluttuante per virtù magnetica e la condanna 
dell’idolatria di quei cristiani che avrebbero ciecamente adorato 
il corpo di Aristotele, ci mostrano forse i limiti stessi del lavoro 
di storico, ma indicano anche una strada non scontata dell’analisi 
comparativa.
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