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El mundo femenino de las curanderas 
novohispanas

Estela Roselló Soberón
Universidad Nacional Autónoma de México 

Instituto de Investigaciones Históricas

A principios del xv, Cristina de Pizán escribió la primera defensa con-
sistente a favor del valor que tenían las mujeres en la historia y en la 
sociedad.1 La ciudad de las damas reflejaba la preocupación de una 
mujer medieval cansada y molesta frente a todas aquellas ideas que 
durante siglos habían circulado en contra del sexo femenino y que ha-
bían originado una corriente de pensamiento presente entre muchos 
teólogos y literatos de la Edad Media.

En su obra, Cristina de Pizán aparecía como protagonista de un 
diálogo imaginario con la Razón. En él, la dama francesa, de origen 
veneciano, preguntaba a su interlocutora sobre las capacidades e in-
capacidades femeninas para acceder al conocimiento y a la sabiduría. 
A lo largo de su conversación, la Razón explicaba a Cristina que, en 
realidad, las mujeres eran tan aptas como los hombres para aprender 
prácticamente cualquier cosa y por lo tanto que las mujeres estaban 
absolutamente calificadas para ejercer también cualquier oficio.2

El problema, continuaba la célebre interlocutora de la dama fran-
cesa, era que las mujeres vivían en una situación de muchas desventa-
jas frente a los hombres. Entre ellas, decía Razón, se encontraba, sobre 
todo, la falta de experiencia. Su argumento era contundente: de ma-
nera contraria a lo que ocurría con los hombres que conocían y vivían 

1 Cristina de Pizán fue hija del médico y astrólogo veneciano Tomasso de Pizzano, a 
quien el rey francés, Carlos V de Valois, llamó a trabajar a su corte. Fue allí, en la corte 
francesa, donde Cristina creció y años más tarde contrajo matrimonio. La ciudad de las damas 
fue escrita en 1405. 

2 Cristina de Pizán, La ciudad de las damas, trad. de Marie-José Lemarchand, Madrid, 
Siruela, 2006, p. 119-120.
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234 Estela Roselló Soberón

tantas cosas distintas, las mujeres “se limitan a los cuidados del hogar, 
se quedan en casa, mientras que no hay nada tan instructivo para ser 
dotado de razón como ejercitarse y experimentar cosas variadas”.3

Efectivamente, durante siglos, las autoridades civiles y religiosas 
de la Edad Media insistieron en que las mujeres debían limitarse a vivir de 
manera discreta y silenciosa dentro de sus hogares y comunidades 
domésticas. En principio, y de acuerdo con este discurso, las mujeres 
debían relegarse a los espacios privados y alejarse de los públicos. Esta 
postura ante la vida fue uno más de los rasgos de la cultura medieval 
que siglos más tarde cruzó el océano para convertirse en pilar de la 
mentalidad religiosa que dio sentido al orden social novohispano.

Ahora bien, tanto en las sociedades europeas de la Edad Media 
como en la Nueva España, no obstante el interés de las autoridades en 
replegar a las mujeres a los espacios domésticos y alejarlas de la vida 
fuera de sus casas, la cotidianidad femenina fue muy distinta.

En realidad, en aquellas sociedades siempre hubo muchas mujeres 
que tuvieron una importante presencia en diversos espacios de la vida 
pública y más aún en muchos ámbitos que vincularon lo público con 
lo privado. En este sentido, dichas mujeres no sólo no carecieron de 
experiencia, sino que funcionaron como mediadoras e intermediarias 
culturales muy importantes que vincularon sus experiencias privadas 
y propiamente “femeninas” con la experiencia de sus actividades pú-
blicas, al exterior de sus hogares.

Ése fue el caso, precisamente, de las mujeres sobre las que trata la 
reflexión de las siguientes páginas y que no son otras que las curande-
ras que vivieron en la Nueva España a mediados del siglo xvii y prin-
cipios del siglo xviii.

Existen en el Archivo General de la Nación de México muchos 
expedientes inquisitoriales de aquella época que hablan de acusaciones 
contra curanderas a quienes se calificó de supersticiosas y embusteras. 
Al leer dichos documentos con cuidado, es fácil advertir que uno de 
los principales atributos que caracterizó a estas mujeres fue, precisa-
mente, el gran cúmulo de experiencias que formaron parte de su exis-
tir. Es decir, contrariamente a lo que las autoridades civiles y religiosas 
de la Nueva España defendían, las curanderas de aquella sociedad 
fueron mujeres que no se limitaron a atender sus casas, a solazar a sus 
maridos o a criar y educar a sus hijos.

3 Ibid., p. 119.
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235El mundo femenino de las curanderas novohispanas

Y no se limitaban porque no es que muchas de ellas no cumplieran 
con estas obligaciones propias de su condición femenina, sino que al-
gunas, además de fungir como esposas y madres de familia, ejercieron 
también un oficio que les abrió la puerta de su casa para recorrer calles, 
pueblos, plazas, rancherías y haciendas cercanas a sus lugares de origen 
o residencia. En pocas palabras, si algo caracterizó a estas mujeres 
novohispanas fue, precisamente, su gran dinamismo, movilidad y par-
ticipación activa en la vida de sus comunidades.

En efecto, las curanderas de la Nueva España salieron de sus casas 
constantemente y al hacerlo conocieron poblados, se vincularon con 
gente, averiguaron secretos, percibieron gran variedad de ambientes, 
exploraron hogares y visitaron boticas. Esta diversidad de actividades 
generó en cada una de ellas una suma de conocimientos que las enri-
queció como personas y además les dio una perspectiva particular de 
lo que era la vida.

Es interesante pensar que esta nutrida mirada se constituyó como 
una mirada propiamente femenina, ya que incorporó, por un lado, los 
aprendizajes adquiridos a partir de todo aquello que se veía en el mundo, 
y por otro, elementos típicos de las experiencias privadas que entonces 
se asociaban con diversas funciones y roles desempeñados, exclusiva-
mente, por las mujeres. De esta manera, las curanderas salieron de sus 
casas, miraron el mundo y se relacionaron con él y con la vida pública 
a partir de prácticas que incluían la capacidad para cuidar, para curar, 
para contener, nutrir y alimentar, así como para entender ciertos fenó-
menos desde la intuición y la emoción, más que desde la razón.4

Por otro lado, el oficio de estas mujeres también supuso el ejercicio 
de una costumbre y un hábito que los detractores más feroces de las 
mujeres calificaron como esencial de las mismas y que todos ellos lamen-
taron constantemente: el de hablar, departir y conversar con todo el 
mundo. Y es que ciertamente estas mujeres “parleras” hicieron de aquel 
tan criticado defecto una herramienta de enorme utilidad para el ejer-
cicio eficaz de su quehacer cotidiano.5

4 Es la antropología la que ha demostrado la introducción de elementos “femeninos” 
en las prácticas curativas de estas mujeres. Dichos elementos corresponden, en gran medi-
da, a la función maternal y nutricia relacionada tradicionalmente con las mujeres. Carol 
Shepherd McClain (ed.), Women as Healers: Cross Cultural Perspectives, Nueva Jersey, Rutgers, 
University Press, 1989, p. 6. Véase Mireya Alejo, Mujeres que curan, tesis de licenciatura en 
Antropología Social, México, Universidad Autónoma Metropolitana, 1991, p. 87-90.

5 Robert Archer ha estudiado diversos textos literarios de la Edad Media en los que 
los autores exageraron de manera grotesca muchos de los defectos atribuidos a las mujeres. 
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236 Estela Roselló Soberón

El estudio de las curanderas novohispanas del siglo xvii (me re-
fiero a un largo siglo xvii que abarcaría un período entre las primeras 
décadas del siglo xvii y la primera mitad del siglo xviii) da la oportu-
nidad de acercarse a sujetos que se constituyeron a sí mismos por un 
lado como “personas”, con una poderosa identidad femenina, y por 
otro, a sujetos que se construyeron como “personajes” públicos en 
donde lo femenino adquirió ciertos significados culturales particulares 
del mundo en el que vivieron.6

Como personas, acercarse a estas mujeres permite reconstruir la 
historia de sujetos históricos que se alejaron de los estereotipos de su-
misión y subordinación femenina de la época y que actuaron de acuer-
do con un oficio y una serie de saberes y habilidades que les confirieron 
fama, prestigio y autoridad.7 En su vida cotidiana las curanderas se 
hicieron personas a partir de la construcción de una identidad que 
implicó distintos elementos: su estado civil, sus características físicas, 
el tipo de hogar o de domicilio donde residían, la calidad y el conjun-
to de bienes que formaban parte de su patrimonio y, por lo tanto, de 
su propia historia de vida.8

Entre ellos, Archer recuerda las palabras del Arcipreste de Talavera, quien en su famoso 
libro del Corbacho señalaba: “La mujer ser mucho parlera, regla general es de ello, que no 
es mujer que no quisiese siempre hablar y ser escuchada. Y no es de su costumbre dar lograr 
a que otra hable delante de ella; y, si el día un año durase, nunca se hartaría de hablar y no 
se enojaría ni de día ni de noche”. Véase Robert Archer, Misoginia y defensa de las mujeres. 
Antología de textos medievales, Valencia, Universitat de València/Cátedra, 2001, p. 33.

6 Al hablar de la oscilación entre la persona y el personaje, me refiero a la idea de la 
construcción de la identidad de las mujeres como sujetos con una conciencia particular de 
quiénes eran ellas mismas y, al mismo tiempo, de una identidad individual construida a 
partir de lo que sus comunidades esperaban de ellas. Tal como lo han explicado Mónica 
Bolufer e Isabel Morant, los individuos se definen a sí mismos a partir de la relación entre 
lo colectivo y lo individual, entre el sujeto y su contexto. Véase Mónica Bolufer e Isabel 
Morant, “Identidades vividas, identidades atribuidas”, en Pilar Pérez-Fuentes (ed.), Entre dos 
orillas. Las mujeres en la historia de España y América Latina, Barcelona, Icaria, 2012, p. 318-323. 

7 En un interesante estudio sobre el prestigio cultural, el antropólogo Jerome H. 
Barkow ha explicado que el prestigio de las personas en una comunidad les da poder para 
influir en los actos y en las emociones de los demás miembros de la misma. Es en ese sen-
tido que se habla del prestigio, la fama y la autoridad de las curanderas novohispanas. 
Véase Jerome H. Barkow, “Prestige and Culture: a Biosonal Interpreativa”, Current Anthro-
pology, v. xvi, n. 4, diciembre de 1975, p. 561.

8 Estudiar a las curanderas novohispanas como “personas” tiene el objetivo de explorar 
de qué manera se construyeron diferentes identidades femeninas e identidades individuales 
entre mujeres que actuaron de manera consciente, autónoma y responsable. De acuerdo con 
algunos autores como Mariano Moreno Villa, el concepto de “persona” se originó con el 
cristianismo. El pensamiento cristiano rescató el término de la cultura latina, en la que 
“persona” significaba “la voz que resuena detrás de la máscara”. Véase Roberto Mariano 
Moreno Villa, El hombre como persona, 2a. ed., Madrid, Caparrós Editores, 2005, p. 16.
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237El mundo femenino de las curanderas novohispanas

Como personajes, aproximarse a las curanderas permite explorar 
los procesos mediante los cuales una comunidad definía la mirada con 
que se veía a las mujeres que llevaban una vida de este tipo. En gran 
medida el personaje de la curandera se miró y se construyó de acuerdo 
con la satisfacción o la insatisfacción de las expectativas sociales que 
se tenía de estas mujeres. Cuando las curanderas cumplían con lo 
que la gente esperaba de ellas adquirían reconocimiento y respeto. 
Cuando no lo lograban, lo más seguro es que la mirada pública las 
transformara en brujas o hechiceras.9

Es importante señalar que las curanderas de la Nueva España fue-
ron consultadas lo mismo por hombres que por mujeres; sin embargo, 
si bien este tipo de mujeres atendió lo mismo a la población masculina 
que a la femenina, para los historiadores de las mujeres en la Nueva 
España es especialmente revelador explorar las relaciones, imágenes, 
representaciones, rituales, conductas, hábitos, emociones, sensaciones, 
espacios, objetos e intercambios propios más bien de las pacientes o 
clientes que se vincularon con ellas en su vida cotidiana. 

En este sentido, es importante enfatizar, también, que estudiar la 
cultura y la cotidianidad femeninas alrededor de las curanderas no 
puede ni debe excluir, evidentemente, la presencia de hombres que 
participaron de manera indiscutible en la conformación de ese mundo 
femenino.10 La historia de las mujeres en la Nueva España sólo puede 
hacerse de esa manera, es decir, tomando en cuenta la constante inte-
racción e interdependencia entre ellas y los hombres. Pensar en la 
historia de las mujeres como una historia de entes aislados implicaría, 
claramente, cometer un grave error.11

9 En su libro El nahualismo, Roberto Martínez ha explicado dicha transformación. El 
historiador-antropólogo señala cómo en el mundo prehispánico un terapeuta que acumu-
laba muchos fracasos dejaba de mirarse como un médico especialista y bajo la mirada de 
la comunidad se convertía en un brujo del que todos comenzaban a sospechar. Véase Mar-
tínez, El nahualismo, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Históricas, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 2011, p. 374-375. 
Roberto Martínez retoma esta teoría de antropólogos clásicos como Evans Pritchard, Rad-
cliffe Brown y Levi-Strauss.

10 Es Steve J. Sterne quien ha insistido en dicha idea. Para Sterne, la historia de las 
mujeres sólo puede realizarse si se estudian las relaciones entre ellas y los hombres así como 
las relaciones de género en las que se generaban conflictos de poder y negociaciones. Véa-
se Steve Stern, La historia secreta del género. Mujeres, hombres y poder en México en las postrimerías 
del periodo colonial, México, Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 9.

11 Como especialista en la historia de las mujeres en la Nueva España, en muchas in-
tervenciones orales Pilar Gonzalbo ha retomado las ideas de Sterne y ha insistido en este 
punto.
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238 Estela Roselló Soberón

Una de las maneras más eficaces para acercarse a la historia de las 
curanderas en la Nueva España es la reconstrucción de las historias de 
vida que pueden desprenderse de los procesos inquisitoriales antes 
referidos. Este tipo de documentos arroja información de gran rique-
za y utilidad para el historiador interesado en la cotidianidad y el 
universo simbólico femenino de aquella sociedad.

Así pues, el método de la microhistoria aparece como el camino 
más eficaz para asomarse a rincones que aún tienen mucho que decir 
sobre la vida de las mujeres en la sociedad novohispana. Las siguien-
tes páginas son sólo un ejemplo de lo sugerentes que pueden resultar 
los documentos inquisitoriales, así como de las preguntas e interro-
gantes que uno puede plantear a partir de su cuidadosa lectura y 
análisis.12

En noviembre de 1698, en el Real de Minas de Tlalpujahua, en la 
hacienda de San Pedro, cayó enferma una doncella de doce años llamada 
Rosa de Santa María. La niña era hija de don Nicolás de Arellano, es-
pañol vecino de Ixtlahuaca, y de doña Margarita de Torres y Mendoza, 
también española. Frente a una enfermedad que no cedía, los padres 
de la niña se encontraban francamente desesperados. Así los encontró 
su vecino, otro español de nombre Francisco de Berrio, quien contó a 
sus paisanos que él conocía a una vecina curandera que vivía en casa de 
Diego de Piña, misma a la que, si querían, él mismo podía llamar. Ni 
tardos ni perezosos, los padres aceptaron el ofrecimiento y pronto man-
daron traer a la tal curandera, una mestiza llamada María Calderón que 
estaba casada con un mulato.

María acudió al llamado de la familia y salió de su casa para ir a 
visitar a la enferma. Una vez que revisó a Rosa de Santa María, la cu-
randera ofreció sanarla y se quedó en la hacienda por cosa de varios 
días. De acuerdo con el testimonio de la propia enferma, apenas se 
instaló para curarla, María “[...] le hizo unas untas en el estómago y 

12 El método que se sigue en este estudio sigue muy de cerca los trabajos de Natalie 
Zemon Davis y de Carlo Ginzburg. Además, para escribir historias de vida también es de 
gran utilidad el trabajo de François Dosse El arte de la biografía. Tanto en El regreso de Martin 
Guerre, de Zemon Davis, como en El queso y los gusanos, de Ginzburg, el historiador descubre 
la importancia de reconstruir las historias de personajes en apariencia “comunes y corrien-
tes” que en realidad son parte del entramado cultural, social y económico en el que vivieron. 
De esa manera, el estudio de la escala microscópica da indicios para reconstruir fenómenos 
de índole global que dieron sentido a la organización social y al universo cultural de una 
época. Véanse Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, Barcelona, Península, 1976; Natalie 
Zenon Dans, El regreso de Marta Guerre, Barcelona, Artori Bosch, 1984.
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239El mundo femenino de las curanderas novohispanas

luego con el tizne de un comal le hizo diferentes señales untando de 
aquella tizne por los pechos y las espaldas”.

Este primer procedimiento de curación se realizó en presencia de la 
madre de la niña, así como de varias sirvientas indias que entraron a la 
habitación para ver cómo trabajaba la curandera. Mientras María ejecu-
taba su práctica terapéutica, al mismo tiempo platicaba con las mujeres 
quienes, a su vez, hablaban con ella mientras observaban la escena.

De esta manera, María contó a doña Margarita y a sus criadas cómo 
la esposa de don Diego de Piña “pasaba muy mala vida con el dicho 
su marido”, pues al parecer, éste no la quería más. Por ello, decía la 
curandera, ella le daría “unos quereres con que se muera por ella”. De 
hecho, aprovechando la ocasión, la curandera llegó a ofrecer a la pro-
pia doña Margarita un remedio igual para ella misma, oferta que pa-
rece haber disgustado bastante a la madre de Rosa de Santa María, 
quien respondió a la curandera “que no quería ningún amor y que lo 
que quería era el amor de Dios”.

No obstante, y a pesar de la negativa ante este ofrecimiento, ya 
fuera por disgusto o por miedo, doña Margarita sí contó a María que 
tenía problemas con un hermano al que temía mucho, situación que la 
curandera también ofreció solucionar, dándole unas yerbas “para que 
su hermano la quisiese mucho”.

Una vez que terminó con su procedimiento, María dejó descansar 
a su paciente durante cuatro días, periodo que, como se verá más ade-
lante, ocupó en otros provechosos menesteres. Efectivamente, al cuarto 
día de haber untado y tiznado a la enferma, María volvió a visitarla en 
su habitación, esta vez, para suministrarle una bebida que ella misma 
había preparado a base de algunas yerbas.

Obediente, Rosa de Santa María bebió la pócima y dos horas más 
tarde, “[...] se empezó a rabiar y a trabar del juicio y a hablar dispara-
tes y a decir que vía visiones y muchachos”. Mientras eso sucedía, 
María le sacó a la enferma de la boca varios gusanos y algunos gusani-
llos negros y peludos.

Fue justamente gracias a lo que María vio en estas visiones que la 
familia de la enferma se enteró de que, durante su estancia en la hacien-
da, la curandera había empleado muy bien sus conocimientos para “atar” 
a Manuel de Arellano, un muchacho de 20 años, hermano de la enferma, 
con quien, todo parecía indicar, la curandera se había acostado.

De esta manera, después de sufrir sus alucinaciones, Rosa de San-
ta María reprendió a Manuel y le dijo que “cómo se había revuelto con 
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240 Estela Roselló Soberón

la dicha María Calderón, que mirase lo que hacía y que aquella amistad 
era muy mala, pues en los ataderos estaba aquel maleficio y que si se-
guía con su amistad le habían de matar”.

Al parecer, las visiones de Rosa, así como su poca mejoría, movieron 
a doña Margarita y a don Nicolás a sospechar que María Calderón no 
era una curandera, sino más bien, una hechicera. La idea generó en 
ellos miedo y preocupación y pronto ambos decidieron denunciar a la 
que antes habían considerado su bienhechora. La antigua confianza que 
los padres de Rosa habían tenido en esta mujer se convirtió, así, en 
suspicacia y temor, sentimientos que pronto se materializaron en una 
denuncia frente al Santo Oficio de la Inquisición.

De esta manera, el 20 de diciembre de 1688, don Nicolás de Are-
llano acudió al Santo Tribunal para declarar en contra de María Cal-
derón. En su testimonio, el padre de Rosa de Santa María explicó cómo, 
después de tomar las yerbas que la curandera le administró, su hija 
comenzó a tener una serie de visiones que no sólo revelaron la relación 
amorosa entre María y el hijo de Arellano, sino también lo que depa-
raba el futuro. Para el padre de la enferma, todo ello era suficiente 
evidencia de que la curandera tenía, en realidad, un vínculo particular 
con las fuerzas oscuras de la magia.

Don Nicolás sostuvo su sospecha mediante el argumento de que 
tanto él como otros testigos que conocían a don Diego de Piña habían 
visto cómo él, que antes aborrecía a su mujer, “hoy la quiere mucho” y 
que este cambio de actitud seguramente se había debido a que María 
le habría dado un “medicamento” una ocasión que ésta acudió a curar 
a su hijo.

Por otro lado, don Nicolás de Arellano intentó dar mayor fuerza a 
su evidencia al declarar que efectivamente, María tenía “atontado” a su 
hijo, quien no paraba ya de noche por su casa. Para don Nicolás, esto 
último confirmaba algunos rumores que había sobre la identidad de 
María. Entre ellos, el padre de Rosa recordaba cómo en alguna ocasión 
escuchó que Joseph Pérez de Cabrera había dicho que aquella mujer 
“era hechicera y [...] tenía de costumbre dar encantos a los hombres 
para aborrecer a unos y para querer a otros”. Por lo demás, don Ni-
colás también había escuchado decir a Joseph Pérez que María solía 
decir que “ella sabía muy bien lo que cada uno tenía en su corazón y 
hacía en su casa”.

Quince días después de que don Nicolás lo hiciera, doña Margarita 
y Rosa de Santa María también acudieron al Santo Oficio para denun-
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ciar a quien ahora aparecía ante ellas como hechicera. El testimonio de 
la niña era el siguiente: habiendo caído enferma, sus padres llevaron 
a su casa a una mujer para que la curara. Después de que la untó y la 
tiznó, la dicha mujer le suministró una bebida que la hizo ver muchas 
visiones. Al parecer, estas imágenes asustaron mucho a la muchacha 
quien en su declaración refirió cómo una vez que recobró la razón, le 
dijo a María que se sentía mal “porque había visto muchas visiones que 
la habían causado mucho miedo”.

Como el del padre, el testimonio de la madre es también intere-
sante pues muestra el peso que tuvieron los rumores cotidianos en la 
construcción colectiva de estas mujeres como personajes. En él, doña 
Margarita dijo explícitamente que ante la enfermedad de su hija, su 
marido y ella habían llamado a María Calderón “por tener fama de 
curandera”. Pero que después de varios procedimientos para curar a 
la muchacha, ésta había tenido muchas visiones.

Además, la madre de Rosa expuso cómo María le había ofrecido 
unas yerbas para calmar a su hermano y lograr que éste la quisiera 
mucho, pero que cuando la mujer se las dio, ella juzgó que eran “cosa 
del demonio y las quemó”.

Por último, cuando los comisarios del Santo Oficio le preguntaron 
qué más sabía de la vida y de las costumbres de María Calderón, doña 
Margarita respondió que “a diferentes personas ha oído decir que la 
dicha María Calderón no tiene muy buena fama y que la tienen en 
opinión de hechicera”. Por lo demás, más allá de estos rumores, doña 
Margarita estaba cierta de que María “traía atontado e inquieto” a su 
hijo Manuel.

El proceso de Inquisición sólo refiere esta parte de la historia. Como 
muchos casos parecidos, en los que otras curanderas fueron acusadas 
de hechiceras y supersticiosas, la Inquisición no continuó con las in-
vestigaciones ni castigó a las acusadas. De todos los procesos inquisi-
toriales similares que se han encontrado en el archivo, son muy pocos 
los que realmente procedieron y terminaron ya fuera con una senten-
cia condenatoria o con una sentencia de absolución. Al parecer, en el 
mayor número de casos el Tribunal no dio gran importancia a las 
acusaciones contra este tipo de mujeres. Cuando lo hizo y condenó a 
las acusadas, las sentencias fueron casi siempre las mismas: el destierro, 
el embargo de los bienes y 200 azotes.

Pero más allá de que en el caso de María Calderón no podamos 
conocer su destino final, su proceso inquisitorial es ejemplo de cómo 
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este tipo de documentos arroja datos de enorme interés para el es-
tudio de la historia de las mujeres y el mundo femenino de la Nueva 
España. Son muchos los indicios que se pueden rastrear en estos 
documentos si se sigue la pista de mujeres como esta mestiza y de su 
quehacer cotidiano.

Como muchas otras curanderas de su época, María no fue una mu-
jer que se subordinara al estereotipo femenino de encierro, pasividad y 
silencio. Por el contrario, su oficio la obligaba a salir de su casa, recorrer 
distancias lejanas y deambular a lo largo de pueblos, haciendas, villas, 
ciudades y rancherías ajenas a su propia localidad. Es decir, el mundo 
de las curanderas nos abre una realidad en la que las mujeres se movían, 
circulaban y participaban en distinto tipo de intercambios y relaciones 
sociales fuera de sus domicilios e incluso barrios y poblaciones.

En esos intercambios cotidianos las curanderas fueron actores fun-
damentales que participaban en diferentes experiencias propias de la 
intimidad y la privacidad de sus clientes y pacientes. Un universo de 
prácticas, conductas, rituales, emociones, sensaciones, espacios, objetos 
y relaciones que nos revelan mucho de la vida íntima de las mujeres 
novohispanas.13

Ahora bien, si se mira con atención, en realidad, el mundo de las 
curanderas y el universo femenino que se tejía a su alrededor nos habla, 
sobre todo, de la manera en que las mujeres de aquella sociedad vivie-
ron y resolvieron problemas relacionados con su cuerpo.14 En ese sen-
tido, estudiar a las curanderas novohispanas nos abre la posibilidad de 
acercarnos a diversas representaciones y experiencias femeninas en 
torno al amor, el deseo y la vida sexual; también a la cotidianidad re-
lacionada con las vivencias de la salud y la enfermedad, lo mismo que 
a aquellas prácticas y costumbres vinculadas con el embarazo, el parto 
y la maternidad.

De esta manera, asomarse al mundo de las curanderas es hacerlo 
a una dimensión en la que las mujeres tocan su cuerpo, lo untan, lo 

13 Retomo aquí las ideas de Isabel Morant, quien habla de la vida íntima como todo 
ese universo de relaciones personales que ocurre dentro de las casas en espacios reducidos 
en los que se experimentaban sentimientos, apegos y formas de vida relacionados con la 
individualidad. Véase Isabel Morant, Discursos de la vida buena. Matrimonio, mujer y sexualidad 
en la literatura humanista, Madrid, Cátedra, 2002, p. 13.

14 Martha Few sugiere que estas mujeres basaron su poder y prestigio en el conocimien-
to que tuvieron del cuerpo así como en sus saberes sobre el mundo natural. Véase Martha 
Few, Women Who Live Evil Lives. Gender, Religion, and the Politics of Power in Colonial Guatema-
la, Texas, University of Texas Press, 2002, p. 3.
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soban, lo lavan y lo sahúman. Porque contrariamente a lo que se cree, 
las mujeres de la Nueva España conocían y exploraban su cuerpo en 
su vida íntima y privada. Y más aún, lo hacían, muchas veces, en espa-
cios que se construían a partir de la presencia de otras mujeres.

Así, por ejemplo, las camas o las habitaciones como aquéllas en las 
que convalecía Rosa de Santa María constituían espacios de sociabilidad 
femenina, rincones personales que cobraban realidad, paradójicamente, 
a partir de las relaciones que se establecían entre las mujeres que com-
partían aquellos sitios de intimidad.15 Temazcales, patios, camas, ha-
bitaciones, las casas de las pacientes o las de las propias curanderas 
eran sitios donde las mujeres conversaban de sus problemas privados 
y sus secretos.

Ahora bien, más allá de la construcción de aquellos espacios, el 
cuidado, la representación y el uso del cuerpo en la vida cotidiana de 
las mujeres también originó un universo de emociones y sensaciones 
propiamente femeninas, universo que se convirtió en un ámbito privi-
legiado para que las curanderas ejercieran sus habilidades, saberes y 
capacidades especiales.

Y es que, en gran medida, el mundo de las curanderas cobró vida 
gracias a la manera en que estas especialistas supieron conducir y guiar 
los deseos, los anhelos, las preocupaciones, sueños, miedos, gozos, 
amores, sufrimientos, odios, envidias y alegrías de aquellas mujeres 
que las buscaban para pedir sus servicios.16

Por otro lado, es importante señalar que al mundo emocional que 
se tejió a su alrededor lo acompañó, también, todo un universo de 
olores, sonidos, imágenes, sabores y texturas que configuró el escena-

15 Entre los autores que han estudiado al espacio como una categoría cultural se en-
cuentra Doreen Massey, quien en sus estudios plantea que el espacio es una dimensión que 
se construye mediante las relaciones sociales y las prácticas materiales que se dan en dichos 
lugares. Véase Doreen Massey, “Política y espacio tiempo”, en Boris Berenzon y Georgina  
Calderón (coords.), Coordenadas sociales. Más allá del tiempo y el espacio, México, Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México, 2005, p. 255-258.

16 Los pocos estudios que existen sobre curanderas en la Nueva España no han pro-
fundizado en la función social que tuvieron dichas mujeres en ese sentido. En su trabajo 
sobre hechiceras veracruzanas Solange Alberro sugiere que las hechiceras fueron impor-
tantes al ocuparse de resolver problemas relacionados con la dimensión emocional de la 
sociedad. Véase Solange Alberro, “Templando destemplanzas: hechiceras veracruzanas ante 
el Santo Oficio de la Inquisición, siglos xvi-xvii”, en Del dicho al hecho. transgresiones y pau-
tas culturales en la Nueva España. Memoria del Tercer Simposio de Historia de las Mentalidades, 
2a. ed., México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1999, p. 99-113.
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rio sensual donde las mujeres, orientadas por las curanderas, realizaron 
rituales caseros y se sometieron a prácticas terapéuticas especiales.

De esta manera, las experiencias íntimas y cotidianas de dolor y de 
alivio se habrían construido, en gran medida, a partir de la asociación 
que estas mujeres hicieron de diversas emociones con diferentes sen-
saciones experimentadas durante las sesiones de sus tratamientos.

Es importante señalar que, contrariamente a lo que se cree, en la 
Nueva España las curanderas no sólo fueron mujeres indias, negras o 
mestizas. Tal como lo muestran los documentos de Inquisición, algunas 
de ellas fueron también españolas. Lo que sí parece un elemento común 
entre todas es que trabajaron por necesidad, ya fuera para mantener-
se a ellas mismas o para contribuir con sus maridos en el sustento de 
la economía familiar.17

Tampoco sus clientas pertenecieron a un solo sector social. Es decir, 
a ellas acudieron lo mismo españolas, criollas y mestizas, que indias, 
negras y mulatas de todos los niveles socioeconómicos. De esta mane-
ra, las redes sociales que se tejieron a su alrededor fueron extensas. 
Fueron precisamente estas redes las que hicieron posible que las cu-
randeras ganaran fama y autoridad dentro de sus comunidades; al 
mismo tiempo, fueron también aquellas redes la fuente de los rumores 
que muchas veces terminaban por condenarlas y desprestigiarlas.

Los vínculos que se establecieron entre las curanderas y las mujeres 
que las rodearon nos hablan de muy distintos tipos de relaciones fe-
meninas. Amistades entre vecinas, solidaridades y empatías entre ma-
dres e hijas o entre hermanas e incluso entre las pacientes y las 
curanderas mismas, pero también relaciones de poder entre estas úl-
timas y sus clientas, lo mismo que relaciones de subordinación entre 
las curanderas y aquellas mujeres que las acompañaron y auxiliaron en 
el desempeño de su trabajo cotidiano.

Como parte de estas redes de relaciones sociales, las mujeres que 
formaron parte de las mismas entraron en una serie de intercambios 
materiales y culturales que también vale la pena estudiar. En primer 

17 Cristina Ayuso Sánchez ha insistido en que la participación de la mujer de las so-
ciedades medievales en diversas actividades laborales no significó, evidentemente, una 
acción de tipo emancipación feminista. Ayuso señala que las mujeres que trabajan en aque-
lla época lo hacían por necesidad y muchas de ellas se exponían a ser mal vistas o excluidas. 
Se retoma esta idea para explicar el caso de las curanderas novohispanas que se veían 
orilladas a trabajar para subsistir o para subsidiar al marido o a su familia.
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lugar, las curanderas ejercieron su oficio como un modus vivendi y por 
lo tanto recibieron diferente tipo de remuneración.

Por otro lado, a lo largo de su vida, estas mujeres nutrieron sus 
saberes y conocimientos mediante la incorporación de elementos que 
iban adquiriendo a partir de su contacto con algunos médicos hombres, 
lo mismo que con otras mujeres que podían enseñarles nuevas técnicas, 
recetas o procedimientos de diversas tradiciones culturales como eran 
la indígena, la europea o la africana.18

Pero además de este tipo de intercambios cotidianos, hay otro más 
que también es de gran riqueza cuando se trata de reconstruir la inti-
midad cotidiana de las mujeres novohispanas: el de la circulación de 
objetos de todo tipo, vinculados con las preocupaciones, deseos, repre-
sentaciones y experiencias relacionadas con la corporalidad. ¿Qué cosas 
guardaban las mujeres de aquella época? ¿Dónde lo hacían? ¿Por qué 
y para qué?

Al revisar los procesos inquisitoriales contra las curanderas, hay un 
mundo de objetos cotidianos que las mujeres conservaban y ponían 
debajo de sus camas, en cajones o en las tablas del piso de sus habita-
ciones. Reliquias de todo tipo, pedazos de tela, distintas partes del 
cuerpo como podían ser pelos, uñas, dientes y amuletos.

Descifrar qué significados emocionales y prácticos tuvieron todos 
estos objetos también ofrece nuevas claves para la explicación de cómo 
vivían, qué sentían y en qué pensaban las mujeres novohispanas en su 
vida cotidiana.

Algunas consideraciones finales

Como es fácil imaginar, en la Nueva España las curanderas tuvieron 
roles y funciones muy particulares que las colocaron en un lugar dis-
tinto al que ocuparon otras mujeres dentro de su sociedad. Lejos de 
tratarse de sujetos marginales, pasivos o sin iniciativa, las curanderas 
tuvieron un cometido central en la configuración de la vida cotidiana 
de sus comunidades.

18 Noemí Quezada es quien más se ocupó de estudiar a las curanderas y a los curan-
deros en la Nueva España. En sus libros Enfermedad y maleficio y Amor y magia amorosa entre 
los aztecas. Supervivencia en el México colonial, la autora menciona el problema del mestizaje 
cultural en las prácticas médicas y amorosas de la Nueva España.
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Efectivamente, al resolver situaciones y problemas en donde el 
cuerpo de las mujeres estaba en el centro, estas especialistas lograron 
negociar y mediar en asuntos tan importantes como fueron la expe-
riencia del erotismo, la vida matrimonial, la resolución de los celos y 
las envidias, así como la administración de muchas experiencias rela-
cionadas con el placer, el dolor, el alivio y el desahogo físico.

Conocedoras de la naturaleza femenina, de sus secretos, encantos, 
poderes y debilidades, las curanderas se convirtieron en actores muy 
importantes en el juego de pesos y contrapesos en el que descansaron 
tanto el conflicto como el orden dentro de sus comunidades.

Y es que en gran medida, el oficio y el quehacer de estas profesio-
nales influyó en la conservación y recuperación de los equilibrios coti-
dianos, aunque muchas veces, también es importante decirlo, esto se 
haya logrado mediante la creación de tensiones y problemas entre los 
vecinos de las localidades en donde dichas mujeres ejercían su trabajo.

Es decir, ciertamente las curanderas novohispanas fueron negocia-
doras culturales que guiaron, condujeron e incluso administraron un 
mundo de emociones y sensaciones cruciales en la articulación de muy 
diverso tipo de vínculos y relaciones sociales. En general, su labor 
permitió liberar un sinnúmero de tensiones cotidianas que se acumu-
laban de manera natural en todas las comunidades.

Sin embargo, en ocasiones, estas mujeres crearon y propiciaron 
enfrentamientos, sospechas y conflictos entre los propios vecinos que 
las buscaban. Su poder radicó, precisamente, en la manera en que dichas 
mujeres lograron jugar con el equilibrio de las relaciones en las que se 
veían involucradas.

Las curanderas de la Nueva España fueron mujeres que, tal como 
señalara Razón a Cristina de Pizán en el siglo xv, tuvieron todas las 
cualidades para ejercer un oficio de gran importancia dentro de sus 
comunidades, pero más aún, muchas de estas curanderas fueron suje-
tos que supieron hacer buen uso de su experiencia de vida y con ello 
lograron hacerse de un lugar respetable dentro de su sociedad. Un 
lugar reconocido, incluso, por los propios médicos hombres.

Si estas páginas de reflexión se iniciaron evocando a la célebre 
escritora del siglo xv y a su afamada interlocutora, la Razón, ahora 
concluyen recordando la obra de otro personaje de aquella misma 
época: fray Martín de Córdoba.

En 1468 fray Martín escribió a la futura reina Isabel de Castilla un 
tratado para que conociera las virtudes y defectos propios de las mu-
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jeres y lograra, con ello, gobernar sabiamente, no obstante su condición 
femenina. En su Jardín de nobles doncellas, fray Martín enumeraba algu-
nas de las peores condiciones que caracterizaban a las mujeres. En 
primer lugar, decía el religioso, éstas eran parleras y porfiosas, en se-
gundo, actuaban siempre de manera extrema, y en tercero, siempre 
tenían mucho deseo de folgar.19

Si pensamos en el caso de María Calderón, así como en muchas 
otras curanderas novohispanas contemporáneas, parecería que fray 
Martín las hubiera conocido personalmente. Ciertamente, tanto María 
como Juana la Pasilla, Manuela la Chapulina, Isabel Hernández y mu-
chísimas otras de sus congéneres fueron mujeres que necesariamente 
tuvieron que actuar de forma extrema para superar las dificultades 
propias de subsistir y mantenerse a ellas mismas.

Por otro lado, y como ya dijimos en un principio, su condición de 
parleras y porfiosas, lejos de ser un defecto, en su caso, les sirvió como 
medio perfecto para hacerse de secretos y emociones privadas que, tal 
como alguna vez declarara Joseph Pérez, les permitieron saber muy bien 
“aquello que cada quien tenía en su corazón”. Y sobre la última caracte-
rística que fray Martín mencionara como defecto femenino principal, 
basta con pensar en el atontado Manuel de Arellano, quien durante 
varios días no paró más en casa de sus padres, satisfaciendo el deseo de 
la que durante un tiempo se miró como bienhechora de su hermana.

En todo caso, ¿por qué insistir en la importancia de estudiar a las 
curanderas de la Nueva España en el siglo xvii? Como he intentado 
probar a lo largo de estas páginas, la vida de estos personajes abre al 
historiador un abanico de inmensa riqueza para seguir indagando en 
torno al universo femenino y alrededor de la construcción de identi-
dades muy diversas que formaron parte de la experiencia de ser y vivir 
como mujer en aquella sociedad. La construcción de estas identidades 
habría estado marcada por todas aquellas prácticas, hábitos y rutinas 
que formaron parte del universo femenino novohispano más íntimo y 
cotidiano.

Efectivamente, las historias de vida de estas mujeres nos permiten 
confrontar muchos lugares historiográficos comunes con realidades 
novohispanas poco exploradas; su estudio hace posible contrastar el 

19 Robert Archer seleccionó algunos fragmentos de la obra de fray Martín de Córdo-
ba en su antología de textos medievales antes citada. Véase Robert Archer, Misoginia y de-
fensa de las mujeres…, p. 160-167.
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lugar que ocuparon muchas mujeres tanto en los espacios públicos 
como en los privados, comparar aquellas situaciones en las que las 
mujeres actuaron ciertamente como sujetos subordinados con aquéllas 
en las que lo hicieron como actores poderosos.

Es decir, las historias de vida de las curanderas nos ponen frente a 
ese espectro vital en el que se movieron las mujeres de la Nueva Espa-
ña: un espectro cuyos polos fueron la sumisión y el prestigio, la renun-
cia y la vida.

Y es que, no obstante el discurso oficial dominante que promovía 
un tipo de mujer y comportamiento femenino ideal, como muchas otras 
mujeres de su época las curanderas de la Nueva España encontraron 
otra manera de mirarse, comportarse y relacionarse con los demás y 
con ellas mismas, una manera de estar en el mundo que estuvo muy 
lejos de tener que superar o luchar en contra de su condición femenina.

Porque como se ha tratado de mostrar a lo largo de estas páginas, 
las curanderas hallaron muchos modos particulares para ejercer su sa-
biduría y su experiencia en una sociedad ciertamente patriarcal pero 
que, sin embargo, no tuvo problema en reconocer que las mujeres, al 
menos éstas, tenían capacidades y conocimientos muy valiosos. Capacida-
des y saberes que sostuvieron el prestigio particular de estas especialistas, 
mujeres hábiles que siempre supieron vender y prometer la recuperación 
del consuelo, el descanso y la tranquilidad aquí en la Tierra.
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