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La historia oficial omite casi toda referencia a la participación de la mu-
jer. Si acaso, y esto de manera excepcional, describe las hazañas de las
grandes heroínas que colaboraron en algún episodio de la historia pa-
tria, como aquel célebre taconazo de doña Josefa, que habría hecho
posible nada menos que la realización del grito de independencia. En
general, se trata de chispazos fugaces, estrellas intermitentes de las
cuales no puede desprenderse un análisis global, una presencia más
firme y detallada.

La mayor parte de la documentación que permite abordar el pro-
blema de la moral en la segunda mitad del siglo XIX proviene de los
grupos dominantes, y, en particular, de su sector masculino. Una de
estas fuentes es el reportaje policiaco, género que adquirió una gran
importancia a finales del siglo pasado, como resultado de los cambios
que experimentó la prensa capitalina durante dicho periodo.1

La presencia de mujeres dentro de los reportajes que se difundie-
ron en la ciudad de México en las postrimerías del porfiriato puede
considerarse como relevante. Este tipo de documentos proporciona un
espacio de reflexión sobre la condición humana, desarrollando todo
tipo de juicios sobre este importante tema.

A pesar de esta relevancia, que se concentra en algunas temáticas
concretas como son las relativas a las mujeres suicidas y a las adúlteras,

1 En el último cuarto del siglo pasado se registraron cambios substanciales en la pren-
sa capitalina. En términos generales, surgió una prensa de carácter mercantil con tirajes de
varios miles de ejemplares. Una pieza clave en estos cambios fue la figura del reportero,
muy ligada al concepto moderno de la noticia. Los grandes titulares de la nueva prensa se
referían a los suicidios y a las tragedias conyugales del momento, produciendo un discurso
vinculado a los proyectos político-culturales de los grupos dirigentes. Del Castillo, “Entre
la moralización y el sensacionalismo. Prensa, poder y criminalidad a finales del siglo XIX en
la ciudad de México”.
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resulta muy significativo percatarse de que estas conductas y compor-
tamientos apenas si tuvieron cabida en las incipientes estadísticas ofi-
ciales de la época, las cuales minimizaban este tipo de hechos.2

Así tenemos la paradoja de que mientras la prensa retomaba estos
problemas y les dedicaba amplios reportajes y editoriales que propi-
ciaban la reflexión y, la mayor parte de las veces, la manipulación de
la opinión pública, el discurso oficial pretendía maquillar el panora-
ma social y recreaba una realidad urbana aséptica, sin ese tipo de mo-
lestas contradicciones.

La prensa de finales del siglo XIX constituyó, la mayor parte de las
veces, un instrumento de difusión de las ideas ligadas a los grupos
dirigentes, en sus intentos por moldear, conformar y orientar una in-
cipiente opinión pública. Las ideas de estos grupos en torno al crimen
y a las mujeres en particular deben analizarse como parte de un pro-
ceso de secularización, donde el desarrollo del discurso científico, mé-
dico y criminológico desempeñó un papel de vital importancia.

A lo largo de este artículo plantearemos de qué manera el pensa-
miento y el discurso científico moderno, en sus vertientes médica y
criminológica, influyó en las maneras de pensar la naturaleza femeni-
na por parte de la prensa de principios de este siglo.

La naturaleza femenina y el discurso científico

El discurso científico, médico y criminológico desarrolló una argu-
mentación que poco a poco fue permeando a distintos sectores de la
población. El pensamiento médico se ocupó de señalar las caracte-
rísticas y condiciones de la naturaleza femenina; según éste la mujer
estaba inclinada, de manera “natural”, a la enfermedad y a distintos
procesos de desviación, particularmente el crimen y la locura.

En sus inicios, el pensamiento científico moderno legitimó el in-
cremento del control masculino sobre la mujer, a través de un proce-
so de medicalización que fue penetrando en los diversos sectores y
desarrolló un nuevo punto de vista para describir y enfrentarse a los
problemas de la realidad. Este proceso ha sido analizado por algu-
nas historiadoras, que han mostrado de qué manera la revolución

2 El Boletín mensual de estadística de policía de la ciudad de México, correspondiente a ene-
ro de 1901, consigna 3 casos de adulterio contra 217 robos y 13 homicidios, mientras que la
Cárcel General de la ciudad de México registró en marzo del mismo año entre sus causas
de ingreso 2 adulterios, contra 316 robos y 28 homicidios. Por otro lado, la Memoria del Con-
sejo de Gobierno, en su documento número 35, titulado “Mortalidad habida en la ciudad de
México. 1901-1905”registra 22 suicidios de un total de 50 930 defunciones.
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cartesiana implicó la estructuración de un nuevo paradigma cientí-
fico: la modernidad.3

En este nuevo modelo, el concepto medieval, que postulaba la per-
tenencia armónica al cosmos del hombre y la naturaleza, fue sustitui-
do por una interpretación racional e ilustrada, en la que la naturaleza
se convirtió en un objeto pasivo, susceptible de ser dominado a través
del descubrimiento y la operatividad de leyes científicas. De esta ma-
nera, la separación entre sujeto y objeto coincidió con una creciente
polarización de los géneros, donde la madre tierra se convirtió en un
simple objeto de conocimiento de la razón masculina.4

A partir de entonces las categorías de mujer, reproducción y sexua-
lidad adquirieron una connotación naturalista, y el discurso médico
se convirtió en el único capaz de explicar lo femenino, desplazando
otra clase de paradigmas, como el religioso, y otros conocimientos y
saberes decimonónicos y tradicionales. Tal es el caso de las parteras,
que en México se alternaron con la figura del médico a lo largo de
todo el siglo XIX y una buena parte del XX.5

Los reportajes policiacos de finales del XIX, en los que las mujeres
ocupan algunos papeles protagónicos, responden a los lineamientos
que acabamos de esbozar, en los cuales la ciencia tuvo un peso estra-
tégico dentro de un proceso que permeó a la sociedad porfiriana de la
época, y que puede rastrearse en el discurso médico y en las reflexio-
nes criminalistas de los especialistas, así como en el espacio de mayor
difusión de la prensa.

Una primera aproximación a estos discursos permite detectar que
uno de los ejes de la lectura porfiriana acerca de la condición femenina
pasó por el reforzamiento de la familia a través de la trilogía ma-
dre-esposa-hija, como elementos constitutivos de la identidad feme-
nina. Esta imagen de lo femenino no es espontánea ni natural. Por el
contrario, es el resultado de un proceso histórico de complejas trans-
formaciones en torno a la estructura familiar que desembocó en la se-
paración y delimitación de las esferas de lo público y lo privado.6

Como parte de la difusión de estas ideas, se apuntaló la noción de
que el matrimonio constituía el espacio más idóneo para el desarrollo

3 Jordanova, Sexual Visions. Images of Gender in Science and Medicine between the Eighteenth
and Twentieth Centuries, p. 68-70.

4 Bordo, “The Cartesanian Masculinization of Thought” en Harding y O’Barr, Sex and
Scientific Inquiry, p. 65-84.

5 Dávalos, “El ocaso de las parteras”, p. 195-210.
6 Este proceso se inició en el siglo XVIII en Europa occidental y uno de sus ejes más

claros consistió en la separación del trabajo masculino de la economía doméstica y su trans-
formación en trabajo asalariado. Al respecto, véase Alain Corbin, Roger-Henry Guerrand y
Michelle Perrot, “Sociedad burguesa: aspectos concretos de la vida privada”.
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de la mujer, y que todas aquellas que se desviaban de este modelo se
encontraban más propensas a engrosar las filas del crimen. Esta con-
vicción parece haber tenido un fuerte arraigo en la prensa mexicana
del siglo pasado, como lo muestra la siguiente cita perteneciente a un
periódico de 1843:

He aquí el trágico y triste fin de una mujer que acaso olvidada de su
deber, el crimen la puso en la senda de la perdición […] Quedó aban-
donada después de muerta en la accesoria dicha y acaso al terminar su
existencia recordaría la ternura de un esposo, militar honrado, que tan-
tos y tan buenos servicios ha prestado a la patria. Ojalá y este ejemplo
no sea perdido para las mujeres que lo sobrevivan. La honra doméstica
es un bien, y las señoras son las que deben conservar tan precioso teso-
ro si quieren que haya paz y moralidad en las familias.7

Si lo privado constituyó el espacio femenino por excelencia en el
siglo XIX, el destino “natural” de la mujer era el hogar, y todas aque-
llas que se alejaban del modelo ingresaban potencialmente en el mun-
do del crimen. De esta manera, se desarrollaron las bases para refor-
zar dos estereotipos de gran peso para la moral hegemónica del
periodo: la madre buena, virtuosa y ejemplar, honesta, recatada, su-
misa y resignada, y la prostituta, adúltera, criminal y perversa.8

La mirada masculina oscilaba entre la figura de Eva, representan-
te pulsional del deseo y de lo prohibido, que suscitaba la culpa y
ameritaba el castigo y, por otro lado, su contraparte maniquea en la fi-
gura de María, representante de la protección y la vida, el arraigo, la
pureza y la sublimación de la sexualidad. 9

Esta moral ambivalente encontró una de sus claves representativas
en Santa, la célebre novela de Federico Gamboa, publicada a principios
de siglo en la ciudad de México y que gradualmente se convirtió, gracias
a una notable recepción —en buena parte proveniente de un público fe-
menino—, en uno de los arquetipos morales de finales del porfiriato.10

7 “Noticia de una mujer asesinada en la calle de San Juan de Letrán”, en Baluarte del
hombre libre, México, 5 de agosto de 1843, citado en Tuñón, El álbum de la mujer: antología
ilustrada de las mexicanas, p. 54.

8 En una investigación reciente que analiza el problema de la interpretación de las
imágenes y representaciones de lo femenino en el siglo XIX, Higonnet, Pictures of Innocence,
p. 272, plantea el asunto de la siguiente manera: “Hasta cierto punto, la femineidad es una
cuestión de apariencia. La cultura visual del siglo XIX produjo una multitud de imágenes
de mujeres […] La Virgen, la seductora, la musa: he aquí los tres arquetipos femeninos que
poblaron la imaginación del siglo XIX.”

9 Delumeau, El miedo en occidente, p. 74-75.
10 Resulta importante destacar aquí la acogida que ha recibido Santa a lo largo de la

primera mitad del presente siglo, reforzada, por supuesto, por las diferentes versiones cine-
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Julio Guerrero, uno de los criminalistas mexicanos más destaca-
dos de la época, planteaba la disyuntiva de la siguiente manera:

Para palpar en toda su gravedad esta terrible causa de depravación es
necesario realzar las profundas diferencias sociales y morales que en
México hay entre la esposa y la concubina […] La esposa es ante todo
una personalidad jurídica que tiene en los tribunales derecho para pe-
dir amparo y protección contra el marido […] La concubina no tiene
estado civil, y la ley, inspirada en pudores de una filosofía desconoci-
da, le retira una protección que acuerda a las prostitutas, a los crimi-
nales y a las bestias […] La esposa es honorable ante la sociedad y
honrada por ella: con orgullo levanta su frente en teatros, calles, bai-
les y paseos […] La concubina vive una vida vergonzante, y sólo da el
brazo a su amante en la calle, cuando éste se pone la peor ropa y se
disfraza con sombreros que no acostumbra.11

La Revista Positiva, uno de los espacios de reflexión, discusión y
difusión de ideas más importante entre los escritores e intelectuales
de la ciudad de México, durante la primera década del presente siglo,
también se ocupó del análisis de la condición femenina, y en una serie
de artículos, escrita por uno de sus voceros más importantes, Horacio
Barreda, intitulada “Estudio sobre el feminismo”, planteó una impor-
tante reflexión que proporciona una idea bastante precisa en torno al
tipo de lectura que le interesaba a una parte significativa de las elites
en aquella época.

A lo largo de sus textos, Barreda desarrolló un alegato en el que
defendía las condiciones sociales tradicionales en las que se desenvol-
vían las mujeres mexicanas, contra la influencia “perniciosa” del fe-
minismo y el anarquismo. En su argumentación, dos planteamientos
resultan de especial importancia para el presente artículo. Por un lado,
el énfasis del autor en una visión idealizada de la espiritualidad de la
mujer, que le serviría como contrapunto didáctico para destacar su
supuesta inferioridad intelectual:

Si bien es verdad que apreciada en su naturaleza afectiva la mujer se
nos presenta de una superioridad indiscutible respecto del hombre; no
es menos cierto también que considerada intelectualmente, en cuanto a

matográficas a que ha dado lugar. Este interesante fenómeno apunta a la vigencia de un
modelo moral que se prolonga desde finales del porfiriato hasta la etapa institucional de la
revolución mexicana, lo cual evidencia una vez más el hecho de que, por debajo de los
cambios y cortes de la historia política, se teje una serie de valores a lo largo y ancho de la
sociedad, con otro tipo de ritmos y pausas mucho más lentos y graduales.

11 Guerrero, La génesis del crimen en México, p. 339-340.
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sus facultades de contemplación, la fuerza intrínseca de sus órganos
cerebrales la coloca abajo del hombre.12

Por otro lado, y planteadas así las cosas, se podía concluir en tor-
no a la necesidad de reducir a las mujeres al espacio de lo privado y
justificar, de esta manera, su alejamiento de la esfera de lo público:
“Podemos decir que su destino es amar, amar siempre, sin que ningu-
na otra satisfacción pueda reemplazar jamás esa imperiosa necesidad
de su alma […] De todo esto resulta que el hombre está destinado para
obrar y pensar, en tanto que el destino de la mujer consiste en amar.” 13

La tesis que postulaba la inferioridad intelectual de la mujer dis-
taba de ser una simple coartada masculina para justificar la opresión.
Por el contrario, formaba parte de un proceso cultural bastante com-
plejo, en el que se presentaban con frecuencia casos de mujeres, de
diferentes estratos sociales, que aceptaban su supuesta inferioridad y
la argumentaban de una manera bastante similar a la de sus compa-
ñeros de ruta porfirianos.

Al respecto, vale la pena citar a Matilde Montoya, la primera mé-
dica en la historia del país, la cual se refería al problema de la si-
guiente manera: “La experiencia de muchos siglos demuestra que la
mujer tiene un organismo más semejante al del niño que al del hom-
bre, pues su desarrollo no ha alcanzado el grado de perfección de
este último.” 14

La prensa y las mujeres suicidas

Para la prensa de principios de este siglo el suicidio se encontraba muy
vinculado al problema de la criminalidad y constituía una “plaga”,
una especie de epidemia que se incrementaba paulatinamente y que
debía combatirse por todos los medios posibles.15

12 Revista Positiva, tomo 9, 1909, p. 21.
13 Ibidem, p. 25.
14 La Familia, 16 de mayo de 1888. Esta vinculación entre la idea de mujer y la de niñez

a partir del concepto de debilidad constituye uno de los tópicos más frecuentes de la litera-
tura pediátrica del porfiriato. Entre otros, puede verse a Macouzet, El arte de criar y educar a
los niños, p. 76-78.

15 A principios del presente siglo, la prensa capitalina abarcaba las más diversas ten-
dencias políticas. En este artículo revisaremos dos de las líneas ideológicas y culturales más
representativas. Por un lado, la prensa liberal-positivista, representada por el diario El Im-
parcial, fundado en 1896 por el empresario Rafael Reyes Spíndola, miembro del grupo de
los llamados “científicos”, cercanos al grupo de Díaz. Por otro, el periódico El País, dirigido
por Trinidad Sánchez Santos a partir de 1899, representante del “catolicismo social”, ver-
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Si bien no existe una estadística confiable para la época, la temáti-
ca del suicidio tenía un peso cualitativo evidente, particularmente en
la prensa, que poco a poco concedía mayor importancia al problema.16

De la misma manera, a través de frecuentes editoriales se hicieron re-
flexiones angustiosas en torno al asunto de los cada vez más frecuentes
casos de hombres y mujeres que recurrieron a esta solución extrema para
dar fin a sus problemas.

Para los católicos, el problema del suicidio resultaba bastante gra-
ve, sobre todo porque los jóvenes eran sus protagonistas más frecuen-
tes; responsabilizaban de ello a la influencia perniciosa de la prensa
positivista, “escandalosa e inmoral”, y al ateísmo generalizado, el cual
se había extendido particularmente entre los menores de edad, dejándo-
los sin la cobertura moral que la doctrina religiosa podía proporcionar.17

El sector positivista, por su parte, sostenía que el incremento de
suicidios no constituía un síntoma de relajamiento moral, sino que re-
presentaba ante todo un fenómeno patológico, organizado por causas
psicológicas y no por conflictos éticos. Atribuía a estos casos un carác-
ter casi siempre hereditario, que se presentaba únicamente entre los
sujetos supuestamente ineptos y débiles, incapaces de realizar actos
positivos en su existencia.18

Si los suicidios masculinos ya eran bastante preocupantes, los fe-
meninos constituían una verdadera “catástrofe”, ya que la mujer de-
bía asumir la responsabilidad del hogar y de la educación de los hijos;
ella, en su papel de madre y esposa, era el pilar más importante de la
sociedad en su conjunto; por ello, había que preguntarse seriamente
cuál era la razón de ser de este fenómeno tan peligroso para la estabi-
lidad social.

tiente doctrinal impulsada por la encíclica Rerum Novarum en la década de los noventa, que
criticaba en forma severa la opción liberal y buscaba influir en el terreno social. Para los
católicos, Díaz representaba un dique frente a la amenaza del liberalismo más radical.

16 En el año de 1907, Carlos Roumagnac —periodista, detective y autor de varios de
los textos más importantes sobre la criminalidad en México a principios de este siglo— so-
licitaba la incorporación de los suicidios a las estadísticas criminales de la siguiente manera:
“También pediría que se incluyesen en los cuadros las noticias correspondientes al suicidio,
de gran interés en toda estadística de este género; pues si bien es verdad que tal acto no es
considerado como criminal por muchas legislaciones, entre ellas la nuestra, no cabe duda
tampoco de que sí es un acto inmoral, culpable o disculpable —no es el momento de diluci-
dar la cuestión— que está ligado con vínculos poderosos a los estudios criminológicos,
porque no ignoráis, señores, que hay quienes opinan que el suicidio, lo mismo que la pros-
titución, no vienen a constituir otra cosa que derivativos del crimen. Sea cual fuere la idea
que a este respecto se tenga, entiendo que el dato de los suicidios consumados o frustrados
no estará de más en nuestras estadísticas.” Véase Roumagnac, La estadística criminal en México,
p. 15-16.

17 El País, 15 de noviembre de 1907.
18 El Imparcial, 4 de enero de 1905.
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El País lamentaba la situación y desarrollaba una especie de clasifi-
cación social, en la que trataba de tipificar las causas de los suicidios,
ligando a las infractoras con conductas caprichosas e irracionales:

El suicidio es inmoral, es un fantasma lúgubre, sangriento y amenaza-
dor, que se levanta en cada hogar. Hoy es un criminal que se suicida en
su bartolina, mañana, un desfalco que ha dispuesto de los fondos que
por el placer de dar la nota escandalosa del día y verse retratado con su
respectiva información en la prensa diaria, atentó contra su vida.19

El Imparcial no se quedaba atrás y continuaba con una doble expli-
cación del fenómeno, en función del género del protagonista en cues-
tión. Consideraba que el trabajo era una panacea social y delimitaba
claramente los terrenos del hombre y la mujer:

Las causas aparentes de los suicidios son el amor, en el caso de las mu-
jeres, y el hambre, en el de los hombres. Todo suicida es un desequili-
brado, un neurasténico, y la solución terapéutica radica en el trabajo,
así que ya lo sabéis, señoritas cloróticas y jóvenes anémicos, buscad, vo-
sotras los trabajos domésticos y vosotros los trabajos varoniles.20

Resulta muy interesante constatar que ambos diarios contribuye-
ron a consolidar la creencia en la superioridad del modelo masculino,
que se ostentaba como normal, y en catalogar las características de la
condición femenina como supuestas irregularidades, desviaciones del
modelo que predisponían a la mujer a la catástrofe y a la autodestruc-
ción. En palabras de un vocero autorizado de la época, el doctor Igna-
cio Maldonado y Morón:

Hay ciertos estados peculiares e inherentes a la organización propia
de la mujer que perturban su sensibilidad general y la conducen a au-
mentar los casos de suicidio. He hablado ya de las dificultades de la
primera menstruación: después vienen las irregularidades que puede
sufrir en el curso de la vida: la menopausia, el embarazo y el parto:
todas estas condiciones figuran como otras tantas causas que predis-
ponen más al suicidio.21

19 El País, 16 de febrero de 1908.
20 El Imparcial, 1 de junio de 1908.
21 Maldonado, Estudio del suicidio en México, p. 20.
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El suicidio de Sofía Ahumada 22

La mañana del 31 de mayo de 1899 la señorita Sofía Ahumada, una
jovencita de veinte años de edad, se lanzó al vacío desde una de las
torres de la catedral de la ciudad de México y quedó hecha pedazos
en el atrio de la iglesia, para estupor de dos carteros y una vendedora
de billetes de lotería, quienes presenciaron de cerca la tragedia y se
encargaron de difundirla inmediatamente por toda la ciudad.23

Frente a este acontecimiento, El Imparcial asumió una visión des-
criptiva de los hechos. Se centró en el trasfondo amoroso de la trage-
dia, sin culpar al amante o a la víctima, optando por una lectura cien-
tífica, casi psiquiátrica, que diluyó en un diagnóstico de neurosis
histérica la explicación de todo el asunto.

Respecto a la historia personal de la víctima, el diario explicaba
que era huérfana, originaria de provincia, y que había vivido con sus
cuatro hermanas, las cuales se sostenían “honestamente”, con el fruto
de su trabajo, y se desempeñaban como sirvientas para distintas fami-
lias de clase acomodada. Sofía tenía poco tiempo de vivir con su her-
mana Tomasa y su esposo, y trabajaba como obrera en una fábrica.

En cuanto a su carácter, se nos informa que la joven era muy sim-
pática, pero “excesivamente” nerviosa, de tal manera que cuando se
disgustaba se le cerraban los puños sin poder abrirlos durante un buen
tiempo. Desde hacía dos meses la familia de Sofía la había notado ex-
traña y desganada, pues se levantaba muy temprano del lecho y per-
manecía largas horas abstraída en sus pensamientos. Para el diario, la
causa era evidente: “el amor se había deslizado en aquella alma ambi-
ciosa de lo desconocido”.24

Respecto a los antecedentes inmediatos del suicidio, se nos informa
que la infortunada jovencita era la novia del relojero Bonifacio Martínez,
un muchacho “honrado y trabajador”, hijo de don Andrés Martínez, un
anciano encargado del reloj de la catedral desde el lejano año de 1848.
La pareja tenía serios problemas, provocados principalmente por las
manifestaciones “histéricas” de la muchacha, y así, el día de la tragedia
Bonifacio se encontraba arreglando el reloj de la catedral, acompañado
de su pareja que disfrutaba, aparentemente tranquila, del espléndido

22 La lista de reportajes de este caso es la siguiente: El País, 1 y 2 de junio de 1899; El
Imparcial, 1 al 4 de junio de 1899.

23 José Guadalupe Posada mostró un gran interés por los casos de mujeres suicidas.
Con respecto al de Sofía Ahumada, puede consultarse un grabado en particular, que mues-
tra a la infortunada obrera en su espectacular caída.

24 El Imparcial, 1 de junio de 1899.
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panorama del valle, desde una de las torres de la iglesia. No duró
mucho la calma, pues al poco rato se desencadenó una “tormenta” en-
tre los dos enamorados, una escena “típica” de celos y de reproches,
“como sólo se dan en los casos de los amores intensos”. De repente,
Sofía se separó de su amante y “violentamente” arrojó su chal, tomó
un poco de jerez que llevaba en una botella, sacudió su cabellera y
ascendió por el caracol de madera que conduce al segundo cuerpo de
la torre. Sin esperar ninguna respuesta de Bonifacio se lanzó al vacío
y cayó en el atrio, muy cerca de donde se encontraba el legendario
calendario azteca. Bonifacio, incrédulo, bajó violentamente a la calle
y, desesperado, volvió a subir, por miedo a que lo detuviera la policía y
lo acusara del homicidio. Arriba lo encontró el gendarme, cinco mi-
nutos después de la tragedia, arreglando el reloj en aparente calma.
Aunque permaneció detenido durante varias horas, finalmente las au-
toridades lo pusieron en libertad, pues con las averiguaciones policiacas
quedó suficientemente aclarado el hecho de que se trataba de un suici-
dio. Parece ser que Sofía cavilaba desde hacía tiempo sus terribles ideas,
incluso había pensado unos días antes en suicidarse en la fábrica en la
que laboraba, utilizando para ello nada menos que un cartucho de di-
namita, el cual fue localizado en las instalaciones de la factoría por las
propias autoridades.

Finalmente, el reportero de El Imparcial relata que se encontró una
carta en un bolsillo de la falda del cadáver, que contenía una serie de
frases incoherentes, que evidenciaban un desequilibrio mental: “He
nacido para sufrir. Mi último pensamiento va dirigido a Homero. No
quiero que el hombre a quien he amado suponga que él es la causa.
Me mato porque se me da la gana.” 25

La versión de El País se orienta también a destacar las característi-
cas psíquicas que propiciaron el trágico final de Sofía, y destaca de
esta manera su “débil” temperamento, así como sus rasgos de carác-
ter “histérico”, evadiendo o ignorando en todo momento el elemento
más importante de la versión del diario positivista, esto es, la relación
de la mujer con su amante.

Protagonista única de la historia, Sofía se notaba decaída desde
hacía varios días, y la mañana de la tragedia se levantó a la 1.30 de la
madrugada, se vistió con ropa limpia y planchada, y a eso de las 11 se
encontraba en la entrada de la catedral pidiendo permiso a los em-
pleados para que la dejaran ascender a la torre a disfrutar, como era
su costumbre, de la hermosa vista del valle y la ciudad. A las 11.40
“ejecutó el pensamiento que debió haberla devorado tanto tiempo” y

25 Ibidem.
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a las 12.30 “no se hablaba de otra cosa en todos los círculos y reunio-
nes públicas de la ciudad”.26

Hasta aquí el diario católico coincide con la lectura psiquiátrica de
su rival, si bien eludiendo, como hemos señalado, el aspecto central
de la historia, esto es, las relaciones amorosas entre Sofía y Bonifacio.
Sin embargo, el periódico católico va mucho más allá, y desarrolla un
notable y significativo discurso en torno a las causas y repercusiones
del suicidio, el cual gira en torno a la responsabilidad ideológica de la
prensa positivista en la conducta de la población, y a las implicaciones
morales de la participación femenina en este tipo de sucesos.

El País señaló la existencia de una relación directa entre la influen-
cia de la prensa positivista gubernamental y el incremento de la inmo-
ralidad entre la población. Si antes el positivismo se propagaba sola-
mente en las aulas, con el resultado previsible de que los jóvenes
estudiantes comenzaran a suicidarse, el problema se incrementaba en
esta ocasión, debido a que la prensa “creada y apoyada” por el gobier-
no se difundía entre sectores más amplios de la población, con resulta-
dos por demás funestos, ya que dicha prensa no enseñaba al pueblo a
leer o a cultivarse, sino que, por el contrario, lo inducía al suicidio.

En este orden de ideas, lo más perjudicial de todo el asunto era
que esta influencia constituía un atentado contra lo más “precioso” que
poseía la nación mexicana: la “rectitud”, la “abnegación” y, por supues-
to, la “decencia” de la mujer.27

El mismo reportero de El País, en un párrafo magistral, entreteje
los argumentos a partir de los cuales un suicidio público podía resul-
tar doblemente deleznable para una cierta manera de enfocar los pro-
blemas sociales:

Una mujer que se arroja desde lo alto no sabe cómo caerá, y qué es-
pectáculo dará a la multitud. Pasa a la indecencia, al impudor, a la
bajeza, que consiste en abdicar de la inviolable dignidad del sexo y
convocar a la multitud, en pleno día y plena vía pública, a una exhibi-
ción vergonzosa. Pudiendo hundirse un hierro en el corazón, prefiere
un procedimiento cuya primera consecuencia será la exposición de su
desnudez.28

Por nuestra parte, consideramos que éste es un caso de especial
interés, en el cual la protagonista asumió un papel activo que debe

26 El País, 2 de junio de 1899.
27 Ibidem.
28 Ibidem.
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ubicarse en el contexto de una doble marginación: su condición de
mujer y su estatus socioeconómico.

Frente a esta situación, los dos diarios ejercieron una descalifica-
ción de la conducta de Sofía. En el caso de El Imparcial, más modera-
do, ésta pasaba por una lectura supuestamente científica que, a partir
de la identificación de ciertos rasgos neuróticos, suponía una repercu-
sión inmediata en los acontecimientos, ignorando cualquier otro tipo
de factor que pudiera haber estado presente en la trágica decisión.

Mientras tanto, en el caso de El País, mucho más beligerante y agre-
sivo, la lectura científica se subordinaba a un enfoque moralista que
subrayaba las características de sumisión y pasividad que la sociedad
esperaba de una mujer obrera, y que al ser transgredidas por una ac-
ción tan radical, propiciaron una descalificación de la protagonista.

Curiosamente, tratándose de un diario católico, los planteamien-
tos y las observaciones religiosas estuvieron ausentes. Nociones tales
como pecado, alma o castigo ni siquiera se mencionan. Lo único im-
portante a subrayar tiene que ver con el orden social y sus normas, las
cuales habían sido transgredidas por una doble culpable: una mujer
de las clases populares.

El suicidio de la señorita María Luisa Nocker 29

El caso de María Luisa Nocker constituye la nota de este tipo de géne-
ro que ocupó durante más tiempo la atención de la opinión pública a
lo largo del porfiriato. Apareció en las primeras planas de la prensa
desde el principio de diciembre de 1909 hasta los inicios de marzo de
1910; esto se debió a la celebridad de uno de los protagonistas
involucrados en la tragedia, el torero Rodolfo Gaona.

La mañana del 4 de diciembre de 1909, la jovencita María Luisa
Nocker, de quince años de edad, se disparó, en una de las recámaras
de su casa, un balazo en la sien derecha con un revólver automático.
Fue atendida de inmediato por su sirvienta, Guadalupe González, pero
todo fue inútil. Su padre se encontraba de viaje por Europa, y su ma-
dre estaba en el hospital, aquejada gravemente de tifo, por lo que le
tocó recibir la terrible noticia del suicidio a un tío, responsable en aque-
llos momentos de la adolescente.

29 La lista de reportajes correspondientes a este caso es la siguiente: El País, 4 al 21 de
diciembre de 1909; 13 de enero, 9 de febrero y 3 de marzo de 1910. El Imparcial, 4 al 22
de diciembre de 1909, 5 y 13 de enero, 9 de febrero y 3 de marzo de 1910.
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Al parecer, María Luisa era muy aficionada a los toros y sentía
una gran admiración por Rodolfo Gaona. Este sentimiento fue crecien-
do gradualmente, a través de las pláticas de la quinceañera con don
Cirilo Pérez, un vendedor del mercado que había trabado amistad con
María Luisa al platicarle las hazañas de los personajes de coleta.

En la versión del diario positivista, Cirilo invitó a la muchacha a
una comida en la que iba a estar presente Gaona. Para poder acudir,
María Luisa engañó a su tío, diciéndole que iba a realizar una de sus
acostumbradas visitas a la joyería El Zafiro. En la comida conoció a
Rodolfo y a su hermano, Enrique, y estuvo muy animada, tomando
varias cervezas con los comensales, aceptando después una invitación
para ir a bailar. Todo parece indicar que del baile se dirigió a un hotel
con Gaona, y que juntos pasaron la noche, hasta que al día siguiente
el propio Rodolfo la acompañó y la dejó en la entrada de su casa, don-
de poco más tarde se desarrollaría la tragedia.

Resulta muy significativo seguir la línea de los acontecimientos en
la prensa. El País sostuvo, desde el principio, una posición en contra de
Gaona, por lo que depositó toda la responsabilidad en las manos del
torero, y exigió a las autoridades un buen escarmiento para éste.

El Imparcial, por su parte, siguió una línea bastante irregular, se-
gún el tono que iban adquiriendo los acontecimientos. Al principio
negó tajantemente la participación de Gaona, posteriormente la con-
firmó y pidió tibiamente un castigo. Al final, se limitó a dar la noticia
de la libertad del torero sin mayores comentarios.

El 3 de marzo de 1910, las autoridades determinaron la inocencia
de Rodolfo Gaona. La prensa positivista no emitió comentario algu-
no, mientras que el diario católico lamentó la decisión de las autori-
dades y se preguntó sarcásticamente por las influencias del torero, que
le habían permitido “capotear” a las autoridades, ponerle “banderi-
llas” a la opinión pública y una “estocada de muerte” a la moral.

Los dos diarios trazaron un cuadro aparentemente benigno de la
muchacha. El País destacaba que “era de excepcional belleza, correcta,
de buenos modales, ni coqueta, ni veleidosa, y cariñosísima con su fa-
milia […] En medio de su imperdonable locura de haberse arrancado
la existencia, sus cualidades revelan una dignidad leal comprendida
y el crimen espantoso de que fue víctima”.30 Como se trataba de una
jovencita “inocente” e “ingenua”, toda la culpa residía en el “inmun-
do” universo de los toreros:

30 El País, 4 de diciembre de 1909.
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Bien conocidas son las hazañas inmundas y las orgías escandalosas en
que vive la mayor parte de la gente de coleta, que derrama a manos
llenas el dinero que abundantemente le proporcionan los aficionados,
pero lo ocurrido en el último drama no tiene nombre ni precedente.
Es un reto cínico y descarado que de ser tolerado significaría un peli-
gro para la familia y el hogar.31

Construyendo otra lectura, El Imparcial recreaba una descripción
más carnal de María Luisa: “cuasi-niña, núbil, rostro de belleza caucá-
sica, graciosa, ingenua, bella sin hipérbole, ojos claros, nariz griega y
frente ancha”.32 Investigador participante, el reportero del diario positi-
vista realizó una peculiar interpretación psicológica en la que intentaba
explicar de qué manera se había involucrado la adolescente en el mun-
do taurino como una probable fuente de explicación de la tragedia:

Queríamos ver la trágica alcoba. Las habitaciones son denunciadoras
muchas veces del carácter, de los hábitos, del temperamento, en una
palabra, de la idiosincrasia de las personas que las viven. La habita-
ción nos reveló la personalidad moral de María Luisa, nos condujo a
la afirmación de cómo había empezado el peligroso sevillanismo de
la niña […] pudimos ver la alcoba de la linda suicida tapizada de re-
tratos de toreros. Gaona luciendo la manteleta, los bordados, la cha-
quetilla de la cual colgaban los caireles de oro con puntas de seda […]
Con sólo entrar a su cuarto revelósenos lo infantil de sus costumbres
y sus inclinaciones a la pereza.33

Si en la primera versión el papel de María Luisa era completamente
pasivo, dando lugar a una visión maniquea entre un mundo familiar
idílico y un universo taurino satánico y perverso, en la segunda se
manifiesta un intento por profundizar en el vínculo, a través de una
aproximación psicológica al mundo interior de la muchacha como la
clave para comprender su postura en los acontecimientos que al final
acabarían con su vida.

Conviene destacar el papel que desempeñaron las fotografías y los
grabados en la interpretación de los sucesos a cargo del diario positi-
vista, en la medida en que la gráfica ilustrada de la época era leída
como prueba documental de objetividad.34

31 Ibidem.
32 El Imparcial, 4 de diciembre de 1909.
33 Ibidem, 5 de diciembre de 1909.
34 “[…] en toda la historia de la humanidad nunca se ha producido una revolución

más completa que la que ha tenido lugar desde mediados del siglo XIX en la visión y el
registro visual. Las fotografías nos dan una evidencia visual de cosas que ningún hombre
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En efecto, el recurso de las ilustraciones en la prensa diaria era
bastante novedoso y se remitía apenas a los últimos años. En el caso
que nos ocupa, resultan muy significativos los fotograbados publica-
dos en la primera plana del 10 de diciembre de 1909, los cuales mues-
tran un retrato de estudio de María Luisa junto a una vista de su habi-
tación, presentada como la “recámara de la suicida”. Un corazón con
un signo de interrogación sirve como puente entre ambas imágenes.

El mensaje era muy claro: la respuesta a la tragedia de la mucha-
cha había que buscarla en su conducta personal, caracterizada por un
caos interno exhibido en el desorden de su cuarto.35

Uno de los aspectos más significativos de todo este proceso fue-
ron las fobias y las filias desencadenadas a su paso. Por un lado, des-
taca un sector importante de católicos beligerantes y activos, que re-
pudiaron desde el inicio la acción, responsabilizaron a Gaona y
aprovecharon la situación para realizar una crítica a fondo de la fiesta
taurina, planteando incluso la necesidad de su desaparición. Así, un
católico pedía en una carta al director de El País celebrar el centenario
de la independencia expulsando a todos los toreros de la nación, y
dar con ello una muestra de “cultura y civilización”.36

Coincidiendo con esta postura, y reforzándola, la colonia sajona
también alzó su voz pidiendo justicia a las autoridades: “En medio de
nosotros se ha cometido un crimen contra el honor y la pureza de las
mujeres. ¿Es que el crimen de los toreros debe quedar impune? ¿Per-
manecerán en silencio los sajones de esta ciudad, mientras queda im-
pune ese crimen contra el honor de sus mujeres?” 37

Por otra parte, el fenómeno incidió sobre un sector significativo
de los grupos medios y populares, aficionados en su gran mayoría a
la fiesta taurina, que idolatraban a Gaona y consideraban que el des-
afortunado suceso contribuiría a engrandecer su fama de tenorio.

El hecho de que la popularidad del torero no sufriera ningún me-
noscabo, a pesar de sus problemas con la justicia y la autoridad, fue

ha visto o verá nunca directamente […] El siglo XIX empezó creyendo que lo razonable era
cierto y terminó convencido de que era verdadero todo aquello que aparecía en una foto-
grafía”, W. M. Ivins, Imagen impresa y conocimiento. La imagen pre-fotográfica, p. 136.

35 El desarrollo de este tipo de retratos y su difusión a través de las tarjetas de visita en
la segunda mitad del siglo pasado proyectó un código de valores y actitudes vinculado al
mundo de las apariencias, en el que el fotógrafo construía las poses y actitudes de los suje-
tos retratados de acuerdo a sus expectativas sociales. En este caso lo significativo reside en
el hecho de que un retrato que responde al mundo de lo familiar y lo privado se modifica al
insertarse en el espacio público de la prensa, que le confiere una lectura y una interpreta-
ción diferentes.

36 El País, 5 de diciembre de 1909.
37 Ibidem, 4 de diciembre de 1909.
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interpretado por ambos diarios de maneras distintas. Los positivistas
apelaron a la autoridad científica de don Francisco Bulnes para explicar
que las masas poseían una tendencia “malsana” a hacerse cómplices de
los delincuentes en su repugnancia por la autoridad; los católicos acu-
dieron a una argumentación de carácter psicológico: “Las masas han
apoyado al delincuente seducidas no por la luz de la inocencia, sino
por las luces del traje de torero.” 38

Uno de los aspectos más importantes que subyacen en toda esta
historia, y que adquiere un papel simbólico fundamental, es el relati-
vo a la reflexión en torno a la honra femenina. Si bien veíamos al prin-
cipio que el tratamiento en torno a la figura de la muchacha suicida
era bastante benigno, en comparación con los argumentos típicos di-
rigidos a la mujer en este tipo de asuntos, la reflexión posterior sobre
su honra le resultó bastante adversa.

“Pudo más la honra ultrajada que el amor a la vida”; así tituló su
primera plana el diario El Resumen en aquellos días, y su enfoque se
acercaba a un punto fundamental en lo que toca a la reflexión sobre
la femineidad a principios de siglo, esto es, la valoración cultural de la
virginidad como condición de la existencia misma.39 El reportero de El
Imparcial planteaba la cuestión en los siguientes términos:

La señorita fue seducida: sólo la mujer engañada se mata al darse cuen-
ta de la realidad. La mujer no engañada que se arrepiente de una falta
cometida en un acto hijo de su voluntad llora por su culpa. La mujer
que falta premeditadamente por perversidad, se entrega al desfilade-
ro. En el caso de la señorita Nocker, cuando la seducción dejó su puesto
al desengaño, la moral le hizo comprender que era una proscrita, y
como no era perversa, prefirió el no ser y optó por el suicidio.40

Siguiendo con esta doble lectura, los personajes masculinos cerca-
nos a la víctima contribuyeron a esta especie de linchamiento. En este
sentido, destaca la enérgica intervención del tío de María Luisa al lle-
gar ésta a su casa, después de haber estado con Rodolfo en el hotel:
“¿Qué te ha pasado?, ¡habla!, ¿estoy hablando con una mujer perdida
o con una señorita ?” 41

La actitud del novio, “leal y caballero”, reforzaba la responsabili-
dad y la culpa de María Luisa que, con su comportamiento, había
dañado su honra masculina: “Cerca de la muerta vela una corona de

38 Ibidem, 21 de diciembre de 1909.
39 El Resumen, 8 de diciembre de 1909.
40 El Imparcial, 8 de diciembre de 1909. Las cursivas son nuestras.
41 Ibidem, 6 de diciembre de 1909.
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pensamientos fresquísimos. Es la primera ofrenda, la del novio, que
leal y caballero perdona al borde de la tumba a la que pensó llevar al
tálamo y que tan intempestivamente lo hunde en la desesperación.” 42

Este caso resulta muy significativo respecto de algunas de las con-
sideraciones morales de la época en torno al papel de la mujer en ge-
neral, y de la honra y la virginidad en particular. Evidentemente, la
presión moral se incrementaba de una manera proporcional al presti-
gio y al nivel socioeconómico. De esta manera, una jovencita de quin-
ce años pudo encontrarse de repente ante una encrucijada sin salida.
Su actitud debe analizarse dentro de este contexto social y cultural
autoritario, en el que las opciones concretas para las mujeres eran bas-
tante escasas.

Frente a este complejo cuadro, María Luisa decidió adoptar su pro-
pia respuesta. El resultado, más allá de su tragedia personal, generó un
significativo trabajo periodístico en el que se destaparon actitudes bas-
tante heterogéneas, provenientes de distintos sectores de la sociedad.

Consideraciones finales

En contraposición a su casi nula presencia en los discursos y las esta-
dísticas oficiales o gubernamentales, el suicidio femenino ocupó un
lugar destacado, en la argumentación de las elites, en la reflexión que
éstas desarrollaron en torno a la moral y, muy en particular, en torno
a la construcción de modelos y estereotipos normativos respecto de
las actitudes y comportamientos de las mujeres.

Tanto el grupo de los liberales-positivistas, como los llamados
católicos-sociales utilizaron las páginas de la prensa mercantil y sen-
sacionalista como uno de los espacios más importantes de difusión
para dar a conocer sus posiciones e influir en las conciencias. El dis-
curso de ambos forma parte de la moral dominante porfiriana de
principios de siglo.

Los casos de las mujeres suicidas corroboran el código cultural
dominante de la época, según el cual estas acciones constituían una
más de las irregularidades de la débil naturaleza femenina, que la aso-
ciaba al crimen, el caos y la perdición.

Desde las páginas de la prensa se muestran y exhiben estos vínculos
con el crimen y se satanizan los comportamientos de las mujeres que
llegaron a adoptar tan drásticas decisiones. Los matices dependieron

42 Ibidem, 5 de diciembre de 1909.



336 MODERNIDAD, TRADICIÓN Y ALTERIDAD

no sólo de las posturas doctrinales de los diarios, sino de los intereses
económicos y políticos que operaban en cada caso, y de las característi-
cas biográficas de los protagonistas y sus entornos sociales.

No deja de ser significativo que Sofía Ahumada, una obrera irre-
verente e insumisa, que reclamaba su derecho a suicidarse porque “se
le daba la gana”, recibiera una reprimenda enérgica por parte de libe-
rales y católicos, que asociaban su determinación con la indecencia y
la falta de decoro, mientras que María Luisa Nocker, una muchacha
criolla proveniente de sectores acomodados fuera objeto de un trata-
miento formalmente más benigno, el cual sirvió sin embargo para
identificar el problema de la defensa del orden y la moral, sólo que
desde un ángulo ético muy distinto.

De acuerdo con la lógica anterior, si en el primer caso Sofía se sui-
cidó porque era una perversa, en el caso de María Luisa, el acto suici-
da se derivó fatalmente del hecho de que no lo era, lo cual demostró
con su última y desafortunada decisión. Así mismo, las razones y los
motivos de los distintos suicidios influyeron notablemente en las con-
sideraciones morales de los diarios. El caso de Sofía resultaba mucho
más “reprobable”, en la medida en que su móvil era la desesperanza,
mientras que uno de los aspectos benignos de María Luisa era su amor
y admiración hacia un hombre destacado.

Estas dos mujeres de distintas clases sociales, con trayectorias, pro-
yectos y expectativas tan diferentes, tocan de alguna manera las fron-
teras de un mismo modelo, mostrándonos sus límites desde ángulos
distintos.

Resulta notable que estos suicidios fueran utilizados desde una tri-
buna moralizante, que se dedicó a fortalecer los valores de un este-
reotipo femenino basado en los elementos ya mencionados, esto es, el
matrimonio, la virginidad y la unión familiar, entre otros.

Desde otra perspectiva, habría que preguntarse hasta dónde estos
suicidios constituyeron también una forma de rebeldía y una eviden-
cia de la falta de opciones en el periodo para el cabal cumplimiento
del proyecto de vida de muchas mujeres.
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