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Los toros y sus distintas fiestas no fueron ajenos a la sociedad mexicana
a la cual le toco celebrar la gloria de su independencia politica de Espa-
fia. En 1841, un viajero describié con perspicacia las corridas de toros
como la tercera gran diversion en México, junto con las revoluciones
cotidianas de sus caudillos y los caracteristicos terremotos.? La histo-
ria politica y social de todo el siglo Xix se refleja de manera muy pe-
culiar en los pormenores de esa tradicion taurina, que sent6 sus reales
desde los primeros afios de la conquista y que enraizo6, a lo largo de la
vida colonial, a pesar de distintas prohibiciones que intentaron miti-
garla. Los habitantes de todos los paises donde hubo fiestas de toros
vieron como éstos formaban parte de un entramado que vinculaba vie-
jas y nuevas practicas sociales, que dieron lugar a un peculiar modo
de expresion de maltiples sentimientos. En la ciudad de México hubo
toros hasta que la ley de “dotacion del Fondo Municipal” del 28 de
noviembre de 1867, en su parte relativa a diversiones, establecié  que
las corridas no se consideraban entre las diversiones publicas permi-
tidas y por lo mismo, decia, “no se podra dar licencia para ellas, ni
por los ayuntamientos, ni por el gobernador del Distrito Federal, en
ningun lugar del mismo”.* Esta ley estuvo vigente casi veinte afios,

1 Versién que apunta algunos de los caminos que he emprendido a propésito de una
nueva investigacion sobre los toros en los distintos imaginarios mexicanos durante el siglo
XIX. Este texto fue leido y comentado por Alfredo Avila, Erika Pani y Enrique Plasencia a
quienes agradezco sus interesantes aportaciones.

2 Mayer, México, lo que fue y lo que es, p. 85. Vino a México en calidad de secretario de la
legacion norteamericana el 12 de noviembre de 1841 y estuvo aqui un afio.

3 En el articulo 87.

4 Dublan y Lozano, Legislacion mexicana o coleccién completa de las disposiciones legislati-
vas expedidas desde la independencia de la republica, ordenada por los licenciados Manuel Dublan y
José Maria Lozano, v. 10, p. 152. El asunto de la prohibicion requiere, desde mi punto de
vista, ser investigado més a fondo. Sabemos que esta ley fue secundada al afio siguiente
por los estados de Puebla, Chihuahua, Jalisco, San Luis Potosi, Hidalgo y Coahuila, en los
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hasta fines de 1886 cuando en el Congreso se debatio la pertinencia
de esta prohibicion.®

En el Diario de los Debates puede consultarse el dictamen de esa
comisién a la que le tocé revisar el caso. Después de haber considera-
do la que llamaron “opinién general sobre el asunto”, exponian que
algunos condenaban el espectaculo “bajo un aspecto sentimental exa-
gerado” cuando, en cambio, una “gran mayoria afirmaba que en esa
clase de fiestas debia sefialarse una costumbre nacional, determinada
por una aficion peculiar a nuestra raza, que revela[ba] sus preceden-
tes histéricos y que marca[ba] al mismo tiempo el genio e idolo pro-
pios de nuestro pueblo”. Después de pesar las ventajas, razones e
inconvenientes de las dos opiniones, acudieron a la historia legislati-
va para asentar que las distintas prohibiciones, desde la pragmatica
de Carlos Il hasta la del gobierno juarista, no habian sido eficaces para
extirpar esa clase de diversiones y que se habia acentuado “el ahinco”
de acudir a ellas. Estaban persuadidos de que cuando el Distrito Fe-
deral aboli6 en 1867 las lides de toros, no fue secundado por algunos
estados limitrofes, y para los habitantes de la capital se hizo comun ir
a las plazas de las inmediaciones —sobre todo la de Huizachal que
estaba en el rancho de Los Morales y a las de Cuautitlan, Tlalnepantla,
Texcoco, Toluca, Pachuca y Puebla— “colocando al Distrito en una
posicion ridicula”.

Aludieron también al lado utilitario del asunto. Habia una nece-
sidad “urgente” de terminar el desague de la ciudad, que llamaron
“gran obra que sera la gloria de la administracion actual”. Conside-
raban como un deber de la camara satisfacer cuantos fondos y ren-
tas fueran necesarios para cubrir las atenciones locales, sobre todo,
la “realizacion de tan anhelada mejora”. Por eso sometian a la deli-
beracién de la Asamblea un proyecto de ley (de R. Rodriguez Rivera
y Tomas Reyes Retana, del 28 de noviembre de 1886) para derogar

que, junto con el Distrito Federal, se acumularon las protestas y con ellas algunas licencias
especiales para que alguna corrida se llevara a cabo. Poco tiempo después la prohibicion
fue derogada salvo en la capital en la que continué durante cuatro lustros. VVéase al respec-
to, Guadalupe Monroy, “La discusién compensadora”, en “La Republica Restaurada. La Vida
Social”, en Historia Moderna de México, v. 3, p. 616-617.

5 Para el diputado Pimentel los toros aumentaban la comisiéon de delitos, mientras
Agustin Reyes Retana sostenia lo contrario. Gustavo Baz manifestd que despertaban instin-
tos salvajes. Rodriguez Rivera pidi6 el reconocimiento legal de las corridas de toros porque
eran una “costumbre nacional”. El diputado Romero se opuso a esto y asoci6 lo nacional
con los aztecas para recordar que éstos no conacieron los toros. Justo Sierra considerd que
el Codigo Penal consideraba faltas de tercera clase maltratar o atormentar a los animales.
Véase Gonzalez Navarro, “El Porfiriato. La Vida Social”, en Historia Moderna de México,
p. 727-728.
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el articulo 87.% La mayoria del Congreso decidi6 votar porque las co-
rridas fueran permitidas y asi un decreto decia que los permisos para
esas diversiones serian concedidos en lo sucesivo por los ayuntamien-
tos de cada localidad. Agregaba que los empresarios pagarian por li-
cencia de cada corrida el 15% del importe total de las entradas, y que
los fondos que se recaudaran en virtud de este impuesto se destina-
rian exclusivamente a la obra del desagtie.” El afio de 1887 se inaugu-
raba con el nuevo permiso. Muchos empresarios se dedicaron a la
construccidn de cosos taurinos que, si bien se decia que se hacian con
elegancia, al estilo europeo y “con todas las reglas del arte”, eran re-
cintos de madera que albergaban entre 4 000 y 12 000 espectadores y
cuyas sillas eran arrendadas a las plazas por distintas personas. Se
rumoraba por entonces que “poderosas influencias” se empefiaban en
derogar la prohibicion de 1867 y lo consiguieron.?

Mientras en Espafia la fiesta de toros evolucionaba hasta hacer de
ella un “arte regido por reglas”, en México la prohibicién a las “corri-
das” en 1867 le dio un sesgo peculiar a la “fiesta”. Dado que el decreto
no menciond el jaripeo —lazar y jinetear la res—, ni al coleadero —de-
rribar a un toro en plena carrera jalandole la cola con la mano— éstos
se mezclaron con lo que quedaba de “tradicion espafiola”, muy al modo
de torear que por muchos lustros impuso en México el gaditano Ber-
nardo Gavifio.® Cuando los diputados restablecieron las corridas de
toros, a fines de los ochenta, se habia apoderado del gusto del publico
capitalino mexicano una fiesta muy propia, en la que el “torero” se
lucia como buen jinete domando reses y cuacos, vestia de charro, por-
taba grueso bigote, ponia banderillas a caballo, lazaba la res, y tam-
bién la mataba a pie, de una manera distinta a como se hacia en Esparia.
De pronto, la fiebre que desperto su reanudacion, puso en juego algu-
nos capitales para construir plazas en la ciudad de México, contratos
jugosos para muchos toreros esparioles que vinieron a “hacer la Améri-
ca” en nuevos cosos, y a miles de aficionados que, desde distintos am-
bitos, manifestaron sus sentimientos de hispanofobia o hispanofilia con
relacién a lo taurino. Se avivo entonces un debate entre los vicios y las
virtudes del toreo que hacian los mexicanos y el que traerian los espa-

6 Diario de los Debates de la Camara de Diputados, 132 Legislatura Constitucional de la Union,
1888, t. 1.

7 Aparecié en el Diario Oficial el 17 de diciembre de 1886. Véase también Dublan y
Lozano, op. cit., v. 17, p. 695.

8 Olavarria y Ferrari, Resefia historica del teatro en México, 1538-1911, p. 1184.

9 Es necesario sefialar que el jaripeo y el coleadero estuvieron presentes también en la
tauromaquia novohispana, e incluso llegaron a la metrépoli, como se constata en la docu-
mentacion de algunas fiestas reales.
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fioles, que encarnaron los lidiadores Ponciano Diaz por México y Luis
Mazzantini por Espafia.

La fiebre de los toros convirtié a 1887 y 1888 en dos afios que fue-
ron definidos como la “edad de oro” de la tauromaquia moderna en
Meéxico. Fue en esos afios cuando la pugna Ponciano-Mazzantini llegé
a su punto mas alto. EI nimero de publicaciones periédicas dedica-
das a los toros en el primer afio habla por si solo: El Arte de la Lidia, El
Monosabio, La Muleta, La Banderilla, EI Arte del Toreo, El Toreo, El Correo
de los Toros, EI Torero, La Gaceta de los Toros.*? Segun los resefiadores de
espectaculos, era la diversion en la que el publico gastaba mas dinero.
El “respetable” siempre gustd de escenificar batallas imaginarias, di-
vidiéndose en banderias por uno u otro matador. Se habia vuelto ma-
nia del publico promover rivalidades entre artistas y a veces los tore-
ros le temian mas que al mismo toro. Durante muchos periodos, los
ayuntamientos tuvieron que suspender las corridas por los escanda-
los que se organizaban.

Se instauraron la reventa, los empefios en el Monte de Piedad
por adquirir a toda costa un boleto y las enormes ganancias para to-
reros, empresarios y ayuntamientos. Como algunos toreros también
eran empresarios, asociaron utilidad con beneficencia y acostumbra-
ban dar muchas funciones en pro de familias empobrecidas, de afec-
tados por un terremoto, como el que azot6é a Guerrero en 1902, o por
epidemias, como la peste bubo6nica en Mazatlan, ocurrida durante los
primeros meses de 1903. A Enrique Olavarria le parecia increible que
el espectaculo mas barbaro y anticivilizador —morian ademas un pro-
medio de diez caballos por corrida— fuera el mejor reglamentado y
en el que el pablico se mostraba més exigente.!* También abundaron
los duelos provocados por desavenencias en la plaza. Para 1902 los
toros sélo compartian la afluencia de gente con las tandas. Ambos se
parecian, segun algunos, porque sus respectivos artistas provenian de
una baja cuna y porque en los dos espectaculos se organizaban feno-
menales camorras.

El ambiente taurino también inundé los teatros y tuvo que ver en
el asunto de la polémica Ponciano-Mazzantini. El hispanismo de la cul-
tura mexicana de algunos sectores sociales de entonces fue notable en
el ambito del teatro.'? En 1881 se puso por primera vez en escena la

10 Gonzalez Navarro, “El Porfiriato. La Vida Social”, p. 731.

11 Olavarria, op. cit., p. 1595.

12 pani, “Cultura nacional, canon espafiol: Espafia, los espafioles y la cultura mexicana
durante la época de Maximiliano”, p. 19. Agradezco a la autora su amabilidad por facilitar-
me su interesante articulo.
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Opera Carmen con musica de Georges Bizet y un libreto basado en la
novela de Prospero Merimé. Llegd a ser una obra que gustaba mu-
cho al publico porfiriano, y que incluia, en su ultima escena, una corri-
da de toros. Muy pronto se abrié un debate a favor o en contra de que
sus personajes fueran los clasicos curros y majas de las jotas, o las ver-
daderas gitanas de Sevilla. Luego polemizaron si era mejor cantada en
francés o en espafiol. Varios toreros eran también actores y ese dia se
llenaban las funciones por ver en las tablas a sus “idolos en la arena” .3

El asunto de los toros en tanto costumbre “nacional” volvié a nom-
brarse en 1895 en la resefia del cronista de EI Nacional, quien, después
de describir el frenesi que generaba en el publico la pantomima de
corrida del circo Orrin, concluy6 que el entusiasmo tauroéfilo se des-
bordaba como un torrente, pregonando la aficién taurina de sus pai-
sanos, a quienes les hierve la sangre cuando se presenta un cornupeto
de condiciones. Once mil espectadores se estremecieron cuando el
cuerno de un toro le entraba en la carne a Parrao y vieron como atra-
vesaba el callejon moribundo, pero tan s6lo unos minutos después,
no acababa de llegar a la enfermeria, cuando se escuchaba una diana
estrepitosa para Lagartijo, que acabd de consumar al toro que aquél
no pudo matar.'*

Por “exquisito amor propio nacional”, muchos preferian los toros
mexicanos de Guanamé, de los que se contaban muchas anécdotas
sobre su fiereza. El Imparcial publicd, el 12 de enero de 1902, que la
estadistica taurina demostraba que durante el afio anterior se regis-
tré6 mayor nimero de corridas de toros en México que en Espafia, lo
gue corroboraba que la aficion por los toros habia llegado al mayor
auge. El mismo periédico, en 1904, ya hablaba de los toros como un
sport que, a diferencia del football y del pugilato, era el Unico que la
gente habia aprendido a amar por sus colores vivos, por sus notas bri-
llantes, sus oros, sus elegancias, sus manifestaciones varoniles. Creia
que el puablico iba a admirar la Gnica manifestacion de valor y de viri-
lidad que la educacién secular le habia dado a conocer.'® En El Siglo
Diez y Nueve hicieron notar que después de la muerte de algun torero,
el publico se sentia mayormente atraido, ya que el espectaculo se vol-
via mas interesante por la evidencia del peligro, y esto, creian, cua-
draba muy bien con la naturaleza humana.

En este breve escrito me ocupo de la polémica que enfrenté a las
dos tradiciones de toreo que estaban vigentes hacia 1880 en México, y

13 Olavarria, op. cit., p. 1203 y 1214.
14 1bidem, p. 1678 y 2361-2362.
15 El Imparcial, 1902 y 1904.
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de los avatares que llevaron a su independencia y concordia, que
coincidirian con una reconciliacion de algunos sectores con lo hispa-
no —representados a su vez por el discurso del poder— que traspaso
a la que sucedia en los cosos. El asunto trascendi6 hasta volverse una
cuestion asociada con el patriotismo, que se escenificd en escaramu-
zas en la plaza de toros, en algunas calles de la ciudad de México, en
la prensa, en varias pulquerias y, entre otras cosas, en muchos imagi-
narios publicos y privados que dieron pie a acaloradas conversacio-
nes. También, como siempre, existieron los opositores a las corridas
gue no dejaron de hacer proselitismo y que tomaron banderas en fa-
vor de los animales y de la “civilidad”. Para conocer los pormenores
de aquel momento critico es necesario recuperar brevemente la vida de
dos toreros, uno mexicano y otro espafiol, y el ambiente taurino que
hizo posible que fueran los protagonistas principales de esa historia,
que seria clave en la necesaria definicion de lo propio de las charreadas
y de las corridas a la espafiola.

Ponciano Diaz y Luis Mazzantini, dos maneras
de ser idolo “ popular”

Como bien sefialé6 Manuel Horta, la mejor biografia de Ponciano Diaz
hay que buscarla en el corrido popular.’® A partir de la Historia del
toreo en México, de don Domingo Ibarra (1887), se ha repetido que des-
de que usaba pafiales “comenzé a ver de cerca a los toros”, pues su
padre lo tomaba como si fuera “cobija de torear y lo presentaba al
toro”. Ponciano creci6 entre cornupetas y faenas del campo. Le tocéd
nacer en Atenco, una de las haciendas ganaderas mas prestigiadas de
México, que mantenia su fama desde la época colonial.!” Eran comen-
tados sus jaripeos y coleaderos y a ella iban los toreros que escogian
ganado para sus corridas en las que gustaban el valor y habilidad de
Ponciano. En los corridos se rememora desde sus origenes hasta su
muerte, pero sobre todo lo pintan como un charro “de primera” que
demostraba mucho valor frente a los astados. Incluso le adaptaron
romancillos espafioles que se cantaban antes de que él naciera.'®* Muy
joven formo parte de la cuadrilla del célebre Bernardo Gavifio quien

16 Horta, Ponciano Diaz (Silueta de un torero de ayer), p. 44.

17 La hacienda pertenecia al Estado de México. Ponciano nacié un 19 de noviembre de
1858. Sus padres fueron el caporal de la hacienda, Guadalupe Diaz Gonzélez (apodado El
Caudillo), y Maria de Jesus Salinas.

18 De Maria y Campos, Ponciano, el torero con bigotes, p. 69.
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vio, antes de morir corneado, en 1886, que Ponciano se habia conver-
tido en un verdadero idolo popular que llenaba los carteles de ferias,
fiestas de patréon y nuevas plazas.'® Para Gavifio también hubo versos
y la leyenda se nutrié con lo sucedido en la corrida que organizé
Ponciano, en la plaza de Huizachal, para recolectar fondos para la fa-
milia de don Bernardo, porque fueron exhibidos al publico su retrato,
la cabeza del toro de Ayala que le dio muerte, el traje azul con abalo-
rios negros que portara la Gltima vez que tored y un estoque que uso
en algunas ocasiones y que se decia que habia pertenecido al célebre
creador de la tauromaquia espafiola, Pepe-Hillo.?°

Unos dicen que el torero espafiol Luis Mazzantini nacié en
Elgoibar, Guiplzcoa, aunque no falta quien afirma que en Italia. Era
hijo de madre vascongada y de un italiano que habia sido un ardiente
garibaldino.?* Naci6 en 1856 (dos afios antes que Ponciano) y su in-
fancia y juventud transcurrieron en muchas ciudades de Espafia y de
Italia, hasta que, finalmente, la familia senté pie en Roma, donde es-
tudid con los escolapios. Cuando en Espafia fue proclamado rey
Amadeo de Saboya, Luis Mazzantini regresé a Madrid con esa corte,
como el secretario particular del jefe de las caballerizas reales. En Es-
pafia se hizo bachiller en artes y obtuvo un trabajo en los Ferrocarriles
de Mediodia como telegrafista. Al mismo tiempo quiso ser cantante de
Opera pero, desencantado, se decidié por el toreo. Esto lo asocian, sus
distintos biégrafos, con el hecho de que pasaba por una estrechez eco-
noémica y con que sabia que eran las dos profesiones que por entonces
hacian ganar mas dinero.

Ademas de en los corridos y los versos, la fama de Ponciano co-
rri6 en la tinta de muchos periédicos, haciéndose notar la primera pu-
blicacion dedicada en México expresamente a temas taurinos que se
llamo EIl Arte de la Lidia y cuyo primer nimero aparecio en noviembre
de 1884, editado nada menos que por Julio Bonilla, el representante de
Ponciano Diaz. Quienes lo vieron torear entonces describen su atuendo
como el de un tipico charro: chaqueta de astracan con alamares de seda,
camisa encarrujada, banda de seda negra, pantalonera ajustada que
adornaba con una doble hilera de botones enlazados por cadenillas, cor-
bata de color claro anudada en forma de lazo y zapatones de color ama-
rillo de piel de gamuza.?? Todos coinciden en que, aunque mataba al

19 Ibidem, p. 98.

20 De Maria 'y Campos, Los toros en México en el siglo XIx (1810-1863), Reportazgo retros-
pectivo de exploracién y aventura, p. 97-98.

21 E| padre, José Mazzantini; la madre, Bonifacia Eguia.

22 Descripcion del historiador potosino Roque Solares Tacubac recogida por De Maria
y Campos, op. cit., p. 84.
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toro sin torearlo de muleta, montado a caballo demostraba arrogan-
cia, maestria y gran belleza. También quedaron grabados sus sedosos
y caracteristicos bigotes que, por lo demas, no era el Gnico torero mexi-
cano que los usaba.?® Por entonces, los toreros esparioles que llegaban
a presentarse en los estados de la Republica —como el Chiclanero, el
Americano o Rebujina— no alcanzaron a opacar la buena fama de
Ponciano. Este mataba los toros con un “bajonazo” —la estocada que
se da en el cuello de la res que provoca la muerte enseguida por atra-
vesar los pulmones— 24 que producia gran hemorragia, y que “el res-
petable” demandaba y aplaudia con reconocimiento.

Por su parte Mazzantini, antes de recibir la alternativa en 1884 de
manos del famoso Frascuelo, habia sido torero de mojigangas. Dos
afios después, si bien no era bueno con el capote, ya era reconocido
porque mataba al toro con elegancia y soltura con auténticos volapiés.
El volapié era la estocada en la que el torero iba al encuentro de un
astado que permanecia quieto y cuadrado. La estocada tenia distintos
nombres que dependian del sitio en que se clavara, de su direccion y
de su profundidad: atravesada, baja, caida, contraria, corta, delante-
ra, honda, ida, pasada, sobrada, tendida y trasera. La estocada baja
era lo mismo que el “bajonazo”, esto es, la que se daba en el cuello de
la res.?® Para entonces, en Espafia se habia hecho méas comdn la que se
clavaba en la parte alta del toro, que se nombraba los rubios, o centro
de las agujas.?® Volviendo a Mazzantini, éste fue acusado de estar aso-
ciado a la masoneria y dijeron que por eso decidi6 salir a torear al
continente americano, para que en Espafa se olvidaran del asunto. Sin
embargo esto no empafé que fuera tan popular que puso de moda,
en su pais, las corbatas y los bastones a la “Mazzantini”.

La muerte del toro, asunto de identidad

El publico arrojaba naranjas o jarros de pulque al torero espafiol que
matara al toro al estilo hispano y no como Ponciano. Asi lo tuvo que
hacer José Machio quien alterné en una ocasién con el torero mexicano.
Por eso cuando volvio a México para presentarse en Tlalnepantla, en

2 por ejemplo los de Lino Zamora y de Nolasco Acosta, que incluia a toda su cuadrilla.

24 Vocabulario taurémaco, o sea, coleccion de las voces y frases empleadas en el arte
del toreo con su explicacion correspondiente, por Leopoldo Vazquez Rodriguez, con unos
breves apuntes sobre los espadas, banderilleros y picadores mas conocidos.

25 1bidem.

26 |bidem. El sitio se conoce con varios nombres : cruz, péndolas, rubios, agujas, 0 mas
comunmente morillo, como se le llama en nuestros dias.
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enero de 1886, se anunci6é de la siguiente manera: “El capitan José
Machio, Unico de alternativa en Espafia, matara dos toros al estilo es-
pafiol con estocadas altas y dejando el estoque, y a los otros dos al
estilo del pais, con estocadas de mete y saca.” Diez meses después ya
se atrevia a anunciar sus corridas suplicandole al publico que se fijara
“en el lugar preciso de cada estocada”.?’

Aficionados y prensa, tomaron parte en el debate sobre la llama-
da “suerte suprema”. Empez06 a gestarse un movimiento “poncianista”,
pero también surgieron los que querian que ya cambiara el estilo de
torear de los nacionales. Para entonces se habia hecho muy comdn un
vocabulario taurino mexicano, como el “capeo azotado”, los “recortes
a la media luna”, los “quiebros al costado” y las “verénicas con revo-
loteos”.?® Cuando se presentd la hispana cuadrilla de Mateito, a fines
de 1886, la prensa se burlé de sus trajes de “curros”, dignos, se dijo,
de los anuncios de las “cajas de pasas de Malaga”, y El Arte de la Lidia,
como un verdadero difusor nacionalista de Ponciano, sentencié que
en México no agradaba ese toreo, mientras El Diario del Hogar difun-
dié la idea de que ninguno de los toreros espafioles que habian veni-
do a la ciudad de México, en los Ultimos meses, estaba a la altura de
Ponciano Diaz.? Sin embargo, fue el mismo lidiador mexicano el que
decidié aprender la suerte de matar como los esparioles, y en sus si-
guientes presentaciones inauguré un espectaculo hibrido, ya que usa-
ria el traje espafiol, aunque se cambiaba al atuendo charro para poner
banderillas desde el caballo.

Desde el mismo enero de ese afio de 1887 la prensa empez6 a di-
fundir que muy pronto vendria a México el célebre torero espafiol Luis
Mazzantini, mejor conocido como “el rey del volapié” y quien, por
entonces, se encontraba en La Habana.®® Asi como se narraban todo
tipo de anécdotas de Ponciano, empez6 a suceder lo mismo con la vida
de Mazzantini. Un periédico propuso que el vagén de ferrocarril que
lo trajera desde Veracruz fuera adornado con alfombras, espejos, cor-
tinas y lazos tricolores. El publico mexicano se conmovié con la his-
toria de que en Cuba habia encontrado a su “tio de América”, un
hermano de su madre que se daba por muerto y que era un peén de
cercas en una finca de campo. Se lo presentaron en el hotel Inglaterra
—el viejo vestia con sombrero de yarey, guayabera cubana y alparga-
tas de Vizcaya— y “al instante” Mazzantini reconocié en él los rasgos

27 De Maria y Campos, op. cit., p. 104-105.

28 Horta, op. cit., p. 43.

29 |bidem, p. 107.

30 El Tiempo, 11 de enero de 1887, y Le Trait-d’ Union, 13 de enero de 1887.
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de su madre; le compro ropa, le dio dinero para que regresara a Espa-
fia y le asigné una pensién.®! Otro de los rumores de esos dias decia
gue cuando Mazzantini viniera a torear a Puebla en febrero, recibiria
un reto de Ponciano Diaz, quien lo desafiaria para que ambos “traba-
jaran” en la capital, haciendo una apuesta que iba a ganar el que diera
muerte a los toros con mayor destreza y el vencido deberia declarar
vencedor a su contrario.®? Sin duda, fue la prensa la que contribuyé a
dar cuerpo a este imaginario desafio, que despert6 la atencion del pu-
blico y lo involucré en esos acontecimientos. Como Mazzantini s6lo
habia sido contratado en Puebla, el empresario abrié con permiso del
gobierno del Distrito una oficina de boletos en la ciudad de México y
se anunciaron trenes que llevarian expresamente a la gente al espec-
taculo, ademas de que los hoteles poblanos ofrecieron que podrian alo-
jar a mas de 4 000 huéspedes. El cartel fue muy claro en subrayar que
torearia astados mexicanos de la ganaderia de San Diego de los Pa-
dres, que serian “picados, rejoneados y matados al estilo clasico de
Espafia”.

En 1887, el domingo 20 de febrero, se inaugur6 la primera plaza
llamada de San Rafael, en la Colonia de los Arquitectos. Ese dia parti-
cip6 Ponciano con su cuadrilla, todos con trajes nuevos y capas bor-
dadas, aunque él volvia a su tradicional atuendo charro para ejecutar
ciertos lances. El miércoles siguiente volvié a presentarse y la prensa
dijo que en ambas corridas habia estado “desgraciadisimo”. A los que
defendian el toreo espafiol, como el cronista de El Tiempo, les parecio
que en la primera sélo dio una estocada de acuerdo a las reglas del
arte y que en la segunda “degolld” a los seis toros. EI mismo periédi-
co informo pocos dias después que “el querido y popular” Ponciano
Diaz no iba a torear en San Rafael el domingo 29 porque, al parecer,
no le habian pagado lo que le debian de toros, caballos, cuadrillas y
trabajo suyo en las corridas anteriores.

Cuando Luis Mazzantini se presentd en Puebla a fines de febrero
de 1887 tenia 31 afios y, desde esa vez, se repitié siempre en cronicas y
conversaciones que era garboso y elegante, alto, robusto, blanco, y ga-
lante con el toro como podia serlo un caballero con su dama. Los hispa-
noéfilos alabaron ademas su ropa bordada en oro y decian que “hasta
los ignorantes podian apreciar en todo ello el verdadero arte”.*® En esa
primera ocasion, Mazzantini brind6 sus toros a Ponciano Diaz —quien
habia ido a ver la corrida—, al pueblo de México, a las damas mexicanas,

81 El Tiempo, 28 de enero de 1887.
32 |bidem, 10 de febrero de 1887.
33 Ibidem, 1° de marzo de 1887.
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a la uniony al progreso de las naciones de la raza latina, al gobernador
poblano y al ministro espafiol. Entre corrida y corrida tenia dias libres
por lo que decidio viajar a la ciudad de México. Distinguidos miem-
bros del Jockey Club estaban en la estacién para recibirlo y escoltarlo
hasta el Hotel Jardin. La colonia espafiola se encargd de hacerle un
recibimiento y una estancia muy agasajados y los mexicanos vieron
con asombro cémo, por primera vez en la larga historia de la tauro-
maquia, los ricos y en general todos los que se autonombraban “gente
de bien” querian invitar a sus casas a un torero y se preciaban de su
amistad. De regreso en Puebla, sus partidarios admiraban su “valor
admirable” y sus soberbias estocadas de volapié, pero la mayoria no
dudo en sefialar la verdad. El ganado era malo, Mazzantini fue revol-
cado dos veces, manejé mal la espada y el publico se disgusto sintien-
do que lo habian robado. Los aficionados de la capital llegaron a la
conclusion de que no era necesario caminar tantas leguas y hacer gas-
tos fuertes para ver corridas malas.?* Aunque tenia un contrato exclu-
sivo para torear en la capital poblana —en la que se compr6é un traje
completo de charro—, en México se arreglé una esperada corrida para
el miércoles 16 de marzo.

La patria en manos de toreros

En esa corrida de expectacién, convivieron los trajes charros, que se
vieron por todas partes, con las mantillas espafiolas que las damas de
sociedad lucieron en las lumbreras. Sin embargo, la fiesta acab6 en
escandalo. Hasta los mazzantinistas reconocieron que la célera del pu-
blico de la capital fue justa porque se repitié la situacion vivida en
Puebla. Adentro de la plaza, no solamente protestaron los espectado-
res contra los abusos de la empresa de San Rafael: nueve pesos por
entrada a sombra. También muchos chiflaron desde que aparecié la
cuadrilla. Segun la crénica de El Diario del Hogar, no sélo fueron malos
los toros sino también los toreros. La gente empezé a destrozar las
sillas de madera y a aventarlas al redondel. Afuera del coso y por toda
la calzada se oyeron bastantes “mueras” a Mazzantini y al empresario,
contrastados con fuertes “vivas” a Ponciano Diaz. EI rumor era que
Mazzantini habia recibido dos pedradas, y que su hermano Tomas, ban-
derillero de su cuadrilla, resulté lastimado. Segun El Tiempo, ese dia
se instalo desde temprano afuera de la plaza una “turbamulta” exalta-
da por el pulque y la tolerancia de la policia, que recibi6 a la cuadrilla

34 El Nacional, 9 de marzo de 1887.
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con insultos. Estaban seguros de que los escandalos no los organiza-
ron los que asistieron a los toros, sino los que se estacionaron en las
pulquerias inmediatas a la plaza, que ademas gritaron “mueras” a los
espafioles y a Espafia y citaron a uno que llamaron “pelado”, que decia
que él “tenia mucho amor patrio” y a otro de a caballo, que iba junto a
la carretela abierta de Mazzantini haciendo ondas con la reata para
lazarlo. A los redactores de ese diario cat6lico les parecia que esos suce-
sos eran el preludio de acontecimientos mayores y pontificaron que si
esos fueran los defensores de la Patria en dia de peligro, pobre de ella.®
En El Diario del Hogar, dirigido por Filomeno Barraza, los redactores con-
sideraron que El Tiempo habia insultado al pueblo y eran sus enemigos,
un pueblo, dijeron, que era la base en la que descansaban los industria-
les, los acaudalados y los clérigos que lo esquilmaban. Sentian que que-
daran resabios de una antigua antipatia por los espafioles y creian que
no tenian ninguna significacion los gritos contra ellos, porque los miem-
bros honrados de la colonia ibera sabian muy bien que ya se estaba ex-
tinguiendo esa enemistad y que quienes lo merecian eran estimados.
Ante esta respuesta, hubo un articulo mas de El Tiempo, que dirigia
Victoriano Agueros, en el cual acusaron a El Diario del Hogar de de-
fender a la canalla tomandola por pueblo. Recordaron que se habian
referido a los rateros, a los viciosos, que se conocian como léperos o
pelados, porque para ellos el verdadero pueblo era la mayoria que vi-
via del trabajo y tenia una idea mas elevada del patriotismo, sin con-
fundirlo con la patrioteria. Para ellos, esos léperos habian insultado a
una nacién amiga y a huéspedes pacificos.*

El suceso conmovié hondamente a México. Se rumoréd que Ma-
zzantini habia decidido no cobrar ese dia su sueldo, y EI Nacional refi-
ri6 muy detalladamente el tumulto, sosteniendo que fue tan solemne,
gue no se tenia memoria de otro semejante. Dieron cuenta de sefioras
desmayadas, de una calzada que estaba llena de pueblo y de tropa,
de un piquete de caballeria que dio una carga sobre la gente, que arroj6
a las zanjas a muchas personas y atropell6 a algunas sefioritas, y de
que el desorden continu6 hasta avanzadas horas de la noche por va-
rias calles de la ciudad. Mazzantini y su cuadrilla tuvieron que tomar
esa misma tarde con prisa el ferrocarril con rumbo a los Estados Uni-
dos, sin tener tiempo de cambiarse el traje de toreros.®” El tema del
dia eran los toros, y el debate entre Ponciano y Mazzantini inundé a
los capitalinos. Se volvio un asunto de clase social: la media y la alta

35 El Tiempo, 19 y 22 de marzo de 1887.
3 E| Diario del Hogar, 20 de marzo de 1887 y El Tiempo, 23 de marzo.
37 El Nacional, 18 de marzo de 1887.
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estaban por el segundo y la baja por el primero. El Pabellén Espafiol
negd que Mazzantini hubiera sido apedreado, aunque dijo que habia
sido herido en su amor propio y en sus sentimientos nacionales, junto
con todos los hispanos que oyeron esos gritos. Agregé que Mazzantini
les habia dicho que no pensaba volver para el otofio y que se iba triste
porque la primera silla la tiré al redondel “un hombre vestido de per-
sona decente”.®® Mientras Mazzantini llegaba a Nueva York para em-
barcarse con rumbo a Europa, Ponciano Diaz publicé varias cartas en
los periodicos deslindandose de los escandalos. Dijo que si el afecto
popular de algunos los obligaba a mezclar su nombre en un grito de
entusiasmo, eso no significaba que él hubiera tomado parte en ello.
Recordé que habia sido muy amigo del torero espafiol Bernardo
Gavifio al que el publico mexicano quiso mucho, y dado que él habia
visto a México como su patria, iba a respetar con su memoria la tierra
donde nacié y a sus compatriotas toreros.* Pocos dias después un gru-
po de toreros espafioles iba caminando por una de las calles principa-
les de la capital cuando se cruzé con un grupo que El Monitor Republi-
cano llamé de “ciudadanos mexicanos” que grito a los hispanos: “jViva
Ponciano Diaz!”, “iViva!” les contestaron; “jMuera Mazzantini!”,
“iMuera!”, repitieron. Sin embargo, no estuvieron dispuestos a secun-
dar el “iMuera Espafia!”, e inmediatamente sacaron sus “revolvers” y
Sus navajas y, a punto de organizarse una batalla, lleg6 la policia a
interrumpirla. Para los redactores de ElI Monitor Republicano, se habia
tratado de un asunto trivial que no debia mezclarse con el nombre
elevado de la culta Espafia.®®

El toreo mestizo y el toreo a la espafiola

En una misma tarde de abril de 1887, se estrenaron dos plazas de to-
ros: la del Paseo, que estaba junto a la alberca Blasio, y la de Col6n,
enfrente de la alberca Pane. En ambos cosos se impuso el estilo espafiol
y si bien Ponciano alterné ahi en algunas ocasiones prefirié dedicarse a
recorrer los estados de la Republica, donde su fama se sostuvo por
sus éxitos, que le permitieron, por entonces, formar un capital que
se estimo en 30000 pesos. Todos los cronistas de ese tiempo refieren
que el gusto por los toros era tal, que también se convirtio en el juego
favorito de los nifios. A su vez, Juan Corona organizé una companiia

3 Citado por El Tiempo, 23 de marzo de 1887.
39 |bidem, 30 de marzo de 1887.
40 El Monitor Republicano, 22 de marzo de 1887.
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infantil de toreros en su pequefa plaza del puente de Jamaica, que
ofrecié varias funciones al puablico.*! Trascendié en la prensa que Luis
Mazzantini, junto con toda su cuadrilla, entré en Madrid portando
sombreros de charro mexicano, los que causaron mucho agrado en el
publico. Lo que algunos consideraban “vieja enemistad ya superada
con lo hispano” tal vez no lo era tanto. El asunto no sélo tenia como
protagonistas a las llamadas clases bajas de la sociedad mexicana. La
honra también se vio ofendida en un incidente en el Casino Espafiol,
en el que el mismo ministro ibero Becerra Armesto se vio enfrascado
en un duelo. Por esto y por los agravios contra su pais causados el dia
gue Mazzantini se present6 en la ciudad de México, los miembros del
Jockey Club ofrecieron al ministro un banquete en el que abundaron
los brindis relativos a los lazos de amistad entre los dos paises. Espa-
fia aparecia en boca de los elegantes mexicanos como la “madre que-
rida de México que con vocacién verdaderamente maternal arranco
de su seno a sus hijos mas distinguidos para enviarnoslos”, y los indi-
genas como el nucleo de la nacionalidad mexicana, y ahi estaban
Cuauhtémoc y Juarez para demostrarlo.*?

Aungue Mazzantini habia prometido no volver, para el mes de
diciembre del mismo 1887 ya estaba de regreso para torear en la capi-
tal, mandando al olvido, segun escribié Olavarria, las heridas que re-
cibié su amor propio durante su anterior estadia en tierra mexicana.*
Esta vez quiso traer con él toros espafoles, que alternarian con los
mexicanos en sus presentaciones. En la estacion de Buenavista, la mul-
titud, que lo recibié calurosamente, no pudo impedir que se mezcla-
ran muchos que profirieron silbidos y mueras. En El Tiempo se dijo
que las mercerias de la ciudad habian vendido cuantos silbatos tenian
y que ademas habia personas que los repartian gratis, con objeto de
recibir a Mazzantini y su cuadrilla en la plaza.** Este periédico hablé
de un complot organizado por muchos que se creian inspirados de
patriotismo. El polémico torero espafiol mandé una carta a algunos
diarios en la que decia que, la ultima vez que habia estado ac4, se le
imputaron frases desatentas hacia los mexicanos.* Sefial6 que habia
olvidado el “acto que realizaron algunos ilusos”, por las deferencias de
gue fue objeto por parte de las distinguidas personas de la buena socie-
dad, y que ahora se sometia al fallo del publico para hacerse digno de
su carifio y de sus aplausos.

41 El Tiempo, 25 de abril de 1887.

42 El Nacional, 14 de mayo de 1887.

43 Olavarria, op. cit., p. 1205-1206.

44 El Tiempo, 11 de diciembre de 1887.

45 Se le atribuye haber dicho : “De esta tierra, ni el polvo.”
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Su primera corrida transcurrio sin pena ni gloria y, habil politico,
en la segunda brind6 un toro a los espectadores de sol, y sus palabras
se oyeron en todo el coso por su potente voz de tenor ; “Por la unién
de México y Espafia y por sus toreros”. Las cuadrillas estuvieron mal,
como mal estuvo también el ganado, menos un toro mexicano. Al sa-
lir de la plaza, y durante su trayecto al hotel Gillow, recibié bastantes
pedradas, a pesar de que su coche iba escoltado por una seccién de la
gendarmeria montada, pero llamé la atencion la fuerte presencia de
servidores del orden que contuvieron a los gozosos atacantes. Al lle-
gar al Caballito, en Bucareli, lo esperaban mas piedras, por lo que la
escolta tuvo necesidad de dar una carga. Segun EI Monitor del Pueblo,
la policia detuvo a muchas personas que fueron deportadas a Yucatan,
lo que no impidi6é que afuera del hotel, y segun EI Partido Liberal, se
aglomerara el populacho a gritarle mueras a su gusto. Varios grupos
siguieron en combates callejeros en las calles de San José del Real y
Cinco de Mayo hasta que se disolvieron como a las siete de la tarde.
Reportaron que fueron 18 los presos.*®

Mazzantini estaba seguro de que muy pronto los mexicanos lo ten-
drian por su mejor amigo, aunque tirios y troyanos confesaban que
no se le habia visto nada que no saliera de lo vulgar. Sin embargo, se
convirtié en el héroe del dia, del que se contaban episodios casi nove-
lescos.4” Se acercd mucho mas a la gente que ya lo queria, al aceptar,
en varias ocasiones, algun papel como actor de comedia, que llené los
teatros sélo por ver su porte gracioso y elegante, aunque hasta sus
amigos, si bien lo llamaron “Sol en Tauro”, reconocieron que no era
muy buen comediante.®® Olavarria y Ferrari creia que México no iba a
olvidar que se presenté como actor en la funcién a beneficio de un
artista mexicano. Porfirio Diaz y su esposa fueron a verlo la segunda
vez que piso los escenarios en la obra El noveno mandamiento, que se
hizo a beneficio del Asilo. La excitacién de los primeros dias ya se ha-
bia calmado y “los que errando la senda del patriotismo reclamaban
que el verdadero arte del toreo era el de México, y Ponciano su profe-
ta”, se iban convenciendo de que se trataba de un espectaculo genui-
namente espafiol, que debia jugarse a la espafiola. Ahora mucha gente
iba por el gusto de verlo salir del hotel Gillow a gran trote montado
en su victoria escoltado por gendarmes de a caballo.*

Por esos dias, en La Paz Publica dijeron que Ponciano Diaz era cada
vez mas querido por su conducta y por sus nobles miras, y alabaron

46 Citado por Olavarria y Ferrari, op. cit., p. 1206.

47 1bidem, p. 1207.

48 El Tiempo, 14, 15, 18, 20 y 25 de diciembre de 1887.
49 Olavarria, op. cit., p. 1208.
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gue fuera estudioso, honrado, trabajador y que se dedicara a lograr la
felicidad de la mujer que le dio el ser. Fue anunciado que pronto se iba
a inaugurar una plaza de toros de su propiedad y que le habia costado
60 000 pesos fuertes. Antes de esto fue estrenada la plaza del Coliseo, y
ya la prensa da cuenta de que los cosos no se llenaban por la abundan-
cia de redondeles taurinos, aunque los pobres empefiaban sus prendas
los sabados y domingos para poder asistir. Muchos llamaron “locura
de los toros” a lo que estaba sucediendo en la sociedad mexicana, e in-
terpretaron la pugna Ponciano-Mazzantini como “el segundo cisma de
occidente”. Los mazzantinistas llamaban “el indio” a Ponciano y lo con-
trastaban con su héroe que siempre aparecia como todo un caballero.
En La Patria dijeron que Mazzantini se distinguia de los toreros como
el aceite del agua, porque no usaba chaquetillas de chulo, ni andaba
por la calle con su coleta, ni se llenaba de chacharas de oro y de vidrios
en los dedos, ni tenia aire de matén, como tantos otros que inundaban
las calles de Plateros y San Francisco. Alabaron que tuviera facilidad
de palabra, que fuera un excelente hijo y amoroso con su familiay lo
vieron como un Montecristo, de Dumas, por como gastaba el dinero,
por sus espléndidas propinas y porque hacia muchas caridades. Unas
lavanderas decidieron jugar al toro, una llamandose Ponciana y otra
Mazzantina y, segun un periédico, las partidarias de ambas acabaron
por desgrefiarse.>® Ante esto el Ayuntamiento se hacia de la vista gor-
da, pues soélo ese afio y por concepto de corridas, tuvo una entrada
bruta de mas de 400 000 pesos.

Mazzantini seguia fracasando en todas sus presentaciones, pero
no dejaba de cobrar muy bien en cada una de ellas. Para su corrida de
beneficio,’! que fue el domingo 8 de enero de 1888 en la plaza Colén,
estuvo un poco mejor y le arrojaron sombreros, puros y hasta relojes
con cadena de oro. Brindé la estocada del quinto de la tarde a Ponciano
Diaz que estaba presente vestido de charro y, después de la suerte, el
mexicano bajé al redondel donde se dieron un largo abrazo y segin
los presentes el entusiasmo de la concurrencia fue desbordante. Al dia
siguiente fueron largas las filas de pobres de solemnidad y de otros
muchos que lo fingieron, para pedir una limosna a Mazzantini, quien
decian, con exageracion, casi invierte toda su ganancia en socorrerlos.
Ademas ofrecid a la carcel de Belén, al asilo de mendigos, al hospital
espafiol, al hospital de San Andrés y al batallén que dio la guardia en

50 El Tiempo, 25 de diciembre de 1887.

51 Era comun en el mundo artistico y en el de los toros que actores, toreros y empresa-
rios tuvieran una funcién que se llamaba de “beneficio”, en la que las ganancias eran para
ellos.
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la plaza ese dia, la carne de los siete toros que mat6. Las cabezas de
los bichos las obsequid a distinguidos miembros de la sociedad mexi-
canay las mofas elegantes que los adornaban a la esposa de Porfirio
Diaz y a otras sefioras de postin.5? En el teatro Arbeu se estreno el
sainete en un acto Ponciano y Mazzantini 5 —con letra de Juan A.
Mateos y musica de José Austri. El Pabellén Espafiol hizo dias des-
pués la crénica del sainete o zarzuela que, dijo, pretendia que entre
México y Espafia habia un espiritu de conciliacién y que eran acci-
dentales las escisiones que el toreo producia. Mateos quiso demos-
trar, con esa obra, que aunque se tuvieran distintas apreciaciones
sobre la fiesta de toros, esto no debia molestar la armonia de dos
pueblos hermanos.>

Por esos dias se anuncio el estreno de la plaza de Bucareli que era
propiedad de Ponciano Diaz. ElI muasico Inclan compuso una marcha
Ilamada Ponciano que se repartio en papeletas para que todo el publi-
co la entonara a los acordes de la banda militar. El torero mexicano
fue colmado de obsequios % y una nifia le puso en la frente una coro-
na de laureles, con él arrodillado mientras por todo el coso volaban
flores y palomas. Arriba del palco principal habia una bandera blanca
y roja que tenia grabada la figura de un toro y sobresalia en el conjun-
to la famosa cabeza del astado de Ayala, que habia cogido de muerte
a Bernardo Gavifio. Ponciano vistio a la usanza espafiola con un terno
morado y oro que le regalé el torero hispano Diego Prieto, alias Cua-
tro Dedos, y que merecid bastantes criticas de los puristas, porque se
puso una faja color de rosa que le llegaba a los cuadriles,* pero se
cambio a su habitual atuendo charro para poner elegantes banderillas
a caballo. El primer toro lo brind6 a sus dos Unicos amores; su patria
y su madre, y demostré que sabia matar como lo hacian los espafio-
les. A la mitad de la corrida, un nifio vestido de general, otro de indio
zacapoaxtla y una nifia de china poblana le ofrecieron los regalos. Des-
pués cruzaron el pecho de Ponciano con una lujosa banda tricolor

52 El Nacional, 13 de enero de 1888, y El Tiempo, 15 enero de 1888.

53 Los partidarios del torero espafiol dicen que se llamaba Mazzantini y Ponciano.

54 El dia del estreno asisti6 Mazzantini cuando le avisaron por telegrama que su com-
patriota el banderillero Juan Romero, alias Saleri, haciendo un salto de garrocha sobre el
toro, habia muerto cornado en la ciudad de Puebla, por lo que, “después de verter algunas
lagrimas”, abandoné la funcién y ofreci6 una corrida de beneficio para la familia del infor-
tunado.

55 Entre otros: una banda tricolor con fleco de oro; una cartera de piel de Rusia; un
fistol de oro con brillantes y rubies; una manifestacion impresa en seda con letras de oro;
dos coronas de laurel; una pistola colt con incrustaciones de oro y plata; una espada y un
cuadro con el retrato del diestro e infinidad de ramos de flores artificiales.

% Citado por De Maria y Campos, op. cit., p. 154.
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como la que usaban los presidentes.’” Al dia siguiente, la casa del dies-
tro mexicano también se vio atiborrada de mendigos a quienes les
repartié una buena suma de dinero. Alguna prensa pidi6 que fueran cas-
tigados, porque muchos de ellos eran viciosos que aprovechaban cual-
quier oportunidad para sacar dinero. Se habia dicho que Mazzantini
iba a suspender su corrida en la plaza Colon para asistir a la inaugu-
racién de la de Ponciano —como éste, que cambié la fecha de apertura
para no afectar el beneficio de Mazzantini— pero no lo hizo, quiza por-
gue a su corrida asistié Porfirio Diaz, y en uno de sus brindis dese6
“que hubiera mucha suerte en otra plaza”. El que se consider6 el “bau-
tizo” de Bucareli fue cinco dias después, y si contd con la presencia de
Mazzantini, vestido con sombrero jarano y pantaloneras, en una fies-
ta mexicana en la que hubo jaripeo y coleadero de los cornlpetas y la
presencia de muchos reconocidos charros. El espafiol coled una res e
intento, sin éxito, hacer algunas faenas desde el caballo. Seguin Olavarria,
Ponciano y Mazzantini, al centro de la plaza, se abrazaron de nuevo y
entre mil y tantas galanterias chocaron sus copas de champagne y be-
bieron a su respectiva salud y a la de Espafia y México, en medio del
frenético entusiasmo de la concurrencia.®

Antes de despedirse del publico de la capital, Mazzantini se pre-
sent6 en Orizaba, desde donde protestd porque la empresa del teatro
principal us6é su nombre para atraer publico en un supuesto beneficio
a la familia del banderillero espafiol Juan Romero (Saleri) muerto por
un toro en Puebla. Para mucha gente esto fue un desaire a los actores
mexicanos y, de paso, una ofensa a México y lo criticaron en El Arle-
quin y EI Partido Liberal, diciendo que aqui “se habia saciado su ham-
bre”. Mazzantini mandé un remitido a varios periodicos, en el que
subrayaba que era incapaz de desacreditar a un pais que lo habia
albergado por segunda vez y que, aunque él no habia padecido el mal-
comer, aqui se habian premiado con creces sus esfuerzos.>® Para con-
graciarse con el publico de comedias, acepté formar parte como actor
en el beneficio de la actriz Carmen Alentorn. En su corrida de des-
pedida del domingo 19 de febrero brind6 un toro al doctor Rafael
Lavista quien correspondi6é a Mazzantini con uno de los anillos que
llevaba, que los rumores hicieron valer casi 600 pesos. Por su parte
Ponciano terminé la temporada en Bucareli —en una de cuyas corri-
das fue herido por un toro— y su publico le dedic6 a Mazzantini unos
versillos de despedida, en los que decian que no lo extrafiaban, y para

57 Gonzalez Navarro, op. cit., p. 736.
% QOlavarria, op. cit., p. 1214.
59 El Tiempo, 24 de febrero de 1888.
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hacer rima con la palabra redondeles, declaraban que su fama mas
bien habia andado en los burdeles, mientras alababan a un Ponciano
que vivia con su mama y que dedicaba su tiempo libre a estudiar es-
grima e idiomas.%°

Para el afio de 1889 se negocio la presentacién de Ponciano Diaz
en Madrid. El decidi6 ir all4 a tomar la alternativa y aclar6 que iba a
aprender las suertes espafiolas, y para mostrar las mexicanas, pero que
no aceptaria contratos como espada. Sin duda, su fama habia trascen-
dido y se le esperaba con expectativa. Llamé la atencién desde el dia
siguiente de su llegada porque, con un elegantisimo vestido charro,
sali6 a caballo con toda su cuadrilla de picadores por el paseo de La
Castellana. Lo que no podian soportar los aficionados de Madrid era
su bigote. Le pidieron de muchas formas que lo rasurara para tomar
la alternativa a lo que férreamente se opuso. Para un comentarista de
prensa se trataba de una cuestion politica entre los tradicionalistas que
guerian que se afeitara y los progresistas que respetaban la libertad.
Sin embargo, argumenté que la “voluntad nacional” pedia lo primero
y él debia entregar su cabeza al barbero antes que al puablico. Ponciano
aceptd matar a volapié y vestirse de torero, pero nunca transigio en el
asunto del mostacho. Primero se presenté como caballista con enor-
me éxito y, como era de esperarse, cuando tom¢ la alternativa, no con-
vencid su toreo a la espafiola. Sin embargo, hasta el mismo Frascuelo,
que lo doctor6 y que lo habia despreciado al conocerlo, quedé des-
lumbrado porque maté con una tremenda estocada a volapié a un di-
ficil toro que no queria salir de tablas hacia los medios del ruedo. El
publico madrilefio le brind6é una merecida ovacién y la prensa dijo
gue donde quiera que se presentaran, los charros mexicanos se iban a
ganar las palmas, pero creia que a la larga iba a vencer el estilo es-
pafiol que proponia una lidia menos descuidada y mas artistica. El
mismo cronista que conocié a Ponciano resefid que éste se quedo6 un
tiempo mas en Madrid donde hasta aprendi6 a bailar con algunas
posturillas flamencas. También estos sucesos de su vida quedaron
plasmados en muchos versos que publicé y vendi6é con profusién
Vanegas Arroyo.5!

60 Seguin decia Ciro B. Ceballos, que lo conoci6, hacia 1883 habitaba con su madre, en
una vivienda con ventana hacia la calle de Nuevo México. Agreg6 que era muy afortunado
con las mujeres y que en su vecindad rapté a una muchacha muy guapa, hija de un general
que habia fallecido; ver De Maria y Campos, op. cit., p. 92.

61 Notas tomadas de De Maria y Campos, ibid., y Horta, op. cit.
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Se impone el gusto por la fiesta hispana, o el olvido del idolo popular

Cuando Ponciano volvié a México, habia incorporado a su cuadrilla a
Saturnino Frutos, alias Qjitos, un banderillero que habia trabajado con
Frascuelo, que acé estableceria después una escuela de tauromaquia,
y que sin querer, ayudaria también a enfilar el gusto popular hacia el
toreo hispano. No falté quien quisiera hacer diputado a Ponciano,
mientras él, sin hacer caso, toreaba en los estados, porque en la capi-
tal el Ayuntamiento suspendio las corridas, en diciembre de 1889, por
los des6rdenes que una habia provocado. La fiebre taurina cedié no-
tablemente porque la suspension se prolongé por cuatro afos, que en-
friaron también a los patrioteros poncianistas de los tendidos. En el
teatro, en cambio, si seguia siendo tema de interés. En la temporada de
zarzuela y 6pera de 1889, causaba furor la escena de la corrida de Car-
men, al grado que era resefiada por los periddicos taurinos. Estos de-
cian que la aficién por la tauromaquia era tal, que el publico no podia
prescindir de ella y la aceptaba aunque fuera en los pequefios limites
de los bastidores. Por febrero de 1891 se estrend el sainete La Coronacion
de Ponciano en el Arbeu. En ese mismo afio, el mudsico espariol Luis
Arcaraz puso musica al libreto de Juan de Dios Peza Ahora Ponciano y
se seguia escuchando la zarzuela Ponciano y Mazzantini de Juan A.
Mateos. Cuando en 1894, se permitieron de nuevo las corridas,
Ponciano ya no era el que habia sido para los capitalinos. Aparecian
criticas muy severas a su toreo, como la de Tres Picos en El Toreo llus-
trado que pontificé que la “montera con caireles y botas” no debia
tolerarse, y se metieron nada menos que con su bigote. Los que se
autonombraban puristas del toreo dijeron que sus pases de muleta s6lo
convencian a los “villamelones” .5

Ponciano se dedicé mas bien a administrar, como empresario, su
plaza de Bucareli, en la que contrataba toreros mexicanos que intenta-
ban torear a la espafiola, pero ahi empezaron a protestarle y chiflarle
porque compraba mal ganado, y lo que son las cosas, porgue se po-
nian mal las varas, porque los pases eran torpes y porque las estocadas
eran contrarias, bajas y pescueceras. ElI colmo del respetable se des-
bordoé por fin después de la séptima corrida de la temporada de 1895,
cuando el publico de sol —su antiguo incondicional— empez6 por
aventar naranjas, luego las tablas que arrancé del redondel y terminé
gritandole mueras e insultos. La corrida se suspendio y la autoridad,

62 por entonces se usaba la montera andaluza con caireles cortos en sus dos extremos.
De Maria 'y Campos, op. cit., p. 200 y 207.
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gue entonces se nombraba presidencia, ordené que se devolvieran las
entradas y que el empresario pagara quinientos pesos de multa. Este
escandalo hizo que se suspendieran de nuevo los toros por todo el
afio de 1896. Aquel dia, funesto para Ponciano, siguié el tumulto fue-
ra de la plaza y una turba asalté su casa, rompié las macetas del co-
rredor, mat6 unas gallinas, rob6 las que quedaron vivas y profirio
insultos a su anciana madre.5?

Cuando Mazzantini volvié por tercera vez a México, a fines de
1897, en la capital ya nadie se acordaba de un idolo por el cual se ha-
bian batido en lances de honor. Hasta la Ilamada “gente del pueblo”
fue a recibir al torero espariol a la estacion de ferrocarril, por lo que él
manifestod su profunda gratitud por quienes lo habian acogido de ma-
nera “tan galante”. Sefial6 que era notorio todo lo que México habia
adelantado en diez afios. Pensaba que ahora nada tenia que envidiar
a las principales ciudades de la que llamo “culta Esparia”.®* Lo prime-
ro que hizo al poner pie en Veracruz fue alojarse en el mejor hotel y
pedir a la famosa tienda Coronacion de la Virgen, champagne, cognac
y jerez para celebrarlo. La prensa mexicana reprodujo un articulo es-
pafiol que mostraba a un Mazzantini que ademas del traje de luces,
vestia correctamente el frac o el smokin y que no era torero mas que
en la plaza. Fue entonces cuando nuestro mexicano y antitaurino Du-
que Job, dijo que él no creia en el frac de Mazzantini.®® Ya desde su
pais se habia hecho famoso porque cobraba muy bien cada corrida,
asunto que no dejo pasar en su nueva presentacién en México. Ahora
por lo menos pedia siete mil pesos fuertes por presentacion. En la esta-
cién de ferrocarril de Buevanista fueron a recibirlo 6 000 personas de
todas las clases sociales, segun calcul6 El Imparcial. Cuando Mazzantini
bajo al andén sonaron los acordes de la Marcha de Cadiz interpretada
por la banda Gual, mientras lo abrazaban y felicitaban aficionados y
amigos. Le ofrecieron un elegante landau que fue seguido por una tur-
ba inmensa que segun Olavarria gritaba hasta desgafiitarse. Todo el pue-
blo aplaudia y celebraba con demostraciones de regocijo.% De muchos
estados de la republica que no pudieron contratarlo —sélo actué en Pue-
bla, Irapuato, San Luis Potosi, Guadalajara y Monterrey— salieron gru-
pos que venian a verlo a la capital. Sin embargo, tampoco ahora estu-
vo a la altura de su fama y fue criticado por su escasa direccion en la
lidia. Eso si, no dejo de ser “el suceso mas sensacional de fin de afio”.’

83 Olavarria, op. cit., p. 1735-1736, y El Tiempo, 26 de noviembre de 1895.
64 El Tiempo, 16 de diciembre de 1897.

85 Nfiez y Dominguez, Historia y tauromaquia mexicanas, p. 229.

8 QOlavarria, op. cit., p. 1843.

67 Ibidem.
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No se perdié ningun banquete que le ofrecieron multiples personas
decentes y poderosas y mantuvo su vieja postura caritativa que le me-
recié los elogios que no encontrd en los cosos. En sus presentaciones
en el mes de enero de 1898 sélo brillé en su quinta corrida, que hasta
sus fieles cronistas reconocieron que era la primera vez que daba a
conocer un toreo clasico genuino, poniendo buenas banderillas y es-
toques que le ganaron una ovacion, el maximo premio del publico.
Para la empresa s6lo hubo pérdidas y decian entonces que por eso los
empresarios perdieron hasta las ganas de volver a serlo.

Los espafioles también debatian sobre lo que consideraban hispa-
no o propio de la hispanidad. En 1898, en una representacién de la
Opera Carmen con la compaiiia italiana, hubo desagrado por su abiga-
rrado cuadro de manolas, soldados y toreros que, por desgracia, para
un cronista, se tomaban como tipos de la nacionalidad espafiola. De
nuevo, en otra presentacién de la misma 6pera en 1906 y a la que asis-
tio Porfirio Diaz, ésta fue criticada por el modo como recreaban la co-
rrida. Uno que hizo la resefia dijo que eso a lo mejor lo pasaban como
correcto en Italia y en Francia, pero que en México no podia aceptarse
porque se conocian “demasiado bien a las corridas de toros y a las
costumbres espafiolas”.

En esta ocasion, Mazzantini traia como segundo espada a Nicanor
Villa, alias Villita, que fue cogido por un toro en San Luis Potosi, lo
que hizo que no pudiera regresar a Espafia con los demas. Para la co-
rrida de despedida no podia haber mas expectacion. El centro de la
ciudad amaneci6 dos dias antes plagado de hermosos carteles que eran
exactamente iguales a los espafioles —dado que se usaban las mismas
litografias y sélo se adaptaban a ellas los nombres de los toreros— y
fue anunciado que las costosas mofias que adornarian a los toros y las
banderillas serian exhibidas en los principales comercios. Era noticia,
incluso, que una de las mofias la habia hecho el conocido artista An-
gel Vivanco, en “peluche” rojo, de cuyos pétalos salian los retratos de
Mazzantini y Villita y alegorias taurinas con la fecha de la corrida. En
los tres lazos que pendian, se podian admirar pintados varios atribu-
tos de las suertes de cada uno de los tres tercios en los que se divide la
lidia: varas, banderillas y muleta. Para lograr la asistencia del “respe-
table”, se dijo que la mofia seria rifada y que las ganancias serian
para la beneficencia.®® Mazzantini se presenté de azul prusia y oro,
y lo Unico que se puso de manifiesto es que la gente iba a verlo por-
gue estaba entusiasmada por tantos afios de suspensiones y porque
la prensa avivaba imaginariamente un espectaculo que en la plaza no

8 E| Tiempo, 22 de enero de 1898.
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sucedia. En efecto, también en su ultima corrida, aunque el espafiol
seguia brindando al publico de sol que, decia, era su predilecto, la co-
rrida fue “infumable”, en palabras de los cronistas. Sin embargo, ya
no hubo escandalos ni protestas y tal parece que los aficionados se
contentaban ampliamente con leer en la prensa cuanto lujo rodeaba a
Mazzantini en el tren especial que lo condujo a Veracruz. También se
regodearon con sus palabras de despedida, que cuidé muy bien de
enviar a los periédicos, en donde prometia volver pronto y daba las
gracias por todas las distinciones afectuosas de que fue objeto por la
prensa y el publico de México, del que se declard “seguro servidor,
que besa su mano”.%

Para Ponciano Diaz las cosas fueron de mal en peor. Su ultima co-
rrida fue en Santiago Tianguistengo, el 12 de diciembre de 1897, don-
de un toro por poco y lo manda al otro mundo. Fue su mama —que
siempre lo acompafi6é en todas sus presentaciones— la que le pidié
gue dejara de torear, lo que prometié y cumplié con fidelidad. Arren-
dé la plaza de Bucareli, se dedic6 a beber y padecié del higado. Su
progenitora murié en abril del afio siguiente, y Ponciano sélo la so-
brevivié un afio exacto, después de haber estado muy enfermo. La
prensa mexicana anuncio, de manera muy escueta, el 16 de abril de
1899, que el dia anterior, a las 3.30 de la mafiana, habia fallecido con
los auxilios de la iglesia y después de haber hecho testamento en fa-
vor de su hermano José Diaz.”® Ningun periédico dio cuenta de los
funerales, ni siquiera la plaza de Bucareli suspendi6 su siguiente co-
rrida en su memoria, y no se llevé a cabo ahi ninguna ceremonia para
despedirlo. Fue enterrado en el pantedn del Tepeyac, donde todavia
esta en pie su mausoleo.

De Ponciano a Porfirio o el éxito de los elegantes

Mazzantini regreso por cuarta vez a México a fines de 1901, pocos dias
después de que en la capital se hubiera creado el Circulo Taurino, uno
de cuyos objetos era regularizar y popularizar las reglas del toreo.”
En esta ocasion, volvié a traer toros espafioles que fueron desen-
cajonados en la ahora llamada Hacienda de los Morales, e invitaron al
publico a verlos antes de que pudieran presentarlos en la plaza. En
sus corridas alterné con Lagartijo, quien se vio mucho mas reposado,

69 |bidem, 27 de enero de 1898.
70 Ibidem, 16 de abril de 1899.
1 Olavarria, op. cit., p. 2191.
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sereno y valiente que él. A una de ellas, invitaron a las familias de los
delegados del Congreso Panamericano, con los que Mazzantini se
code6 después en algunos banquetes, en uno de los cuales brindé por
la prosperidad de México debida a Porfirio Diaz. Las entradas a la pla-
za empezaron a estar flojas hasta en sombra. En su segunda corrida
Mazzantini estuvo desanimado y tored sin entusiasmo. Ahora si se dio
cuenta de que el publico estaba cambiando con respecto a él. Todo
esto coincidié con la vuelta a México del famoso torero espariol Anto-
nio Fuentes, que habia gustado mucho desde el afio anterior. Para en-
tonces ya se habian demolido las plazas de San Rafael, Paseo, Col6n y
Bucareli y funcionaban la de Mixcoac —inaugurada en 1894— vy la de
la Indianilla, también conocida como plaza México, desde diciembre
de 1899. Con una entrada para perder, en su corrida del domingo 8 de
diciembre en la México, s6lo fue ovacionado casi hasta el delirio des-
pués de matar al quinto de la tarde. También fue alabado porque por
primera vez ya se hacia cargo de la direccion de la lidia sin permitir
gue se formaran grupos en sus cuadrillas y que cada uno hiciera lo que
se le diera la gana.” En Puebla y en Monterrey, Mazzantini si tuvo éxi-
to y cuando alterné con Fuentes en la capital, el domingo 29 de diciem-
bre, y con buen ganado mexicano de Tepeyahualco, fue escasamente
ovacionado porque dio varios pinchazos, con estocadas tendidas y
bajas. El héroe de la tarde fue, sin duda, Antonio Fuentes, quien para
el siguiente domingo confirmaria que ya era duefio completo de la
simpatia del publico mexicano.

El cartel anunciado volvio a despertar a los aficionados porque se
presentaban Mazzantini, Lagartijo y Fuentes y porque una de las mas
celebradas corridas madrilefias de la primavera de 1900 habia reuni-
do a los tres espadas, que ahora toreaban en la plaza México ese 6 de
enero de 1902. Lleno absoluto, buen ganado mexicano de Piedras Ne-
gras que alterné con toros espafioles de los cuales dos fueron bravos,
quince caballos muertos y el publico muy complacido. Mazzantini
ofreci6 una elegante estocada que fue correspondida con una ovacion.
A su segundo toro lo pinché dos veces; al cuarto sélo logré ponerle
un buen par de banderillas al cuarteo. Las ovaciones atronadoras fue-
ron para Fuentes. A pesar de todo, Mazzantini preparé su funcién de
beneficio para el siguiente domingo, tarde en la que se encerré a ma-
tar él solo seis toros sevillanos de Benjumea que se llamaban Paleto,
Peineto, Cara Larga, Doradito, Jardinito y Corredor.

Mazzantini ya pertenecia al mundo de los millonarios, por lo que
dispuso la distribucion de las lumbreras, para que las familias decentes

2 E|l Tiempo, martes 18 de diciembre de 1901.
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ocuparan las localidades limitrofes con dos objetos: proporcionarles
la satisfaccion de estar unidas y evitarles la contrariedad de que se
mezclaran elementos extrafios. No queria interrumpir “el armonico
conjunto del grupo de familias honorables”. El cronista que dio la in-
formacion agregé que, con esta disposicion se ofrecia “un cuadro de
verdadera estética que sera de extraordinario lucimiento en la plaza”.
La entrada de sol ese dia fue escasa. La presentacion provocé de nue-
vo las loas porque era elegante, porque cedié la carne de sus toros a la
beneficencia —ahora agreg6 a la Casa de Maternidad—, porque era
muy correcto y cumplido caballero, y porque de seis estocadas que
puso, tres fueron volapiés legitimos. Segun el mazzantinista que hizo
la resefia, una de las estocadas fue tan magistral que hasta Fuentes
habia dicho que en veinte afios no se volveria a ver otra igual.

Antes de dejar la ciudad de México para ir a torear en Ciudad
Juarez, fue a la villa a que le bendijeran unas medallas con la imagen
de la virgen de Guadalupe, cumpliendo un deseo de su esposa. Le
hizo un obsequio a la virgen “por la que tiene un especial carifio”.
Mientras anunciaba su salida a Guadalajara, uno de los periédicos que
mas lo queria, El Tiempo, de Victoriano Agueros, publico que, sin duda,
era opinion general que el torero mas completo que habia pisado los
redondeles de la republica habia sido Antonio Fuentes. La tarde de be-
neficio del empresario Ramon Lépez, al banderillar al cambio al octavo
toro, Fuentes recibié la mas ruidosa ovacién que se habia escuchado
en México hasta entonces, y ésa fue la Ultima corrida de dicha tempo-
rada de Mazzantini, quien s6lo obtuvo aplausos por un “soberbio
volapié”.

El ocaso del “ gentleman” que conquist6 a los mexicanos

Para 1903 ya se hacia una distincion entre los jaripeos charros y el toreo
espafiol. Ambas fiestas convivian de manera armoénica, como cuando la
colonia espafiola obsequid a los marinos de la fragata hispana Nautilus
con las dos. La temporada noviembre 1903-febrero de 1904, produjo por
corridas a la espafiola, casi $190 000 de entradas brutas. Mazzantini vol-
Vié por quinta y ultima vez a México, a fines de 1904, y trajo con él a su
esposa en una gira gue consideraba de despedida. Ya estaba algo obeso
y su popularidad mas que agotada en Espafia. Aca, sin embargo, Porfirio
Diaz lo recibié en su casa de la calle de la Cadena junto con su joven
esposa, con la que asistié a una de sus corridas. La fiesta ese dia incluyé
a distinguidas damas y sefioritas en “adecuadas toilettes”. 13 000 espec-
tadores cantaron el himno nacional, agitaron sus pafiuelos y sombre-
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ros. Sonaron vivas a Porfirio Diaz. Mazzantini vestia de verde y oro
mientras Porfirio de traje color plomo, sombrero boleado claro y guan-
tes claros. Al brindis de un toro al presidente, éste correspondié con
una billetera con monograma de oro y billetes de banco. La estocada a
su segundo toro fue tan efectiva, que el rey del volapié —por el que
agobiaron a Ponciano— atravesaba los pulmones del astado como buen
charro tumbacarnes. Esto no le importé en lo mas minimo ni a él ni a su
publico, porque la utilidad que obtuvo fue de $30000. Fue su Ultima
corrida en la ciudad de México de donde salié a Guatemala en una gira
que duro cerca de tres meses.

Para los lectores del semanario ilustrado de El Tiempo, hubo un
Mazzantini intimo el lunes 20 de enero de 1902. Quiso ser ganadero y
empresario, pero en estos campos la fortuna no le fue fiel. Cuando le
preguntaron de amores, dijo que tenia 22 afios de casado con Concep-
cion Chazaro y que seguian como en luna de miel. El la llamaba su
“Ministro de Hacienda”. Deseaba que se supiera que cuando Vviajaba,
llevaba su retrato al que ponia flores frescas todos los dias, mismos en
que le escribia una carta. Siempre después de una corrida, le enviaba
un cablegrama. Don Luis cedié unas fotografias para que ilustraran el
articulo. Se muestra caracterizado como actor de un personaje del Don
Juan; él en su gabinete trabajando; una foto de su esposa; otra de su
padre el garibaldino José Mazzantini, y una de él, como el torero pa-
sado de peso y calvo que ya era por entonces. Estaba en Guatemala
en el mes de marzo del afio siguiente (1905), cuando fue sorprendido
con la noticia de que su esposa habia muerto en la ciudad de México.
El cadaver fue inyectado para esperarlo y depositado en una cripta
del pantedn espariol después de un sentido cortejo. Fue en esta tierra
donde Luis Mazzantini se corté la coleta y la entrever6 con el cuerpo
de su esposa que llevé a Espafa. A partir de entonces se dedicé a la
politica, fue electo primero consejal del Ayuntamiento de Madrid y
luego gobernador de Guadalajara. Con los toreros espafioles Montes,
Fuentes y Bombita se sostuvo la siguiente temporada taurina, que fue
considerada como una de las mas brillantes. Ahora se partirian la cara
los partidarios de los dos ultimos.

Epilogo

Durante el porfiriato, Mazzantini y Ponciano encarnaron imagenes
contrapuestas; Ponciano lo popular, campesino y autéctono, y el vas-
co de origen italiano, al hombre de levita y chistera, lo que Fernando
Claramunt definié como currutaco, ultrarrefinado, afectado hasta la
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cursileria.”® Manuel Horta recordaba a un talabartero de la calle de
Flamencos que encendia una veladora debajo de la imagen de Pon-
ciano y a un abarrotero espafiol que nombro a su tienda El Rey del
Volapié, en honor de Mazzantini, al que le apedrearon el aparador un
quince de septiembre. En una excursién que hicieron los panaderos
espafioles a un molino, que acabd con casi todos presos porque arma-
ron una boruca, no faltaron por la noche las coplas de los vascos a
Mazzantini. ElI que habia sido héroe de la batalla del 5 de mayo, el
general Miguel Negrete, presidio la Sociedad Espada Ponciano Diaz.
El poeta Juan de Dios Peza compuso la marcha Ahora Ponciano que se
hizo muy popular y cuyo nombre se volvié un grito de “guerra” de
los partidarios del torero, que al repetir “oora, Ponciano” simboliza-
ban que los mexicanos “si podian”. El bigote no era s6lo una costum-
bre de nuestro charro torero, sino un caracter nacional. La litografia
gue lo mostraba banderillando a caballo y otra en la que estaba en
posicion de entrar a matar se vendieron a lo largo y ancho de la repuU-
blica y en muchos locales o talleres presidia, junto con la virgen de
Guadalupe e Ignacio Zaragoza, ahumados los tres por la exhalacion
de las veladoras.” El poncianismo fue explotado en teatros y periédi-
cos. Sus funerales y el amor por su mama fueron recreados en versos
de Vanegas Arroyo con xilografias de José Guadalupe Posada.

El Hijo del Ahuizote publicé una caricatura que representaba muy
bien la personalidad de Mazzantini hacia sus Ultimos afios como tore-
ro. Aparecia él junto con el “bimetalista” William J. Bryan, candidato a
la presidencia de los Estados Unidos. Se parecian mucho. Los dos se
saludan y Mazzantini pregunta “;Como esta usted, qué hace?” y Bryan
le responde “Yo estudiar la cuestion de la plata ¢y osté?”, “yo, contesta
Mazzantini, vengo a llevarmela mientras usted la estudia”. Para los cu-
banos, sin embargo, Mazzantini nunca baj6 de su pedestal de héroe del
dia. Se deleitaban contando anécdotas de todo tipo, como la de su amis-
tad con Sarah Bernhardt, quien dio una leccién a unos que no considera-
ban al hispano un caballero por dedicarse a las lides tauromaquicas, él
gue siempre recibia a sus visitas enfundado en un batin de seda.” Cuen-
tan que Mazzantini, ya viejo, gustaba de decir que habia sido Ponciano el
gue habia querido lazarlo aquel dia que iba a toda prisa en carretela para
salvarse de las pedradas del “respetable”, y que por eso él traia siempre
una pistola que llevaba a la plaza debajo del capote de paseo.”

8 Claramunt, Historia ilustrada de la tauromaquia, p. 416.
N ) -
Véase, por ejemplo, el relato de Horta, op. cit., p. 15.
> Arriola, Recordando otros tiempos, p. 195.
6 Esto altimo se contaba de Mazzantini en Cuba, donde si triunfé y lo difundié la
prensa mexicana en su época de éxito. Véase, ademas, Claramunt, op. cit., p. 416.
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En febrero de 1906 se coloco la primera piedra de lo que seria la
plaza de la Condesa, que se conoceria como El Toreo y que se anun-
ciaba de hierro y mamposteria con capacidad para 18 000 espectado-
res; en adelante, seria escenario de nuevos idolos con sus respectivos
publicos. En 1907, alcanz6 mucho crédito en la plaza de Chapultepec
la Cuadrilla Juvenil Mexicana que dirigia Ojitos, el antiguo banderi-
llero de las cuadrillas de Frascuelo y de Ponciano. Sobresali6 en ella
Rodolfo Gaona y se convirtié en un nuevo rival para oponer a los es-
pafioles porque, por su arte, exalto el entusiasmo patrio de los aficio-
nados mexicanos. Gaona, el humilde indio torero también triunfé en
Espafia. Al regresar comenzo a ser el idolo, el sucesor de las glorias de
Ponciano. Todavia alcanz6 a verlo torear el mismo Porfirio Diaz, quien
le correspondié el brindis de un toro con otra cartera llena de billetes,
como habia dado a Mazzantini. Con Gaona, también la pasion politica
se mezclé con la taurina. Sus largas cordobesas y su clasico toreo de
frente con el capote atras, conocida en su honor como “gaonera”, los
gjecutaba con un cuerpo indigena desenvuelto, como dijo uno de sus
seguidores, que conquisto sin duda a muchos. A su regreso de Espa-
fia fue recibido por una entusiasta multitud que lo aclamé y lo llevo
en hombros a una carretela a la que habian desuncido los caballos,
para pasearlo por las principales calles de la ciudad.”” Afios después,
los mexicanos bailarian con gusto un paso de conga, que emulaba el
momento en que Rodolfo Gaona banderillaba a los toros, con un quie-
bre de elegante estilo.”

El triunfo de los liberales en 1867 habia instaurado un antihispa-
nismo virulento en voz de algunos de sus ide6logos.” El imaginario
nacionalista republicano, escribe Erika Pani, rechazaba, de manera ta-
jante, el legado espafiol y europeo del México independiente, y la repU-
blica acarre6 el éxito de ese nacionalismo oficial xenéfobo y en especial
hispanofobo. Para el moderno estado nacién, un elemento imprescin-
dible que le permitio afianzarse fue, sin duda, el nacionalismo, comple-
jo entramado de sentimientos de pertenencia, de lealtad, de identidad
y de rechazo de lo otro.?° Sin embargo, esta manera de pensar del gru-
po en el poder convivié de manera ambigua con la herencia espafiola.
El general hispano Juan Prim, en una carta a Juarez el 6 de julio de 1869,
le decia que México y Espafia eran pueblos cuya lengua, costumbres y

7 Gonzalez Navarro, op. cit., p. 737.

8 Arriola, op. cit., p. 277.

9 Pani, op. cit.; esta autora sefiala como, seguin Ignacio Ramirez, “iMueran los gachu-
pines!” se convirtieron en palabras sacramentales para los mexicanos.

8 Ibidem, p. 32, 36.
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religion tenian un mismo origen.8! Este trayecto no dej6é de ser com-
plejo y conflictivo, pero partia de reconocer que se tenia sangre espa-
fiola en las venas. Los actores de teatro durante las décadas compren-
didas entre 1867 hasta, por lo menos, los primeros afios del siglo XX,
conservaron la diccion castiza en sus representaciones.®? En la capital
se habia fundado el casino espafiol en 1863, a cargo de Anselmo de la
Portilla, club social que tendria mucha presencia durante el porfiriato.
El Orfeo Catalan se inaugur6 en 1905 y el Centro Vasco en 1909.2% Los
“hombres de bien” de entonces miraron sin duda hacia lo francés, pero
mantuvieron el legado espafiol “como quien guarda algo propio” .8
La historia mexicana, desde el siglo XIx hasta la década de los se-
senta en el siglo XX, ha tenido como una de sus ocupaciones lo que se
entiende por “mexicanidad” y por “pueblo”. En la primera y segunda
décadas del siglo XX, y segun Ricardo Pérez Monfort, fue el auge del
teatro de revista y luego, en los afios treinta y cuarenta, el despegue de la
radio y del cine mexicano tuvieron que ver con la fabricacion de mitos y,
finalmente, en la simplificacién de los que consideraban “rasgos de iden-
tidad nacional”. Por ejemplo, en los cuatro lustros que corrieron entre 1920
y 1940, se afianz6 un nacionalismo originado a partir de la Revolucién y
todos sus imaginarios, y en el que indigenismo e hispanismo se oponian
abiertamente. En las fiestas de los espafioles como La Covadonga o el
Dia de la Raza, la hispanofobia salia a relucir desde el clasico “iMueran
los gachupines!” hasta golpes y enfrentamientos callejeros “por razones
historicas”. El discurso del poder entendia como “pueblo mexicano” a los
campesinos, los proletarios, los indigenas, los mestizos, los sectores me-
dios y los sectores calificados. El charro era algo “muy mexicano”.% En
1921 se habia fundado la Asociacion Nacional de Charros y el presi-
dente de México, Pascual Ortiz Rubio, decreté que se consideraba el
traje de charro como simbolo de la mexicanidad.® Entre 1950 y 1960, la
manipulacién politica y demagadgica logré consolidar los estereotipos
nacionales que, desde la segunda mitad de la década de los treinta, ha-
bia reducido lo “tipicamente mexicano”, al charro y la china.®” En los
treinta, concluye Pérez Monfort, se explotd sin misericordia la imagen

81 Gonzalez Navarro, Los extranjeros..., op. cit., p. 336.

82 pani, op. cit., p. 19.

83 Gonzalez Navarro, Los extranjeros..., op. cit., p. 336.

84 pani, op. cit., p. 38, 39, 40, 42 y 43.

8 pérez Monfort, “Indigenismo, hispanismo y panamericanismo en la cultura popular
mexicana de 1920 a 1940”, p. 366.

8 Fue presidente entre el 5 de febrero de 1930 y el 5 de septiembre de 1932; véase
Chévez, La charreria, tradicion mexicana, p. 53.

87 pérez Monfort, op. cit., p. 346 a 364.
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cinematografica del charro cantor y un ejemplo de esto es la pelicula
Ora Ponciano,® dirigida y producida en 1936 por Gabriel Soria.®°

El filme se estrend el 16 de abril de 1937 en el cine Alameda y es-
tuvo, exitosamente, dos semanas en cartelera. El personaje principal
era el legendario Ponciano Diaz, y el escenario natural la hacienda de
Atenco, lo que permitié una fotografia con pretensiones artisticas, que
la convirtieron en una pelicula de exportacion. Se entreveraban datos
de la propia biografia de Ponciano, pero ahora en una historia de amor
gue él nunca imagind. Segun Emilio Garcia Riera, Ora Ponciano se
beneficio del éxito de Alla en el Rancho Grande, de Fernando de Fuen-
tes, en 1936, y de que el famoso torero michoacano Jesus Solérzano,
mejor conocido como “el rey del temple”,*® encarné a un romantico
Ponciano en emocionantes escenas taurinas, “aunque —dice Garcia
Riera— un poco rigido porque se tuvo que dejar el bigote, totalmente
ajeno a su personalidad”. Paradojas de la historia, Chucho Sol6rzano
era para los mexicanos y espafioles de entonces un torero gentleman.
Sin embargo, sus dos subalternos interpretados por Chaflan y por
Ortin se ganaron al publico con sus canciones rancheras e hicieron po-
pular una que se llamaba Tu ya no soplas. Agrega este autor que Soria
le dio eficacia a una férmula que no podia fallar: toros, melodrama
con heroina embarazada fuera del matrimonio, el tipico furor intran-
sigente de un padre con sospecha de incestuoso,®* y final feliz con hi-
jas recuperadas, boda de dos que eran de distinta clase social y miles
de perdones.

La aficién, entre los mexicanos, por las fiestas de toros data desde
los mismos tiempos de los conquistadores espafioles, que convirtie-
ron a estas tierras en una Nueva Espafia. Durante el gobierno de don
Porfirio, el publico reconoci6 las reglas del arte taurino hispano y las

8 |bidem, p. 366.

8 Garcia Riera, Historia documental del cine mexicano, p. 241 y 242. Argumento de Pepe
Ortiz y adaptado por éste y Elvira de la Mora. Diadlogos de Gonzalez Pastor. Musica y can-
ciones de Lorenzo Barcelata y Manuel Esperdn. Los personajes principales eran Ponciano:
Jesus Sol6rzano; Rosario: Consuelo Frank; Juanén: Leopoldo Ortin; Lolo: Carlos Lépez Cha-
flan; Mercedes: Mercedes Azcéarate; Don Luis Martinez del Arco: Carlos Villa Diaz. Filma-
da en Clasa y en Atenco.

9 Chucho Solérzano y Déavalos vio la luz en Morelia, Michoacan, el 10 de enero de
1908. Era de familia acomodada. Abandoné su trabajo en la Secretaria de Comunicacion
por hacerse torero. Debuté en Acdmbaro el 9 de mayo de 1926. En 1929 obtuvo la oreja de
plata como mejor novillero. Toma la alternativa ese afio y, al siguiente, en Espafia, sale en
hombros por la Puerta del Principe. Se presenta en Madrid el 20 de junio. En la maestranza
de Madrid vuelve a tomar su alternativa el 28 de septiembre, y la confirma en la misma
plaza el 6 de abril de 1931. Se retir6 en la Monumental Plaza México el 10 de abril de 1949.
Muere en la ciudad de México el 24 de septiembre de 1983. Véase Paco Aguado, “Chucho
Soldrzano, el ‘gentleman’ torero”, en 6 Toros 6, n. 224, martes 13 de octubre de 1998.

91 Garcia Riera, op. cit.
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exigié y validé como otra “costumbre nacional”, si bien asimismo lo
era para los mexicanos que vivieron cuando los virreinatos y la llama-
da época del dominio criollo. Sin embargo, a pesar de las conciliacio-
nes, la fiesta, inevitablemente, hace que afloren en algunos sectores
algunos resabios no resueltos con lo hispano segln se manifiesta en la
historia de la tauromaquia mexicana a lo largo del siglo Xx. Me pre-
gunto si habra terminado, en nuestros dias, esa cierta rivalidad entre
lo mexicano y lo ibero en las corridas. Compiten los matadores hispa-
nos y mexicanos por ser los triunfadores de la tarde y se habla con
apasionamiento de las diferencias y virtudes de los toros y los toreros
de ambos paises. Sigue habiendo iberos que triunfan en México y desa-
tan grandes pasiones patrioteras como en los tiempos de Ponciano y
Mazzantini. Quiza porque el toreo es una fiesta de opuestos: el sol y la
sombra con sus publicos, el torero y el toro, el publico y la autoridad, el
torero y el publico, el matador y el matado, la vida y la muerte. Ritual
pleno de metéaforas, arte en tanto conjunto de conocimientos, reglas
de la lidia y muerte del toro. Fiesta colorida y emocionante que des-
pierta lo que nos toca de sangre espafiola, y que en cosos mexicanos
vuelve a renovar cada tarde, entre otras cosas, las preguntas y res-
puestas que cada uno de los publicos, los de sol y los de sombra, nos
hacemos respectivamente sobre nuestros sentimientos con lo hispa-
no, en los complejos caminos de nuestra identidad.
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