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Los toros y sus distintas fiestas no fueron ajenos a la sociedad mexicana
a la cual le tocó celebrar la gloria de su independencia política de Espa-
ña. En 1841, un viajero describió con perspicacia las corridas de toros
como la tercera gran diversión en México, junto con las revoluciones
cotidianas de sus caudillos y los característicos terremotos.2 La histo-
ria política y social de todo el siglo XIX se refleja de manera muy pe-
culiar en los pormenores de esa tradición taurina, que sentó sus reales
desde los primeros años de la conquista y que enraizó, a lo largo de la
vida colonial, a pesar de distintas prohibiciones que intentaron miti-
garla. Los habitantes de todos los países donde hubo fiestas de toros
vieron como éstos formaban parte de un entramado que vinculaba vie-
jas y nuevas prácticas sociales, que dieron lugar a un peculiar modo
de expresión de múltiples sentimientos. En la ciudad de México hubo
toros hasta que la ley de “dotación del Fondo Municipal” del 28 de
noviembre de 1867, en su parte relativa a diversiones, estableció 3 que
las corridas no se consideraban entre las diversiones públicas permi-
tidas y por lo mismo, decía, “no se podrá dar licencia para ellas, ni
por los ayuntamientos, ni por el gobernador del Distrito Federal, en
ningún lugar del mismo”.4 Esta ley estuvo vigente casi veinte años,

1 Versión que apunta algunos de los caminos que he emprendido a propósito de una
nueva investigación sobre los toros en los distintos imaginarios mexicanos durante el siglo
XIX. Este texto fue leído y comentado por Alfredo Ávila, Erika Pani y Enrique Plasencia a
quienes agradezco sus interesantes aportaciones.

2 Mayer, México, lo que fue y lo que es, p. 85. Vino a México en calidad de secretario de la
legación norteamericana el 12 de noviembre de 1841 y estuvo aquí un año.

3 En el artículo 87.
4 Dublán y Lozano, Legislación mexicana o colección completa de las disposiciones legislati-

vas expedidas desde la independencia de la república, ordenada por los licenciados Manuel Dublán y
José María Lozano, v. 10, p. 152. El asunto de la prohibición requiere, desde mi punto de
vista, ser investigado más a fondo. Sabemos que esta ley fue secundada al año siguiente
por los estados de Puebla, Chihuahua, Jalisco, San Luis Potosí, Hidalgo y Coahuila, en los
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hasta fines de 1886 cuando en el Congreso se debatió la pertinencia
de esta prohibición.5

En el Diario de los Debates puede consultarse el dictamen de esa
comisión a la que le tocó revisar el caso. Después de haber considera-
do la que llamaron “opinión general sobre el asunto”, exponían que
algunos condenaban el espectáculo “bajo un aspecto sentimental exa-
gerado” cuando, en cambio, una “gran mayoría afirmaba que en esa
clase de fiestas debía señalarse una costumbre nacional, determinada
por una afición peculiar a nuestra raza, que revela[ba] sus preceden-
tes históricos y que marca[ba] al mismo tiempo el genio e ídolo pro-
pios de nuestro pueblo”. Después de pesar las ventajas, razones e
inconvenientes de las dos opiniones, acudieron a la historia legislati-
va para asentar que las distintas prohibiciones, desde la pragmática
de Carlos III hasta la del gobierno juarista, no habían sido eficaces para
extirpar esa clase de diversiones y que se había acentuado “el ahínco”
de acudir a ellas. Estaban persuadidos de que cuando el Distrito Fe-
deral abolió en 1867 las lides de toros, no fue secundado por algunos
estados limítrofes, y para los habitantes de la capital se hizo común ir
a las plazas de las inmediaciones —sobre todo la de Huizachal que
estaba en el rancho de Los Morales y a las de Cuautitlán, Tlalnepantla,
Texcoco, Toluca, Pachuca y Puebla— “colocando al Distrito en una
posición ridícula”.

Aludieron también al lado utilitario del asunto. Había una nece-
sidad “urgente” de terminar el desagüe de la ciudad, que llamaron
“gran obra que será la gloria de la administración actual”. Conside-
raban como un deber de la cámara satisfacer cuantos fondos y ren-
tas fueran necesarios para cubrir las atenciones locales, sobre todo,
la “realización de tan anhelada mejora”. Por eso sometían a la deli-
beración de la Asamblea un proyecto de ley (de R. Rodríguez Rivera
y Tomás Reyes Retana, del 28 de noviembre de 1886) para derogar

que, junto con el Distrito Federal, se acumularon las protestas y con ellas algunas licencias
especiales para que alguna corrida se llevara a cabo. Poco tiempo después la prohibición
fue derogada salvo en la capital en la que continuó durante cuatro lustros. Véase al respec-
to, Guadalupe Monroy, “La discusión compensadora”, en “La República Restaurada. La Vida
Social”, en Historia Moderna de México, v. 3, p. 616-617.

5 Para el diputado Pimentel los toros aumentaban la comisión de delitos, mientras
Agustín Reyes Retana sostenía lo contrario. Gustavo Baz manifestó que despertaban instin-
tos salvajes. Rodríguez Rivera pidió el reconocimiento legal de las corridas de toros porque
eran una “costumbre nacional”. El diputado Romero se opuso a esto y asoció lo nacional
con los aztecas para recordar que éstos no conocieron los toros. Justo Sierra consideró que
el Código Penal consideraba faltas de tercera clase maltratar o atormentar a los animales.
Véase González Navarro, “El Porfiriato. La Vida Social”, en Historia Moderna de México,
p. 727-728.
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el artículo 87.6 La mayoría del Congreso decidió votar porque las co-
rridas fueran permitidas y así un decreto decía que los permisos para
esas diversiones serían concedidos en lo sucesivo por los ayuntamien-
tos de cada localidad. Agregaba que los empresarios pagarían por li-
cencia de cada corrida el 15% del importe total de las entradas, y que
los fondos que se recaudaran en virtud de este impuesto se destina-
rían exclusivamente a la obra del desagüe.7 El año de 1887 se inaugu-
raba con el nuevo permiso. Muchos empresarios se dedicaron a la
construcción de cosos taurinos que, si bien se decía que se hacían con
elegancia, al estilo europeo y “con todas las reglas del arte”, eran re-
cintos de madera que albergaban entre 4 000 y 12 000 espectadores y
cuyas sillas eran arrendadas a las plazas por distintas personas. Se
rumoraba por entonces que “poderosas influencias” se empeñaban en
derogar la prohibición de 1867 y lo consiguieron.8

Mientras en España la fiesta de toros evolucionaba hasta hacer de
ella un “arte regido por reglas”, en México la prohibición a las “corri-
das” en 1867 le dio un sesgo peculiar a la “fiesta”. Dado que el decreto
no mencionó el jaripeo —lazar y jinetear la res—, ni al coleadero —de-
rribar a un toro en plena carrera jalándole la cola con la mano— éstos
se mezclaron con lo que quedaba de “tradición española”, muy al modo
de torear que por muchos lustros impuso en México el gaditano Ber-
nardo Gaviño.9 Cuando los diputados restablecieron las corridas de
toros, a fines de los ochenta, se había apoderado del gusto del público
capitalino mexicano una fiesta muy propia, en la que el “torero” se
lucía como buen jinete domando reses y cuacos, vestía de charro, por-
taba grueso bigote, ponía banderillas a caballo, lazaba la res, y tam-
bién la mataba a pie, de una manera distinta a como se hacía en España.
De pronto, la fiebre que despertó su reanudación, puso en juego algu-
nos capitales para construir plazas en la ciudad de México, contratos
jugosos para muchos toreros españoles que vinieron a “hacer la Améri-
ca” en nuevos cosos, y a miles de aficionados que, desde distintos ám-
bitos, manifestaron sus sentimientos de hispanofobia o hispanofilia con
relación a lo taurino. Se avivó entonces un debate entre los vicios y las
virtudes del toreo que hacían los mexicanos y el que traerían los espa-

6 Diario de los Debates de la Cámara de Diputados, 13ª Legislatura Constitucional de la Unión,
1888, t. 1.

7 Apareció en el Diario Oficial el 17 de diciembre de 1886. Véase también Dublán y
Lozano, op. cit., v. 17, p. 695.

8 Olavarría y Ferrari, Reseña histórica del teatro en México, 1538-1911, p. 1184.
9 Es necesario señalar que el jaripeo y el coleadero estuvieron presentes también en la

tauromaquia novohispana, e incluso llegaron a la metrópoli, como se constata en la docu-
mentación de algunas fiestas reales.
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ñoles, que encarnaron los lidiadores Ponciano Díaz por México y Luis
Mazzantini por España.

La fiebre de los toros convirtió a 1887 y 1888 en dos años que fue-
ron definidos como la “edad de oro” de la tauromaquia moderna en
México. Fue en esos años cuando la pugna Ponciano-Mazzantini llegó
a su punto más alto. El número de publicaciones periódicas dedica-
das a los toros en el primer año habla por sí solo: El Arte de la Lidia, El
Monosabio, La Muleta, La Banderilla, El Arte del Toreo, El Toreo, El Correo
de los Toros, El Torero, La Gaceta de los Toros.10 Según los reseñadores de
espectáculos, era la diversión en la que el público gastaba más dinero.
El “respetable” siempre gustó de escenificar batallas imaginarias, di-
vidiéndose en banderías por uno u otro matador. Se había vuelto ma-
nía del público promover rivalidades entre artistas y a veces los tore-
ros le temían más que al mismo toro. Durante muchos periodos, los
ayuntamientos tuvieron que suspender las corridas por los escánda-
los que se organizaban.

Se instauraron la reventa, los empeños en el Monte de Piedad
por adquirir a toda costa un boleto y las enormes ganancias para to-
reros, empresarios y ayuntamientos. Como algunos toreros también
eran empresarios, asociaron utilidad con beneficencia y acostumbra-
ban dar muchas funciones en pro de familias empobrecidas, de afec-
tados por un terremoto, como el que azotó a Guerrero en 1902, o por
epidemias, como la peste bubónica en Mazatlán, ocurrida durante los
primeros meses de 1903. A Enrique Olavarría le parecía increíble que
el espectáculo más bárbaro y anticivilizador —morían además un pro-
medio de diez caballos por corrida— fuera el mejor reglamentado y
en el que el público se mostraba más exigente.11 También abundaron
los duelos provocados por desavenencias en la plaza. Para 1902 los
toros sólo compartían la afluencia de gente con las tandas. Ambos se
parecían, según algunos, porque sus respectivos artistas provenían de
una baja cuna y porque en los dos espectáculos se organizaban feno-
menales camorras.

El ambiente taurino también inundó los teatros y tuvo que ver en
el asunto de la polémica Ponciano-Mazzantini. El hispanismo de la cul-
tura mexicana de algunos sectores sociales de entonces fue notable en
el ámbito del teatro.12 En 1881 se puso por primera vez en escena la

10 González Navarro, “El Porfiriato. La Vida Social”, p. 731.
11 Olavarría, op. cit., p. 1595.
12 Pani, “Cultura nacional, canon español: España, los españoles y la cultura mexicana

durante la época de Maximiliano”, p. 19. Agradezco a la autora su amabilidad por facilitar-
me su interesante artículo.
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ópera Carmen con música de Georges Bizet y un libreto basado en la
novela de Próspero Merimé. Llegó a ser una obra que gustaba mu-
cho al público porfiriano, y que incluía, en su última escena, una corri-
da de toros. Muy pronto se abrió un debate a favor o en contra de que
sus personajes fueran los clásicos curros y majas de las jotas, o las ver-
daderas gitanas de Sevilla. Luego polemizaron si era mejor cantada en
francés o en español. Varios toreros eran también actores y ese día se
llenaban las funciones por ver en las tablas a sus “ídolos en la arena”.13

El asunto de los toros en tanto costumbre “nacional” volvió a nom-
brarse en 1895 en la reseña del cronista de El Nacional, quien, después
de describir el frenesí que generaba en el público la pantomima de
corrida del circo Orrín, concluyó que el entusiasmo taurófilo se des-
bordaba como un torrente, pregonando la afición taurina de sus pai-
sanos, a quienes les hierve la sangre cuando se presenta un cornúpeto
de condiciones. Once mil espectadores se estremecieron cuando el
cuerno de un toro le entraba en la carne a Parrao y vieron cómo atra-
vesaba el callejón moribundo, pero tan sólo unos minutos después,
no acababa de llegar a la enfermería, cuando se escuchaba una diana
estrepitosa para Lagartijo, que acabó de consumar al toro que aquél
no pudo matar.14

Por “exquisito amor propio nacional”, muchos preferían los toros
mexicanos de Guanamé, de los que se contaban muchas anécdotas
sobre su fiereza. El Imparcial publicó, el 12 de enero de 1902, que la
estadística taurina demostraba que durante el año anterior se regis-
tró mayor número de corridas de toros en México que en España, lo
que corroboraba que la afición por los toros había llegado al mayor
auge. El mismo periódico, en 1904, ya hablaba de los toros como un
sport que, a diferencia del football y del pugilato, era el único que la
gente había aprendido a amar por sus colores vivos, por sus notas bri-
llantes, sus oros, sus elegancias, sus manifestaciones varoniles. Creía
que el público iba a admirar la única manifestación de valor y de viri-
lidad que la educación secular le había dado a conocer.15 En El Siglo
Diez y Nueve hicieron notar que después de la muerte de algún torero,
el público se sentía mayormente atraído, ya que el espectáculo se vol-
vía más interesante por la evidencia del peligro, y esto, creían, cua-
draba muy bien con la naturaleza humana.

En este breve escrito me ocupo de la polémica que enfrentó a las
dos tradiciones de toreo que estaban vigentes hacia 1880 en México, y

13 Olavarría, op. cit., p. 1203 y 1214.
14 Ibidem, p. 1678 y 2361-2362.
15 El Imparcial, 1902 y 1904.
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de los avatares que llevaron a su independencia y concordia, que
coincidirían con una reconciliación de algunos sectores con lo hispa-
no —representados a su vez por el discurso del poder— que traspasó
a la que sucedía en los cosos. El asunto trascendió hasta volverse una
cuestión asociada con el patriotismo, que se escenificó en escaramu-
zas en la plaza de toros, en algunas calles de la ciudad de México, en
la prensa, en varias pulquerías y, entre otras cosas, en muchos imagi-
narios públicos y privados que dieron pie a acaloradas conversacio-
nes. También, como siempre, existieron los opositores a las corridas
que no dejaron de hacer proselitismo y que tomaron banderas en fa-
vor de los animales y de la “civilidad”. Para conocer los pormenores
de aquel momento crítico es necesario recuperar brevemente la vida de
dos toreros, uno mexicano y otro español, y el ambiente taurino que
hizo posible que fueran los protagonistas principales de esa historia,
que sería clave en la necesaria definición de lo propio de las charreadas
y de las corridas a la española.

Ponciano Díaz y Luis Mazzantini, dos maneras
de ser ídolo “popular”

Como bien señaló Manuel Horta, la mejor biografía de Ponciano Díaz
hay que buscarla en el corrido popular.16 A partir de la Historia del
toreo en México, de don Domingo Ibarra (1887), se ha repetido que des-
de que usaba pañales “comenzó a ver de cerca a los toros”, pues su
padre lo tomaba como si fuera “cobija de torear y lo presentaba al
toro”. Ponciano creció entre cornúpetas y faenas del campo. Le tocó
nacer en Atenco, una de las haciendas ganaderas más prestigiadas de
México, que mantenía su fama desde la época colonial.17 Eran comen-
tados sus jaripeos y coleaderos y a ella iban los toreros que escogían
ganado para sus corridas en las que gustaban el valor y habilidad de
Ponciano. En los corridos se rememora desde sus orígenes hasta su
muerte, pero sobre todo lo pintan como un charro “de primera” que
demostraba mucho valor frente a los astados. Incluso le adaptaron
romancillos españoles que se cantaban antes de que él naciera.18 Muy
joven formó parte de la cuadrilla del célebre Bernardo Gaviño quien

16 Horta, Ponciano Díaz (Silueta de un torero de ayer), p. 44.
17 La hacienda pertenecía al Estado de México. Ponciano nació un 19 de noviembre de

1858. Sus padres fueron el caporal de la hacienda, Guadalupe Díaz González (apodado El
Caudillo), y María de Jesús Salinas.

18 De Maria y Campos, Ponciano, el torero con bigotes, p. 69.
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vio, antes de morir corneado, en 1886, que Ponciano se había conver-
tido en un verdadero ídolo popular que llenaba los carteles de ferias,
fiestas de patrón y nuevas plazas.19 Para Gaviño también hubo versos
y la leyenda se nutrió con lo sucedido en la corrida que organizó
Ponciano, en la plaza de Huizachal, para recolectar fondos para la fa-
milia de don Bernardo, porque fueron exhibidos al público su retrato,
la cabeza del toro de Ayala que le dio muerte, el traje azul con abalo-
rios negros que portara la última vez que toreó y un estoque que usó
en algunas ocasiones y que se decía que había pertenecido al célebre
creador de la tauromaquia española, Pepe-Hillo.20

Unos dicen que el torero español Luis Mazzantini nació en
Elgoíbar, Guipúzcoa, aunque no falta quien afirma que en Italia. Era
hijo de madre vascongada y de un italiano que había sido un ardiente
garibaldino.21 Nació en 1856 (dos años antes que Ponciano) y su in-
fancia y juventud transcurrieron en muchas ciudades de España y de
Italia, hasta que, finalmente, la familia sentó pie en Roma, donde es-
tudió con los escolapios. Cuando en España fue proclamado rey
Amadeo de Saboya, Luis Mazzantini regresó a Madrid con esa corte,
como el secretario particular del jefe de las caballerizas reales. En Es-
paña se hizo bachiller en artes y obtuvo un trabajo en los Ferrocarriles
de Mediodía como telegrafista. Al mismo tiempo quiso ser cantante de
ópera pero, desencantado, se decidió por el toreo. Esto lo asocian, sus
distintos biógrafos, con el hecho de que pasaba por una estrechez eco-
nómica y con que sabía que eran las dos profesiones que por entonces
hacían ganar más dinero.

Además de en los corridos y los versos, la fama de Ponciano co-
rrió en la tinta de muchos periódicos, haciéndose notar la primera pu-
blicación dedicada en México expresamente a temas taurinos que se
llamó El Arte de la Lidia y cuyo primer número apareció en noviembre
de 1884, editado nada menos que por Julio Bonilla, el representante de
Ponciano Díaz. Quienes lo vieron torear entonces describen su atuendo
como el de un típico charro: chaqueta de astracán con alamares de seda,
camisa encarrujada, banda de seda negra, pantalonera ajustada que
adornaba con una doble hilera de botones enlazados por cadenillas, cor-
bata de color claro anudada en forma de lazo y zapatones de color ama-
rillo de piel de gamuza.22 Todos coinciden en que, aunque mataba al

19 Ibidem, p. 98.
20 De Maria y Campos, Los toros en México en el siglo XIX (1810-1863), Reportazgo retros-

pectivo de exploración y aventura, p. 97-98.
21 El padre, José Mazzantini; la madre, Bonifacia Eguía.
22 Descripción del historiador potosino Roque Solares Tacubac recogida por De Maria

y Campos, op. cit., p. 84.
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toro sin torearlo de muleta, montado a caballo demostraba arrogan-
cia, maestría y gran belleza. También quedaron grabados sus sedosos
y característicos bigotes que, por lo demás, no era el único torero mexi-
cano que los usaba.23 Por entonces, los toreros españoles que llegaban
a presentarse en los estados de la República —como el Chiclanero, el
Americano o Rebujina— no alcanzaron a opacar la buena fama de
Ponciano. Éste mataba los toros con un “bajonazo” —la estocada que
se da en el cuello de la res que provoca la muerte enseguida por atra-
vesar los pulmones— 24 que producía gran hemorragia, y que “el res-
petable” demandaba y aplaudía con reconocimiento.

Por su parte Mazzantini, antes de recibir la alternativa en 1884 de
manos del famoso Frascuelo, había sido torero de mojigangas. Dos
años después, si bien no era bueno con el capote, ya era reconocido
porque mataba al toro con elegancia y soltura con auténticos volapiés.
El volapié era la estocada en la que el torero iba al encuentro de un
astado que permanecía quieto y cuadrado. La estocada tenía distintos
nombres que dependían del sitio en que se clavara, de su dirección y
de su profundidad: atravesada, baja, caída, contraria, corta, delante-
ra, honda, ida, pasada, sobrada, tendida y trasera. La estocada baja
era lo mismo que el “bajonazo”, esto es, la que se daba en el cuello de
la res.25 Para entonces, en España se había hecho más común la que se
clavaba en la parte alta del toro, que se nombraba los rubios, o centro
de las agujas.26 Volviendo a Mazzantini, éste fue acusado de estar aso-
ciado a la masonería y dijeron que por eso decidió salir a torear al
continente americano, para que en España se olvidaran del asunto. Sin
embargo esto no empañó que fuera tan popular que puso de moda,
en su país, las corbatas y los bastones a la “Mazzantini”.

La muerte del toro, asunto de identidad

El público arrojaba naranjas o jarros de pulque al torero español que
matara al toro al estilo hispano y no como Ponciano. Así lo tuvo que
hacer José Machío quien alternó en una ocasión con el torero mexicano.
Por eso cuando volvió a México para presentarse en Tlalnepantla, en

23 Por ejemplo los de Lino Zamora y de Nolasco Acosta, que incluía a toda su cuadrilla.
24 Vocabulario taurómaco, o sea, colección de las voces y frases empleadas en el arte

del toreo con su explicación correspondiente, por Leopoldo Vázquez Rodríguez, con unos
breves apuntes sobre los espadas, banderilleros y picadores más conocidos.

25 Ibidem.
26 Ibidem. El sitio se conoce con varios nombres : cruz, péndolas, rubios, agujas, o más

comúnmente morillo, como se le llama en nuestros días.
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enero de 1886, se anunció de la siguiente manera : “El capitán José
Machío, único de alternativa en España, matará dos toros al estilo es-
pañol con estocadas altas y dejando el estoque, y a los otros dos al
estilo del país, con estocadas de mete y saca.” Diez meses después ya
se atrevía a anunciar sus corridas suplicándole al público que se fijara
“en el lugar preciso de cada estocada”.27

Aficionados y prensa, tomaron parte en el debate sobre la llama-
da “suerte suprema”. Empezó a gestarse un movimiento “poncianista”,
pero también surgieron los que querían que ya cambiara el estilo de
torear de los nacionales. Para entonces se había hecho muy común un
vocabulario taurino mexicano, como el “capeo azotado”, los “recortes
a la media luna”, los “quiebros al costado” y las “verónicas con revo-
loteos”.28 Cuando se presentó la hispana cuadrilla de Mateíto, a fines
de 1886, la prensa se burló de sus trajes de “curros”, dignos, se dijo,
de los anuncios de las “cajas de pasas de Málaga”, y El Arte de la Lidia,
como un verdadero difusor nacionalista de Ponciano, sentenció que
en México no agradaba ese toreo, mientras El Diario del Hogar difun-
dió la idea de que ninguno de los toreros españoles que habían veni-
do a la ciudad de México, en los últimos meses, estaba a la altura de
Ponciano Díaz.29 Sin embargo, fue el mismo lidiador mexicano el que
decidió aprender la suerte de matar como los españoles, y en sus si-
guientes presentaciones inauguró un espectáculo híbrido, ya que usa-
ría el traje español, aunque se cambiaba al atuendo charro para poner
banderillas desde el caballo.

Desde el mismo enero de ese año de 1887 la prensa empezó a di-
fundir que muy pronto vendría a México el célebre torero español Luis
Mazzantini, mejor conocido como “el rey del volapié” y quien, por
entonces, se encontraba en La Habana.30 Así como se narraban todo
tipo de anécdotas de Ponciano, empezó a suceder lo mismo con la vida
de Mazzantini. Un periódico propuso que el vagón de ferrocarril que
lo trajera desde Veracruz fuera adornado con alfombras, espejos, cor-
tinas y lazos tricolores. El público mexicano se conmovió con la his-
toria de que en Cuba había encontrado a su “tío de América”, un
hermano de su madre que se daba por muerto y que era un peón de
cercas en una finca de campo. Se lo presentaron en el hotel Inglaterra
—el viejo vestía con sombrero de yarey, guayabera cubana y alparga-
tas de Vizcaya— y “al instante” Mazzantini reconoció en él los rasgos

27 De Maria y Campos, op. cit., p. 104-105.
28 Horta, op. cit., p. 43.
29 Ibidem, p. 107.
30 El Tiempo, 11 de enero de 1887, y Le Trait-d’Union, 13 de enero de 1887.
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de su madre; le compró ropa, le dio dinero para que regresara a Espa-
ña y le asignó una pensión.31 Otro de los rumores de esos días decía
que cuando Mazzantini viniera a torear a Puebla en febrero, recibiría
un reto de Ponciano Díaz, quien lo desafiaría para que ambos “traba-
jaran” en la capital, haciendo una apuesta que iba a ganar el que diera
muerte a los toros con mayor destreza y el vencido debería declarar
vencedor a su contrario.32 Sin duda, fue la prensa la que contribuyó a
dar cuerpo a este imaginario desafío, que despertó la atención del pú-
blico y lo involucró en esos acontecimientos. Como Mazzantini sólo
había sido contratado en Puebla, el empresario abrió con permiso del
gobierno del Distrito una oficina de boletos en la ciudad de México y
se anunciaron trenes que llevarían expresamente a la gente al espec-
táculo, además de que los hoteles poblanos ofrecieron que podrían alo-
jar a más de 4 000 huéspedes. El cartel fue muy claro en subrayar que
torearía astados mexicanos de la ganadería de San Diego de los Pa-
dres, que serían “picados, rejoneados y matados al estilo clásico de
España”.

En 1887, el domingo 20 de febrero, se inauguró la primera plaza
llamada de San Rafael, en la Colonia de los Arquitectos. Ese día parti-
cipó Ponciano con su cuadrilla, todos con trajes nuevos y capas bor-
dadas, aunque él volvía a su tradicional atuendo charro para ejecutar
ciertos lances. El miércoles siguiente volvió a presentarse y la prensa
dijo que en ambas corridas había estado “desgraciadísimo”. A los que
defendían el toreo español, como el cronista de El Tiempo, les pareció
que en la primera sólo dio una estocada de acuerdo a las reglas del
arte y que en la segunda “degolló” a los seis toros. El mismo periódi-
co informó pocos días después que “el querido y popular” Ponciano
Díaz no iba a torear en San Rafael el domingo 29 porque, al parecer,
no le habían pagado lo que le debían de toros, caballos, cuadrillas y
trabajo suyo en las corridas anteriores.

Cuando Luis Mazzantini se presentó en Puebla a fines de febrero
de 1887 tenía 31 años y, desde esa vez, se repitió siempre en crónicas y
conversaciones que era garboso y elegante, alto, robusto, blanco, y ga-
lante con el toro como podía serlo un caballero con su dama. Los hispa-
nófilos alabaron además su ropa bordada en oro y decían que “hasta
los ignorantes podían apreciar en todo ello el verdadero arte”.33 En esa
primera ocasión, Mazzantini brindó sus toros a Ponciano Díaz —quien
había ido a ver la corrida—, al pueblo de México, a las damas mexicanas,

31 El Tiempo, 28 de enero de 1887.
32 Ibidem, 10 de febrero de 1887.
33 Ibidem, 1º de marzo de 1887.
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a la unión y al progreso de las naciones de la raza latina, al gobernador
poblano y al ministro español. Entre corrida y corrida tenía días libres
por lo que decidió viajar a la ciudad de México. Distinguidos miem-
bros del Jockey Club estaban en la estación para recibirlo y escoltarlo
hasta el Hotel Jardín. La colonia española se encargó de hacerle un
recibimiento y una estancia muy agasajados y los mexicanos vieron
con asombro cómo, por primera vez en la larga historia de la tauro-
maquia, los ricos y en general todos los que se autonombraban “gente
de bien” querían invitar a sus casas a un torero y se preciaban de su
amistad. De regreso en Puebla, sus partidarios admiraban su “valor
admirable” y sus soberbias estocadas de volapié, pero la mayoría no
dudó en señalar la verdad. El ganado era malo, Mazzantini fue revol-
cado dos veces, manejó mal la espada y el público se disgustó sintien-
do que lo habían robado. Los aficionados de la capital llegaron a la
conclusión de que no era necesario caminar tantas leguas y hacer gas-
tos fuertes para ver corridas malas.34 Aunque tenía un contrato exclu-
sivo para torear en la capital poblana —en la que se compró un traje
completo de charro—, en México se arregló una esperada corrida para
el miércoles 16 de marzo.

La patria en manos de toreros

En esa corrida de expectación, convivieron los trajes charros, que se
vieron por todas partes, con las mantillas españolas que las damas de
sociedad lucieron en las lumbreras. Sin embargo, la fiesta acabó en
escándalo. Hasta los mazzantinistas reconocieron que la cólera del pú-
blico de la capital fue justa porque se repitió la situación vivida en
Puebla. Adentro de la plaza, no solamente protestaron los espectado-
res contra los abusos de la empresa de San Rafael: nueve pesos por
entrada a sombra. También muchos chiflaron desde que apareció la
cuadrilla. Según la crónica de El Diario del Hogar, no sólo fueron malos
los toros sino también los toreros. La gente empezó a destrozar las
sillas de madera y a aventarlas al redondel. Afuera del coso y por toda
la calzada se oyeron bastantes “mueras” a Mazzantini y al empresario,
contrastados con fuertes “vivas” a Ponciano Díaz. El rumor era que
Mazzantini había recibido dos pedradas, y que su hermano Tomás, ban-
derillero de su cuadrilla, resultó lastimado. Según El Tiempo, ese día
se instaló desde temprano afuera de la plaza una “turbamulta” exalta-
da por el pulque y la tolerancia de la policía, que recibió a la cuadrilla

34 El Nacional, 9 de marzo de 1887.
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con insultos. Estaban seguros de que los escándalos no los organiza-
ron los que asistieron a los toros, sino los que se estacionaron en las
pulquerías inmediatas a la plaza, que además gritaron “mueras” a los
españoles y a España y citaron a uno que llamaron “pelado”, que decía
que él “tenía mucho amor patrio” y a otro de a caballo, que iba junto a
la carretela abierta de Mazzantini haciendo ondas con la reata para
lazarlo. A los redactores de ese diario católico les parecía que esos suce-
sos eran el preludio de acontecimientos mayores y pontificaron que si
esos fueran los defensores de la Patria en día de peligro, pobre de ella.35

En El Diario del Hogar, dirigido por Filomeno Barraza, los redactores con-
sideraron que El Tiempo había insultado al pueblo y eran sus enemigos,
un pueblo, dijeron, que era la base en la que descansaban los industria-
les, los acaudalados y los clérigos que lo esquilmaban. Sentían que que-
daran resabios de una antigua antipatía por los españoles y creían que
no tenían ninguna significación los gritos contra ellos, porque los miem-
bros honrados de la colonia ibera sabían muy bien que ya se estaba ex-
tinguiendo esa enemistad y que quienes lo merecían eran estimados.
Ante esta respuesta, hubo un artículo más de El Tiempo, que dirigía
Victoriano Agüeros, en el cual acusaron a El Diario del Hogar de de-
fender a la canalla tomándola por pueblo. Recordaron que se habían
referido a los rateros, a los viciosos, que se conocían como léperos o
pelados, porque para ellos el verdadero pueblo era la mayoría que vi-
vía del trabajo y tenía una idea más elevada del patriotismo, sin con-
fundirlo con la patriotería. Para ellos, esos léperos habían insultado a
una nación amiga y a huéspedes pacíficos.36

El suceso conmovió hondamente a México. Se rumoró que Ma-
zzantini había decidido no cobrar ese día su sueldo, y El Nacional refi-
rió muy detalladamente el tumulto, sosteniendo que fue tan solemne,
que no se tenía memoria de otro semejante. Dieron cuenta de señoras
desmayadas, de una calzada que estaba llena de pueblo y de tropa,
de un piquete de caballería que dio una carga sobre la gente, que arrojó
a las zanjas a muchas personas y atropelló a algunas señoritas, y de
que el desorden continuó hasta avanzadas horas de la noche por va-
rias calles de la ciudad. Mazzantini y su cuadrilla tuvieron que tomar
esa misma tarde con prisa el ferrocarril con rumbo a los Estados Uni-
dos, sin tener tiempo de cambiarse el traje de toreros.37 El tema del
día eran los toros, y el debate entre Ponciano y Mazzantini inundó a
los capitalinos. Se volvió un asunto de clase social: la media y la alta

35 El Tiempo, 19 y 22 de marzo de 1887.
36 El Diario del Hogar, 20 de marzo de 1887 y El Tiempo, 23 de marzo.
37 El Nacional, 18 de marzo de 1887.



173CHARROS CONTRA “GENTLEMEN”

estaban por el segundo y la baja por el primero. El Pabellón Español
negó que Mazzantini hubiera sido apedreado, aunque dijo que había
sido herido en su amor propio y en sus sentimientos nacionales, junto
con todos los hispanos que oyeron esos gritos. Agregó que Mazzantini
les había dicho que no pensaba volver para el otoño y que se iba triste
porque la primera silla la tiró al redondel “un hombre vestido de per-
sona decente”.38 Mientras Mazzantini llegaba a Nueva York para em-
barcarse con rumbo a Europa, Ponciano Díaz publicó varias cartas en
los periódicos deslindándose de los escándalos. Dijo que si el afecto
popular de algunos los obligaba a mezclar su nombre en un grito de
entusiasmo, eso no significaba que él hubiera tomado parte en ello.
Recordó que había sido muy amigo del torero español Bernardo
Gaviño al que el público mexicano quiso mucho, y dado que él había
visto a México como su patria, iba a respetar con su memoria la tierra
donde nació y a sus compatriotas toreros.39 Pocos días después un gru-
po de toreros españoles iba caminando por una de las calles principa-
les de la capital cuando se cruzó con un grupo que El Monitor Republi-
cano llamó de “ciudadanos mexicanos” que gritó a los hispanos: “¡Viva
Ponciano Díaz!”, “¡Viva!” les contestaron; “¡Muera Mazzantini!”,
“¡Muera!”, repitieron. Sin embargo, no estuvieron dispuestos a secun-
dar el “¡Muera España!”, e inmediatamente sacaron sus “revolvers” y
sus navajas y, a punto de organizarse una batalla, llegó la policía a
interrumpirla. Para los redactores de El Monitor Republicano, se había
tratado de un asunto trivial que no debía mezclarse con el nombre
elevado de la culta España.40

El toreo mestizo y el toreo a la española

En una misma tarde de abril de 1887, se estrenaron dos plazas de to-
ros: la del Paseo, que estaba junto a la alberca Blasio, y la de Colón,
enfrente de la alberca Pane. En ambos cosos se impuso el estilo español
y si bien Ponciano alternó ahí en algunas ocasiones prefirió dedicarse a
recorrer los estados de la República, donde su fama se sostuvo por
sus éxitos, que le permitieron, por entonces, formar un capital que
se estimó en 30 000 pesos. Todos los cronistas de ese tiempo refieren
que el gusto por los toros era tal, que también se convirtió en el juego
favorito de los niños. A su vez, Juan Corona organizó una compañía

38 Citado por El Tiempo, 23 de marzo de 1887.
39 Ibidem, 30 de marzo de 1887.
40 El Monitor Republicano, 22 de marzo de 1887.
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infantil de toreros en su pequeña plaza del puente de Jamaica, que
ofreció varias funciones al público.41 Trascendió en la prensa que Luis
Mazzantini, junto con toda su cuadrilla, entró en Madrid portando
sombreros de charro mexicano, los que causaron mucho agrado en el
público. Lo que algunos consideraban “vieja enemistad ya superada
con lo hispano” tal vez no lo era tanto. El asunto no sólo tenía como
protagonistas a las llamadas clases bajas de la sociedad mexicana. La
honra también se vio ofendida en un incidente en el Casino Español,
en el que el mismo ministro ibero Becerra Armesto se vio enfrascado
en un duelo. Por esto y por los agravios contra su país causados el día
que Mazzantini se presentó en la ciudad de México, los miembros del
Jockey Club ofrecieron al ministro un banquete en el que abundaron
los brindis relativos a los lazos de amistad entre los dos países. Espa-
ña aparecía en boca de los elegantes mexicanos como la “madre que-
rida de México que con vocación verdaderamente maternal arrancó
de su seno a sus hijos más distinguidos para enviárnoslos”, y los indí-
genas como el núcleo de la nacionalidad mexicana, y ahí estaban
Cuauhtémoc y Juárez para demostrarlo.42

Aunque Mazzantini había prometido no volver, para el mes de
diciembre del mismo 1887 ya estaba de regreso para torear en la capi-
tal, mandando al olvido, según escribió Olavarría, las heridas que re-
cibió su amor propio durante su anterior estadía en tierra mexicana.43

Esta vez quiso traer con él toros españoles, que alternarían con los
mexicanos en sus presentaciones. En la estación de Buenavista, la mul-
titud, que lo recibió calurosamente, no pudo impedir que se mezcla-
ran muchos que profirieron silbidos y mueras. En El Tiempo se dijo
que las mercerías de la ciudad habían vendido cuantos silbatos tenían
y que además había personas que los repartían gratis, con objeto de
recibir a Mazzantini y su cuadrilla en la plaza.44 Este periódico habló
de un complot organizado por muchos que se creían inspirados de
patriotismo. El polémico torero español mandó una carta a algunos
diarios en la que decía que, la última vez que había estado acá, se le
imputaron frases desatentas hacia los mexicanos.45 Señaló que había
olvidado el “acto que realizaron algunos ilusos”, por las deferencias de
que fue objeto por parte de las distinguidas personas de la buena socie-
dad, y que ahora se sometía al fallo del público para hacerse digno de
su cariño y de sus aplausos.

41 El Tiempo, 25 de abril de 1887.
42 El Nacional, 14 de mayo de 1887.
43 Olavarría, op. cit., p. 1205-1206.
44 El Tiempo, 11 de diciembre de 1887.
45 Se le atribuye haber dicho : “De esta tierra, ni el polvo.”
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Su primera corrida transcurrió sin pena ni gloria y, hábil político,
en la segunda brindó un toro a los espectadores de sol, y sus palabras
se oyeron en todo el coso por su potente voz de tenor : “Por la unión
de México y España y por sus toreros”. Las cuadrillas estuvieron mal,
como mal estuvo también el ganado, menos un toro mexicano. Al sa-
lir de la plaza, y durante su trayecto al hotel Gillow, recibió bastantes
pedradas, a pesar de que su coche iba escoltado por una sección de la
gendarmería montada, pero llamó la atención la fuerte presencia de
servidores del orden que contuvieron a los gozosos atacantes. Al lle-
gar al Caballito, en Bucareli, lo esperaban más piedras, por lo que la
escolta tuvo necesidad de dar una carga. Según El Monitor del Pueblo,
la policía detuvo a muchas personas que fueron deportadas a Yucatán,
lo que no impidió que afuera del hotel, y según El Partido Liberal, se
aglomerara el populacho a gritarle mueras a su gusto. Varios grupos
siguieron en combates callejeros en las calles de San José del Real y
Cinco de Mayo hasta que se disolvieron como a las siete de la tarde.
Reportaron que fueron 18 los presos.46

Mazzantini estaba seguro de que muy pronto los mexicanos lo ten-
drían por su mejor amigo, aunque tirios y troyanos confesaban que
no se le había visto nada que no saliera de lo vulgar. Sin embargo, se
convirtió en el héroe del día, del que se contaban episodios casi nove-
lescos.47 Se acercó mucho más a la gente que ya lo quería, al aceptar,
en varias ocasiones, algún papel como actor de comedia, que llenó los
teatros sólo por ver su porte gracioso y elegante, aunque hasta sus
amigos, si bien lo llamaron “Sol en Tauro”, reconocieron que no era
muy buen comediante.48 Olavarría y Ferrari creía que México no iba a
olvidar que se presentó como actor en la función a beneficio de un
artista mexicano. Porfirio Díaz y su esposa fueron a verlo la segunda
vez que pisó los escenarios en la obra El noveno mandamiento, que se
hizo a beneficio del Asilo. La excitación de los primeros días ya se ha-
bía calmado y “los que errando la senda del patriotismo reclamaban
que el verdadero arte del toreo era el de México, y Ponciano su profe-
ta”, se iban convenciendo de que se trataba de un espectáculo genui-
namente español, que debía jugarse a la española. Ahora mucha gente
iba por el gusto de verlo salir del hotel Gillow a gran trote montado
en su victoria escoltado por gendarmes de a caballo.49

Por esos días, en La Paz Pública dijeron que Ponciano Díaz era cada
vez más querido por su conducta y por sus nobles miras, y alabaron

46 Citado por Olavarría y Ferrari, op. cit., p. 1206.
47 Ibidem, p. 1207.
48 El Tiempo, 14, 15, 18, 20 y 25 de diciembre de 1887.
49 Olavarría, op. cit., p. 1208.
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que fuera estudioso, honrado, trabajador y que se dedicara a lograr la
felicidad de la mujer que le dio el ser. Fue anunciado que pronto se iba
a inaugurar una plaza de toros de su propiedad y que le había costado
60 000 pesos fuertes. Antes de esto fue estrenada la plaza del Coliseo, y
ya la prensa da cuenta de que los cosos no se llenaban por la abundan-
cia de redondeles taurinos, aunque los pobres empeñaban sus prendas
los sábados y domingos para poder asistir. Muchos llamaron “locura
de los toros” a lo que estaba sucediendo en la sociedad mexicana, e in-
terpretaron la pugna Ponciano-Mazzantini como “el segundo cisma de
occidente”. Los mazzantinistas llamaban “el indio” a Ponciano y lo con-
trastaban con su héroe que siempre aparecía como todo un caballero.
En La Patria dijeron que Mazzantini se distinguía de los toreros como
el aceite del agua, porque no usaba chaquetillas de chulo, ni andaba
por la calle con su coleta, ni se llenaba de chácharas de oro y de vidrios
en los dedos, ni tenía aire de matón, como tantos otros que inundaban
las calles de Plateros y San Francisco. Alabaron que tuviera facilidad
de palabra, que fuera un excelente hijo y amoroso con su familia y lo
vieron como un Montecristo, de Dumas, por cómo gastaba el dinero,
por sus espléndidas propinas y porque hacía muchas caridades. Unas
lavanderas decidieron jugar al toro, una llamándose Ponciana y otra
Mazzantina y, según un periódico, las partidarias de ambas acabaron
por desgreñarse.50 Ante esto el Ayuntamiento se hacía de la vista gor-
da, pues sólo ese año y por concepto de corridas, tuvo una entrada
bruta de más de 400 000 pesos.

Mazzantini seguía fracasando en todas sus presentaciones, pero
no dejaba de cobrar muy bien en cada una de ellas. Para su corrida de
beneficio,51 que fue el domingo 8 de enero de 1888 en la plaza Colón,
estuvo un poco mejor y le arrojaron sombreros, puros y hasta relojes
con cadena de oro. Brindó la estocada del quinto de la tarde a Ponciano
Díaz que estaba presente vestido de charro y, después de la suerte, el
mexicano bajó al redondel donde se dieron un largo abrazo y según
los presentes el entusiasmo de la concurrencia fue desbordante. Al día
siguiente fueron largas las filas de pobres de solemnidad y de otros
muchos que lo fingieron, para pedir una limosna a Mazzantini, quien
decían, con exageración, casi invierte toda su ganancia en socorrerlos.
Además ofreció a la cárcel de Belén, al asilo de mendigos, al hospital
español, al hospital de San Andrés y al batallón que dio la guardia en

50 El Tiempo, 25 de diciembre de 1887.
51 Era común en el mundo artístico y en el de los toros que actores, toreros y empresa-

rios tuvieran una función que se llamaba de “beneficio”, en la que las ganancias eran para
ellos.
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la plaza ese día, la carne de los siete toros que mató. Las cabezas de
los bichos las obsequió a distinguidos miembros de la sociedad mexi-
cana y las moñas elegantes que los adornaban a la esposa de Porfirio
Díaz y a otras señoras de postín.52 En el teatro Arbeu se estrenó el
sainete en un acto Ponciano y Mazzantini 53 —con letra de Juan A.
Mateos y música de José Austri. El Pabellón Español hizo días des-
pués la crónica del sainete o zarzuela que, dijo, pretendía que entre
México y España había un espíritu de conciliación y que eran acci-
dentales las escisiones que el toreo producía. Mateos quiso demos-
trar, con esa obra, que aunque se tuvieran distintas apreciaciones
sobre la fiesta de toros, esto no debía molestar la armonía de dos
pueblos hermanos.54

Por esos días se anunció el estreno de la plaza de Bucareli que era
propiedad de Ponciano Díaz. El músico Inclán compuso una marcha
llamada Ponciano que se repartió en papeletas para que todo el públi-
co la entonara a los acordes de la banda militar. El torero mexicano
fue colmado de obsequios 55 y una niña le puso en la frente una coro-
na de laureles, con él arrodillado mientras por todo el coso volaban
flores y palomas. Arriba del palco principal había una bandera blanca
y roja que tenía grabada la figura de un toro y sobresalía en el conjun-
to la famosa cabeza del astado de Ayala, que había cogido de muerte
a Bernardo Gaviño. Ponciano vistió a la usanza española con un terno
morado y oro que le regaló el torero hispano Diego Prieto, alias Cua-
tro Dedos, y que mereció bastantes críticas de los puristas, porque se
puso una faja color de rosa que le llegaba a los cuadriles,56 pero se
cambió a su habitual atuendo charro para poner elegantes banderillas
a caballo. El primer toro lo brindó a sus dos únicos amores: su patria
y su madre, y demostró que sabía matar como lo hacían los españo-
les. A la mitad de la corrida, un niño vestido de general, otro de indio
zacapoaxtla y una niña de china poblana le ofrecieron los regalos. Des-
pués cruzaron el pecho de Ponciano con una lujosa banda tricolor

52 El Nacional, 13 de enero de 1888, y El Tiempo, 15 enero de 1888.
53 Los partidarios del torero español dicen que se llamaba Mazzantini y Ponciano.
54 El día del estreno asistió Mazzantini cuando le avisaron por telegrama que su com-

patriota el banderillero Juan Romero, alias Saleri, haciendo un salto de garrocha sobre el
toro, había muerto cornado en la ciudad de Puebla, por lo que, “después de verter algunas
lágrimas”, abandonó la función y ofreció una corrida de beneficio para la familia del infor-
tunado.

55 Entre otros: una banda tricolor con fleco de oro; una cartera de piel de Rusia; un
fistol de oro con brillantes y rubíes; una manifestación impresa en seda con letras de oro;
dos coronas de laurel; una pistola colt con incrustaciones de oro y plata; una espada y un
cuadro con el retrato del diestro e infinidad de ramos de flores artificiales.

56 Citado por De Maria y Campos, op. cit., p. 154.
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como la que usaban los presidentes.57 Al día siguiente, la casa del dies-
tro mexicano también se vio atiborrada de mendigos a quienes les
repartió una buena suma de dinero. Alguna prensa pidió que fueran cas-
tigados, porque muchos de ellos eran viciosos que aprovechaban cual-
quier oportunidad para sacar dinero. Se había dicho que Mazzantini
iba a suspender su corrida en la plaza Colón para asistir a la inaugu-
ración de la de Ponciano —como éste, que cambió la fecha de apertura
para no afectar el beneficio de Mazzantini— pero no lo hizo, quizá por-
que a su corrida asistió Porfirio Díaz, y en uno de sus brindis deseó
“que hubiera mucha suerte en otra plaza”. El que se consideró el “bau-
tizo” de Bucareli fue cinco días después, y sí contó con la presencia de
Mazzantini, vestido con sombrero jarano y pantaloneras, en una fies-
ta mexicana en la que hubo jaripeo y coleadero de los cornúpetas y la
presencia de muchos reconocidos charros. El español coleó una res e
intentó, sin éxito, hacer algunas faenas desde el caballo. Según Olavarría,
Ponciano y Mazzantini, al centro de la plaza, se abrazaron de nuevo y
entre mil y tantas galanterías chocaron sus copas de champagne y be-
bieron a su respectiva salud y a la de España y México, en medio del
frenético entusiasmo de la concurrencia.58

Antes de despedirse del público de la capital, Mazzantini se pre-
sentó en Orizaba, desde donde protestó porque la empresa del teatro
principal usó su nombre para atraer público en un supuesto beneficio
a la familia del banderillero español Juan Romero (Saleri) muerto por
un toro en Puebla. Para mucha gente esto fue un desaire a los actores
mexicanos y, de paso, una ofensa a México y lo criticaron en El Arle-
quín y El Partido Liberal, diciendo que aquí “se había saciado su ham-
bre”. Mazzantini mandó un remitido a varios periódicos, en el que
subrayaba que era incapaz de desacreditar a un país que lo había
albergado por segunda vez y que, aunque él no había padecido el mal-
comer, aquí se habían premiado con creces sus esfuerzos.59 Para con-
graciarse con el público de comedias, aceptó formar parte como actor
en el beneficio de la actriz Carmen Alentorn. En su corrida de des-
pedida del domingo 19 de febrero brindó un toro al doctor Rafael
Lavista quien correspondió a Mazzantini con uno de los anillos que
llevaba, que los rumores hicieron valer casi 600 pesos. Por su parte
Ponciano terminó la temporada en Bucareli —en una de cuyas corri-
das fue herido por un toro— y su público le dedicó a Mazzantini unos
versillos de despedida, en los que decían que no lo extrañaban, y para

57 González Navarro, op. cit., p. 736.
58 Olavarría, op. cit., p. 1214.
59 El Tiempo, 24 de febrero de 1888.
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hacer rima con la palabra redondeles, declaraban que su fama más
bien había andado en los burdeles, mientras alababan a un Ponciano
que vivía con su mamá y que dedicaba su tiempo libre a estudiar es-
grima e idiomas.60

Para el año de 1889 se negoció la presentación de Ponciano Díaz
en Madrid. Él decidió ir allá a tomar la alternativa y aclaró que iba a
aprender las suertes españolas, y para mostrar las mexicanas, pero que
no aceptaría contratos como espada. Sin duda, su fama había trascen-
dido y se le esperaba con expectativa. Llamó la atención desde el día
siguiente de su llegada porque, con un elegantísimo vestido charro,
salió a caballo con toda su cuadrilla de picadores por el paseo de La
Castellana. Lo que no podían soportar los aficionados de Madrid era
su bigote. Le pidieron de muchas formas que lo rasurara para tomar
la alternativa a lo que férreamente se opuso. Para un comentarista de
prensa se trataba de una cuestión política entre los tradicionalistas que
querían que se afeitara y los progresistas que respetaban la libertad.
Sin embargo, argumentó que la “voluntad nacional” pedía lo primero
y él debía entregar su cabeza al barbero antes que al público. Ponciano
aceptó matar a volapié y vestirse de torero, pero nunca transigió en el
asunto del mostacho. Primero se presentó como caballista con enor-
me éxito y, como era de esperarse, cuando tomó la alternativa, no con-
venció su toreo a la española. Sin embargo, hasta el mismo Frascuelo,
que lo doctoró y que lo había despreciado al conocerlo, quedó des-
lumbrado porque mató con una tremenda estocada a volapié a un di-
fícil toro que no quería salir de tablas hacia los medios del ruedo. El
público madrileño le brindó una merecida ovación y la prensa dijo
que donde quiera que se presentaran, los charros mexicanos se iban a
ganar las palmas, pero creía que a la larga iba a vencer el estilo es-
pañol que proponía una lidia menos descuidada y más artística. El
mismo cronista que conoció a Ponciano reseñó que éste se quedó un
tiempo más en Madrid donde hasta aprendió a bailar con algunas
posturillas flamencas. También estos sucesos de su vida quedaron
plasmados en muchos versos que publicó y vendió con profusión
Vanegas Arroyo.61

60 Según decía Ciro B. Ceballos, que lo conoció, hacia 1883 habitaba con su madre, en
una vivienda con ventana hacia la calle de Nuevo México. Agregó que era muy afortunado
con las mujeres y que en su vecindad raptó a una muchacha muy guapa, hija de un general
que había fallecido; ver De Maria y Campos, op. cit., p. 92.

61 Notas tomadas de De Maria y Campos, ibid., y Horta, op. cit.
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Se impone el gusto por la fiesta hispana, o el olvido del ídolo popular

Cuando Ponciano volvió a México, había incorporado a su cuadrilla a
Saturnino Frutos, alias Ojitos, un banderillero que había trabajado con
Frascuelo, que acá establecería después una escuela de tauromaquia,
y que sin querer, ayudaría también a enfilar el gusto popular hacia el
toreo hispano. No faltó quien quisiera hacer diputado a Ponciano,
mientras él, sin hacer caso, toreaba en los estados, porque en la capi-
tal el Ayuntamiento suspendió las corridas, en diciembre de 1889, por
los desórdenes que una había provocado. La fiebre taurina cedió no-
tablemente porque la suspensión se prolongó por cuatro años, que en-
friaron también a los patrioteros poncianistas de los tendidos. En el
teatro, en cambio, sí seguía siendo tema de interés. En la temporada de
zarzuela y ópera de 1889, causaba furor la escena de la corrida de Car-
men, al grado que era reseñada por los periódicos taurinos. Estos de-
cían que la afición por la tauromaquia era tal, que el público no podía
prescindir de ella y la aceptaba aunque fuera en los pequeños límites
de los bastidores. Por febrero de 1891 se estrenó el sainete La Coronación
de Ponciano en el Arbeu. En ese mismo año, el músico español Luis
Arcaraz puso música al libreto de Juan de Dios Peza Ahora Ponciano y
se seguía escuchando la zarzuela Ponciano y Mazzantini de Juan A.
Mateos. Cuando en 1894, se permitieron de nuevo las corridas,
Ponciano ya no era el que había sido para los capitalinos. Aparecían
críticas muy severas a su toreo, como la de Tres Picos en El Toreo Ilus-
trado que pontificó que la “montera con caireles y botas” no debía
tolerarse, y se metieron nada menos que con su bigote. Los que se
autonombraban puristas del toreo dijeron que sus pases de muleta sólo
convencían a los “villamelones”.62

Ponciano se dedicó más bien a administrar, como empresario, su
plaza de Bucareli, en la que contrataba toreros mexicanos que intenta-
ban torear a la española, pero ahí empezaron a protestarle y chiflarle
porque compraba mal ganado, y lo que son las cosas, porque se po-
nían mal las varas, porque los pases eran torpes y porque las estocadas
eran contrarias, bajas y pescueceras. El colmo del respetable se des-
bordó por fin después de la séptima corrida de la temporada de 1895,
cuando el público de sol —su antiguo incondicional— empezó por
aventar naranjas, luego las tablas que arrancó del redondel y terminó
gritándole mueras e insultos. La corrida se suspendió y la autoridad,

62 Por entonces se usaba la montera andaluza con caireles cortos en sus dos extremos.
De Maria y Campos, op. cit., p. 200 y 207.
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que entonces se nombraba presidencia, ordenó que se devolvieran las
entradas y que el empresario pagara quinientos pesos de multa. Este
escándalo hizo que se suspendieran de nuevo los toros por todo el
año de 1896. Aquel día, funesto para Ponciano, siguió el tumulto fue-
ra de la plaza y una turba asaltó su casa, rompió las macetas del co-
rredor, mató unas gallinas, robó las que quedaron vivas y profirió
insultos a su anciana madre.63

Cuando Mazzantini volvió por tercera vez a México, a fines de
1897, en la capital ya nadie se acordaba de un ídolo por el cual se ha-
bían batido en lances de honor. Hasta la llamada “gente del pueblo”
fue a recibir al torero español a la estación de ferrocarril, por lo que él
manifestó su profunda gratitud por quienes lo habían acogido de ma-
nera “tan galante”. Señaló que era notorio todo lo que México había
adelantado en diez años. Pensaba que ahora nada tenía que envidiar
a las principales ciudades de la que llamó “culta España”.64 Lo prime-
ro que hizo al poner pie en Veracruz fue alojarse en el mejor hotel y
pedir a la famosa tienda Coronación de la Virgen, champagne, cognac
y jerez para celebrarlo. La prensa mexicana reprodujo un artículo es-
pañol que mostraba a un Mazzantini que además del traje de luces,
vestía correctamente el frac o el smokin y que no era torero más que
en la plaza. Fue entonces cuando nuestro mexicano y antitaurino Du-
que Job, dijo que él no creía en el frac de Mazzantini.65 Ya desde su
país se había hecho famoso porque cobraba muy bien cada corrida,
asunto que no dejó pasar en su nueva presentación en México. Ahora
por lo menos pedía siete mil pesos fuertes por presentación. En la esta-
ción de ferrocarril de Buevanista fueron a recibirlo 6 000 personas de
todas las clases sociales, según calculó El Imparcial. Cuando Mazzantini
bajó al andén sonaron los acordes de la Marcha de Cádiz interpretada
por la banda Gual, mientras lo abrazaban y felicitaban aficionados y
amigos. Le ofrecieron un elegante landau que fue seguido por una tur-
ba inmensa que según Olavarría gritaba hasta desgañitarse. Todo el pue-
blo aplaudía y celebraba con demostraciones de regocijo.66 De muchos
estados de la república que no pudieron contratarlo —sólo actuó en Pue-
bla, Irapuato, San Luis Potosí, Guadalajara y Monterrey— salieron gru-
pos que venían a verlo a la capital. Sin embargo, tampoco ahora estu-
vo a la altura de su fama y fue criticado por su escasa dirección en la
lidia. Eso sí, no dejó de ser “el suceso más sensacional de fin de año”.67

63 Olavarría, op. cit., p. 1735-1736, y El Tiempo, 26 de noviembre de 1895.
64 El Tiempo, 16 de diciembre de 1897.
65 Núñez y Domínguez, Historia y tauromaquia mexicanas, p. 229.
66 Olavarría, op. cit., p. 1843.
67 Ibidem.
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No se perdió ningún banquete que le ofrecieron múltiples personas
decentes y poderosas y mantuvo su vieja postura caritativa que le me-
reció los elogios que no encontró en los cosos. En sus presentaciones
en el mes de enero de 1898 sólo brilló en su quinta corrida, que hasta
sus fieles cronistas reconocieron que era la primera vez que daba a
conocer un toreo clásico genuino, poniendo buenas banderillas y es-
toques que le ganaron una ovación, el máximo premio del público.
Para la empresa sólo hubo pérdidas y decían entonces que por eso los
empresarios perdieron hasta las ganas de volver a serlo.

Los españoles también debatían sobre lo que consideraban hispa-
no o propio de la hispanidad. En 1898, en una representación de la
ópera Carmen con la compañía italiana, hubo desagrado por su abiga-
rrado cuadro de manolas, soldados y toreros que, por desgracia, para
un cronista, se tomaban como tipos de la nacionalidad española. De
nuevo, en otra presentación de la misma ópera en 1906 y a la que asis-
tió Porfirio Díaz, ésta fue criticada por el modo como recreaban la co-
rrida. Uno que hizo la reseña dijo que eso a lo mejor lo pasaban como
correcto en Italia y en Francia, pero que en México no podía aceptarse
porque se conocían “demasiado bien a las corridas de toros y a las
costumbres españolas”.

En esta ocasión, Mazzantini traía como segundo espada a Nicanor
Villa, alias Villita, que fue cogido por un toro en San Luis Potosí, lo
que hizo que no pudiera regresar a España con los demás. Para la co-
rrida de despedida no podía haber más expectación. El centro de la
ciudad amaneció dos días antes plagado de hermosos carteles que eran
exactamente iguales a los españoles —dado que se usaban las mismas
litografías y sólo se adaptaban a ellas los nombres de los toreros— y
fue anunciado que las costosas moñas que adornarían a los toros y las
banderillas serían exhibidas en los principales comercios. Era noticia,
incluso, que una de las moñas la había hecho el conocido artista Án-
gel Vivanco, en “peluche” rojo, de cuyos pétalos salían los retratos de
Mazzantini y Villita y alegorías taurinas con la fecha de la corrida. En
los tres lazos que pendían, se podían admirar pintados varios atribu-
tos de las suertes de cada uno de los tres tercios en los que se divide la
lidia: varas, banderillas y muleta. Para lograr la asistencia del “respe-
table”, se dijo que la moña sería rifada y que las ganancias serían
para la beneficencia.68 Mazzantini se presentó de azul prusia y oro,
y lo único que se puso de manifiesto es que la gente iba a verlo por-
que estaba entusiasmada por tantos años de suspensiones y porque
la prensa avivaba imaginariamente un espectáculo que en la plaza no

68 El Tiempo, 22 de enero de 1898.
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sucedía. En efecto, también en su última corrida, aunque el español
seguía brindando al público de sol que, decía, era su predilecto, la co-
rrida fue “infumable”, en palabras de los cronistas. Sin embargo, ya
no hubo escándalos ni protestas y tal parece que los aficionados se
contentaban ampliamente con leer en la prensa cuanto lujo rodeaba a
Mazzantini en el tren especial que lo condujo a Veracruz. También se
regodearon con sus palabras de despedida, que cuidó muy bien de
enviar a los periódicos, en donde prometía volver pronto y daba las
gracias por todas las distinciones afectuosas de que fue objeto por la
prensa y el público de México, del que se declaró “seguro servidor,
que besa su mano”.69

Para Ponciano Díaz las cosas fueron de mal en peor. Su última co-
rrida fue en Santiago Tianguistengo, el 12 de diciembre de 1897, don-
de un toro por poco y lo manda al otro mundo. Fue su mamá —que
siempre lo acompañó en todas sus presentaciones— la que le pidió
que dejara de torear, lo que prometió y cumplió con fidelidad. Arren-
dó la plaza de Bucareli, se dedicó a beber y padeció del hígado. Su
progenitora murió en abril del año siguiente, y Ponciano sólo la so-
brevivió un año exacto, después de haber estado muy enfermo. La
prensa mexicana anunció, de manera muy escueta, el 16 de abril de
1899, que el día anterior, a las 3.30 de la mañana, había fallecido con
los auxilios de la iglesia y después de haber hecho testamento en fa-
vor de su hermano José Díaz.70 Ningún periódico dio cuenta de los
funerales, ni siquiera la plaza de Bucareli suspendió su siguiente co-
rrida en su memoria, y no se llevó a cabo ahí ninguna ceremonia para
despedirlo. Fue enterrado en el panteón del Tepeyac, donde todavía
está en pie su mausoleo.

De Ponciano a Porfirio o el éxito de los elegantes

Mazzantini regresó por cuarta vez a México a fines de 1901, pocos días
después de que en la capital se hubiera creado el Círculo Taurino, uno
de cuyos objetos era regularizar y popularizar las reglas del toreo.71

En esta ocasión, volvió a traer toros españoles que fueron desen-
cajonados en la ahora llamada Hacienda de los Morales, e invitaron al
público a verlos antes de que pudieran presentarlos en la plaza. En
sus corridas alternó con Lagartijo, quien se vio mucho más reposado,

69 Ibidem, 27 de enero de 1898.
70 Ibidem, 16 de abril de 1899.
71 Olavarría, op. cit., p. 2191.
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sereno y valiente que él. A una de ellas, invitaron a las familias de los
delegados del Congreso Panamericano, con los que Mazzantini se
codeó después en algunos banquetes, en uno de los cuales brindó por
la prosperidad de México debida a Porfirio Díaz. Las entradas a la pla-
za empezaron a estar flojas hasta en sombra. En su segunda corrida
Mazzantini estuvo desanimado y toreó sin entusiasmo. Ahora sí se dio
cuenta de que el público estaba cambiando con respecto a él. Todo
esto coincidió con la vuelta a México del famoso torero español Anto-
nio Fuentes, que había gustado mucho desde el año anterior. Para en-
tonces ya se habían demolido las plazas de San Rafael, Paseo, Colón y
Bucareli y funcionaban la de Mixcoac —inaugurada en 1894— y la de
la Indianilla, también conocida como plaza México, desde diciembre
de 1899. Con una entrada para perder, en su corrida del domingo 8 de
diciembre en la México, sólo fue ovacionado casi hasta el delirio des-
pués de matar al quinto de la tarde. También fue alabado porque por
primera vez ya se hacía cargo de la dirección de la lidia sin permitir
que se formaran grupos en sus cuadrillas y que cada uno hiciera lo que
se le diera la gana.72 En Puebla y en Monterrey, Mazzantini sí tuvo éxi-
to y cuando alternó con Fuentes en la capital, el domingo 29 de diciem-
bre, y con buen ganado mexicano de Tepeyahualco, fue escasamente
ovacionado porque dio varios pinchazos, con estocadas tendidas y
bajas. El héroe de la tarde fue, sin duda, Antonio Fuentes, quien para
el siguiente domingo confirmaría que ya era dueño completo de la
simpatía del público mexicano.

El cartel anunciado volvió a despertar a los aficionados porque se
presentaban Mazzantini, Lagartijo y Fuentes y porque una de las más
celebradas corridas madrileñas de la primavera de 1900 había reuni-
do a los tres espadas, que ahora toreaban en la plaza México ese 6 de
enero de 1902. Lleno absoluto, buen ganado mexicano de Piedras Ne-
gras que alternó con toros españoles de los cuales dos fueron bravos,
quince caballos muertos y el público muy complacido. Mazzantini
ofreció una elegante estocada que fue correspondida con una ovación.
A su segundo toro lo pinchó dos veces; al cuarto sólo logró ponerle
un buen par de banderillas al cuarteo. Las ovaciones atronadoras fue-
ron para Fuentes. A pesar de todo, Mazzantini preparó su función de
beneficio para el siguiente domingo, tarde en la que se encerró a ma-
tar él solo seis toros sevillanos de Benjumea que se llamaban Paleto,
Peineto, Cara Larga, Doradito, Jardinito y Corredor.

Mazzantini ya pertenecía al mundo de los millonarios, por lo que
dispuso la distribución de las lumbreras, para que las familias decentes

72 El Tiempo, martes 18 de diciembre de 1901.
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ocuparan las localidades limítrofes con dos objetos: proporcionarles
la satisfacción de estar unidas y evitarles la contrariedad de que se
mezclaran elementos extraños. No quería interrumpir “el armónico
conjunto del grupo de familias honorables”. El cronista que dio la in-
formación agregó que, con esta disposición se ofrecía “un cuadro de
verdadera estética que será de extraordinario lucimiento en la plaza”.
La entrada de sol ese día fue escasa. La presentación provocó de nue-
vo las loas porque era elegante, porque cedió la carne de sus toros a la
beneficencia —ahora agregó a la Casa de Maternidad—, porque era
muy correcto y cumplido caballero, y porque de seis estocadas que
puso, tres fueron volapiés legítimos. Según el mazzantinista que hizo
la reseña, una de las estocadas fue tan magistral que hasta Fuentes
había dicho que en veinte años no se volvería a ver otra igual.

Antes de dejar la ciudad de México para ir a torear en Ciudad
Juárez, fue a la villa a que le bendijeran unas medallas con la imagen
de la virgen de Guadalupe, cumpliendo un deseo de su esposa. Le
hizo un obsequio a la virgen “por la que tiene un especial cariño”.
Mientras anunciaba su salida a Guadalajara, uno de los periódicos que
más lo quería, El Tiempo, de Victoriano Agüeros, publicó que, sin duda,
era opinión general que el torero más completo que había pisado los
redondeles de la república había sido Antonio Fuentes. La tarde de be-
neficio del empresario Ramón López, al banderillar al cambio al octavo
toro, Fuentes recibió la más ruidosa ovación que se había escuchado
en México hasta entonces, y ésa fue la última corrida de dicha tempo-
rada de Mazzantini, quien sólo obtuvo aplausos por un “soberbio
volapié”.

El ocaso del “gentleman” que conquistó a los mexicanos

Para 1903 ya se hacía una distinción entre los jaripeos charros y el toreo
español. Ambas fiestas convivían de manera armónica, como cuando la
colonia española obsequió a los marinos de la fragata hispana Nautilus
con las dos. La temporada noviembre 1903-febrero de 1904, produjo por
corridas a la española, casi $190 000 de entradas brutas. Mazzantini vol-
vió por quinta y última vez a México, a fines de 1904, y trajo con él a su
esposa en una gira que consideraba de despedida. Ya estaba algo obeso
y su popularidad más que agotada en España. Acá, sin embargo, Porfirio
Díaz lo recibió en su casa de la calle de la Cadena junto con su joven
esposa, con la que asistió a una de sus corridas. La fiesta ese día incluyó
a distinguidas damas y señoritas en “adecuadas toilettes”. 13 000 espec-
tadores cantaron el himno nacional, agitaron sus pañuelos y sombre-
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ros. Sonaron vivas a Porfirio Díaz. Mazzantini vestía de verde y oro
mientras Porfirio de traje color plomo, sombrero boleado claro y guan-
tes claros. Al brindis de un toro al presidente, éste correspondió con
una billetera con monograma de oro y billetes de banco. La estocada a
su segundo toro fue tan efectiva, que el rey del volapié —por el que
agobiaron a Ponciano— atravesaba los pulmones del astado como buen
charro tumbacarnes. Esto no le importó en lo más mínimo ni a él ni a su
público, porque la utilidad que obtuvo fue de $ 30 000. Fue su última
corrida en la ciudad de México de donde salió a Guatemala en una gira
que duró cerca de tres meses.

Para los lectores del semanario ilustrado de El Tiempo, hubo un
Mazzantini íntimo el lunes 20 de enero de 1902. Quiso ser ganadero y
empresario, pero en estos campos la fortuna no le fue fiel. Cuando le
preguntaron de amores, dijo que tenía 22 años de casado con Concep-
ción Cházaro y que seguían como en luna de miel. Él la llamaba su
“Ministro de Hacienda”. Deseaba que se supiera que cuando viajaba,
llevaba su retrato al que ponía flores frescas todos los días, mismos en
que le escribía una carta. Siempre después de una corrida, le enviaba
un cablegrama. Don Luis cedió unas fotografías para que ilustraran el
artículo. Se muestra caracterizado como actor de un personaje del Don
Juan; él en su gabinete trabajando; una foto de su esposa; otra de su
padre el garibaldino José Mazzantini, y una de él, como el torero pa-
sado de peso y calvo que ya era por entonces. Estaba en Guatemala
en el mes de marzo del año siguiente (1905), cuando fue sorprendido
con la noticia de que su esposa había muerto en la ciudad de México.
El cadáver fue inyectado para esperarlo y depositado en una cripta
del panteón español después de un sentido cortejo. Fue en esta tierra
donde Luis Mazzantini se cortó la coleta y la entreveró con el cuerpo
de su esposa que llevó a España. A partir de entonces se dedicó a la
política, fue electo primero consejal del Ayuntamiento de Madrid y
luego gobernador de Guadalajara. Con los toreros españoles Montes,
Fuentes y Bombita se sostuvo la siguiente temporada taurina, que fue
considerada como una de las más brillantes. Ahora se partirían la cara
los partidarios de los dos últimos.

Epílogo

Durante el porfiriato, Mazzantini y Ponciano encarnaron imágenes
contrapuestas;  Ponciano lo popular, campesino y autóctono, y el vas-
co de origen italiano, al hombre de levita y chistera, lo que Fernando
Claramunt definió como currutaco, ultrarrefinado, afectado hasta la
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cursilería.73 Manuel Horta recordaba a un talabartero de la calle de
Flamencos que encendía una veladora debajo de la imagen de Pon-
ciano y a un abarrotero español que nombró a su tienda El Rey del
Volapié, en honor de Mazzantini, al que le apedrearon el aparador un
quince de septiembre. En una excursión que hicieron los panaderos
españoles a un molino, que acabó con casi todos presos porque arma-
ron una boruca, no faltaron por la noche las coplas de los vascos a
Mazzantini. El que había sido héroe de la batalla del 5 de mayo, el
general Miguel Negrete, presidió la Sociedad Espada Ponciano Díaz.
El poeta Juan de Dios Peza compuso la marcha Ahora Ponciano que se
hizo muy popular y cuyo nombre se volvió un grito de “guerra” de
los partidarios del torero, que al repetir “oora, Ponciano” simboliza-
ban que los mexicanos “sí podían”. El bigote no era sólo una costum-
bre de nuestro charro torero, sino un carácter nacional. La litografía
que lo mostraba banderillando a caballo y otra en la que estaba en
posición de entrar a matar se vendieron a lo largo y ancho de la repú-
blica y en muchos locales o talleres presidía, junto con la virgen de
Guadalupe e Ignacio Zaragoza, ahumados los tres por la exhalación
de las veladoras.74 El poncianismo fue explotado en teatros y periódi-
cos. Sus funerales y el amor por su mamá fueron recreados en versos
de Vanegas Arroyo con xilografías de José Guadalupe Posada.

El Hijo del Ahuizote publicó una caricatura que representaba muy
bien la personalidad de Mazzantini hacia sus últimos años como tore-
ro. Aparecía él junto con el “bimetalista” William J. Bryan, candidato a
la presidencia de los Estados Unidos. Se parecían mucho. Los dos se
saludan y Mazzantini pregunta “¿Cómo está usted, qué hace?” y Bryan
le responde “Yo estudiar la cuestión de la plata ¿y osté?”, “yo, contesta
Mazzantini, vengo a llevármela mientras usted la estudia”. Para los cu-
banos, sin embargo, Mazzantini nunca bajó de su pedestal de héroe del
día. Se deleitaban contando anécdotas de todo tipo, como la de su amis-
tad con Sarah Bernhardt, quien dio una lección a unos que no considera-
ban al hispano un caballero por dedicarse a las lides tauromáquicas, él
que siempre recibía a sus visitas enfundado en un batín de seda.75 Cuen-
tan que Mazzantini, ya viejo, gustaba de decir que había sido Ponciano el
que había querido lazarlo aquel día que iba a toda prisa en carretela para
salvarse de las pedradas del “respetable”, y que por eso él traía siempre
una pistola que llevaba a la plaza debajo del capote de paseo.76

73 Claramunt, Historia ilustrada de la tauromaquia, p. 416.
74 Véase, por ejemplo, el relato de Horta, op. cit., p. 15.
75 Arriola, Recordando otros tiempos, p. 195.
76 Esto último se contaba de Mazzantini en Cuba, donde sí triunfó y lo difundió la

prensa mexicana en su época de éxito. Véase, además, Claramunt, op. cit., p. 416.
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En febrero de 1906 se colocó la primera piedra de lo que sería la
plaza de la Condesa, que se conocería como El Toreo y que se anun-
ciaba de hierro y mampostería con capacidad para 18 000 espectado-
res; en adelante, sería escenario de nuevos ídolos con sus respectivos
públicos. En 1907, alcanzó mucho crédito en la plaza de Chapultepec
la Cuadrilla Juvenil Mexicana que dirigía Ojitos, el antiguo banderi-
llero de las cuadrillas de Frascuelo y de Ponciano. Sobresalió en ella
Rodolfo Gaona y se convirtió en un nuevo rival para oponer a los es-
pañoles porque, por su arte, exaltó el entusiasmo patrio de los aficio-
nados mexicanos. Gaona, el humilde indio torero también triunfó en
España. Al regresar comenzó a ser el ídolo, el sucesor de las glorias de
Ponciano. Todavía alcanzó a verlo torear el mismo Porfirio Díaz, quien
le correspondió el brindis de un toro con otra cartera llena de billetes,
como había dado a Mazzantini. Con Gaona, también la pasión política
se mezcló con la taurina. Sus largas cordobesas y su clásico toreo de
frente con el capote atrás, conocida en su honor como “gaonera”, los
ejecutaba con un cuerpo indígena desenvuelto, como dijo uno de sus
seguidores, que conquistó sin duda a muchos. A su regreso de Espa-
ña fue recibido por una entusiasta multitud que lo aclamó y lo llevó
en hombros a una carretela a la que habían desuncido los caballos,
para pasearlo por las principales calles de la ciudad.77 Años después,
los mexicanos bailarían con gusto un paso de conga, que emulaba el
momento en que Rodolfo Gaona banderillaba a los toros, con un quie-
bre de elegante estilo.78

El triunfo de los liberales en 1867 había instaurado un antihispa-
nismo virulento en voz de algunos de sus ideólogos.79 El imaginario
nacionalista republicano, escribe Erika Pani, rechazaba, de manera ta-
jante, el legado español y europeo del México independiente, y la repú-
blica acarreó el éxito de ese nacionalismo oficial xenófobo y en especial
hispanófobo. Para el moderno estado nación, un elemento imprescin-
dible que le permitió afianzarse fue, sin duda, el nacionalismo, comple-
jo entramado de sentimientos de pertenencia, de lealtad, de identidad
y de rechazo de lo otro.80 Sin embargo, esta manera de pensar del gru-
po en el poder convivió de manera ambigua con la herencia española.
El general hispano Juan Prim, en una carta a Juárez el 6 de julio de 1869,
le decía que México y España eran pueblos cuya lengua, costumbres y

77 González Navarro, op. cit., p. 737.
78 Arriola, op. cit., p. 277.
79 Pani, op. cit.; esta autora señala cómo, según Ignacio Ramírez, “¡Mueran los gachu-

pines!” se convirtieron en palabras sacramentales para los mexicanos.
80 Ibidem, p. 32, 36.
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religión tenían un mismo origen.81 Este trayecto no dejó de ser com-
plejo y conflictivo, pero partía de reconocer que se tenía sangre espa-
ñola en las venas. Los actores de teatro durante las décadas compren-
didas entre 1867 hasta, por lo menos, los primeros años del siglo XX,
conservaron la dicción castiza en sus representaciones.82 En la capital
se había fundado el casino español en 1863, a cargo de Anselmo de la
Portilla, club social que tendría mucha presencia durante el porfiriato.
El Orfeo Catalán se inauguró en 1905 y el Centro Vasco en 1909.83 Los
“hombres de bien” de entonces miraron sin duda hacia lo francés, pero
mantuvieron el legado español “como quien guarda algo propio”.84

La historia mexicana, desde el siglo XIX hasta la década de los se-
senta en el siglo XX, ha tenido como una de sus ocupaciones lo que se
entiende por “mexicanidad” y por “pueblo”. En la primera y segunda
décadas del siglo XX, y según Ricardo Pérez Monfort, fue el auge del
teatro de revista y luego, en los años treinta y cuarenta, el despegue de la
radio y del cine mexicano tuvieron que ver con la fabricación de mitos y,
finalmente, en la simplificación de los que consideraban “rasgos de iden-
tidad nacional”. Por ejemplo, en los cuatro lustros que corrieron entre 1920
y 1940, se afianzó un nacionalismo originado a partir de la Revolución y
todos sus imaginarios, y en el que indigenismo e hispanismo se oponían
abiertamente. En las fiestas de los españoles como La Covadonga o el
Día de la Raza, la hispanofobia salía a relucir desde el clásico “¡Mueran
los gachupines!” hasta golpes y enfrentamientos callejeros “por razones
históricas”. El discurso del poder entendía como “pueblo mexicano” a los
campesinos, los proletarios, los indígenas, los mestizos, los sectores me-
dios y los sectores calificados. El charro era algo “muy mexicano”.85 En
1921 se había fundado la Asociación Nacional de Charros y el presi-
dente de México, Pascual Ortiz Rubio, decretó que se consideraba el
traje de charro como símbolo de la mexicanidad.86 Entre 1950 y 1960, la
manipulación política y demagógica logró consolidar los estereotipos
nacionales que, desde la segunda mitad de la década de los treinta, ha-
bía reducido lo “típicamente mexicano”, al charro y la china.87 En los
treinta, concluye Pérez Monfort, se explotó sin misericordia la imagen

81 González Navarro, Los extranjeros..., op. cit., p. 336.
82 Pani, op. cit., p. 19.
83 González Navarro, Los extranjeros..., op. cit., p. 336.
84 Pani, op. cit., p. 38, 39, 40, 42 y 43.
85 Pérez Monfort, “Indigenismo, hispanismo y panamericanismo en la cultura popular

mexicana de 1920 a 1940”, p. 366.
86 Fue presidente entre el 5 de febrero de 1930 y el 5 de septiembre de 1932; véase

Chávez, La charrería, tradición mexicana, p. 53.
87 Pérez Monfort, op. cit., p. 346 a 364.
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cinematográfica del charro cantor y un ejemplo de esto es la película
Ora Ponciano,88 dirigida y producida en 1936 por Gabriel Soria.89

El filme se estrenó el 16 de abril de 1937 en el cine Alameda y es-
tuvo, exitosamente, dos semanas en cartelera. El personaje principal
era el legendario Ponciano Díaz, y el escenario natural la hacienda de
Atenco, lo que permitió una fotografía con pretensiones artísticas, que
la convirtieron en una película de exportación. Se entreveraban datos
de la propia biografía de Ponciano, pero ahora en una historia de amor
que él nunca imaginó. Según Emilio García Riera, Ora Ponciano se
benefició del éxito de Allá en el Rancho Grande, de Fernando de Fuen-
tes, en 1936, y de que el famoso torero michoacano Jesús Solórzano,
mejor conocido como “el rey del temple”,90 encarnó a un romántico
Ponciano en emocionantes escenas taurinas, “aunque —dice García
Riera— un poco rígido porque se tuvo que dejar el bigote, totalmente
ajeno a su personalidad”. Paradojas de la historia, Chucho Solórzano
era para los mexicanos y españoles de entonces un torero gentleman.
Sin embargo, sus dos subalternos interpretados por Chaflán y por
Ortín se ganaron al público con sus canciones rancheras e hicieron po-
pular una que se llamaba Tú ya no soplas. Agrega este autor que Soria
le dio eficacia a una fórmula que no podía fallar: toros, melodrama
con heroína embarazada fuera del matrimonio, el típico furor intran-
sigente de un padre con sospecha de incestuoso,91 y final feliz con hi-
jas recuperadas, boda de dos que eran de distinta clase social y miles
de perdones.

La afición, entre los mexicanos, por las fiestas de toros data desde
los mismos tiempos de los conquistadores españoles, que convirtie-
ron a estas tierras en una Nueva España. Durante el gobierno de don
Porfirio, el público reconoció las reglas del arte taurino hispano y las

88 Ibidem, p. 366.
89 García Riera, Historia documental del cine mexicano, p. 241 y 242. Argumento de Pepe

Ortiz y adaptado por éste y Elvira de la Mora. Diálogos de González Pastor. Música y can-
ciones de Lorenzo Barcelata y Manuel Esperón. Los personajes principales eran Ponciano:
Jesús Solórzano; Rosario: Consuelo Frank; Juanón: Leopoldo Ortín; Lolo: Carlos López Cha-
flán; Mercedes: Mercedes Azcárate; Don Luis Martínez del Arco: Carlos Villa Díaz. Filma-
da en Clasa y en Atenco.

90 Chucho Solórzano y Dávalos vio la luz en Morelia, Michoacán, el 10 de enero de
1908. Era de familia acomodada. Abandonó su trabajo en la Secretaría de Comunicación
por hacerse torero. Debutó en Acámbaro el 9 de mayo de 1926. En 1929 obtuvo la oreja de
plata como mejor novillero. Toma la alternativa ese año y, al siguiente, en España, sale en
hombros por la Puerta del Príncipe. Se presenta en Madrid el 20 de junio. En la maestranza
de Madrid vuelve a tomar su alternativa el 28 de septiembre, y la confirma en la misma
plaza el 6 de abril de 1931. Se retiró en la Monumental Plaza México el 10 de abril de 1949.
Muere en la ciudad de México el 24 de septiembre de 1983. Véase Paco Aguado, “Chucho
Solórzano, el ‘gentleman’ torero”, en 6 Toros 6, n. 224, martes 13 de octubre de 1998.

91 García Riera, op. cit.
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exigió y validó como otra “costumbre nacional”, si bien asimismo lo
era para los mexicanos que vivieron cuando los virreinatos y la llama-
da época del dominio criollo. Sin embargo, a pesar de las conciliacio-
nes, la fiesta, inevitablemente, hace que afloren en algunos sectores
algunos resabios no resueltos con lo hispano según se manifiesta en la
historia de la tauromaquia mexicana a lo largo del siglo XX. Me pre-
gunto si habrá terminado, en nuestros días, esa cierta rivalidad entre
lo mexicano y lo ibero en las corridas. Compiten los matadores hispa-
nos y mexicanos por ser los triunfadores de la tarde y se habla con
apasionamiento de las diferencias y virtudes de los toros y los toreros
de ambos países. Sigue habiendo iberos que triunfan en México y desa-
tan grandes pasiones patrioteras como en los tiempos de Ponciano y
Mazzantini. Quizá porque el toreo es una fiesta de opuestos: el sol y la
sombra con sus públicos, el torero y el toro, el público y la autoridad, el
torero y el público, el matador y el matado, la vida y la muerte. Ritual
pleno de metáforas, arte en tanto conjunto de conocimientos, reglas
de la lidia y muerte del toro. Fiesta colorida y emocionante que des-
pierta lo que nos toca de sangre española, y que en cosos mexicanos
vuelve a renovar cada tarde, entre otras cosas, las preguntas y res-
puestas que cada uno de los públicos, los de sol y los de sombra, nos
hacemos respectivamente sobre nuestros sentimientos con lo hispa-
no, en los complejos caminos de nuestra identidad.
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