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la Vida al intErior dEl Hospital dE san lázaro, 
1821-1862

El Hospital de san lázaro de la ciudad de méxico fue el estableci-
miento destinado a la reclusión y atención de los afectados por lepra 
y, por tanto, su punto de encuentro. En ese lugar los enfermos, ya 
como internos, convivieron, soportaron las condiciones materiales del 
inmueble y su falta de recursos, sobrellevaron y resistieron las dispo-
siciones de las autoridades, los tratamientos médicos y los modos del 
personal encargado de cuidarlos y asistirlos. El objetivo de este capí-
tulo es acercarse a lo que significó ser leproso y vivir en el leprosario 
capitalino entre 1821 y 1862. se exponen las experiencias personales 
y colectivas de los internos, enmarcadas y vinculadas con el escenario 
social, asistencial, administrativo y médico dispuesto en los apartados 
precedentes. En otras palabras, este capítulo se dedica a presentar y 
analizar parte importante del complejo conjunto de relaciones, con-
ductas y experiencias humanas que, cercadas por las paredes del edi-
ficio de san lázaro, sucedieron durante los 40 años anteriores a su 
clausura y mientras fue responsabilidad del ayuntamiento de la ciu-
dad de méxico. Hay que señalar desde este momento que la vida al 
interior del hospital presentó un agitado dinamismo debido a los 
comportamientos y las actitudes de los internos.

primero se describen los espacios y las condiciones del inmueble 
hospitalario, así como las adecuaciones que se le hicieron promovi-
das por las autoridades capitalinas e impulsadas por el desarrollo y 
la preeminencia de la medicina con la intención de procurar mejo-
res cuidados. El segundo apartado presenta las maneras, algunas 
obligadas y otras voluntarias, en que los enfermos llegaron al lepro-
sario, cómo fueron reconocidos y diagnosticados por los facultativos 
y cómo se convirtieron en internos. la tercera parte recrea la rutina 
de san lázaro con el fin de ofrecer un panorama de las actividades 
cotidianas tanto de los enfermos como del personal responsable de 
sus asistencias materiales, médicas y espirituales.
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132 entre la misericordia y el desprecio

Es de particular interés para este capítulo destacar el comporta-
miento de los internos del leprosario. por tanto, el cuarto apartado 
expone y analiza sus conductas, complicidades y rebeldías más ha-
bituales, con la intención de subrayar que no fueron sujetos pasivos 
ni vencidos ante sus circunstancias, e incluso lograron tener cierto 
control sobre ellas. la quinta parte tiene el mismo propósito: mues-
tra y explica las quejas más recurrentes que los enfermos presentaron 
a la comisión de Hospitales para exponer sus privaciones, descubrir 
los maltratos que sufrían y revelar sus aspiraciones de ser atendidos 
con compasión. El último apartado se dedica a las salidas de los 
internos del hospital, ya fuera mediante licencia, alta, fuga o muer-
te. cabe agregar que, en aras de acentuar el protagonismo de los 
leprosos y los modos en que vivieron su enfermedad y el encierro en 
aquel establecimiento, este capítulo ha buscado resaltar sus nombres 
y sus propias palabras.

Ubicación y espacios de San Lázaro

El leprosario se ubicaba al oriente de la ciudad de méxico, zona ha-
bitada en condiciones deplorables por gente empobrecida y trabaja-
dores dedicados a labores no calificadas.1 En palabras de la época, 
“la clase más miserable de nuestra sociedad”.2 Era la demarcación 
“más inmunda, árida e insana” de la capital:3 no tenía calles sino ve-
redas y callejones, corrían varias acequias y había un tiradero de ba-
sura en el que se depositaban los deshechos del centro. además, se 
inundaba continuamente porque estaba cerca de un canal de desagüe 
y su terreno era bajo y salitroso.4 Encima, escaseaba el agua y sus ha-
bitantes tenían que solicitar con frecuencia el servicio de aguadores.5

Ese sector de la ciudad, saturado de desperdicios, restos de ani-
males en descomposición y aguas estancadas, era considerado foco 
de enfermedades y origen de epidemias porque producía miasmas 

1 lourdes márquez morfín, La desigualdad ante la muerte en la ciudad de México, 
p. 175.

2 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 60.
3 El Siglo Diez y Nueve, 18 de mayo de 1845.
4 lourdes márquez morfín, op. cit., p. 176.
5 martha Eugenia rodríguez, “reglamentación e higiene”, p. 346.
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133La vida aL interior deL HospitaL de san Lázaro

pestilentes y efluvios malsanos.6 Todo lo que despidiera olores des-
agradables y nauseabundos presagiaba o anunciaba la enfermedad 
y era el sentido del olfato el que identificaba el peligro.7 Además de 
sufrir los estragos de su dolencia, la reclusión y la escasez de recur-
sos de su hospital, los internos de San Lázaro habitaban una zona 
rodeada de hedores corrompidos y habitualmente colmada de la 
porquería que arrojaban los carretoneros de basura, incluso frente 
a las puertas y cercas de su establecimiento.8

Un ambiente similar al exterior impregnaba el interior de San 
Lázaro. Desde luego que la fetidez, como en cualquier casa hospita-
laria de entonces, daba la primera impresión y era lo común.9 La 
respiración y el sudor de los enfermos, el hedor de sus gangrenas y 
llagas, el contenido de las bacinicas, el aroma de los ungüentos y el 
olor a podredumbre y cadáver cargaban la atmósfera. El edificio 
contaba con dos plantas. En la de abajo, junto al portón y al zaguán, 
se situaba la portería con mesa y sillas para el cuerpo de guardia. En 
seguida, formado por cuatro atrios, se encontraba el patio central 
que estaba enlosado y tenía una pila de cantería con alcantarilla. De 
sus paredes colgaban algunas “pinturas antiguas de varios tamaños 
injuriadas del tiempo” y “una campanita para tocar a comida de 
enfermos”.10 Alrededor de este patio se ubicaban el refectorio —divi-
dido en dos áreas, una para internas y otra para internos— y la coci-
na, provista con brasero y chimenea al lado de un pequeño patio. 
Además había despensa, bodega, ropería, carbonera, comunes, lava-
deros, cuartos para castigos, pieza con alambrado para las visitas de 
los enfermos y anfiteatro con plancha de madera para inspecciones.

También en la parte baja del edificio se encontraban las dos 
enfermerías. Ambas eran extensas a lo largo, ancho y alto y estaban 
entarimadas “bastante alto y distante de la humedad del piso”.11 La 
que daba al jardín era para las mujeres y la otra, situada junto al 
potrero y la cocina, era para los hombres. Estas salas estaban forma-
das por dos naves, tenían 10 ventanas y contaban con solario, agua-

 6 Marcela Dávalos, De basuras, inmundicias y movimiento, p. 51.
 7 Alain Corbin, El perfume o el miasma, p. 14.
 8 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 60.
 9 Alain Corbin, op. cit., p. 63.
10 agn, Indiferente Virreinal, v. 4991, exp. 10, f. 31.
11 agn, Hospitales, v. 25, exp. 3, f. 136.
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134 entre la misericordia y el desprecio

manil y “pieza de chocolatero”.12 En el inventario de febrero de 
1821, correspondiente a la entrega del leprosario al ayuntamiento 
capitalino, se anotó que en la enfermería femenina había 37 camas 
con cabecera y 38 colchones, así como sábanas, colchas, sillas, mesas, 
baúles y ropero. para el consuelo espiritual de las internas había, 
entre otras, imágenes de san lázaro y de la Virgen de Guadalupe, 
así como un Ecce Homo —representación de Jesucristo lacerado y 
lastimado— y “un santo cristo de plomo que sirve a los moribun-
dos”. En el mismo inventario se registró que la enfermería masculi-
na se entregaba con “treinta y cuatro camas viejas”, varios baúles, 
sillas, ropa de cama, dos biombos y “una mesa para sacramentos”. 
asimismo, había un crucifijo de madera y varios lienzos viejos con 
figuras religiosas, entre ellas, la Virgen de Guadalupe, la Virgen de 
los dolores y san Juan de dios.13

En la planta superior del edificio había varias piezas de distintos 
tamaños usadas como despachos. durante el tiempo en que los jua-
ninos dirigieron el hospital, éstas fueron sus celdas, puesto que el 
establecimiento era también convento. más tarde esas habitaciones 
se destinaron al administrador, al capellán y a algunos enfermeros.

aparte de la iglesia contigua dedicada al señor san lázaro, en la 
que también se veneraba a nuestra señora de la Bala,14 los espacios 
exteriores del leprosario eran el potrero o corral, el jardín y el cemen-
terio. Este camposanto era para los internos, pero en ocasiones ahí se 
sepultaba a los dependientes del hospital y a personas ajenas al mis-
mo. por ejemplo, en abril de 1853 se enterró a una de las lavanderas 
de la casa, muerta de pleuresía,15 y en septiembre de 1859 se autori-
zó la sepultura de un niño mediante el pago de un peso de limosna.16

12 agn, Indiferente Virreinal, v. 4991, exp. 10, f. 33.
13 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 23.
14 según fray Francisco de Florencia, en iztapalapa vivía en paz una pareja de 

españoles hasta que un día los celos hicieron creer al marido que “su mujer no le 
guardaba la fe que debiera” y le disparó. Ella “se valió para defensa y escudo de una 
imagen pequeña de la santísima Virgen” con la que el disparo fue detenido mila-
grosamente y la bala incrustada en la peana. así fue como dicha imagen —una 
escultura de madera— recibió su nombre y devoción. aunque no se sabe cómo 
llegó a la iglesia del Hospital de san lázaro, con el tiempo se le atribuyeron varias 
curaciones y se convirtió en protectora del oriente de la capital. Francisco de Flo-
rencia, Zodiaco mariano, p. 130-131.

15 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 167.
16 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 198.
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las condiciones ambientales exteriores e interiores de san lázaro 
fueron preocupaciones señaladas por la comisión de Hospitales y el 
consejo superior de salubridad en algunos de los informes derivados 
de las visitas que hicieron a esa casa hospitalaria entre 1824 y 1860. 
los reportes apuntaban los perjuicios que los basureros cercanos y 
sus emanaciones causaban a los enfermos, así como el estado de in-
mundicia del establecimiento y la falta de aseo en las habitaciones y 
en la ropa de los internos.17 también referían la poca ventilación y 
las condiciones malsanas de sus piezas “por las humedades consi-
guientes a aquel terreno pantanoso”.18 la circulación y la renovación 
del aire se calificaban benéficas por la acción purificante que ejercían 
a través del movimiento y porque eliminaban el mal olor mientras 
que la humedad se consideraba peligrosa por su acción de licuación 
sobre los humores y porque predisponía a la putrefacción.19

después de su visita de marzo de 1824, la comisión pidió a la 
administración del hospital que abriera las ventanas de las salas “para 
que los enfermos respiren un aire puro en cuanto sea dable y renova-
do con frecuencia” y también sus puertas para que salieran al campo 
a hacer ejercicio y respirar “por el tiempo que estén fuera un aire 
sano”. además, le solicitó que se procurara una mayor limpieza en las 
enfermerías y que se lavara la ropa de cama y de uso de los internos 
“por lo menos cada ocho días”. también le recomendó que “todos los 
que puedan deberán exonerar [sic] en los comunes y los que no debe-
rán tener bajo la cama vasos en caja de madera con tapa, a fin de 
evitar que las exhalaciones aumenten los gases de la atmósfera y la 
hagan menos respirable”.20 años después, en noviembre de 1839, la 
comisión expuso que era de suma necesidad “plantar árboles en va-
rios puntos, tanto para hacer menos insano el lugar, como para que 
los enfermos tengan algún desahogo”, quitar “los basureros que cir-
cundan a aquella casa”, impedir que en la acequia contigua se vacia-
ran los carros de limpia nocturnos y hacer en su frente exterior una 
calzada de piedra para evitar anegaciones en el interior.21 Esto último 
sucedía con cierta regularidad y el agua tenía que ser sacada a mano.22

17 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 33.
18 ahdf, fam, sección policía y salubridad, v. 3685, exp. 16.
19 alain corbin, El perfume o el miasma, p. 41 y 110.
20 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 33.
21 ahdf, Actas de Cabildo, sesiones ordinarias, v. 159 a.
22 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 46.
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durante su visita de abril de 1855, el consejo superior de salu-
bridad encontró las salas de san lázaro, inusualmente, en buen 
orden y aseo. pero, igual que la comisión había hecho años antes 
en varias ocasiones, sugirió al ayuntamiento alejar los muladares y 
vertederos de inmundicias cercanos al hospital ya que, además de 
los miasmas, generaban “un inmenso número de moscas que se 
advierte en sus enfermerías, refectorio y cocina”, lo que consideró 
“un mal de carácter tan asqueroso como molesto a los enfermos”.23 
al año siguiente, después de una visita en junio, el consejo reco-
mendó de nuevo ventilar las habitaciones, así como arreglar la chi-
menea de la cocina, pues echaba humo a la sala masculina, y aislar 
los comunes con tabiques. agregó que el anfiteatro estaba en mal 
estado, pero señaló que “teniendo muy poco uso no es perjudicial al 
establecimiento”.24

En varios de los informes de sus administradores y en algunos 
reportes de la comisión se anotó que el edificio del hospital estaba 
en “condiciones desastrosas”25 o “enteramente descuidado”.26 des-
pués de los terremotos de abril de 1845 quedó todavía más dete-
riorado, e incluso el periódico El Siglo Diez y Nueve destacó que ante 
la calamidad “el suceso más digno de excitar no sólo la compasión 
y la caridad cristiana, sino la más viva ternura” había sido la ruina 
de san lázaro.27 En consecuencia, se pretendió llevar a los internos 
al Hospital de san Hipólito, pero esto no se llevó a cabo y sólo se 
repararon sus enfermerías.28 otro temblor, del 19 de junio de 1858, 
maltrató una vez más el inmueble:

En el Hospital de san lázaro está en ruina la escalera de bóveda, una 
pared maestra, la despensa, los comunes de ambas enfermerías, el 
techo de la escalera, y un arco en un tránsito. Es de urgente reparación: 
la enfermería de hombres, una pared de adobe, dos techos en la en-
fermería de mujeres y muchas cuarteaduras. Es también de urgencia 
derrumbar las antiguas ruinas de la iglesia que están amagando caer.29

23 El Siglo Diez y Nueve, 25 de abril de 1855.
24 El Siglo Diez y Nueve, 21 de junio de 1856.
25 José de Jesús González urueña, Contribución al estudio en México de la lepra, 

p. 42.
26 ahss, fh, shsl, libro 3.
27 El Siglo Diez y Nueve, 19 de mayo de 1845.
28 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 78.
29 ahdf, fam, sección Historia-temblores, v. 2287, exp. 23, f. 596.
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pero no sólo su edificación estaba gastada y maltratada; en sus 
inventarios se reiteraba que muchos de los enseres, como cerrojos, 
puertas, biombos, cacerolas, portaviandas, escupideras, vidrieras, 
ropas, camas y muebles, eran viejos o estaban rotos, por lo que se 
almacenaban en la bodega o se quemaban.30

En esos informes también se indicaban las reparaciones que ne-
cesitaba el hospital. por lo regular, los arreglos sugeridos eran tapar 
goteras, reponer faroles, enlosar o emparejar pisos para impedir 
inundaciones, levantar muros o tapiar puertas para imposibilitar la 
comunicación entre enfermos y enfermas, blanquear paredes para 
contrarrestar contagios, cambiar vidrieras rotas para contener la 
lluvia y las corrientes de aire, reparar cercas y rejas para evitar fugas, 
y lavar colchones, “que con la inmundicia se están pudriendo”.31 
algunas de estas restauraciones eran autorizadas por el ayuntamien-
to cuando las solicitaba la comisión de Hospitales, pero no se hacían 
todas las que se sugerían o se requerían. muestra de ello es que va-
rias veces se notificó que la construcción de un albañal era “esencia-
lísimo para darle salida al agua pútrida de todo el hospital”, así 
como hacer un depósito de agua limpia porque, “por mucha limpie-
za que se tenga, siempre se ensucia el agua con la ropa inmunda de 
los enfermos y es muy triste y asqueroso tener que hacer uso preci-
samente de esta agua para la cocina”32 y para beber.33 sin embargo, 
el canal comenzó a construirse en 1857 y el pozo de agua dos años 
después.34 a menudo quedaban pendientes muchas de las repara-
ciones y construcciones que necesitaba el edificio, incluso las “más 
urgentes reposiciones”, a causa de la escasez del erario capitalino. 
algunas de ellas, las de mayor costo, se hicieron cuando el leprosario 
recibió un donativo de monto considerable.

los espacios interiores de san lázaro no sólo se deterioraron a 
lo largo de los años. En 1824, por iniciativa de la comisión, se cons-
truyó con mampuestos su primer baño.35 durante la década de los 
cuarenta, además de que el número de comunes aumentó a 20, se 
adecuó un “callejón de baños” al que tenían acceso ambas enferme-

30 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 54.
31 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 27.
32 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 105.
33 El Siglo Diez y Nueve, 26 de mayo de 1858.
34 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 114.
35 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 33.
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rías.36 Este espacio estaba dividido en un área para hombres y otra 
para mujeres, cada una con cuatro placeres, dos tinas, dos ollas para 
calentar el agua y dos cubos para acarrearla37 porque las cañerías 
no estaban al corriente.38 Bañarse no era entonces cotidiano; por 
el contrario, era una práctica esporádica y por lo general recomen-
dada por los médicos con fines terapéuticos.39 En el leprosario, los 
baños tibios en particular pretendían aliviar las lesiones cutáneas 
de los internos40 y también procuraban “el aseo tan necesario para 
que no se apesten”.41

tener lugares suficientes y apropiados para las deposiciones y la 
limpieza de los internos no fue el único arreglo de los espacios del 
hospital. El control y la corrección de los enfermos, que atentaban 
contra el buen orden, también requirieron sitios adecuados. En 
1843, pese a que ya existía una pieza para castigos, se consideró que 
era urgente la necesidad de algunos cuartos más “donde poder se-
parar a los enfermos que se fugan y a los que trastornan el orden 
del establecimiento”. con el dinero de una donación comenzó la 
construcción de cuatro habitaciones más para ese fin en la sala mas-
culina “con puertas bien reforzadas, buen temperamento y una re-
gular amplitud”.42

los espacios del leprosario se modificaron de acuerdo con las 
necesidades del ejercicio clínico y de los tratamientos médicos que 
proveía.43 Esto pretendió no sólo mejorar el desempeño y el cuidado 
médicos44 sino también evitar el hacinamiento de internos en las 
piezas hospitalarias para procurar su mejor aseo y ventilación.45 por 
tanto, el mismo año y con la misma donación destinada a construir 

36 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 79.
37 ahdf, fam, shg, v. 2299, exp. 37.
38 El Siglo Diez y Nueve, 25 de abril de 1855.
39 Georges Vigarello, “Higiene corporal y cuidado de la apariencia física”, 

p. 282.
40 rafael lucio e ignacio alvarado, Opúsculo sobre el mal de San Lázaro o elefanciasis 

de los griegos, p. 26 y 43.
41 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 33.
42 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 68.
43 alba dolores morales cosme, El Hospital General de San Andrés: la 

modernización de la medicina novohispana (1770-1833), p. 23.
44 maría lilia González servín, Los hospitales durante el liberalismo de México, 

1821-1917, p. 79.
45 charles E. rosenberg, The Care of Strangers. The Rise of America’s Hospital 

System, p. 124.
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los cuartos de castigo, se acondicionó una “sala de observancia” 
para “aquellos enfermos a quienes se aplica medicinas de jerarquía 
como el arsénico y la tarántula”.46 En 1849, según lo estipulado por 
el reglamento de 1845, cada enfermería contaba con una “sala de 
graves”47 para los convalecientes y moribundos y para las prácticas 
quirúrgicas.48 El registro en el inventario de julio de 1849 de “diez 
bastidores”, “diez cortinas con sus varillas”, “ochenta y dos cortinas 
divisorias para las camas” y “setenta y tres varillas de fierro con sus 
tirantes de alambre para dichas cortinas”49 apunta hacia la distinción 
de las áreas interiores de san lázaro, en particular a la separación 
entre los lechos de los enfermos dentro de una misma sala.50

la relevancia que la medicina y su práctica adquirieron en el 
hospital también se descubre en el contenido de sus botiquines. En 
inventarios anteriores al de julio de 1849 se consignó que cada 
enfermería tenía uno, pero sólo almacenaban vendas, paños y al-
gunos instrumentos sencillos. En contraste, el botiquín inventaria-
do ese año, aparentemente de uso general, contenía material mé-
dico en mayor cantidad y herramientas quirúrgicas más sofisticadas. 
aunque se anotó que “no todo [estaba] útil”, contaba con un vasto 
y variado instrumental para tratar las lesiones y heridas de los 
internos y para practicar amputaciones y autopsias. Guardaba “una 
caja de amputación” con cuatro cuchillos, torniquete, tres cauterios 
con mango, seis agujas de sutura, “una sierra larga y otra chica con 
sus hojas de reserva”, dos pinzas de ligar de resorte, “tenáculo”51 y 
tenazas de corte. además, “una caja de disección” con sierra larga, 
raedor, martillo, “escoplo”,52 “enterótomo”,53 palanca, pinzas de 

46 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 68.
47 ahdf, fam, shg, v. 2299, exp. 37.
48 michelle perrot, Historia de las alcobas, p. 255. 
49 ahdf, fam, shg, v. 2299, exp. 37.
50 Georges Vigarello, Lo limpio y lo sucio, p. 192.
51 tenáculo: instrumento en forma de aguja, encorvado en uno de sus extremos 

y articulado por el otro a un mango, que se emplea para coger y sostener las arterias 
que deben ligarse. real academia Española, Diccionario de la lengua española, en 
línea: <http://www.rae.es/>, consultado en marzo de 2012.

52 Escoplo: herramienta de hierro, acerado con mango de madera y boca for-
mada por un bisel, que se usa en operaciones de huesos. real academia Española, 
Diccionario de la lengua española, en línea: <http://www.rae.es/>, consultado en mar-
zo de 2012.

53 Enterótomo: tijeras de extremidades redondeadas que sirve para abrir rápi-
damente, en el curso de la autopsia, el tubo digestivo. portalesmedicos.com, Medi-
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dientes, erina,54 “sonda para inyectar cadáveres”, diez escalpelos, 
sonda acanalada, dos tijeras, “cuatro cuchillos de disección”, pinzas 
de ligar, “jeringa de latón para inyectar” y varios sifones. contenía 
también dos estiletes,55 portacauterio, “sonda uretral de metal blan-
co”, espátula, lanceta,56 dos bisturís, “bolsa de flebotomía”, un par 
de estetoscopios de madera, dos jeringas de plomo y una de vidrio, 
dos “escarificadores”,57 ventosas, “pisteros de plata”,58 “jeringa de 
bomba completa” y “un aparato de inhalación de éter de vidrio”. 
Ese botiquín almacenó también férulas de madera, manoplas, algu-
nas muletas, “trapos de untar”, delantales para operar, un “carre-
toncillo” para mover a los enfermos, un cajón con vendas59 y un 
galvanómetro.60

cabe añadir que en el leprosario se preparaban algunos ungüen-
tos, jarabes, cocimientos y píldoras que se recetaban a los internos, 
por lo que el botiquín también almacenaba almireces de vidrio y de 
piedra, balanza y cucharitas de metal, medidas de lata para polvos 
y botellas de cristal de varias capacidades, así como recipientes con 

copedia, el Diccionario Médico Interactivo, en línea: <http://www.portalesmedicos.com/
diccionario_medico/index.php/portada>, consultado en marzo de 2012.

54 Erina: instrumento metálico de uno o dos ganchos que utilizan los anatómi-
cos y los cirujanos para sujetar las partes sobre las que operan o apartarlas de la 
acción de los instrumentos a fin de mantener separados los tejidos en una opera-
ción. real academia Española, Diccionario de la lengua española, en línea: <http://
www.rae.es/>, consultado en marzo de 2012.

55 Estilete: tienta metálica, delgada y flexible, generalmente de plata, termina-
da en una bolita, que sirve para reconocer ciertas heridas. real academia Españo-
la, Diccionario de la lengua española, en línea: <http://www.rae.es/>, consultado en 
marzo de 2012.

56 lanceta: instrumento delgado y de punta aguda que sirve para sangrar 
abriendo una cisura en la vena y también para abrir algunos tumores. real acade-
mia Española, Diccionario de la lengua española, en línea: <http://www.rae.es/>, con-
sultado en marzo de 2012.

57 Escarificador: instrumento con varias puntas aceradas que sirve para hacer 
en alguna parte del cuerpo cortaduras e incisiones muy poco profundas para 
facilitar la entrada o salida de ciertos líquidos. real academia Española, Diccio-
nario de la lengua española, en línea: <http://www.rae.es/>, consultado en marzo 
de 2012.

58 pistero: vasija pequeña con un cañón que le sirve de pico y un asa en la parte 
opuesta, que se usa para dar de beber a los enfermos. real academia Española, 
Diccionario de la lengua española, en línea: <http://www.rae.es/>, consultado en 
marzo de 2012.

59 ahdf, fam, shg, v. 2299, exp. 37.
60 ahdf, fam, shg, v. 2299, exp. 42.
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cerato, magnesio y “zulfo” para hacer cocimientos, “dieciséis botes 
de lata chinos para ungüentos” y “cinco tompeates para hierbas”.61 
además, en varias listas de gastos se apuntaron productos necesa-
rios para los tratamientos médicos como “huevos para 
cataplasmas”,62 “mostaza, vinagre y harina para sinapismos”,63 
“manteca para hacer ungüento blanco alcanforado”, “azúcar para 
jarabes”,64 “aguardiente de caña para friegas” y “vino para las dietas 
puestas por el facultativo”.65

las modificaciones que se hicieron al edificio de san lázaro 
durante la primera mitad del siglo xix bajo anuencia de la comisión 
de Hospitales —y seguramente por indicación de sus facultativos— 
apuntan hacia la creciente medicalización de sus espacios, es decir, 
a la adecuación de piezas dedicadas exclusivamente al ejercicio y a 
las asistencias de la medicina. En efecto, en el leprosario se reser-
varon habitaciones, además de las enfermerías, para la aplicación 
de medicamentos y tratamientos especializados y para la práctica de 
cirugías que requerían un considerable y sofisticado instrumental, 
mismo que adquirió una presencia y un sitio destacados. además, 
se destinó una sala para enfermos graves y se distinguió el espacio 
particular que ocupaba cada interno para mejorar su cuidado y evi-
tar hacinamientos. la preocupación por el bienestar de los enfermos 
se materializó en la construcción de baños tanto para el lavado de 
sus lesiones como para su aseo general.

a pesar de las recomendaciones, tanto de la comisión como del 
consejo superior de salubridad, para retirar la basura que circun-
daba el leprosario, ventilar su interior y limpiar periódicamente sa-
las, ropa y camas, los espacios y enseres estaban sucios, eran viejos y 
sufrieron un deterioro continuo. rodeados de basura e insectos, car-
gados de hedor y suciedad, anegados y con “la desgracia de padecer 

61 ahdf, fam, shg, v. 2299, exp. 37.
62 cataplasma: tópico de consistencia blanda, que se aplica para varios efectos 

medicinales, y más particularmente el que es calmante o emoliente. real academia 
Española, Diccionario de la lengua española, en línea: <http://www.rae.es/>, consul-
tado en marzo de 2012.

63 sinapismo: cataplasma hecha con polvo de mostaza. real academia Espa-
ñola, Diccionario de la lengua española, en línea: <http://www.rae.es/>, consultado en 
marzo de 2012.

64 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 71.
65 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 50.
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del agua”66 vivían los diagnosticados con lepra. Eran tales sus con-
diciones que Hilarión Frías y soto, estudiante de medicina y practi-
cante bajo la guía de rafael lucio, lo describió como una “mazmorra 
más terrible y repugnante que los presidios de la costa”.67

Llegada, diagnóstico e ingreso al leprosario

El mal de san lázaro era un padecimiento que a la larga no podía 
esconderse ni disimularse. cuando aparecían sus terribles signos y 
lesiones, generaban miedo y asco entre la gente: “Es tal la aversión 
que inspira el desgraciado elefanciaco, por lo penoso y contagioso 
de su dolencia, que la manifestación de una sola afección cutánea es 
motivo para la delación”.68 al parecer eran “frecuentes las denun-
cias que hacía el público de enfermos de esta naturaleza”,69 incluso 
de los propios parientes. El protomédico José ignacio García Jove 
así lo advirtió en febrero de 1804:

lo que diariamente ve este tribunal es que las mismas familias, los 
interesados más cercanos a los lazarinos, solicitan la separación de sus 
deudos enfermos, o temerosos de contagio, o incómodos de tener con-
sigo personas que aunque amadas, les son insoportables por horror y 
asco, siendo los hermanos, padres o consortes los que denuncian se-
cretamente con el fin de retener su cariño y el de liberarse de ellos.70

mientras estuvo en funciones, el real tribunal del protomedica-
to era el encargado de separar del “comercio de los demás hombres 
a uno que donde quiera que respira va sembrando una almáciga71 
de lepras”.72 después lo hizo el ayuntamiento de la ciudad de mé-
xico mediante su comisión de Hospitales y en ocasiones su Junta de 

66 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 57.
67 citado en José de Jesús González urueña, La lepra en México, p. 41.
68 raúl pavón abreu, Dos benefactores, dos instituciones, p. 39.
69 Francisco de asís Flores y troncoso, Historia de la medicina en México desde la 

época de los indios hasta la presente v. 2, p. 243.
70 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 9.
71 almáciga: resina clara, translúcida, amarillenta y algo aromática. real 

academia Española, Diccionario de la lengua española, en línea: <http://www.rae.es/>, 
consultado en marzo de 2012.

72 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 5.
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sanidad. pero antes de llegar a estas instancias, las delaciones —anó-
nimas y manifiestas— sobre la presencia de un leproso o presunto 
leproso se hicieron frente a cualquier autoridad ya fuera municipal, 
judicial, hospitalaria o religiosa.

cuando los denunciados no se encontraban en la ciudad de mé-
xico, los ayuntamientos de sus jurisdicciones enviaban las solicitudes 
al tribunal médico, al gobierno capitalino o al mismo leprosario. En 
abril de 1831 el alcalde de tulyehualco pidió que se recibiera “en 
obsequio de la humanidad” a norberta Jiménez, “vecina de este 
pueblo, pues se halla del mal contagioso de san lázaro”.73 En mar-
zo de 1851 el alcalde de ayutla lo requirió para cuatro lazarinos de 
su comunidad, mismos que fueron remitidos en comitiva.74 recibi-
das y aceptadas esas solicitudes, el protomédico a cargo o el comi-
sionado de hospitales en turno disponía la admisión del enfermo. 
En contadas ocasiones algunos establecimientos hospitalarios que 
reconocieron entre sus internos a un afectado por lepra solicitaron 
su ingreso. En la capital lo hicieron la mayoría de las veces el real 
de naturales, el de san andrés y el de san pablo.

ser denunciado o delatado como leproso o lazarino significaba 
no sólo dolores y aflicciones corporales, sino también rechazo social, 
abandono familiar y reclusión hospitalaria. En ocasiones, la renuencia 
al encierro complicaba el traslado a san lázaro, en especial desde 
poblaciones fuera de la ciudad de méxico. Entonces se acostumbraba 
llevar al enfermo bajo custodia, muchas veces esposado y por cordi-
llera.75 Esta forma de remisión se valía de cartas emitidas por las au-
toridades civiles o militares de las jurisdicciones comprendidas en 
el camino a la capital que aseguraban la conducción y la llegada del 
enfermo al leprosario. a mediados de septiembre de 1822 el ayun-
tamiento de puebla envió así a mariano Quiroz, “costeando con seis 
pesos […] mandados ministrar de los fondos públicos, y llevando 
un personero hasta el primer paraje que lo vaya cuidando”. los 
ayuntamientos de Huejotzingo, cuautlalpan, chalco y ayutla tam-
bién cubrieron “el importe del flete, de un burro y un socorro para 
el camino” de Quiroz, quien arribó al hospital el 5 de octubre.76 El 

73 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 44.
74 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 184 y 184v.
75 agn, Indiferente Virreinal, v. 2702, exp. 23, f. 12.
76 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 25.
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dinero invertido por los erarios municipales en la remisión de éste 
y otros enfermos a san lázaro fue considerado un gasto necesario 
para resguardar la salud del público.

las autoridades y la fuerza pública no intervinieron siempre 
para conducir al hospital a los delatados como leprosos, o sospecho-
sos de serlo; sus mismos familiares lo hicieron, posiblemente con la 
intención de preservar la salud familiar, sobre todo en los casos de 
menores de edad. Fermín domínguez, de ocho años, fue llevado por 
sus padres en febrero de 1843.77 de igual manera llegó José Julián 
de la Encarnación, de 12 años, en mayo de 1851.78 un número ele-
vado de enfermos recorrió el camino entre su hogar y el leprosario 
para tocar a sus puertas por decisión propia, como se aprecia en el 
registro de entradas del hospital. El repudio —quizá las agresiones— 
de que eran objeto en sus comunidades, el desamparo de sus fami-
lias, la intención por proteger a esos parientes, la falta de trabajo o 
aun la vergüenza por el aspecto que les causaba su mal los obligaba 
a ello; también la esperanza de sanar o por lo menos de paliar los 
estragos y lesiones de su enfermedad. Francisco ramírez, de Gua-
najuato, llegó por su voluntad en julio de 1839.79 de la misma forma 
lo hizo simona González, desde morelia, en octubre de 1842.80 los 
hermanos José ignacio y roberto Vaina, originarios de taxco, llega-
ron así en mayo de 1848.81

los dolientes que llegaban a san lázaro eran reconocidos y 
diagnosticados por un miembro del protomedicato y, después de su 
disolución, por “el facultativo de la casa” para confirmar o no el 
señalamiento que los había llevado al hospital. El médico les exami-
naba la cara para detectar la pérdida de pestañas y cejas y cambios 
de color y forma en ojos, orejas, nariz, boca y garganta. seguía con 
la piel del resto del cuerpo para descubrir variaciones en su sensibi-
lidad, textura, coloración y olor. terminaba con la revisión de sus 
funciones corporales: pulso, respiración y moción.82 además de la 
exploración física, les preguntaba sobre su apetito, digestión, excre-
ción y, en el caso de las mujeres, menstruación.

77 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 65v.
78 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 185v.
79 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 19.
80 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 143v.
81 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 86.
82 Guenter B. risse, Mending Bodies, Saving Souls, p. 244 y 245.
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para ladislao de la pascua y rafael lucio fue primordial conocer 
el lugar de origen y el oficio de los enfermos, así como saber desde 
cuando habían notado algún indicio del padecimiento y a qué causa 
imputaban su origen. muchos lo atribuyeron a “haberse mojado con 
frecuencia”83 o a haberse dejado “la ropa húmeda en el cuerpo”.84 
Hubo quien lo achacó a “los menstruos suprimidos por un susto”85 o 
a la picadura de alacrán.86 Estos facultativos también indagaban si al-
gún pariente del enfermo había padecido el mal, situación registrada 
en pocos casos. preguntaban también si se habían tratado el padeci-
miento, a lo que varios respondieron haber tomado baños de agua 
salada, de romero, temascales o friegas para tratar lo que llamaron 
“reuma”,87 “sarna”,88 “hervor de sangre”89 o “ronchitas con comezón”.90 
Es decir, el reconocimiento médico se completaba con el relato del 
enfermo sobre su experiencia mórbida, que incluía las impresiones 
en torno a los síntomas y los avances de sus lesiones y a la intensidad 
y la localización de su dolor. Era un elemento esencial para estable-
cer el propio diagnóstico, a pesar de que los pacientes no compar-
tieran con el facultativo el mismo lenguaje.91

la presencia de úlceras y tubérculos dolorosos y pestilentes, la 
insensibilidad de los miembros, la destrucción de las extremidades 
y la “fisonomía de lazarino”92 fueron signos decisivos para que los 
médicos determinaran o confirmaran el padecimiento.93 algunos 
enfermos llegaron a san lázaro con principios de la enfermedad, 
“con la esperanza de que se cortara el mal”.94 otros lo hicieron con 
signos inequívocos para el facultativo, inclusive tras varios años, has-
ta 10 y 12, de haber detectado algún síntoma de su dolencia, posi-
blemente porque no existía la costumbre de acudir pronto a un 
hospital —si había alguno cercano— ante algún malestar. la mayo-

83 ahss, fh, shsl, libro 4, f. 2.
84 ahss, fh, shsl, libro 4, f. 5.
85 ahss, fh, shsl, libro 4, f. 10.
86 ahss, fh, shsl, libro 4, f. 36.
87 ahss, fh, shsl, libro 4, f. 16.
88 ahss, fh, shsl, libro 4, f. 31.
89 ahss, fh, shsl, libro 4, f. 37.
90 ahss, fh, shsl, libro 4, f. 52.
91 olivier Faure, “la mirada de los médicos”, p. 34 y 38.
92 ahss, fh, shsl, libro 4, f. 46.
93 Guenter B. risse, op. cit., p. 171.
94 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 116.
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ría de los registros médicos del leprosario consignaron esos incon-
fundibles y terribles daños: ausencia de sensibilidad y adormeci-
miento de las extremidades, destrucción y retractación de los dedos 
de pies y manos, falta de cejas y pestañas, úlceras y manchas rojas 
en el cuerpo, tubérculos en la cara y resequedad y ensanchamiento 
de la nariz.

En ocasiones la variedad de signos y síntomas de la lepra y sus 
diferencias y alteraciones al progresar no permitían elaborar un 
diagnóstico concluyente. Entonces se resolvía que el examinado per-
maneciera en el establecimiento “para reconocer lo conveniente”95 o 
“para observarse su enfermedad”.96 Fueron menos las veces en que 
se determinó que el paciente estaba “libre de las enfermedades que se 
asisten en este hospital”97 o “declarado por bueno”.98 a continuación 
se presenta un par de registros clínicos del leprosario. El primero 
corresponde a una enferma originaria de ayutla, que llegó por su 
propio pie al leprosario en julio de 1847 y de quien el facultativo 
“dijo estar en principios la enfermedad de lazarina”:99

maría ruperta ortiz, veinte años, doncella. Hace cosa de cinco años 
empezaron a formársele grietas en los pies […] después comenzó a 
sentir resequedad y tapazón al interior de la nariz, en la actualidad le 
sale moco purulento […] no ha perdido el olfato, los demás sentidos 
ejercen bien sus funciones; en la piel le salen manchas rojas muy dolo-
rosas que se resuelven a veces pero comúnmente se desprenden bajo 
la forma de escaras y se convierten en úlceras de buen aspecto y sin 
particularidad notable; las cejas y pestañas se han caído completamen-
te y parte del cabello, ha padecido algunas veces diarrea, generalmen-
te cuando le van a salir manchas le vienen calenturas con exacerbacio-
nes por las noches semejantes a los accesos de la fiebre intermitente 
acompañadas de dolores muy vivos en las piernas que aumentan a la 
presión y se acompañan de enfriamientos notables, a veces cefalalgia 
y delirio; la menstruación ha desaparecido gradualmente […] las de-
más funciones se hacen con regularidad.100

 95 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 85.
 96 ahss, fh, shsl, libro1, f. 142v.
 97 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 129.
 98 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 48.
 99 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 156v. 
100 ahss, fh, shsl, libro 4, f. 41.
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El registro que sigue pertenece a un enfermo de chalco, asilado 
en el hospital de manera voluntaria en junio de 1848:101

pablo ibarra, treinta y siete años, casado, anestésico, hace seis años a 
consecuencia de remar en las canoas empezó a sentir adormecimiento 
en los miembros, después se le formaron fístulas en los dedos y de los 
pies han salido algunas porciones huesosas, y tiene las deformidades 
de los dedos de las manos y de los pies propias de esta enfermedad, 
las narices resecas y con escurrimiento de moco sanguíneo purulento, 
los ojos no padecen hasta ahora, las narices no están deformadas, sus 
parientes no han padecido la enfermedad.102

En estos registros también se anotaba la forma de lepra diagnos-
ticada. desde la anexión del Hospital de san antonio abad al de 
san lázaro en 1811 y durante la administración juanina se hacía la 
distinción entre antoninos y lazarinos. a partir de 1837, año en que 
pascua tomó la dirección del leprosario, y hasta su clausura, se dife-
renciaban las tres formas del padecimiento identificadas tanto por 
él como por lucio: anestésica, tuberculosa y manchada.

una vez confirmado el diagnóstico y elaborados el registro mé-
dico y la partida de entrada con los datos personales, el padecimien-
to particular y las lesiones características del recién llegado, el facul-
tativo prescribía sus atenciones médicas, basadas en “remedios 
paliativos propios a su enfermedad”103 similares para la mayoría de 
los internos. además de sangrías que buscaban depurar el cuerpo y 
expulsar la sangre contaminada,104 los enfermos recibieron medica-
mentos orales y tópicos de tipo emoliente, revulsivo, sudorífico, nar-
cótico y calmante, como las píldoras de arsénico, la tintura de yodo, 
el vino de zarzaparrilla, el calomel, los tónicos opiados y otros ya 
mencionados. de acuerdo con los documentos, fueron pocos los en-
fermos sujetos a tratamientos elaborados y dolorosos, como los toques 
con el galvanómetro, las traqueotomías y la colocación de obturado-
res metálicos, y algunos más los que sufrieron amputaciones.

a la par del tratamiento médico, el facultativo ordenaba que los 
alimentos del enfermo fueran “tónicos, nutritivos y de fácil digestión”; 

101 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 86v.
102 ahss, fh, shsl, libro 4, f. 54.
103 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 43.
104 lourdes márquez morfín, op. cit., p. 126.
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se excluían “en absoluto el café, los condimentos de chile y especies 
porque todo esto […] causa una grande irritación y precipita los pro-
gresos de la enfermedad”.105 según las listas de gastos del hospital, el 
“método común de alimentos”106 consistía en pan, huevo, leche, ato-
le, manteca, carne de gallina o de carnero, arroz, frijol, maíz, algunas 
verduras y frutas, chocolate para champurrado y pulque.107 El consu-
mo moderado de este último producto se consideraba vigorizante 
para la salud y bueno para la digestión.108 de hecho, durante las 
primeras décadas del siglo xix se daba “una libra y cuartillo” de pul-
que a los internos que estaban acostumbrados a tomarlo para “des-
embarazar de cuando en cuando el estómago de las saburras109 que 
se amontonan en él y alteran sus funciones”.110 no se les daba más 
porque el abuso de licores se consideraba contraproducente para su 
enfermedad, así como origen de su comportamiento desordenado y 
de los alborotos que atentaban contra el orden del establecimiento.

por otro lado, era costumbre que el capellán ofreciera al enfermo 
recién llegado la confesión, la comunión y, si su caso era grave, la 
extremaunción. puesto que los cuidados espirituales se consideraban 
parte sustancial de la asistencia hospitalaria se pretendía que los 
internos del leprosario fueran reconfortados no sólo con imágenes 
religiosas, lecturas edificantes, misas periódicas y oraciones frecuen-
tes, sino también con la pronta y constante provisión de los auxilios 
sacramentales que encauzaban la salvación de su alma y los prepa-
raban para bien morir.

El diagnosticado como leproso, después de haber llegado al hos-
pital por denuncia pública, decisión familiar o propia voluntad, de 
haber sido explorado y cuestionado, de haber relatado al facultativo 
síntomas, lesiones y progresos de su mal, se convertía en interno de 
san lázaro. una vez ordenados los regímenes médico y alimenticio, 
recibidos los socorros religiosos y ubicado en su respectiva enfermería, 

105 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 33.
106 ahss, fh, shsl, libro 4, f. 1.
107 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 50.
108 teresa lozano armendares, “las bebidas embriagantes y sus efectos”, p. 154.
109 saburra: secreción mucosa espesa que se acumula en las paredes del estó-

mago. real academia Española, Diccionario de la lengua española, en línea: <http://
www.rae.es/>, consultado en marzo de 2012.

110 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 33.
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el enfermo quedaba entonces supeditado a las órdenes de las autori-
dades de ese establecimiento y adscrito e inserto en su rutina diaria.

La rutina hospitalaria

las actividades diarias de san lázaro giraban alrededor de las aten-
ciones materiales, religiosas y médicas que se proveían a los enfer-
mos. El cuadro 1 muestra el número de internos que recibieron esos 
cuidados entre 1821 y 1862. aunque sólo incluye las pocas ocasiones 
en que los documentos revisados especifican la cifra, puede inferir-
se que el hospital albergaba entre 40 y 50 enfermos por mes. no 
obstante, atendió a 81 en agosto de 1824. Es importante agregar que 
no es posible obtener el número puntual de internos que habitaron 
en el leprosario desde 1784 y hasta 1862 a causa del vacío o irregula-
ridad que presenta la mayoría de los documentos revisados. la in-
termitencia y la larga duración de las estancias hospitalarias impi-
dieron elaborar un registro preciso, pues los mismos enfermos eran 
contabilizados cada vez que se hacía un recuento. si partimos de que 
ladislao de la pascua determinó que entre 1811 y 1844 habían en-
trado 123 hombres y 82 mujeres111 —es decir, 205 enfermos en un 
periodo 33 años— se puede deducir que san lázaro recibía un pro-
medio de seis internos al año y que admitió y atendió a aproxi-
madamente 468 afectados por lepra entre 1784 y 1862. Es probable 
que hayan sido más.

los enfermos provenían en su mayoría de la ciudad de méxico y 
de poblaciones cercanas, como xochimilco, coyoacán, san ángel, tlá-
huac, tacuba, ixtapalapa, tlalnepantla, tulyehualco, mexicalsingo e 
ixtacalco, y de jurisdicciones más alejadas, como Querétaro, pachuca, 
Guadalajara, colima, zacatecas, Veracruz y oaxaca. En su mayoría 
eran arrieros, jornaleros, carboneros, hortelanos, remeros, labradores, 
zapateros y carpinteros. Entre las mujeres las ocupaciones más comu-
nes eran las de sirvienta, costurera, frutera, afanadora y lavandera. su 
edad de ingreso al hospital oscilaba entre los 20 y los 40 años, pero hubo 
muchos de menos de 18. de hecho, entre junio de 1839 y agosto de 
1862, ingresaron 40 enfermos menores de esa edad.112

111 ladislao de la pascua, “Elefanciasis de los griegos”, p. 46.
112 ahss, fh, shsl, libro 1.
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cuadro 1 
número de internos en el hosPital de san lázaro,  

1821-1862

Año y mes Hombres Mujeres Total

1821, febrero 36 30 66

1824, agosto 35 46 81

1834, octubre 24 30 54

1845, mayo – – 50

1846, enero 25 24 49

1848, agosto – – 33

1851, diciembre 20 21 41

1852, septiembre 17 29 46

1855, abril 22 27 49

1857, junio – – 54

1858, enero – – 41

1859, marzo – – 42

1862, agosto 14 12 26*

*internos trasladados al Hospital de san pablo.

Fuente: ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 23; ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 32; 
ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 50; El Siglo Diez y Nueve, 18 de mayo de 1845; ahdf, 
fam, shsl, v. 2307, exp. 80; ahdf, fam, shg, v. 2299, exp. 30; rafael lucio e ig-
nacio alvarado, Opúsculo sobre el mal de San Lázaro o elefanciasis de los griegos, p. 8; El 
Siglo Diez y Nueve, 24 de septiembre de 1852; El Siglo Diez y Nueve, 25 de abril de 
1855; ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 104; ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 113; 
ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 114; Joaquín García icazbalceta, Informe sobre los 
establecimientos de beneficencia y corrección de esta capital, p. 52, respectivamente.

cuando los juaninos dejaron la dirección de san lázaro en 1821 
residían ahí, además de los internos, la mayor parte de sus depen-
dientes: el administrador y su familia, el capellán, los enfermeros, 
los sirvientes y, eventualmente, algunas presas para su servicio.113 En 
atención al principio caritativo del hospital, algunas enfermas fue-
ron admitidas con sus hijos pequeños. atanasia Gallegos vivió con 

113 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 114.
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su niña de cuatro años, quien fue recogida por su padre “estando 
completamente sana”114 tras la muerte de su madre, ocho años des-
pués de su llegada al hospital. también lorenza servín115 y petra 
Galindo116 ingresaron con sus hijos menores de dos años. Hubo ca-
sos especiales, como el de Jerónima moctezuma, a quien se le con-
cedió asilo en la sala femenina por haber sido “lavandera de esta 
casa por más de cincuenta años”,117 y el del interno manuel Guerre-
ro, que permaneció en el hospital como enfermero después de haber 
mejorado.118

las actividades cotidianas de los internos estaban establecidas y 
reguladas por las órdenes y las ocupaciones de los dependientes 
hospitalarios, residentes y no, que a su vez llevaban a cabo quehace-
res y funciones específicos. a continuación se presenta una recrea-
ción —un tanto ideal— de la rutina diaria del leprosario elaborada 
a partir de las disposiciones y prohibiciones estipuladas en sus re-
glamentos y de los hechos y los datos que aparecen con regularidad 
en sus informes y escritos.

a cambio de techo, comida y cuidados médicos y religiosos se 
esperaba que los enfermos llevaran una vida ordenada, que obede-
cieran al administrador y al capellán, que se sometieran a las deci-
siones y las prácticas del facultativo y que trabajaran hasta donde su 
mal se los permitiera en las labores de aseo, costura o lavado. igual-
mente, se confiaba en que los dependientes realizaran sus respecti-
vas tareas. El administrador se encargaba de las cuentas y del abasto 
del hospital, de mantener el orden y de la supervisión de las aten-
ciones provistas a los internos. El capellán se dedicaba al auxilio 
religioso de los enfermos. El médico determinaba los medicamentos 
y tratamientos que consideraba pertinentes119 con la ayuda de prac-
ticantes, dos por lo general, quienes también elaboraban ungüentos, 
jarabes y pastillas y hacían las guardias nocturnas durmiendo en las 
enfermerías. Esos estudiantes se apoyaban en los enfermeros para 
hacer curaciones sencillas y lavar los tubérculos, los abscesos y las 

114 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 118.
115 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 146v.
116 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 165v.
117 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 102.
118 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 21.
119 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 77.
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úlceras de los internos de su mismo sexo.120 los sirvientes se ocupa-
ban de la limpieza de las habitaciones y de los patios, incluyendo 
baños, comunes y bacinicas; lavaban y remendaban sábanas, vendas 
y ropa; preparaban los alimentos, acarreaban agua y custodiaban los 
accesos al leprosario.

las faenas comenzaban cada mañana al abrirse las puertas del 
hospital121 y de las enfermerías, pues por la noche —después de la 
cena, la ordenata y la oración nocturnas— se cerraban para impedir 
fugas y alborotos.122 los practicantes pasaban ordenata matutina a 
los internos,123 los enfermeros o los sirvientes daban el desayuno a los 
postrados en sus camas y los demás pasaban al comedor o al choco-
latero. también por la mañana el facultativo reconocía el estado de 
los enfermos, revisaba los métodos y medicinas administrados y or-
denaba baños, remedios y curaciones, que eran aplicados por los 
practicantes y enfermeros durante el día, en ocasiones varias veces 
a un mismo interno. si el médico lo disponía, se realizaba una am-
putación. para esta cirugía se ataba al paciente con “correas de 
asentar”124 y se usaba instrumental de apariencia aterradora. Es muy 
posible que fuera una escena salpicada de sangre y se acompañara 
de los dolores, los gritos y las contorsiones del enfermo.125

El resto del día los internos que no estaban imposibilitados físi-
camente realizaban tareas de costura y aseo, rezaban con el capellán, 
acudían al refectorio a tomar su comida y cena y paseaban por los 
patios y el jardín. Esto último se les permitía porque se consideraba 
bueno para su distracción y salud y porque la lepra no los obligaba 
a estar “perenemente reducidos a las camas ni a las salas de enferme-
ría”.126 no obstante, es probable que pasaran la mayor parte del 
tiempo en las habitaciones, pues en ellas había imágenes para orar, 
piezas para beber chocolate, solario para salir a refrescarse, tomar 
el sol o lavar ropa y camas y jergones para dormir, convalecer o 
agonizar. cabe agregar que no se les permitía acceder a la parte 
superior del edificio.

120 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 37.
121 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 66.
122 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 77.
123 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 66.
124 ahdf, fam, shg, v. 2299, exp. 37.
125 alain corbin, “dolores, sufrimientos y miserias del cuerpo”, p. 254.
126 agn, Hospitales, v. 25, exp. 3, f. 115.
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la rutina de san lázaro, asumida por sus internos con rendición 
o resistencia y desempeñada por sus dependientes con compasión o 
indolencia, se repetía de manera monótona y seguramente molesta 
para los enfermos. algunas estancias fueron cortas, de días o sema-
nas; otras duraron años, cinco o seis, pero algunas fueron muy lar-
gas. En 1824 la “viuda micaela” llevaba en el hospital 17 de sus 56 
años.127 Vicente aguilar llegó en 1826 y murió en 1843.128 teresa 
Vargas ingresó en 1820 y salió 25 años después.129

las estancias de los internos del leprosario fueron determinadas 
de manera gradual por las prácticas de la medicina y abrumadas por 
la estrechez. Esta situación fue expuesta por la comisión de Hospi-
tales en diversas ocasiones, como se ejemplifica con estos tres mo-
mentos. En agosto de 1824 el comisionado asentó que “la mayor 
parte de los enfermos están desnudos, cubiertos de andrajos mu-
grientos y, sin que haya proporción de lavarlos semanariamente, sus 
camas están sucias de aceites y de costras y no presentan otra idea 
que la degradación y la miseria”.130 más de 20 años después, en di-
ciembre de 1846, la comisión expresó que los internos “carecen de 
sábanas para sus camas, y en la estación presente les son éstas tan 
necesarias, cuanto que por falta de abrigo necesario, se les agravan 
de una manera extraordinaria sus llagas”.131 En diciembre de 1857 
las cosas no habían cambiado. El comisionado manifestó entonces 
que la dieta de los enfermos era pobre y limitada, pues “el desayuno 
se compone de una pocilla de chocolate de a cuatro y cuartilla de 
atole y cuatro piezas de pan” y el resto de los alimentos de caldo, 
sopas, puchero y frijoles.132

a pesar de las penurias, de una serie de actividades que, aparte de 
ser impuestas por otros, resultaban fastidiosas y dolorosas, y del 
deterioro físico que les causaba su mal, los enfermos de san lázaro 
no vivieron reducidos a la postración y el desgano; por el contrario, 
fueron sujetos activos que mediante sus comportamientos, en mu-
chas ocasiones rebeldes y transgresores, pretendieron imponerse a 
la situación que vivían a causa de su padecimiento. de esta manera, la 

127 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 32.
128 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 13.
129 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 106.
130 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 33.
131 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 84.
132 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 105.
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vida al interior del cada vez más medicalizado y deteriorado lepro-
sario presentó un intenso dinamismo.

Conductas, complicidades y rebeldías de los internos

algunos enfermos de san lázaro soportaron con resignación y so-
metimiento la reclusión en el hospital y la sujeción a su rutina, acti-
vidades y reglas. pero otros no asumieron estas condiciones de ma-
nera pasiva y se condujeron de modos individuales y colectivos que 
buscaron complacer sus días de enfermedad y encierro, dirigir a su 
favor las circunstancias y hasta desafiar a las autoridades hospitala-
rias. En consecuencia, las “faltas y escándalos”133 en el leprosario 
fueron situaciones frecuentes, incluso rutinarias, pues la conducta 
de muchos internos fue de constante rebeldía e indisciplina. En 
palabras de uno de sus administradores, las causas eran “la unión 
de sexos, la embriaguez, la abierta licencia del juego y otros vicios” 
que, si no podían ser “tolerables en el común del pueblo, mucho 
menos en un establecimiento dedicado única y exclusivamente a la 
beneficencia y a la ejemplar moralidad”.134

la intensa convivencia cotidiana dentro ese espacio cerrado ge-
neró todo tipo de relaciones y sentimientos entre los enfermos, desde 
la antipatía hasta el afecto. la primera causó riñas y disputas; el se-
gundo condujo a vínculos amistosos y, pese a la separación por géne-
ros, amorosos y sexuales. por ejemplo, en abril de 1821 el capellán 
comunicó al ayuntamiento que una interna estaba “enredada con un 
enfermo”, “ambos con la palabra esponsalicia, examinada la voluntad 
de los dos, los encuentro resueltos a contraer matrimonio para qui-
tarse el mal estado”.135 En diciembre de 1834 se informó al comisio-
nado de la “ilícita amistad que llevan los enfermos Juan el campane-
ro e ignacia Granados, hallándose la mujer grávida y poniendo en 
práctica el uso de abortivos con el fin de encubrir su crimen”.136

los lazos de camaradería y de complicidad entre los internos se 
descubren en una serie de conductas, mencionadas repetidamente 

133 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 46.
134 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 41.
135 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 27.
136 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 50.
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en muchos de los informes del leprosario, que eran consideradas 
impropias y hostiles a su orden interno. Es decir, diversiones diarias 
con naipes, consumo habitual de bebidas alcohólicas y repetidas 
escapadas en camarilla a la calle. además se registraron ocasionales 
actos de ayuda y defensa mutua y eventuales acciones conjuntas de 
sedición o violencia. Estos comportamientos, en particular los rela-
cionados con los juegos de azar y el licor, seguramente hicieron que 
el ocio y el aburrimiento del encierro hospitalario fueran más lleva-
deros, pero a decir de las autoridades hospitalarias fomentaban la 
desobediencia y los alborotos de los enfermos e incluso la indiscipli-
na de los dependientes, que se prestaban a darles o venderles alco-
hol y otros productos prohibidos.137

Esta indocilidad, como la llamó ladislao de la pascua, sucedió 
con regularidad hasta el cierre de san lázaro. En mayo de 1821 la 
comisión declaró que “la insubordinación de sus internos no se pue-
de corregir, antes por el contrario es mayor, pues sus salidas a la calle 
son frecuentes, quedando en ella algunos días entregados a la em-
briaguez que les es tan nociva, en la que emplean el citado que se les 
ministra”138 y lo que afuera piden de limosna o roban.139 agregó:

los que no tienen facilidad de salir son visitados por personas de su 
clase que les introducen bebidas y comidas perjudiciales y aun armas 
ofensivas, burlándose de la vigilancia de los empleados; de que resulta, 
que cuando se intenta impedirles sus desarreglos a más de hacer resis-
tencia, la sostienen con las armas de que están provistos; motivo por 
el que ha subido de grado la insolencia hasta comunicarse los hombres 
y mujeres de las enfermerías, y contraer tratos ilícitos no sólo con ellos 
sino también con la gente de la calle con notable escándalo.140

En abril 1828 el comisionado de Hospitales informó, una vez 
más, del “desarreglo en que se hallan los enfermos de uno y otro 
sexo” y de sus escapadas a tiendas cercanas para empeñar por lico-
res la ropa y la lana que sustraían de las enfermerías y la ropería.141 
Es probable que durante estas breves escabullidas visitaran una pul-
quería próxima al hospital llamada “paraíso”, ya que en esos estable-

137 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 18.
138 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 17.
139 ahdf, fam, sección policía y salubridad, v. 3668, exp. 10.
140 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 17.
141 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 31.
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cimientos se vendía comida y bebida y había bailes, juegos prohibidos 
y libre convivencia entre hombres y mujeres.142 En agosto de 1830 
el administrador comunicó a la comisión que los internos salían a 
las calles a emborracharse y que “si aquí estaban encerrados era con 
el juego, con otros mil vicios, descaminándose o fornicándose por 
cuantos rincones tiene la casa, llenos de orgullo con armas cortantes 
o contusas para atropellar al que les impida este modo de vivir”.143 
En enero de 1854 se informó que la introducción en el hospital “de 
licores y alimentos y la comunicación entre enfermos de ambos se-
xos” seguían siendo situaciones habituales.144

Estas conductas eran reprobables e inadmisibles para las autori-
dades del hospital. por tanto, los internos “insolentes”, “pleiteros”, 
“díscolos”, “jugadores”, “borrachos” y “desvergonzados” eran casti-
gados con un aislamiento de varios días en los cuartos de separo. 
además de la reducción “a media ración”, así se sancionó la “con-
ducta inmoral” de manuela díaz.145 a la citada petra Galindo se le 
encerró “por no poderla sufrir más, por causar muchos disgustos a 
las enfermeras y por altanera y cabecilla de motines”.146 aparte de 
castigarlos con la separación, a los hombres se les llevaba presos a 
san Hipólito por unos días, como sucedió con manuel martel “por 
haberse puesto en alarma en defensa de otros”.147

ninguno de los encargados de la administración del leprosario, 
a pesar de las buenas intenciones que algunos tuvieron por momen-
tos, pudo contener las rebeldías de los internos. incluso hubo quien 
pasó miedo o se vio en riesgo frente a su “insubordinación”. El ad-
ministrador en funciones en noviembre de 1829 escribió —clara-
mente temeroso— al ayuntamiento que sin guardias en las puertas 
no podría contener a los enfermos si no les daba licencia para acudir 
al cementerio del hospital los primeros días de ese mes.148 En mayo 
de 1842, después de reprender a uno de los internos, el administra-
dor en turno fue insultado y amenazado por otros al extremo de 

142 miguel ángel Vásquez meléndez, “las pulquerías en la vida diaria de los 
habitantes de la ciudad de méxico”, p. 73 y 78-79.

143 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 41.
144 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 99.
145 ahss, sh, shsl, libro 1, f. 171v.
146 ahss, sh, shsl, libro 1, f. 167v.
147 ahss, sh, shsl, libro 1, f. 86v.
148 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 38.
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tener que encerrarse en su despacho y pedir auxilio. aunque más 
tarde se castigó a los cabecillas del motín, el comisionado declaró 
que “esta medida por sí misma es insignificante, lo conocen los en-
fermos, eso los alienta para repetir estos actos de insolencia pues 
casi no hay día que dejen de cometerlos”.149

algunos administradores no se preocuparon por celar el orden 
y la moralidad del establecimiento que dirigían. su indiferencia y 
falta de vigilancia, incluso su interés por sacar provecho del cargo, 
promovieron el comportamiento licencioso de los internos del le-
prosario. una muestra de ello son los hechos que la comisión de 
Hospitales conoció en marzo de 1839, a raíz de una sublevación 
nocturna. En primer lugar, se enteró de que el interno José maría 
nava no habitaba en las enfermerías sino en un cuarto junto a las 
puertas del hospital, en el que:

se ha formado una especie de cantina, en la que se vende pan, choco-
late, queso, aguardiente y otros efectos, con lo cual se originan males 
de mucha trascendencia, tanto porque a los enfermos se les venden 
sobre muy caros estos efectos y se les proporciona aguardiente para 
embriagarse, como porque el expresado nava es un conducto de co-
municación entre los enfermos del hospital y el público, lo que debe 
acarrear graves perjuicios a éste.150

supo, además, que “el socorro mensual que les suministraba no 
sólo no lo empleaban en cosas útiles y necesarias como son el lavar-
se su ropa y vendas” o rasurarse, sino que lo gastaban “en aguar-
diente para embriagarse” y que perdían ese dinero y sus prendas en 
los juegos de apuesta que tenían permitidos. averiguó también “con 
escándalo y con horror que una noche muchos de los enfermos bai-
laron en las enfermerías a son de una vihuela151 que tocaba uno de 
ellos, presentándose todos desnudos a la vista de otros enfermos 
moribundos” y que el administrador sólo encerró durante unas ho-
ras a “los promovedores del baile”. por último, la comisión declaró 

149 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 65.
150 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 52.
151 Vihuela: instrumento musical de cuerda, pulsado con arco o con plectro. 

real academia Española, Diccionario de la lengua española, en línea: <http://www.
rae.es/>, consultado en marzo de 2012.
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“con sentimiento que aquel establecimiento parecía mejor una casa 
de prostitución que de beneficencia”.152

las conductas desordenadas y rebeldes de los internos fueron 
explicadas por las autoridades del leprosario de diversas maneras. 
Varios administradores advirtieron que su proceder “arrogante” y 
“tumultuario”153 se detonaba cuando no se accedía a sus pretensio-
nes o si “no se les daba vino y aguardiente”.154 otras de sus autori-
dades lo atribuyeron —de un modo más indulgente— a la natura-
leza de su padecimiento, a la falta de cura y al aburrimiento del 
encierro hospitalario. El capellán en turno a principios de 1821 
expresó que los enfermos eran violentos “por su mismo accidente” 
y que era necesario verlos con compasión.155 al año siguiente el 
médico del hospital adjudicó su comportamiento al carácter irasci-
ble de su mal y a “la ociosidad en que se hayan, que no acarrea otra 
cosa sino discordias odiosas entre unos y otros y para con quien los 
trata”.156 por su parte, la comisión afirmó en 1848 que la lepra “lle-
va en muchos de los que la sufren las inclinaciones sexuales a un 
grado de intensidad extremo, que hace irresistibles las necesidades 
consiguientes, y que en el aislamiento y la abstinencia en que se 
condena a aquéllos, los precipita a prácticas horribles, repugnantes 
a la naturaleza y a la moral”. agregó que “una ociosidad eterna y 
lamentable es lo primero que llama la atención del que visita el esta-
blecimiento y es la que da ocasión a mil desórdenes y fomenta algunos 
vicios”.157 En junio de 1859 los comisionados en funciones repitieron 
este último parecer al señalar que esos enfermos al aguardar “por 
momentos la muerte” y “estar continuamente atormentados por sus 
padecimientos físicos sin esperanza de curación y privados de la li-
bertad y de consorcio con los otros hombres, deben fácilmente irri-
tarse contra todos los que quieren sujetarlos a alguna regla y oponer-
se a la satisfacción de sus instintos naturales o de sus caprichos”.158

sin duda, los internos de san lázaro compartieron días de abu-
rrimiento, añoranza y enojo, y noches de insomnio y sufrimiento, 

152 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 52.
153 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 24 bis.
154 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 26.
155 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 18.
156 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 26.
157 ahdf, fam, shg, v. 2299, exp. 30.
158 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 99.
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pero también momentos de esparcimiento y diversión. En otras pa-
labras, no estuvieron vencidos ante su situación y fueron capaces de 
crear y encontrar oportunidades de gozo y distracción para compla-
cerse en sus circunstancias y aun para oponerse a ellas, aunque eso 
implicara ir contra el orden y la moralidad establecidos y, por ende, 
su castigo, la acción policial o la recriminación y la indignación de 
las autoridades hospitalarias. así como las autoridades se quejaron 
y protestaron por las conductas de los enfermos, éstos reclamaron y 
se lamentaron por las condiciones de su reclusión y por el proceder 
del personal encargado de sus cuidados.

Quejas y aspiraciones de los internos

tanto de viva voz durante las visitas de la comisión de Hospitales al 
leprosario como mediante cartas, que posiblemente eran entregadas 
al ayuntamiento capitalino por algún dependiente del establecimien-
to, los internos de san lázaro presentaron una serie de reclamacio-
nes, seguramente exageradas pero ciertas, por las condiciones y mo-
dos de sus atenciones y asistencias. Estas quejas, además de exponer 
el resentimiento y el descontento general o personal de los enfermos 
y parte del drama que definía sus vidas, pretendían mejorar las ca-
rencias materiales y espirituales que soportaban, remediar los abusos 
que sufrían e, incluso, tomar algún control sobre su situación, pues 
la comisión fue sensible a esos reclamos en varias ocasiones.

los internos del leprosario se lamentaron de lo que ellos mismos 
llamaron “su contagiosa, horrorosa y hedionda” dolencia: “conoce-
mos que la enfermedad que tenemos no tiene remedio, que nos mo-
rimos, y que nuestros parientes nos tienen asco y miedo”.159 también 
deploraron su encierro hospitalario, al que denominaron “prisión y 
destierro”.160 sin embargo, la mayoría de los reclamos no se dirigieron 
a su padecimiento ni a su reclusión sino a las condiciones y a los ma-
los tratos que recibían. Es decir, se quejaron por la falta de diligencia 
de los administradores, por el desaseo en que se les tenía, porque no 
se les permitía pasear por el jardín o salir al camposanto y porque 
no se les repartía lo que se recibía de caridad. la queja más frecuen-

159 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 16.
160 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 40.
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te era causada por el mal estado o escasez de sus alimentos, porque 
no se les entregaba su socorro semanario, por el maltrato verbal y 
físico que recibían del personal hospitalario y por los descuidos en 
su asistencia religiosa. sus misivas en relación con estos temas son 
de un tono francamente penoso y desesperado.

a finales de 1820 los autodenominados “infelices lazarinos” so-
licitaron a la comisión que se apiadara de “la suma miseria con que 
por la infinita piedad de dios conducimos con más angustias que el 
resto de las demás gentes la carrera de nuestra vida” y le suplicaron 
que el atole de la mañana no fuera “escaso y aguado” y que los ali-
mentos fueran “de los más sanos y proporcionados a nuestro infeliz 
estado, y no chile rabioso que teniendo las bocas hechas pedazos nos 
quedamos sin comer”. mencionaron que a uno de sus compañeros, 
“enfermo de muerte, y que necesitaba de caldo bueno por lo mismo 
que ya no podía comer, se le daba de alimento huevos estrellados con 
chile, tanto que moría con el plato en la cabecera sin haberlo podido 
pasar”. agregaron que no tenían trapos limpios para curar sus lesio-
nes y que se los comían los piojos. terminaron diciendo que si no 
había otro recurso, “nos franquease la puerta para buscar socorro 
entre los fieles”.161

En enero de 1847 los enfermos manifestaron de nuevo que sus 
“alimentos se hallan puestos en una condición insoportable, capaces 
por tanto de aumentar nuestros males y consignarnos así a una 
muerte segura, con el agregado de atormentarnos mientras vivi-
mos”. protestaron, además, por “la economía tan estricta” que sen-
tían en el hospital y porque la ropa que “nos lega la piedad de los 
fieles, vemos con dolor que antes se deja podrir que mandar se cu-
bran con ella nuestras llagas”.162

asimismo, los internos protestaron por la reducción de su sema-
nario. ante la escasez del erario, el gobierno capitalino acordó en 
junio de 1830 que a cada interno se le diera, como se acostumbraba, 
cuatro reales cada sábado, sólo si los había, si no tres, “y no habien-
do éstos, dos y medio”. los enfermos le pidieron que se compade-
ciera de ellos “al oír estas miserias que le significamos, pues no 
contamos más que con una simple comida y unas cuantas medicinas; 
mucha suciedad por lo pútrido de nuestra enfermedad y sin tener 

161 Idem.
162 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 87.
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ni una cuartilla para jabón, y mucho menos para pagar para que nos 
laven ni aun las vendas con que nos curamos”.163 pero el ayunta-
miento no cambió de parecer porque consideró que gastaban el 
dinero en cosas inútiles.164

El maltrato físico que sufrieron los enfermos a manos de algunos 
dependientes del hospital figuró como uno de los más afligidos la-
mentos. En agosto de 1830 antonia rosas manifestó a la comisión 
de su puño y letra que el administrador la había echado a la calle 
sin motivo y que, en cuanto había sido devuelta por “el alcalde au-
xiliar del cuartel número 20”, la había mandado encerrar “en la 
cárcel de la misma casa teniéndome en ella cinco días sin recibir los 
auxilios necesarios”, no sin antes haberla maltratado “en tales tér-
minos que me dio muchas patadas y bofetones de cuyas resultas me 
puso hinchada la cara y me lastimó una costilla hasta ponerme en 
cama desgarrando sangre por la boca”.165 añadió que trataba de 
igual manera a otros internos.

En enero de 1847, junto a los reclamos por el mal estado de sus 
alimentos, los enfermos pidieron al ayuntamiento la remoción del 
administrador en funciones porque los trataba con hostilidad y por-
que había facultado a los trabajadores y sirvientes hospitalarios para 
darles golpes y ponerles prisiones:

El martirio que en esta casa continuamente toleramos, porque la ma-
licia y la perfidia, como saliendo de un antiguo depósito, ha causado 
que se elaboren enormes y gruesos palos conocidos bajo el nombre de 
cepos, donde metidos de pies resentimos no sólo las molestias de ca-
recer de nuestros naturales movimientos, sino las que causan nuestras 
desmedidas úlceras, marcadas tantas veces ya en el leño, ya en el suelo 
donde nos recuestan para sufrir.166

por la trascendencia que les significaba, el descuido y el abando-
no de sus socorros religiosos, en especial la confesión y los santos 
óleos, fueron también causa de lamentos. a finales de 1820, pese a 
estar todavía bajo el cuidado de los juaninos, los internos pidieron 
a la comisión que les mandara un padre porque no lo había y, en 

163 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 40.
164 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 33.
165 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 41.
166 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 87.
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consecuencia, habían estado “que tanto lo necesitamos, mucho tiem-
po sin oír pláticas, sin confesarnos, muriéndonos sin los auxilios 
necesarios”.167 al año siguiente declararon que ya tenían capellán, 
pero que éste, sabiendo “que nuestra pobreza nos ha conducido a 
esta casa”, los ofendía al preguntarles “cuáles eran los caudales que 
habíamos traído para nuestra manutención […] para que aquí quisié-
ramos tanto regalo, contemplación y comodidad”. afirmaron que 
los insultaba, los llamaba “malos, indignos y pecadores”, y asegura-
ba que “por castigo de dios” estaban ahí. agregaron que se robaba 
las limosnas, que vendía la ropa de caridad y que los hacía salir a la 
cercana parroquia de la soledad de la santa cruz a oír misa. En 
noviembre de 1822 expusieron de nuevo que ese religioso los trata-
ba “con acritud y dureza, en términos que por ellas rehusamos la 
frecuencia de los sacramentos”.168

En junio de 1824 el ayuntamiento nombró capellán a un fran-
ciscano propuesto por los mismos enfermos, pues, en sus palabras, 
“no se horroriza de vernos, ni nos tiene asco alguno”, “es virtuoso, 
humano y caritativo” y “no perderá momento en solicitar nuestra 
salvación”. pero poco después ese religioso presentó su renuncia 
alegando que su salud estaba “bastante quebrantada a causa de los 
aires pútridos que indispensablemente se respiran en este tempera-
mento”. El capellán que le siguió también se retiró del cargo por 
motivos de salud y el siguiente dejó mucho que desear, pues él mis-
mo confesó a la comisión en abril de 1828 que “diariamente desde 
las diez de la mañana se salía a la calle y no regresaba a la casa que 
tiene cerca del hospital hasta que se concluía la comedia”.169

En mayo de 1834, aparte de quejarse porque el administrador los 
dejaba encerrados, “como si fuésemos unos reos de lesa nación”, 
los internos dijeron que el capellán en turno los trataba como “un 
tirano” y “continuamente nos está dando pruebas de aborrecernos 
y vernos con el más alto desprecio”. señalaron también que “son más 
de diez meses que no vemos a este párroco entrar en esta enfermería, 
para que siquiera conseguir algún alivio en nuestras dolencias por sus 
religiosos consejos” y que las misas eran dichas por un desconocido 

167 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 16.
168 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 20.
169 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 31.
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“como si nuestro Excelentísimo ayuntamiento no nos pagara un ca-
pellán”.170 una vez más, en marzo de 1839, los enfermos informaron 
a la comisión del abandono de sus socorros espirituales, pues el ad-
ministrador permitía al capellán ausentarse del hospital y, por tanto, 
no estaba para decir misa ni “para un caso ejecutivo de confesión y 
santos óleos”.171 uno de los comisionados entonces en funciones se 
lamentó de la situación: “¡Qué contraste forman […] la vigilancia de 
la salud del cuerpo en aquel establecimiento con el total descuido 
de la del alma de aquellos infelices enfermos!”172

los malos tratos y, en especial, los modos indolentes que reci-
bieron los internos del leprosario también se descubren en las misi-
vas en las que explícitamente manifestaron su aspiración a no ser 
mirados ni tratados con horror y asco y sí con compasión y caridad,173 
es decir, por recibir de quien los atendía tratos, palabras y gestos de 
paciencia, empatía y conmiseración. Es claro que “sus expectativas 
eran mayores a las nuestras en cuanto se refiere a los cuidados y 
atenciones que atestiguan el interés por la persona humana consi-
derada en su totalidad física, mental, moral y afectiva”.174

al lado del anhelo por ser tratados compasivamente estuvo el 
deseo por recuperarse. a pesar de la declarada incurabilidad de su 
mal, los enfermos de san lázaro mantuvieron la esperanza en que 
la medicina pudiera restablecerles la salud. Esto se advierte porque 
no se quejaron del desempeño de los médicos encargados de su 
atención ni de los medicamentos y los tratamientos que emplearon, 
por dolorosos o aterradores que fueran, y en su afán —algo más que 
entusiasta— por ser parte de los experimentos curativos del hospi-
tal. cuando ladislao de la pascua ensayó con el método de la tarán-
tula, “todos querían hacer uso de aquel específico” e incluso lo ro-
baban, aunque no les fuera prescrito.175 durante junio de 1857 
estuvieron disgustados y alterados porque se permitió sólo a 16 de 
ellos probar un remedio a base de yoduro de potasio presentado al 

170 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 49.
171 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 42.
172 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 52.
173 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 16 y v. 2307, exp. 101.
174 solange alberro, Apuntes para la historia de la Orden Hospitalaria de San Juan 

de Dios en la Nueva España-México, 1604-2004, p. 71.
175 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 104.
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ayuntamiento y llevado al leprosario por un médico extranjero de 
apellido Journé.176

En septiembre de 1857 el médico y comisionado de hospitales 
Gabino Barreda declaró que la aspiración de esos enfermos por 
sanar procedía de que para ellos “la salud es la libertad, es el comer-
cio con sus hermanos es, en fin, la posesión plena y entera de todos 
los goces que la sociedad puede proporcionar y de que se encontra-
rán privados mientras se les tenga por lazarinos”. agregó que ésa 
era la razón por la que muchos se empeñaban en demostrar que 
estaban sanos, en creer “no tener ya tubérculos donde cualquiera los 
reconoce fácilmente” y en olvidar las manchas “que es necesario 
enseñarles para recordarles”.177 aunque salir de san lázaro por ese 
motivo no era posible, existieron otras formas para hacerlo. algunos 
internos no tuvieron que permanecer en el hospital y otros más de-
cidieron no quedarse a esperar una respuesta efectiva por parte de 
la medicina ni un cambio o mejora en las terribles condiciones del 
hospital y en los malos tratos que ahí recibían.

Las salidas de San Lázaro

los internos del leprosario eran considerados enfermos que “no son 
de los que entran y salen temporalmente, sino que permanecen en 
el hospital toda su vida hasta que fallecen”.178 no obstante, durante 
los últimos años del siglo xviii y los primeros del xix, a pesar de las 
opiniones contradictorias al respecto entre las autoridades civiles y 
médicas, se les permitió salir si su mal estaba en estado inicial, si 
contaban con recursos para asistirse en otro lugar y, en ocasiones, 
para evitar su exasperación. a partir de 1837, cuando ladislao de 
la pascua y rafael lucio fueron responsables de la dirección médica 
de san lázaro y afirmaron que la lepra no era una enfermedad 
contagiosa, las salidas de sus internos dejaron de causar desacuerdos 
y se tornaron habituales.

pascua y lucio dieron licencias de salida, previa autorización de 
la comisión de Hospitales, para que, al igual que antes de su direc-

176 Idem; Francisco de asís Flores y troncoso, op. cit., v. 3, p. 600.
177 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 104.
178 ahdf, fam, shsl, v. 2306, exp. 33.
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ción médica en el leprosario, los enfermos con modo de curarse 
fuera así lo hicieran. con mayor frecuencia concedieron permisos 
para que varios dejaran su encierro por algunas semanas o hasta por 
un par de meses.179 asimismo, pese a calificar su padecimiento de 
incurable, autorizaron que otros se reintegraran a la sociedad cuan-
do los encontraron “mejorados de sus males”180 o si consideraban 
que sus lesiones no se agravarían o que los estragos causados por su 
dolencia no tenían remedio. a Guadalupe rosas se le dio el alta “por 
encontrarse su enfermedad estacionaria”.181 a Juana Gómez porque 
sólo le quedaban “las deformidades consecutivas a sus antiguos pa-
decimientos”, es decir, la falta de “casi todos los últimos falanges de 
los dedos de pies y manos”.182 ignacio sandoval salió “habiéndose 
curado de las úlceras del interior de la nariz y de la hinchazón de la 
cara, no quedándole más que la falta de cejas y demás signos del mal 
de san lázaro que no producen padecimiento alguno”.183 José ma-
nuel arellano se fue a su casa porque tenía “vestigios de la enferme-
dad que no pueden reponerse por la medicina”.184

los enfermos de san lázaro no sólo se marcharon por motivos 
médicos. la insolencia y las faltas de observancia al orden interno 
del establecimiento, además de ser ocasión para su castigo, también 
les confirieron el alta o, mejor dicho, la expulsión. Es posible que 
en muchos casos su mal comportamiento tuviera esa intención. a 
miguel ramos se le despidió “por jugador a los naipes”185 y a José 
maría Bocardo “por altanero e insubordinado”.186 Jesús castañeda 
salió “por los muchos disgustos que ocasionó, principalmente por 
cabecilla de motines y borracho pertinaz”,187 y Juan calderón “por 
pendenciero con los demás enfermos”.188 cabe decir que las mismas 
conductas por parte de las internas no fueron sancionadas con el 
despido del hospital.

179 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 183.
180 ahdf, fam, shsl, v. 2307, exp. 80.
181 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 131.
182 ahss, fh, shsl, libro 4, f. 1.
183 ahss, fh, shsl, libro 4, f. 24.
184 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 79.
185 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 192.
186 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 90.
187 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 193v.
188 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 192v.
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otra manera de salir del leprosario era la fuga. Escapaban más 
hombres que mujeres, sobre todo durante la noche y de manera 
individual, si bien Guadalupe Vega y catarina Ferra lo hicieron jun-
tos. saltaban las cercas del corral y del camposanto, cruzaban el 
jardín hasta las puertas de la iglesia y atravesaban o rompían las 
ventanas de las enfermerías. ignacio Gallegos abrió “un agujero en 
la pared del cuarto de separo donde estaba encerrado”.189 algunos 
escaparon después de una larga estancia, pero Hilario manríquez lo 
hizo al día siguiente de su llegada.190 Hubo quien, como José inés 
lerma, murió “de resultas de un golpe que se dio por haber queri-
do fugarse”.191 Estas huidas, frecuentes en la vida del hospital, se 
acompañaban por lo regular de algo robado para ser empeñado:192 
José ordoñez huyó con “toda la ropa de su uso y toda la de cama”,193 
mientras que anastasia carrillo lo hizo con “dos camisas nuevas de 
crea, tres enaguas blancas y un rebozo”.194

las fugas de los enfermos se debieron a las carentes y lamenta-
bles condiciones del hospital, al maltrato por parte de sus depen-
dientes, al hartazgo del encierro, a la incertidumbre por el tiempo 
que pasarían ahí, a la angustia de morir entre cuatro paredes y a la 
añoranza por la familia y el mundo de afuera. Es viable pensar que 
también huyeran por miedo a algunos de los tratamientos médicos 
que les eran aplicados o por el temor a ser objeto de una cirugía y 
sufrir las secuelas que habían observado en otros.

de muchos de los que salieron del leprosario no se volvió a saber 
nada, pero de otros sí. sus estadías de días o meses fuera del esta-
blecimiento, en la ciudad de méxico u otras poblaciones, termina-
ban con su detención a manos de la fuerza pública. dolores león 
fue remitida “por orden del juez local” a los tres meses de haber 
huido.195 antonio aguilar fue “aprehendido y traído por una comi-
sión de policía” al día siguiente de su fuga.196 otras veces los fugados 

189 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 15.
190 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 182v.
191 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 17.
192 marie Francois, “Vivir de prestado. El empeño en la ciudad de méxico”, 

p. 81.
193 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 2.
194 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 164v.
195 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 157.
196 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 69v.
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regresaban al hospital de manera voluntaria. Gabriel Furtis “volvió 
nuevamente malo” en dos ocasiones, ambas después de recibir el 
alta,197 y Francisco ramírez lo hizo a los ocho meses de la suya.198 
antonio García regresó por decisión propia dos años después de su 
fuga199 y ricardo castañeda, al poco tiempo de huir, pidió que lo 
recogieran en su casa “por estar muy agravado de fiebres”.200

las mismas razones que obligaban a esos enfermos a presentar-
se por primera vez en el hospital eran las que los forzaban a volver: 
la progresión de su mal, el dolor, la pobreza, el desamparo y el re-
chazo. posiblemente volvían también buscando algunos remedios 
médicos, los últimos auxilios espirituales o la compañía de sus igua-
les de condición. la mayoría de los que habían estado internos y 
habían salido de san lázaro seguramente regresaron cuando ya sólo 
ahí podían subsistir.

por su parte, las autoridades hospitalarias, conscientes de sus 
obligaciones con la salud y la decencia públicas, con sus responsabili-
dades asistenciales o movidas por la indulgencia y la caridad, readmi-
tían a los enfermos que por cualquier motivo volvían al establecimien-
to. Es decir, las puertas de san lázaro estuvieron invariablemente 
abiertas para el reingreso, pero como no se consentía la mala con-
ducta, los internos que se habían fugado eran sancionados con el 
encierro temporal en los cuartos de castigo o en san Hipólito y los 
que habían sido expulsados eran conminados a corregirse. al ya 
citado ramos, despedido por jugador, se le permitió quedarse “pre-
vio acuerdo del comisionado y el administrador, pero con la condi-
ción de que se maneje mejor que antes y riegue el jardín siempre 
que su salud se lo permita”.201

la posibilidad de entrar y salir de san lázaro con relativa faci-
lidad dio a los internos cierto control sobre el encierro que implica-
ba su enfermedad, ya que les permitió ausentarse o quedarse en el 
hospital a propio arbitrio. En otras palabras, mientras estuvieron en 
condiciones físicas para hacerlo, varios enfermos aprovecharon esa 
posibilidad para recibir a conveniencia las atenciones materiales, 

197 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 12.
198 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 19.
199 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 47.
200 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 4.
201 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 192.
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médicas y religiosas y la convirtieron en una manera de sobrellevar 
su padecimiento y sortear su pobreza; incluso resultó ser un modo 
de vida para algunos, como anacleto rangel, quien llegó volunta-
riamente desde Guanajuato en mayo de 1847. Entre ese año y el 
siguiente se fugó y regresó en dos ocasiones. En septiembre de 1848 
fue despedido “por insubordinado”, pero poco después volvió por 
su propio pie. En octubre de 1850 escapó nuevamente y dos años 
después fue remitido desde tehuacán por cordillera “con algo de la 
ropa que se llevó”. En mayo de 1853 se fugó “horadando la pared 
del común” y fue aprehendido a los pocos días. En agosto de ese año 
se le expulsó de nuevo “por ser cabecilla de motín y no teniendo con 
que salir se le dio una muda de camisa y calzoncillo y además una 
sábana y una frazada”. Ese mismo mes fue readmitido “por prome-
sas dichas que hizo siendo la principal la de manejarse con juicio en 
lo sucesivo bajo la condición de despedirlo para siempre si falta a 
sus promesas”. no obstante, en los años que siguieron, escapó y 
regresó un par de veces más.202

para muchos de los internos, ya fuera después de una estancia 
corta, larga, problemática, llevadera, interrumpida o sostenida, la 
salida definitiva de san lázaro llegaba con la muerte. de acuerdo con 
los registros clínicos del hospital, las causas que con mayor frecuencia 
pusieron fin a la vida de los enfermos fueron los vómitos continuos, 
las diarreas, las irritaciones de vientre, las pulmonías, las sofocaciones 
y las consunciones. probablemente también las cirugías y sus consi-
guientes infecciones. sus muertes podían ocurrir después de meses 
o semanas de ingresar al hospital, incluso al día siguiente de su 
llegada. así murió, por presentarse “muy agravada”, Bernabela Vic-
toriana el 28 de abril de 1845.203 muchas otras acaecieron después 
de años de malestares y dolores. la noche del 22 de junio de 1851 
José maría Hernández, tras ocho años de sufrir inflamaciones gas-
trointestinales, dolor en la laringe, ulceraciones en la piel y oftalmias 
que le habían ocasionado “una opacidad de las córneas tal que estaba 
casi ciego”, fue atacado repentinamente “de pérdida del conocimien-
to, movimientos convulsivos, dificultad extrema para respirar y color 
amoratado de la cara” por lo que “sucumbió en pocos minutos”.204

202 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 83.
203 ahss, fh, shsl, libro 1, f. 151v.
204 ahss, fh, shsl, libro 4, f. 45.
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En esos momentos de agonía, muchas veces cargados de queji-
dos y estertores lastimosos, el moribundo probablemente estuvo 
acompañado del resto de los enfermos de su sala, tal vez escuchan-
do sus palabras de consuelo y aceptando algún narcótico o anesté-
sico por parte del practicante o el enfermero. por otro lado, dada la 
rapidez de algunos decesos y la recurrente ausencia del capellán, es 
posible que no recibiera los sacramentos necesarios para sosegar su 
alma y tener una buena muerte. al finalizar aquel trance, segura-
mente rodeado por algunos de los que habían sido sus compañeros 
de encierro y enfermedad, se realizaba el velorio del recién falleci-
do.205 después, su cuerpo era llevado al anfiteatro para practicarle 
la inspección anatómica. si no se efectuaba tal exploración, seguía la 
sepultura en el cementerio del hospital. y, como en las enfermerías 
faltaban camas, la que había sido suya, todavía manchada de sangre, 
pus y heces, estaba ya ocupada por otro interno.

Un encierro activo y dinámico

ante la sospecha o certeza de que un pariente, amigo o vecino pa-
decía lepra, se imponía la decisión de denunciarlo ante las autori-
dades para que fuera remitido a san lázaro. En ocasiones, los fami-
liares decidían conducir personalmente al hospital a un padre 
proveedor, a una madre dedicada o a un hijo querido; en otras, el 
mismo enfermo resolvía presentarse en el establecimiento por su 
voluntad. En cualquier caso, el afectado por lepra se veía obligado 
a abandonar su población para proteger la salud de los demás, para 
eludir el repudio social y familiar o para buscar remedio a sus lesio-
nes. Esto representaba una desgracia para la familia y al mismo 
tiempo un alivio para quienes lo rodeaban. para el enfermo, pese al 
drama que implicaba su condición, posiblemente significaba la es-
peranza de ser acogido, asistido y aun curado, en especial si había 
resuelto presentarse en el hospital de manera voluntaria.

una vez que el enfermo llegaba al leprosario era reconocido y 
diagnosticado por el facultativo de la casa. Este reconocimiento se 
basaba en la exploración física y se completaba con el relato del 

205 agn, Hospitales, v. 25, exp. 3, f. 108.

Entre la misericordia y el desprecio_FINAL.indd   169 21/04/2015   01:22:33 p.m.



170 entre la misericordia y el desprecio

enfermo sobre las impresiones, síntomas y acciones en torno a su 
mal. la confirmación del diagnóstico de lepra en cualquiera de sus 
tres formas, la consiguiente disposición de sus regímenes alimenticio 
y médico y la provisión de sus socorros espirituales lo convertían en 
interno de san lázaro.

a partir de ese momento, la vida del afectado por lepra se res-
tringía a un entorno inmundo e insalubre, a un edificio ruinoso y 
sucio y, si su condición o tratamiento lo exigían, a una sala o lecho 
particular. san lázaro carecía de recursos económicos suficientes 
para proveer estancias decorosas. las actividades al interior se limi-
taban a las órdenes del personal hospitalario, mismo que esperaba 
y exigía actitudes obedientes y decentes de los enfermos. las activi-
dades resultaban rutinarias y monótonas e incluían una serie de 
curaciones médicas y procedimientos quirúrgicos que podían ser 
molestos o dolorosos, incluso más que la enfermedad.

de manera habitual los internos del hospital toleraron y sufrie-
ron abusos y atropellos de administradores y dependientes; de ahí 
sus desesperadas súplicas por ser mirados y tratados con compasión. 
El desaseo de su cuerpo y de su ropa, la falta de entrega de las cari-
dades, lo malo y escaso de sus alimentos y el maltrato verbal y físico 
que recibían por parte de los encargados de sus atenciones formaron 
parte de su vida diaria y fueron la causa de las quejas más recurren-
tes presentadas al ayuntamiento capitalino y a la comisión de Hos-
pitales. El abandono y la desatención de su asistencia religiosa tam-
bién causaron quejas, al parecer las más afligidas, puesto que encauzar 
su alma con la confesión, la comunión y los santos óleos, y lograr 
una buena muerte, les significaba calmar y satisfacer sus inquietudes 
espirituales. al mismo tiempo que los espacios, los instrumentos y 
los cuidados se fueron medicalizando; los socorros religiosos fueron 
desatendidos. la balanza entre estas asistencias se inclinó hacia las 
de tipo médico, tanto que la comisión consideró que la eficiencia en 
el desempeño de estos cuidados contrastaba con la negligencia en la 
que se encontraba la atención religiosa.

con todo, los enfermos no estuvieron vencidos ni reducidos a la 
docilidad, el ocio y la desdicha. muchos de sus comportamientos, 
individuales, colectivos, habituales y eventuales, transgredieron el 
orden y la disciplina del leprosario. En otras palabras, si no tomaron 
las oportunidades que se les presentaron para infringir el orden, las 
crearon con la intención de complacer y divertir sus días de enfer-
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medad y encierro con los placeres prohibidos que tenían a su alcan-
ce: juego, alcohol y sexo. igualmente lo hicieron para enfrentarse a 
las autoridades del leprosario, mediante rebeldías personales, insu-
bordinaciones grupales y reclamos al gobierno capitalino. de esta 
manera, los internos de san lázaro fueron capaces de tomar algún 
control sobre sus circunstancias y, por momentos, de oponerse a 
ellas. aunque esas conductas transgresoras, incluyendo las fugas, 
eran castigadas con el encierro temporal o el despido del estableci-
miento, las autoridades hospitalarias fueron condescendientes y 
permitieron el regreso de los enfermos que habían sido expulsados 
por su conducta licenciosa y de los que habían huido. Ello también 
les dio control sobre sus ausencias y estancias en el leprosario.

si bien los internos de san lázaro imprimieron un vívido dina-
mismo y una constante resistencia a su reclusión y padecimiento con 
relaciones amistosas y afectivas, momentos de diversión y esparci-
miento y ocasiones de rebeldía, lo cierto es que entre 1821 y 1862 
fueron maltratados, vivieron en condiciones materiales miserables 
y sus socorros espirituales fueron exiguos. aunque la práctica médi-
ca había adquirido un desarrollo considerable, tanto al exterior 
como al interior de su hospital, todavía no le era posible restable-
cerles la salud por lo que el lento y doloroso mal que padecían los 
acompañó hasta su muerte.
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