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En el atrio del templo de Apolo en Delfos se lefa la inscripcion “condcete a ti
mismo”; atribuida a una docena de antiguos fildsofos, esa frase ha sido reutili-
zada por los escritores a través de los siglos (Pope, Coleridge, Franklin, Emerson)
y admite numerosas y diferentes —y délficas— interpretaciones. De acuerdo
con una de ellas, el “condcete a ti mismo” puede servir como lema oficial del
gremio de historiadores que tradicionalmente se han centrado en temas cerca-
nos a casa. Por lo general, eso ha significado estudiar la historia de su propio
pais o de la patria chica, aunque en tiempos recientes se ha puesto de moda
una nueva forma de parroquialismo historiografico, potencialmente tan necio
que prescribe que solo las mujeres deben estudiar a las mujeres, los negros a
los negros, los subalternos a los subalternos y asi de manera sucesiva.

De tal manera, el tradicional parroquialismo nacionalista ha dado lugar
a nuevos parroquialismos mas de moda, pero el lastre de aquél todavia exis-
te y se ve en la enorme cantidad de historiografia nacionalista —historias de
Inglaterra redactadas por ingleses, de Estados Unidos escritas por estadouni-
denses y de México elaboradas por mexicanos. Por supuesto, hay cierta ven-
taja comparativa en investigar el propio pais —el idioma y la “cultura” son
mas accesibles y los archivos se encuentran cerca—, y quizas hay una logica
colectiva segun la cual los historiadores, vistos como una “comunidad episté-
mica”, primero consolidan su base nacional antes de lanzarse a explorar tierras
extrafias. Pero a medida que se expone esa base y conforme la comunidad
epistémica crece, se vuelve deseable, y hasta necesario, que sus horizontes se
amplien y la historiografia nacional no se atrofie, sino que al menos se com-
plemente con investigacion de la historia extranjera, internacional o —tam-
bién de moda hoy en dia— “transnacional”.

Aparte de la atraccion intelectual inherente a tener horizontes mas am-
plios —permitaseme otro proverbio clasico del poeta Terencio, también gra-
bado, esta vez, en una viga de la casa senorial de Montaigne: Humani nihil
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a me alienum puto; “nada de lo humano me es ajeno”—, hay dos razones
mads practicas para complementar la historia nacional con la extranjera o in-
ternacional. Una es que la historia nacional no puede entenderse de manera
aislada. Si “ningun hombre es una isla”, lo mismo es cierto para los paises,
aun para aquellos que tratan de construir murallas chinas, ya sea a través de
las suaves colinas de la Mongolia Interior, por la ribera occidental del rio
Jordan o en las aridas tierras del sur de California. Los paises influyen sobre
otros, especialmente en sus vecinos cercanos, por medio del comercio, de la
inversion, la diplomacia, la migracion, el turismo, el contrabando, el crimen,
la cultura y la guerra. Aun cuando una relacion sea marcadamente asimétri-
ca, como en el caso de México y Estados Unidos, la influencia se da en am-
bas direcciones. Por tanto, de manera especial conforme la relacion se hace
mas estrecha a través de los afos, la historia de la Unién Americana no puede
entenderse sin tomar en cuenta la influencia y el papel historico de México,
de la misma manera que la historia de México ha sido fuertemente moldeada
por la proximidad y la politica de Estados Unidos.

Y mientras que las afirmaciones de la utilidad practica de la historia
son a veces simplistas o exageradas, es cierto que el conocimiento histérico
ayuda a entender mejor la relacion bilateral. O, para decirlo de otra manera,
mas negativa y matizada, la falta de conocimiento historico puede ser una
gran desventaja, como se dio cuenta Josephus Daniels cuando, nombrado
embajador estadounidense en México, en 1933, tanto él como su jefe, el presi-
dente Roosevelt, parecian haber olvidado que, como secretario y subsecre-
tario de la Marina, en 1914, habian jugado un papel clave en la ocupacion
del puerto de Veracruz.! Por el lado mexicano, en especial, voy a sugerir que
el conocimiento histérico ha sido tanto util como inevitable, mientras que Es-
tados Unidos, como la potencia mas poderosa, podia gozar de cierta am-
nesia fortuita. Es decir, si en el pasado los historiadores mexicanos han teni-
do cierta tradicion de nacionalismo publico oficial —como lo muestra esta
obra—, que rechaza una preocupacion intelectual por las cosas norteame-
ricanas,? los politicos y diplomaticos mexicanos que tienen que manejar la
relacion bilateral se han esforzado para entender mejor al coloso del norte,

Graham H. Stuart, Latin America and the United States, Nueva York, D. Appleton-Century, 1943,
p. 183.

2 Mauricio Tenorio, “De encuentros y desencuentros: la escritura de la historia en Estados Unidos.

Ensayo de una vision forastera”, Historia Mexicana, v. XLVI, n. 4, abril-junio, 1997, p. 889-925.
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incluso su historia. En vez de “condcete a ti mismo”, su lema quizas ha sido
el aforismo del filésofo chino Sun Tzu: “conoce a tu enemigo”.

Una segunda razén para aventurarse mas alld de la historia nacional,
aunque tiene menos logica practica, se justifica ampliamente en términos in-
telectuales. Otra cita poética se me ocurre: “¢Qué conoceran de Inglaterra
los que no conocen nada mds que Inglaterra?” (Kipling) o, en este caso, Méxi-
co. Es decir, un enfoque estrecho y solipista nacional/nacionalista impide la
comparacion, el contraste y un mejor entendimiento. O, en la terminologia
de la ciencia politica actual, las variables en el caso x no pueden evaluarse
correctamente sin introducir un grupo de control de variables del caso y. Por
ejemplo, un andlisis del subdesarrollo econémico mexicano o latinoameri-
cano exige tomar en cuenta casos contrastantes, como el de Estados Unidos.?
El indigenismo mexicano del siglo XX puede contrastarse de manera util y
positiva con la politica “indigena” de Estados Unidos. El presidencialismo
en México y en la Union Americana ofrece ejemplos divergentes de un solo
sistema politico. En todos estos casos, la comparacion puede arrojar luz en
ambas direcciones y no solamente hacia México en términos negativos, como
suele suceder, con Estados Unidos sirviendo como palo para castigar un Méxi-
co subdesarrollado, corrupto, autoritario, violento, etcétera. Porque, como
voy a mencionar a manera de conclusion, Estados Unidos, no obstante su
proclamado “excepcionalismo”, comparte caracteristicas importantes con las
demads republicas poscoloniales de las Américas, con México incluso, y hay
aspectos particulares de la historia estadounidense menos obvios que mues-
tran rasgos distintivos “latinoamericanos”, aun cuando estas semejanzas rara-
mente se admiten. Andrew Jackson, por ejemplo, tiene mucho del caudillo
popular decimonénico latinoamericano; el Viejo Sur, que se volvio la Confede-
racion en los afios de 1860, ostenta las caracteristicas de una sociedad agraria
sefiorial y racista, que se compara no s6lo con Brasil y Cuba, los casos evidentes,
sino también con el Yucatan porfirista, mientras que Huey Long, el cacique
populista de Luisiana de la década de los treinta del siglo XX, hubiera enca-
jado muy cémodamente en la cultura politica del PNR/PRM/PRI.

Los historiadores, entonces, pueden beneficiarse de horizontes mas am-
plios si prestan atencion a aquellos vecinos que ejercen una influencia signi-
ficativa, que tienen un impacto directo en la historia nacional y que ofrecen

Stephen Haber (ed.), How Latin America Fell Behind: Essays on the Economic Histories of Mexico
and Brazil, 1800-1914, Stanford, Stanford University Press, 1997.
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oportunidades fructiferas para comparaciones y contrastes. Por supuesto,
dicho impacto transfronterizo es abordado en innumerables historias de las
relaciones México-Estados Unidos —la bibliografia de esta obra, una herra-
mienta de investigaciéon muy valiosa en si misma, nos da abundantes ejemplos
de ello—. Sin embargo, los estudiosos de esta relacién han adoptado con de-
masiada frecuencia una perspectiva de su tema excesivamente estrecha. En
algunas ocasiones, ello ha implicado utilizar —de manera explicita o no— el
modelo de la “bola de billar” favorecido por la escuela del realismo clasico
en las relaciones internacionales. Conforme a este modelo, las bolas —los
estados— ruedan por el pafio verde, cada una dotada de su masa y su mo-
mentum; las colisiones consecuentes determinan el resultado del juego y no
hay por qué mirar al interior de cada bola, ya que dentro del juego interna-
cional cada una de ellas obedece a la misma l6gica newtoniana. Por supuesto,
el modelo debe reconocer que algunas bolas son distintas y tienen pesos
diferentes; por tanto son fuerzas menores o mayores, no es un juego de billar
convencional. Sin duda, las versiones més sencillas y reduccionistas del mo-
delo son poco utilizadas hoy en dia, por lo que es obligado adoptar la medida
de examinar el interior de las bolas. Pero, ¢qué tanto y como se pueden ana-
lizar y pesar los ingredientes de las bolas? Y en este punto se viene abajo el
modelo del juego de billar. El “giro cultural” en la historia diplomdtica pue-
de haber traido consigo algunos suefios extrafios, pero al menos ha ayudado
a enfatizar la diversidad de factores en juego en las relaciones internacionales
—vy bilaterales—, facilitando un mejor ajuste entre éstas y la historia, inclu-
yendo la nueva historia “transnacional”.

También es posible que el realismo cldsico haya atraido a algunos histo-
riadores de las relaciones México-Estados Unidos porque simplificaba las co-
sas. Del lado mexicano, las historias mas viejas tendian a adoptar tonos na-
cionalistas y resentidos, sobre todo en algunas versiones catélicas. Estados
Unidos era un ogro amenazador, protestante y depredador y, como un ogro
es un ogro, no era necesario hacer un andlisis sensible y sagaz de la politica
y los motivos estadounidenses. Del lado de la Unién Americana, los estudio-
sos daban por sentado que ese pais era el actor dominante y México era la
victima bastante pasiva —beneficiada en ocasiones— de sus actos, y que el
andlisis de la causalidad, incluyendo algunas veces la cuota de alabanza o de
culpa, tenia que enfocarse de lleno en los procesos y las decisiones del pais
del Norte. El terreno de la accion estaba al norte de la frontera; la politica es-
tadounidense era el motor de las relaciones entre Estados Unidos y México.
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Es interesante que al asumir esto, los investigadores norteamericanos
radicales con mucha frecuencia coincidian con sus colegas conservadores:
Meéxico tenia que bailar al son que su vecino del norte le tocara. Por supuesto,
podia esgrimirse el argumento de que los nacionalistas mexicanos y los espe-
cialistas estadounidenses —radicales y conservadores— se coludieron en la
creacion de un enfoque sesgado en el que la politica de Estados Unidos era el
tema central, el poder norteamericano se imponia y México, como los melios
cuando se enfrentaron a los atenienses en el afio 416 a. C, tenia que plegarse,
le gustara o no.*

Uno de los méritos de Las relaciones México-Estados Unidos, 1756-2010,
obra compuesta por dos voliumenes —Imperios, republicas y pueblos en
pugna por el territorio, 1756-1867 y ;Destino no manifiesto?, 1867-2010—,
es que ha descartado el enfoque de las bolas de billar y que trata tanto a
México como a Estados Unidos no como simples actores unitarios sino, mds
bien, como colectivos complejos que ameritan estudiarse y entenderse por
separado. Ademds, aun cuando este tltimo puede ser a menudo claramente
dominante, la relacién es de ida y vuelta, reciproca y dialéctica. México estd
lejos de ser una victima inerte y como en las ultimas décadas la relacion ha
crecido y se ha vuelto mds intensa, los multiples lazos politicos, econémicos,
sociales y culturales que unen a los dos paises han hecho bastante anacré-
nica la nocién de un actor tinico, monolitico, ddndole 6rdenes a otro. Sin
duda, una forma de resumir la historia —compleja, dificil de explicar y de
ninguna manera ficil de abreviar— es ver que al paso de los afios la relacion
bilateral se intensifica, a medida que las nuevas interacciones se injertan en
las viejas y se agregan y entretejen nuevos hilos, creando finalmente un ver-
dadero nudo gordiano; razon por la cual pienso que la redaccion de las ul-
timas secciones del volumen ;Destino no manifiesto?, 1867-2010 implico
un esfuerzo titdnico en lo que se refiere a la organizacién y el andlisis.

En un principio, las relaciones entre México y Estados Unidos fueron
mads que nada politicas: comprendian la politica de Estado, las tensiones en
los asuntos de la frontera, la guerra y los tratados; todo referido cuidadosa-
mente en el volumen Imperios, repiblicas y pueblos en pugna por el territo-
rio. “Entre la fuerza y la debilidad, el desierto”, resume la situacion inicial,

4 Como los atenienses dijeron a los melios: “Los fuertes hacen lo que tienen el poder de hacer y los
débiles aceptan lo que tienen que aceptar”. Tucidides, The Peloponnesian War, Harmondswoth, Pen-
guin Books, 1984, p. 402.

15
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incluso cuando las relativas fuerzas de la Nueva Espafia borbonica y del na-
ciente Estados Unidos no eran claras en lo absoluto. Pero a medida que la
Unién Americana se consolido a principios del siglo XIX y la Nueva Espana,
cansada de la guerra, se transformo en la inestable Republica Mexicana, el
desierto comenzd a encogerse en forma lenta. En otras palabras, la expan-
sion de una clase de frontera —la frontera de la colonizaciéon— empezd a
crear una realidad de otra indole: el surgimiento de la frontera internacional
entre los estados vecinos de México y de Estados Unidos. El episodio decisi-
vo en este proceso conflictivo fue la Guerra de 1846-1848, referida con agu-
deza en este mismo volumen. Aunque no podia saberse en aquel momento,
esa guerra tuvo como resultado el establecimiento de la frontera de la manera
como quedaria, con excepcion de algunos ajustes —como La Mesilla y el
Chamizal—, durante el siglo y medio siguiente y, con seguridad, en el futuro
previsible. El control de la frontera permanece, desde luego, como el tema cen-
tral de la relacion bilateral, sobre todo cuando han surgido enormes ciudades
gemelas, los derechos sobre el agua han adquirido una importancia creciente
y el comercio en la frontera, tanto legal como ilegal, ha cobrado auge.
Aparte de ser un limite internacional, la frontera se ha convertido en
una zona de transacciones economicas intensas que involucran bienes, gen-
te y servicios. Esto refleja, a su vez, la notable historia de la integracion
econémica de Norteamérica. Hacia 1870, tinicamente el 3% del comercio
de México cruzaba la frontera norte, en tanto que atun prevalecian los lazos
econdmicos tradicionales con Europa. Ademas, dada la cronica inestabili-
dad politica de México, la insolvencia de su gobierno y las comunicaciones
deficientes, la inversion extranjera era escasa. Para ese tiempo, Estados
Unidos era deudor neto, importador y no exportador de capital. El régimen
de Porfirio Diaz (1876-1911) se encargd de convertir el circulo vicioso en
un circulo virtuoso de estabilidad, inversién, exportaciones y crecimiento.
Diaz no fue un vendepatrias; hizo un gran esfuerzo para guardar un equili-
brio entre la influencia europea y la americana y, como se ve claro en el vo-
lumen ;Destino no manifiesto?, 1867-2010, su politica en los ultimos afios
estuvo tefiida de un claro “nacionalismo defensivo”, evidente, por ejemplo,
en la politica ferroviaria y minera. Sin embargo, el equilibrio econémico
apuntaba hacia el norte, tendencia que mads tarde fue alentada tanto por la
Revolucién mexicana como por las dos guerras mundiales. Fue asi como el
Tratado de Libre Comercio (TLC) consolid6 después la reorientacion a largo
plazo de la economia mexicana “hacia el norte”: para el aio 2010, el 80%
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de las exportaciones mexicanas iba para Estados Unidos, lo cual ocasiond
que el centro de gravedad de la economia mexicana diera un giro hacia el
norte. Esto significaba que la integracion fuera de nuevo un proceso de ida
y vuelta, aunque asimétrico: si al dia de hoy Estados Unidos tiene una inver-
sion directa de 100 000 millones de ddlares al sur de su frontera, la inversiéon
directa de México en la Unién Americana ha llegado tal vez a los 11 000
millones, lo cual no representa el viejo proceso de fuga caprichosa de capi-
tales, sino uno de inversiones productivas, algunas dirigidas al mercado
creciente mexicano-americano.

La gente va a donde se encuentran los productos. En 1880 se nota de
nuevo una coyuntura critica en el régimen de Diaz: habia sélo 7 000 nortea-
mericanos viviendo en México y 70 000 mexicanos —de nacimiento— en
Estados Unidos. Ciento treinta afios después —dos generaciones—, las cifras
respectivas eran 350 000 y 12 000 000, es decir, 50 y 170 veces mds. Cabe
hacer notar que en el mismo periodo la poblacién estadounidense aumento
seis veces mas y la de México 11. Ademds, la cantidad de habitantes de ori-
gen mexicano en la Union Americana —no s6lo de los nacidos en México—
ha llegado a los 32 000 000, es decir, poco mds del 10% del total de la po-
blacion estadounidense. De ahi la importancia fundamental de las remesas de
migrantes para la economia mexicana; el papel influyente de los mexicanos re-
sidentes en Estados Unidos en la politica mexicana, no solo en lo que se refiere
a las elecciones sino también a la politica local, para los migrantes que regre-
san a “casa”,% y el temor exagerado de Samuel Huntington de que la migra-
cién masiva de proporciones e influencia sin precedentes fuera a debilitar la
categoria de estado y la civilizacion estadounidenses.®

La gente trae consigo la cultura. Este es otro término de moda que ulti-
mamente ha dado lugar a diversas definiciones y a algunos suefios excesivos
de fantasia histérica Por supuesto que, como se muestra en Imperios, repii-
blicas y pueblos en pugna por el territorio, las relaciones culturales entre
Meéxico y Estados Unidos son un viejo tema. Los viajeros y escritores deci-
mondnicos ponderaban el caracter y la historia de estos “vecinos distantes”, y
en este proceso formularon y perpetuaron algunos estereotipos duraderos: por
un lado el de un México ignorante, atrasado, esclavo de una Iglesia catolica

Robert Smith, Mexican New York: Transnational Lives of New Immigrants, Berkeley, University of
California Press, 2005.
6 Samuel P. Huntington, Who Are We? America’s Great Debate, Londres, Simon & Schuster, 20035.
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oscurantista, poblado de hidalgos irresponsables y peones holgazanes —que
después serian los greasers* del siglo XX—; por el otro, un Estados Unidos
rapaz, protestante, materialista, desalmado, hipdcrita y expansionista incan-
sable. Es cierto que no todos los estereotipos eran negativos. Muchas genera-
ciones de mexicanos encontraban aspectos admirables de la vida americana:
los valores liberales que atrajeron a Benito Judrez y a Lorenzo de Zavala; el
compromiso formal con el trabajo arduo y con la industria que la dinastia
sonorense de los afios 1920 pretendia emular y, por supuesto, los altos sala-
rios reales y el consumismo masivo que a lo largo de todo el siglo XX atrajo
a millones de mexicanos a entrar en el mercado laboral de Estados Unidos.

Del lado estadounidense, la mexicanofilia era algo mas inusual, pero a
medida que en la época de la Revolucion mexicana aument6 la movilidad
hacia el pais vecino, una generacion de escritores, intelectuales y comenta-
ristas sucumbi6 a la “gran moda de cosas mexicanas”.” Quiza por ello esta
movilizacion fue el primer ejemplo de turismo revolucionario colectivo en la
historia de las Américas. Asi fue como Lincoln Steffens, Ernest Gruening,
Frank Tannenbaum, Carleton Beals y Stuart Chase se convirtieron en utiles
aliados de la lucha que el Estado revolucionario naciente tenia que sostener
para sobrevivir en los colmillos de la hostilidad conservadora y corporativa
de Estados Unidos. Al igual que sus predecesores decimondnicos —bastante
menos y con menor influencia—, éstas eran elites educadas y enamoradas de
la rica cultura de México: su historia, arte, artesania, su musica y folclor. Pero
conforme las relaciones entre los dos paises se estrecharon, se dio una “ma-
sificacion” —para usar un término desagradable, aunque util— del contacto
e intercambio cultural. Las camarillas de intelectuales le abrieron el camino a
una cohorte de turistas, algunos de ellos serios, con verdadero interés cultu-
ral, que cruzaron la frontera en tren o por las nuevas vias carreteras, para ir a
Tula o a Teotihuacan. Hacia los afios sesenta se les unieron los hippies que
querian viajar a Oaxaca en busca de Maria Sabina y en los ochenta Cancun
empezoO a llenarse cada afio con el escandalo y la mala reputaciéon de los
spring breakers —vacacionistas de primavera—, una prueba, por si fuera
necesaria, de que los viajes no siempre ilustran.

Greaser significa literalmente grasiento. A partir de 1910, equivale a pelado, término despectivo
con el cual se alude en Estados Unidos a los peones mexicanos. [Nota de la traductora.]

Helen Delpar, The Enormous Vogue of Things Mexican: Cultural Relations Between the United
States and Mexico, 1920-1935, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 1992.
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Por otra parte, millones de migrantes mexicanos también forjaron lazos
con el otro lado de la frontera, lazos que han probado ser mas faciles de
sostener gracias a las nuevas comunicaciones electronicas. Es muy probable
que ahora una mayoria de familias mexicanas tenga contacto directo con
Estados Unidos, ya sea porque ha trabajado, ha ido de visita 0 ha mantenido
relacién con parientes que viven alld. Creo que una consecuencia de esto es
que ambos paises se conocen mejor, pero especialmente los mexicanos co-
nocen mds Estados Unidos que éste a México. El peso relativo de la migra-
cion es un indicador claro: 12 000 000 de mexicanos en la Unién Americana
frente a 400 000 estadounidenses en México. Y, después de todo, los mi-
grantes tienen mucho mds que aprender sobre el pais que los recibe que los
turistas transitorios.

De hecho, esto que podriamos llamar asimetria cognitiva es una vieja
historia, la cual refleja que en las relaciones desiguales los socios mas débiles
necesitan saber mas sobre los “otros” poderosos, de lo que éstos necesitan
saber sobre aquéllos. Por lo tanto, los politicos mexicanos tienen fuertes mo-
tivos para aprehender la mente americana. Arquiloco dijo que “la zorra sabe
muchas cosas, mientras que el erizo sabe una gran cosa”.® En esta relacion
bilateral, el erizo mexicano sabia sobre todo que tendria que lidiar y coexis-
tir con Estados Unidos, mientras que éste, a la manera de la zorra —es-
pecialmente durante su evolucion hacia una potencia global, a principios del
siglo XX, y hacia una superpotencia en los afios cuarenta—, tenia que con-
frontar una serie de retos, oportunidades y preocupaciones que demandaban
un entendimiento cognitivo y un procesamiento globales. Quiza ésta sea una
de las razones por la que los politicos estadounidenses han sido propensos a
confiar en filtros simples, a través de los cuales cobra sentido una enorme
realidad compleja y cambiante: los desafios de Europa a la doctrina Monroe,
el peligro del comunismo, la amenaza del terrorismo islamico. Los politicos
mexicanos podian concentrarse en la “dnica gran cosa” —las relaciones con
Estados Unidos—, mientras que su contraparte americana repartia su energia
y atencion en todo el mundo.

Una caracteristica evidente de este contraste es el calibre y el desempefio
de los representantes diplomdticos. México se ha beneficiado de algunos re-
presentantes en Washington capaces y duraderos, como Matias Romero

Isaiah Berlin, The Hedgehog and the Fox: An Essay on Tolstoy’s View of History, Nueva York, Si-
mon & Schuster, 1966.
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(1882-1898) y Francisco Castillo Ndjera (1935-1945); pudo contar también
con intermediarios que se habian educado en Estados Unidos, como Ramén
Beteta, quien fue alumno de la Universidad de Texas. La Unién Americana,
por el contrario, habia enviado diplomdticos que a menudo rayaban en la
mediocridad y, en otras ocasiones, en lo desastroso. Durante la etapa revolu-
cionaria, de 1910 a los afios veinte, Henry Lane Wilson y James R. Sheffield
se distinguieron notablemente por su incapacidad para entender lo que esta-
ba sucediendo y por su propension contraproducente a la intimidacion y a
las amenazas. La causa de esto puede ser, en parte, el spoil system norteame-
ricano —sistema de clientelismo politico por lo que se refiere a los cargos—,
pero mas que nada su tendencia a considerar a México como un cargo me-
nor, menos codiciado, un pais en el que —para citar al secretario de Estado
Olney en su famosa twenty one inch gun note: nota de caiién de calibre 50,
de 1895— Estados Unidos es practicamente soberano en este continente y
“sus 6rdenes son ley”.® Desde el inicio de la gestion de Joel Poinsett, los di-
plomaticos estadounidenses se habian entrometido en los asuntos mexica-
nos, pero a medida que Estados Unidos se hizo mas poderoso y que, después
de 1914, el contrapeso europeo se fue debilitando, la intromisiéon americana
se hizo mds importante.

El erizo mexicano respondié afilando sus espinas. Mientras es verdad,
como mencioné antes, que en México los estudios académicos sobre Estados
Unidos son bastante recientes, el aprendizaje practico de la politica diplo-
matica es viejo y le ha sido ttil durante muchos afios. Es bien conocido el
extenso cabildeo llevado a cabo en la administracion de Carlos Salinas para
asegurar la aprobacion del Tratado de Libre Comercio bien descrito en
sDestino no manifiesto?, 1867-2010, pero ha habido muchos precedentes
menos sistematicos y, sin duda, menos costosos. Durante la Revoluciéon me-
xicana, el general Venustiano Carranza envié a Luis Cabrera a Washington
a convencer al presidente Woodrow Wilson de la justicia de esa guerra, no
solamente como una causa politica sino como un movimiento de reformas so-
ciales y emancipacion popular. En efecto, Wilson levant6 el embargo de ar-
mas, con lo que facilitd la derrota militar de Victoriano Huerta en la lucha
revolucionaria. Veinte afios después, cuando las reformas cardenistas llegaron
a su punto mas radical, fue evidente una capacidad de persuasion semejan-
te, no menos obvia que la desplegada en la ciudad de México, en donde

9 Graham H. Stuart, Latin America and..., p. 49.
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al embajador Josephus Daniels se le convencié acerca de la admiracién de
los mexicanos por Franklin Delano Roosevelt y de la —supuesta— estrecha
afinidad entre el cardenismo y el Nuevo Trato.

Al mismo tiempo, Cardenas pudo contar con el cdlido apoyo de Frank
Tannenbaum, asi como Calles tuvo la ayuda de Ernest Gruening. El poder
“suave”, es decir, el poder de persuasion y de la diplomacia cultural, no era
monopolio de las grandes potencias, los mexicanos necesitaban conocer
como era el pulso de Estados Unidos.'® Podian no haber existido estudios
académicos y centros de investigacion, pero fue valiosa la experiencia perso-
nal de “aprender sobre la marcha”. Especialmente los politicos mexicanos
nunca consideraron a Estados Unidos como una bola de billar sélida e in-
diferenciada, sino que percibian las fisuras y las divergencias que podian
explotar. Cuando en los afios veinte México era el blanco de la hostilidad
petrolera, los politicos y diplomaticos mexicanos pudieron obtener la apro-
bacion de los banqueros pragmaticos, como Dwight Morrow, para contra-
rrestar la beligerancia de los petroleros, representados por el senador Albert
Fall. Por otra parte, también Luis Morones y la CROM pudieron forjar lazos
utiles con sus contrapartes estadounidenses, Samuel Gompers y la American
Federation of Labor. Sin duda, en sus tratos con Estados Unidos la CROM com-
binaba un cabildeo activo con un espionaje no menos efectivo.'" Asi como
los actores sociales subalternos se las ingeniaban para obtener lo maximo
de sus limitados recursos en sus tratos con los superiores poderosos, tam-
bién México podia desplegar las “armas diplomaticas de los débiles” —al
estilo del erizo— para evadir las amenazas de Estados Unidos o para inducir
su complacencia.'?

Joseph S. Nye, Jr., Soft Power: The Means to Success in World Politics, Nueva York, Perseus Books,
200S.

Aprovechdndose del ebrio y endeudado agregado militar de los Estados Unidos, los agentes de la
CROM consiguieron acceso a documentos secretos que permitieron al gobierno de Calles resistir la presion
americana, acelerando también el retiro del embajador Sheffield y su sustitucién por Dwight Morrow,
mds empatico y “suave”. La historia puede verse con todo detalle en el Archivo Plutarco Elias Calles,
Fideicomiso Calles-Torreblanca, ciudad de México.

Véase James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven,
Yale University Press, 1985, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts, New
Haven, Yale University Press, 1990. El enfoque de Scott se ha aplicado creativamente a la diplomacia
mexicana en John J. Dwyer, “Diplomatic Weapons of the Weak: Mexican Policy-making during the
US-Mexican Agrarian Dispute, 1934-41”, Diplomatic History, v. 26, n. 3, verano de 2002, p. 375-395.
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Aqui surge una ultima observacion. Desde el trauma de la guerra México-
Estados Unidos, hace 160 afos, las relaciones entre ambos paises han sido
mas bien pacificas. Claro que Estados Unidos tuvo dos intervenciones violen-
tas en México durante la fase armada de la Revolucion mexicana: la inapro-
piada y contraproducente ocupacién de Veracruz, en 1914, y la persecucion
prolongada e infructuosa que la Expedicion Punitiva de 1916-1917 hiciera
a Pancho Villa. Lo impactante de estos eventos, hablando en términos histé-
ricos comparativos, no es la severidad de los mismos, sino su moderacion e
intrascendencia. Aunque en 1914 algunos norteamericanos patrioteros re-
comendaban entrar a la ciudad de México, el presidente Wilson rechazd
una violencia mayor; €l habia tenido la ingenuidad de pensar que los inva-
sores estadounidenses serian bien recibidos por los agradecidos mexicanos,
por lo que las pérdidas fueron un shock para él. Dos afos después, la Expe-
dicion Punitiva fue, discutiblemente, una respuesta necesaria, aunque mesu-
rada, al ataque de Villa en Columbus, Nuevo México, durante el afio de
elecciones presidenciales. Ha habido razon para criticar a Wilson por haber
recurrido a la violencia, particularmente en el caso de Veracruz; pero tenien-
do en mente —como los historiadores deben hacerlo siempre— la amplia
gama de opciones contrafactuales, éstas no fueron acciones en especial agre-
sivas; es mds, desde mi punto de vista, no tuvieron efectos decisivos en el
desarrollo de la Revolucion.

Mis adelante, después de unos diez afios (1917-1927) de tension diplo-
matica y de altercados, las relaciones mexicano-americanas entraron en una
etapa mads rutinaria. Naturalmente, las décadas posteriores generaron dis-
putas: asuntos relacionados con el petréleo, reclamos por danos, migracion,
seguridad fronteriza y narcéticos. Con excepcion de que el presidente Luis
Echeverria coquete6 con el tercermundismo e hizo denuncias del sionismo,
las rencillas entre México y Estados Unidos fueron de caricter practico mas
que ideologico. Mds que haberse originado por diferencias profundas en
politica o por su concepcion del mundo, surgieron por las inevitables fric-
ciones debidas a su vecindad. Es decir, de acuerdo con las observaciones que
hace muchos afios hizo Howard Cline, la Revolucion mexicana, comparada
con la cubana, se convirtié en una especie de “revolucion preferida”; sin du-
da, México jugd un papel convenientemente discreto de puente entre Esta-
dos Unidos y su antagonista cubano. Dejando a Cuba a un lado, podemos
comparar este récord de coexistencia relativamente pacifica con otras relacio-
nes internacionales bilaterales, en las que el conflicto y su legado han sido
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mas fuertes y sostenidos: Irlanda y Gran Bretana, Polonia y Alemania, Polo-
nia y Rusia, China y Japo6n.'3

Si, a manera de conclusion, buscamos explicar la ausencia relativa de
conflictos violentos, valdria la pena mencionar tres aspectos. Tenemos, en
primer lugar, el argumento eminentemente realista de que, al menos después
de 1848, México no consider6 que tuviera caso un conflicto armado con su
poderoso vecino del norte; de ahi que, por ejemplo, el Telegrama Zimmer-
man de 1917 fuera una estratagema absolutamente errénea por parte del
gobierno imperial aleman. Mds bien, México fue inteligente para pelear o,
para volver a la metafora de Arquiloco, se enroll6, como una bola llena de
espinas, al adoptar una estrategia de resistencia pacifica y al explotar las
“armas diplomaticas del débil”.

En segundo lugar, Estados Unidos adopté medidas pacificas y general-
mente de no confrontacién, lo cual, segin algunas opiniones, puede atribuir-
se al “caracter nacional” de los norteamericanos, a su aversion historica al
imperio formal y a su compromiso, a la manera de Wilson y de otras formas,
con la autodeterminacion y la democracia. Pero en otras partes de América
Latina —por no decir que en todo el mundo— la moderacién americana y
el respeto a la autodeterminacion han sido menos visibles; es el caso de
Guatemala en 1954, de Republica Dominicana en 1965, Chile en 1973 y
Nicaragua después de 1979. Yo considero mas bien que Estados Unidos ha
llegado a la conclusion, en lo que se refiere a México, de que la fuerza —ya
sea real o con amenazas— tendia a ser contraproducente, que —segtin demos-
tr6 el embajador Dwight Morrow, a finales de 1920— la zanahoria tiene
mejor efecto que el garrote.

En tercer lugar, Estados Unidos lleg6 a esta conclusion a la luz del ca-
racter de México como un pais vecino que poseia, por un lado, una topo-
grafia masiva dificil, escabrosa, cuya invasion significaba un reto mucho
mayor que la Republica Dominicana o Panama y, por otro, un fuerte sentido
nacionalista que no le permitia someterse facilmente a su intervencion o a
su mandato. Gracias en parte a las primeras intervenciones de Estados Uni-
dos —de manera notable a la Guerra de 1846-1848—, México desarroll
un nacionalismo vigoroso y una capacidad semejante para la movilizacion

Cf. Jan F. Triska, Dominant Powers and Subordinate States: The United States in Latin America
and the Soviet Union in Eastern Europe, Durham, Duke University Press, 1986.
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nacionalista, ya fuera en la resistencia militar a los franceses, en los afios de
1860, o en la movilizacién politica en apoyo al presidente Cardenas, en
tiempos de la expropiacion petrolera de 1938. El erizo era un erizo naciona-
lista espinudo, aunque en general no era un erizo xenofdébico; son muy exa-
geradas las aseveraciones sobre un antiamericanismo profundamente enrai-
zado que impregnaba la conciencia popular mexicana y que determinaba la
politica mexicana.' Sin embargo, el tamafio de México, a la par de un
fuerte sentimiento nacionalista, significé costos muy altos por la interven-
cién extranjera, tal como se dieron cuenta los franceses. Por otra parte, las
multiples preocupaciones geopoliticas de Estados Unidos —la zorra distraida
del siglo Xx— significaban que las buenas relaciones con México, o por lo
menos sin conflicto, eran inusuales y por tanto valiosas. Tales inquietudes
gobernaron la politica de Wilson con México en 1914-1918, en plena Prime-
ra Guerra Mundial en Europa, como sucedié con Roosevelt en 1938-1945,
durante la confrontacion y derrota de las potencias del Eje. En esta ocasion,
los mexicanos también estaban muy conscientes de estos agobios y los supie-
ron aprovechar. Aun hoy, con el avance de la globalizacion y la integracion
norteamericana, la nocién de que México esta en proceso de ser absorbido
por una “Naftilandia pocha” (¢o deberia ser TLCilandia?) es un reduccionis-
mo economicista sin sentido. Como otras naciones, México puede vivir con
globalizacion e integracion regional sin perder su fuerte sentido de identidad
nacional.

Por ultimo, México y Estados Unidos tienen de hecho tantas diferencias
notables como cosas en comun. Es cierto que sus puntos de partida colonia-
les fueron diferentes. El régimen colonial le dejé a México, ademds de una
herencia minera y latifundista, el derecho romano, la estratificacion étnica y
una poderosa Iglesia catélica; hasta ahi, la “leyenda negra” estd bastante
basada en la realidad. Mientras el colonialismo britanico —fuera del Sur—
legd un sector mas robusto de pequefos propietarios, el derecho comun
(Common Law), la segregacién étnica —incluso el etnocidio— y un protes-
tantismo mds diverso y descentralizado. En parte, estos puntos de partida
diferentes marcaron las divergencias entre México y Estados Unidos, en tér-
minos de su economia politica durante el siglo XIX. Pero también tenian seme-
janzas notables. Después de la independencia, ambos paises se convirtieron

14 Como he argumentado en otra parte. Alan Knight, US-Mexican Relations, 1910-1940: An Inter-

pretation, San Diego, UCSD, Center for US Mexican Studies, 1987.
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en republicas poscoloniales —los dos episodios “imperiales” de México
fueron breves y confirmaron mas bien las lealtades republicanas del pais—.
Ambos combinaron las constituciones liberales con amplias economias de
mercado; incluso durante la fase mas radical de la Revolucion mexicana —el
periodo de Lazaro Cardenas— las reformas de Estado tenian que coexistir
con disciplinas de mercado y con una “burguesia nacional” grande y crecien-
te. Esto motivé que aun banqueros americanos, como Lamont y Morrow en
los afos veinte, o secretarios de Estado pragmaticos, como Henry Morgen-
thau en los treinta, se dieran cuenta de que México era un pais con el que
podian negociar. Ni el nacionalismo mexicano ni sus reformas sociales fue-
ron tan lejos como para significar una amenaza mortal para los intereses de
Estados Unidos al sur de la frontera.

Evidentemente, la politica y el sistema politico mexicano tenian grandes
vaivenes, a menudo parecidos a los de Estados Unidos. Los dos paises tuvieron
guerras civiles significativas en los afios sesenta del siglo XiX, durante los
cuales triunfo el liberalismo y fue salvada —o “restaurada”— la Republica.
Ambos vivieron décadas de crecimiento econdmico rapido, pero muy desigual:
comparese el Porfiriato con la Edad del Oropel en Estados Unidos. En los afos
siguientes a 1910, a manera de reaccion, cobraron fuerza movimientos pro-
gresistas, y después de las administraciones pricticas y amistosas con los nego-
cios de los afios veinte, las reformas de Estado sociales y econdmicas fueron
el leitmotiv de los treinta, hasta que la Segunda Guerra Mundial y la guerra
fria dieron paso a un periodo renovado de hegemonia del mercado, de cre-
cimiento econdémico sostenido y de marginacion de la izquierda

Finalmente, después del colapso del sistema Bretton Woods, en los afos
setenta, y el inicio del Consenso de Washington, en los ochenta, ambos pai-
ses han virado hacia un liberalismo laissez faire mas regresivo. Por supuesto
que la coincidencia no es perfecta, ni tampoco debe entenderse como que
estos paralelismos revelan un México “reflejo”, siguiendo fielmente las ten-
dencias americanas —con frecuencia los paralelismos derivan en una causa-
lidad global comun, por lo que son evidentes en cualquier otra parte de las
Américas o0 aun en Europa—. Pero queda el hecho de que a pesar de sus di-
ferencias iniciales, estos dos “vecinos distantes” tenian muchas cosas en co-
mun: México no era Irdn o Somalia, ni era la Unién Soviética o el Japon im-
perial —la intervencion japonesa en China tuvo un efecto mucho mayor en
la Revolucion china que el que haya tenido cualquiera de las intervenciones
de Estados Unidos en la mexicana.
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El hecho de compartir un cierto grado de “cultura” en comun —politi-
ca, economica y religiosa— no impedia los conflictos, pero los mantenia en
limites convenientes, especialmente dada la asimetria inhibidora de la relacién
bilateral. Por lo tanto, mientras que la historia de las relaciones de Estados
Unidos y México, relatada de manera compendiada en estas pdginas, es casi
siempre una relacion conflictiva, el grado de conflicto, al menos desde 1848,
es significativamente menor de lo que podria haberse esperado, especial-
mente si recordamos la historia sangrienta y beligerante de otros vecinos
“distantes” y cronicamente en conflicto: Gran Bretana e Irlanda; Alemania
y Polonia; Rusia y Polonia; Jap6n y China. Segun la observacion de Gibbon,
la historia puede ser “un poco mas que el registro de los crimenes, locuras y
desgracias de la humanidad” y en estas paginas se hace referencia a un buen
numero de crimenes, locuras y desgracias. Pero no puedo evitar llegar a la
conclusion de que, al menos durante los dltimos 163 afios, éstos han sido
menos graves y de menores consecuencias de lo que podia esperarse, dado
lo que habia acontecido en el pasado y lo que sucedi6 en otras partes del
mundo durante esas dieciséis décadas.*

Alan Knight
Oxford University

Traduccién de Maria Teresa Azuara Sanchez.
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