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En el atrio del templo de Apolo en Delfos se leía la inscripción “conócete a ti
mismo”; atribuida a una docena de antiguos filósofos, esa frase ha sido reutili -
zada por los escritores a través de los siglos (Pope, Coleridge, Franklin, Emerson)
y admite numerosas y diferentes —y délficas— interpretaciones. De acuerdo
con una de ellas, el “conócete a ti mismo” puede servir como lema oficial del
gremio de historiadores que tradicionalmente se han centrado en temas cerca-
nos a casa. Por lo general, eso ha significado estudiar la histo ria de su propio
país o de la patria chica, aunque en tiempos recientes se ha puesto de moda
una nueva forma de parroquialismo historiográfico, potencialmente tan necio
que prescribe que sólo las mujeres deben estudiar a las mujeres, los negros a
los negros, los subalternos a los subalternos y así de manera sucesiva.

De tal manera, el tradicional parroquialismo nacionalista ha dado lugar
a nuevos parroquialismos más de moda, pero el lastre de aquél todavía exis-
te y se ve en la enorme cantidad de historiografía nacionalista —historias de
Inglaterra redactadas por ingleses, de Estados Unidos escritas por estadouni -
denses y de México elaboradas por mexicanos. Por supuesto, hay cierta ven -
taja comparativa en investigar el propio país —el idioma y la “cultura” son
más accesibles y los archivos se encuentran cerca—, y quizás hay una lógica
colectiva según la cual los historiadores, vistos como una “comunidad episté -
mica”, primero consolidan su base nacional antes de lanzarse a explorar tierras
extrañas. Pero a medida que se expone esa base y conforme la comunidad
epistémica crece, se vuelve deseable, y hasta necesario, que sus horizontes se
amplíen y la historiografía nacional no se atrofie, sino que al menos se com-
plemente con investigación de la historia extranjera, internacional o —tam-
bién de moda hoy en día— “transnacional”. 

Aparte de la atracción intelectual inherente a tener horizontes más am-
plios —permítaseme otro proverbio clásico del poeta Terencio, también gra-
bado, esta vez, en una viga de la casa señorial de Montaigne: Humani nihil
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12 ¿Destino no manifiesto?

a me alienum puto; “nada de lo humano me es ajeno”—, hay dos razones
más prácticas para complementar la historia nacional con la extranjera o in-
ternacional. Una es que la historia nacional no puede entenderse de manera
aislada. Si “ningún hombre es una isla”, lo mismo es cierto para los países,
aun para aquellos que tratan de construir murallas chinas, ya sea a través de
las suaves colinas de la Mongolia Interior, por la ribera occidental del río
Jordán o en las áridas tierras del sur de California. Los países influyen sobre
otros, especialmente en sus vecinos cercanos, por medio del comercio, de la
inversión, la diplomacia, la migración, el turismo, el contrabando, el crimen,
la cultura y la guerra. Aun cuando una relación sea marcadamente asimétri-
ca, como en el caso de México y Estados Unidos, la influencia se da en am-
bas direcciones. Por tanto, de manera especial conforme la relación se hace
más estrecha a través de los años, la historia de la Unión Americana no puede
entenderse sin tomar en cuenta la influencia y el papel histórico de México,
de la misma manera que la historia de México ha sido fuertemente moldeada
por la proximidad y la política de Estados Unidos.

Y mientras que las afirmaciones de la utilidad práctica de la historia
son a veces simplistas o exageradas, es cierto que el conocimiento histórico
ayuda a entender mejor la relación bilateral. O, para decirlo de otra manera,
más negativa y matizada, la falta de conocimiento histórico puede ser una
gran desventaja, como se dio cuenta Josephus Daniels cuando, nom brado
embajador estadounidense en México, en 1933, tanto él como su jefe, el presi-
dente Roosevelt, parecían haber olvidado que, como secretario y subsecre-
tario de la Marina, en 1914, habían jugado un papel clave en la ocupación
del puerto de Veracruz.1 Por el lado mexicano, en especial, voy a sugerir que
el conocimiento histórico ha sido tanto útil como inevitable, mientras que Es-
tados Unidos, como la potencia más poderosa, podía gozar de cierta am -
nesia fortuita. Es decir, si en el pasado los historiadores mexicanos han teni-
do cierta tradición de nacionalismo público oficial —como lo muestra esta
obra—, que rechaza una preocupación intelectual por las cosas norteame -
ricanas,2 los políticos y diplomáticos mexicanos que tienen que manejar la
relación bilateral se han esforzado para entender mejor al coloso del norte,

1 Graham H. Stuart, Latin America and the United States, Nueva York, D. Appleton-Century, 1943,

p. 183.

2 Mauricio Tenorio, “De encuentros y desencuentros: la escritura de la historia en Estados Unidos.

En sayo de una visión forastera”, Historia Mexicana, v. XLVI, n. 4, abril-junio, 1997, p. 889-925.
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13Presentación

incluso su historia. En vez de “conócete a ti mismo”, su lema quizás ha sido
el aforismo del filósofo chino Sun Tzu: “conoce a tu enemigo”. 

Una segunda razón para aventurarse más allá de la historia nacional,
aunque tiene menos lógica práctica, se justifica ampliamente en términos in-
telectuales. Otra cita poética se me ocurre: “¿Qué conocerán de Inglaterra
los que no conocen nada más que Inglaterra?” (Kipling) o, en este caso, Méxi -
co. Es decir, un enfoque estrecho y solipista nacional/nacionalista impide la
comparación, el contraste y un mejor entendimiento. O, en la terminología
de la ciencia política actual, las variables en el caso x no pueden evaluarse
correctamente sin introducir un grupo de control de variables del caso y. Por
ejemplo, un análisis del subdesarrollo económico mexicano o latinoameri-
cano exige tomar en cuenta casos contrastantes, como el de Estados Unidos.3

El indigenismo mexicano del siglo XX puede contrastarse de manera útil y
positiva con la política “indígena” de Estados Unidos. El presidencialismo
en México y en la Unión Americana ofrece ejemplos divergentes de un solo
sistema político. En todos estos casos, la comparación puede arrojar luz en
ambas direcciones y no solamente hacia México en términos negativos, como
suele suceder, con Estados Unidos sirviendo como palo para castigar un Méxi -
co subdesarrollado, corrupto, autoritario, violento, etcétera. Porque, como
voy a mencionar a manera de conclusión, Estados Unidos, no obstante su
proclamado “excepcionalismo”, comparte características importantes con las
demás repúblicas poscoloniales de las Américas, con México incluso, y hay
aspectos particulares de la historia estadounidense menos obvios que mues -
tran rasgos distintivos “latinoamericanos”, aun cuando estas semejanzas rara -
mente se admiten. Andrew Jackson, por ejemplo, tiene mucho del caudillo
popular decimonónico latinoamericano; el Viejo Sur, que se volvió la Confede -
ración en los años de 1860, ostenta las características de una sociedad agraria
señorial y racista, que se compara no sólo con Brasil y Cuba, los casos evidentes,
sino también con el Yucatán porfirista, mientras que Huey Long, el cacique
populista de Luisiana de la década de los treinta del siglo XX, hubiera enca-
jado muy cómodamente en la cultura política del PNR/PRM/PRI. 

Los historiadores, entonces, pueden beneficiarse de horizontes más am-
plios si prestan atención a aquellos vecinos que ejercen una influencia signi-
ficativa, que tienen un impacto directo en la historia nacional y que ofrecen

3 Stephen Haber (ed.), How Latin America Fell Behind: Essays on the Economic Histories of Mexico

and Brazil, 1800-1914, Stanford, Stanford University Press, 1997.
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oportunidades fructíferas para comparaciones y contrastes. Por supuesto,
dicho impacto transfronterizo es abordado en innumerables historias de las
relaciones México-Estados Unidos —la bibliografía de esta obra, una herra-
mienta de investigación muy valiosa en sí misma, nos da abundantes ejemplos
de ello—. Sin embargo, los estudiosos de esta relación han adoptado con de-
masiada frecuencia una perspectiva de su tema excesivamente estrecha. En
algunas ocasiones, ello ha implicado utilizar —de manera explícita o no— el
modelo de la “bola de billar” favorecido por la escuela del realismo clásico
en las relaciones internacionales. Conforme a este modelo, las bolas —los
estados— ruedan por el paño verde, cada una dotada de su masa y su mo-
mentum; las colisiones consecuentes determinan el resultado del juego y no
hay por qué mirar al interior de cada bola, ya que dentro del juego interna-
cional cada una de ellas obedece a la misma lógica newtoniana. Por supues to,
el modelo debe reconocer que algunas bolas son distintas y tienen pesos
dife rentes; por tanto son fuerzas menores o mayores, no es un juego de billar
convencional. Sin duda, las versiones más sencillas y reduccionistas del mo-
delo son poco utilizadas hoy en día, por lo que es obligado adoptar la medida
de examinar el interior de las bolas. Pero, ¿qué tanto y cómo se pueden ana-
lizar y pesar los ingredientes de las bolas? Y en este punto se viene abajo el
modelo del juego de billar. El “giro cultural” en la historia diplomática pue-
de haber traído consigo algunos sueños extraños, pero al menos ha ayudado
a enfatizar la diversidad de factores en juego en las relaciones internacionales
—y bilaterales—, facilitando un mejor ajuste entre éstas y la historia, inclu-
yendo la nueva historia “transnacional”.

También es posible que el realismo clásico haya atraído a algunos histo-
riadores de las relaciones México-Estados Unidos porque simplificaba las co -
sas. Del lado mexicano, las historias más viejas tendían a adoptar tonos na-
cionalistas y resentidos, sobre todo en algunas versiones católicas. Estados
Unidos era un ogro amenazador, protestante y depredador y, como un ogro
es un ogro, no era necesario hacer un análisis sensible y sagaz de la política
y los motivos estadounidenses. Del lado de la Unión Americana, los estudio-
sos daban por sentado que ese país era el actor dominante y México era la
víctima bastante pasiva —beneficiada en ocasiones— de sus actos, y que el
análisis de la causalidad, incluyendo algunas veces la cuota de alabanza o de
culpa, tenía que enfocarse de lleno en los procesos y las decisiones del país
del Norte. El terreno de la acción estaba al norte de la frontera; la política es-
tadounidense era el motor de las relaciones entre Estados Unidos y México.

14 ¿Destino no manifiesto?
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Es interesante que al asumir esto, los investigadores norteamericanos
radicales con mucha frecuencia coincidían con sus colegas conservadores:
México tenía que bailar al son que su vecino del norte le tocara. Por supuesto,
podía esgrimirse el argumento de que los nacionalistas mexicanos y los espe -
cialistas estadounidenses —radicales y conservadores— se coludieron en la
creación de un enfoque sesgado en el que la política de Estados Uni dos era el
tema central, el poder norteamericano se imponía y México, como los me lios
cuando se enfrentaron a los atenienses en el año 416 a. C, tenía que plegarse,
le gustara o no.4

Uno de los méritos de Las relaciones México-Estados Unidos, 1756-2010,
obra compuesta por dos volúmenes —Imperios, repúblicas y pueblos en
pugna por el territorio, 1756-1867 y ¿Destino no manifiesto?, 1867-2010—,
es que ha descartado el enfoque de las bolas de billar y que trata tanto a
México como a Estados Unidos no como simples actores unitarios sino, más
bien, como colectivos complejos que ameritan estudiarse y entenderse por
separado. Además, aun cuando este último puede ser a menudo claramente
dominante, la relación es de ida y vuelta, recíproca y dialéctica. México está
lejos de ser una víctima inerte y como en las últimas décadas la relación ha
crecido y se ha vuelto más intensa, los múltiples lazos políticos, económi cos,
sociales y culturales que unen a los dos países han hecho bastante anacró-
nica la noción de un actor único, monolítico, dándole órdenes a otro. Sin
duda, una forma de resumir la historia —compleja, difícil de explicar y de
nin guna manera fácil de abreviar— es ver que al paso de los años la relación
bilateral se intensifica, a medida que las nuevas interacciones se injertan en
las viejas y se agregan y entretejen nuevos hilos, creando finalmente un ver-
dadero nudo gordiano; razón por la cual pienso que la redacción de las úl-
timas secciones del volumen ¿Destino no manifiesto?, 1867-2010 implicó
un esfuerzo titánico en lo que se refiere a la organización y el análisis.

En un principio, las relaciones entre México y Estados Unidos fueron
más que nada políticas: comprendían la política de Estado, las tensiones en
los asuntos de la frontera, la guerra y los tratados; todo referido cuidadosa-
mente en el volumen Imperios, repúblicas y pueblos en pugna por el territo-
rio. “Entre la fuerza y la debilidad, el desierto”, resume la situación inicial,

4 Como los atenienses dijeron a los melios: “Los fuertes hacen lo que tienen el poder de hacer y los

débiles aceptan lo que tienen que aceptar”. Tucídides, The Peloponnesian War,Harmondswoth, Pen -

guin Books, 1984, p. 402.
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incluso cuando las relativas fuerzas de la Nueva España borbónica y del na-
ciente Estados Unidos no eran claras en lo absoluto. Pero a medida que la
Unión Americana se consolidó a principios del siglo XIX y la Nueva España,
cansada de la guerra, se transformó en la inestable República Mexicana, el
desierto comenzó a encogerse en forma lenta. En otras palabras, la expan-
sión de una clase de frontera —la frontera de la colonización— empezó a
crear una realidad de otra índole: el surgimiento de la frontera internacional
entre los estados vecinos de México y de Estados Unidos. El episodio decisi -
vo en este proceso conflictivo fue la Guerra de 1846-1848, referida con agu-
deza en este mismo volumen. Aunque no podía saberse en aquel momento,
esa guerra tuvo como resultado el establecimiento de la frontera de la manera
como quedaría, con excepción de algunos ajustes —como La Mesilla y el
Cha mizal—, durante el siglo y medio siguiente y, con seguridad, en el futuro
previsible. El control de la frontera permanece, desde luego, como el tema cen -
tral de la relación bilateral, sobre todo cuando han surgido enormes ciudades
gemelas, los derechos sobre el agua han adquirido una importancia creciente
y el comercio en la frontera, tanto legal como ilegal, ha cobrado auge.

Aparte de ser un límite internacional, la frontera se ha convertido en
una zona de transacciones económicas intensas que involucran bienes, gen-
te y ser vicios. Esto refleja, a su vez, la notable historia de la integración
económica de Norteamérica. Hacia 1870, únicamente el 3% del comercio
de México cruzaba la frontera norte, en tanto que aún prevalecían los lazos
económicos tradicionales con Europa. Además, dada la crónica inestabili-
dad política de México, la insolvencia de su gobierno y las comunicaciones
deficientes, la inversión extranjera era escasa. Para ese tiempo, Estados
Unidos era deudor neto, importador y no exportador de capital. El régimen
de Porfirio Díaz (1876-1911) se encargó de convertir el círculo vicioso en
un círculo virtuoso de estabilidad, inversión, exportaciones y crecimiento.
Díaz no fue un vendepatrias; hizo un gran esfuerzo para guardar un equili-
brio entre la influencia europea y la americana y, como se ve claro en el vo-
lumen ¿Destino no manifiesto?, 1867-2010, su política en los últimos años
estuvo teñida de un claro “nacionalismo defensivo”, evidente, por ejemplo,
en la política ferrovia ria y minera. Sin embargo, el equilibrio económico
apuntaba hacia el nor te, tendencia que más tarde fue alentada tanto por la
Revolución mexicana como por las dos guerras mundiales. Fue así como el
Tratado de Libre Comer cio (TLC) consolidó después la reorientación a largo
plazo de la economía mexicana “hacia el norte”: para el año 2010, el 80%

16 ¿Destino no manifiesto?
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de las exportaciones mexicanas iba para Estados Unidos, lo cual ocasionó
que el centro de gravedad de la economía mexicana diera un giro hacia el
norte. Esto significaba que la integración fuera de nuevo un proceso de ida
y vuel ta, aunque asimétrico: si al día de hoy Estados Unidos tiene una inver -
sión directa de 100 000 millones de dólares al sur de su frontera, la inver sión
direc ta de México en la Unión Americana ha llegado tal vez a los 11 000
millones, lo cual no representa el viejo proceso de fuga caprichosa de capi-
tales, sino uno de inversiones productivas, algunas dirigidas al mercado
creciente mexicano-americano.

La gente va a donde se encuentran los productos. En 1880 se nota de
nuevo una coyuntura crítica en el régimen de Díaz: había sólo 7 000 nortea-
mericanos viviendo en México y 70 000 mexicanos —de nacimiento— en
Estados Unidos. Ciento treinta años después —dos generaciones—, las cifras
respectivas eran 350 000 y 12 000 000, es decir, 50 y 170 veces más. Cabe
hacer notar que en el mismo periodo la población estadounidense aumentó
seis veces más y la de México 11. Además, la cantidad de habitantes de ori -
gen mexicano en la Unión Americana —no sólo de los nacidos en México—
ha llegado a los 32 000 000, es decir, poco más del 10% del total de la po-
blación estadounidense. De ahí la importancia fundamental de las remesas de
migrantes para la economía mexicana; el papel influyente de los mexicanos re-
sidentes en Estados Unidos en la política mexicana, no sólo en lo que se refiere
a las elecciones sino también a la política local, para los migrantes que regre-
san a “casa”,5 y el temor exagerado de Samuel Huntington de que la migra-
ción masiva de proporciones e influencia sin precedentes fuera a debilitar la
categoría de estado y la civilización estadounidenses.6

La gente trae consigo la cultura. Éste es otro término de moda que últi-
mamente ha dado lugar a diversas definiciones y a algunos sueños excesivos
de fantasía histórica Por supuesto que, como se muestra en Imperios, repú-
blicas y pueblos en pugna por el territorio, las relaciones culturales entre
México y Estados Unidos son un viejo tema. Los viajeros y escritores de ci -
monóni cos ponderaban el carácter y la historia de estos “vecinos distantes”, y
en este proceso formularon y perpetuaron algu nos estereotipos duraderos: por
un lado el de un México ignorante, atrasado, esclavo de una Iglesia católica

5 Robert Smith, Mexican New York: Transnational Lives of New Immigrants, Berkeley, University of

California Press, 2005.

6 Samuel P. Huntington, Who Are We? America’s Great Debate, Londres, Simon & Schuster, 2005.
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18 ¿Destino no manifiesto?

oscurantista, poblado de hidalgos irresponsables y peones holgazanes —que
después serían los greasers* del siglo XX—; por el otro, un Estados Unidos
rapaz, protestante, materialista, desalmado, hipócrita y expansionista incan -
sable. Es cierto que no todos los estereotipos eran negativos. Muchas genera -
ciones de mexicanos encontraban aspectos ad mirables de la vida americana:
los valores liberales que atrajeron a Benito Juárez y a Lorenzo de Zavala; el
compromiso formal con el trabajo arduo y con la industria que la dinastía
sonorense de los años 1920 pretendía emular y, por supuesto, los altos sala-
rios reales y el consumismo masivo que a lo lar go de todo el siglo XX atrajo
a millones de mexicanos a entrar en el mercado laboral de Estados Unidos.

Del lado estadounidense, la mexicanofilia era algo más inusual, pero a
medida que en la época de la Revolución mexicana aumentó la movilidad
hacia el país vecino, una generación de escritores, intelectuales y comenta-
ristas sucumbió a la “gran moda de cosas mexicanas”.7 Quizá por ello esta
movilización fue el primer ejemplo de turismo revolucionario colectivo en la
historia de las Américas. Así fue como Lincoln Steffens, Ernest Gruening,
Frank Tannenbaum, Carleton Beals y Stuart Chase se convirtieron en útiles
aliados de la lucha que el Estado revolucionario naciente tenía que sostener
para sobrevivir en los colmillos de la hostilidad conservadora y corporativa
de Estados Unidos. Al igual que sus predecesores decimonónicos —bastante
menos y con menor influencia—, éstas eran elites educadas y enamoradas de
la rica cultura de México: su historia, arte, artesanía, su música y folclor. Pero
conforme las relaciones entre los dos países se estrecharon, se dio una “ma-
sificación” —para usar un término desagradable, aunque útil— del con tacto
e intercambio cultural. Las camarillas de intelectuales le abrieron el camino a
una cohorte de turistas, algunos de ellos serios, con verdadero interés cultu-
ral, que cruzaron la frontera en tren o por las nuevas vías carreteras, para ir a
Tula o a Teotihuacan. Hacia los años sesenta se les unieron los hippies que
querían viajar a Oaxaca en busca de María Sabina y en los ochenta Cancún
empezó a llenarse cada año con el escándalo y la mala reputación de los
spring breakers —vacacionistas de primavera—, una prueba, por si fuera
necesaria, de que los viajes no siempre ilustran.

* Greaser significa literalmente grasiento. A partir de 1910, equivale a pelado, término despectivo

con el cual se alude en Estados Unidos a los peones mexicanos. [Nota de la traductora.]

7 Helen Delpar, The Enormous Vogue of Things Mexican: Cultural Relations Between the United

States and Mexico, 1920-1935, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 1992.
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Por otra parte, millones de migrantes mexicanos también forjaron lazos
con el otro lado de la frontera, lazos que han probado ser más fáciles de
sostener gracias a las nuevas comunicaciones electrónicas. Es muy probable
que ahora una mayoría de familias mexicanas tenga contacto directo con
Estados Unidos, ya sea porque ha trabajado, ha ido de visita o ha mantenido
relación con parientes que viven allá. Creo que una consecuencia de esto es
que ambos países se conocen mejor, pero especialmente los mexicanos co-
nocen más Estados Unidos que éste a México. El peso relativo de la migra-
ción es un indicador claro: 12 000 000 de mexicanos en la Unión Americana
frente a 400 000 estadounidenses en México. Y, después de todo, los mi-
grantes tienen mucho más que aprender sobre el país que los recibe que los
turistas transitorios.

De hecho, esto que podríamos llamar asimetría cognitiva es una vieja
historia, la cual refleja que en las relaciones desiguales los socios más débiles
necesitan saber más sobre los “otros” poderosos, de lo que éstos necesitan
sa ber sobre aquéllos. Por lo tanto, los políticos mexicanos tienen fuertes mo-
tivos para aprehender la mente americana. Arquíloco dijo que “la zorra sabe
muchas cosas, mientras que el erizo sabe una gran cosa”.8 En esta relación
bilateral, el erizo mexicano sabía sobre todo que tendría que lidiar y coexis-
tir con Estados Unidos, mientras que éste, a la manera de la zorra —es -
pecialmente durante su evolución hacia una potencia global, a principios del
siglo XX, y hacia una superpotencia en los años cuarenta—, tenía que con-
frontar una serie de retos, oportunidades y preocupaciones que demandaban
un entendimiento cognitivo y un procesamiento globales. Quizá ésta sea una
de las razones por la que los políticos estadounidenses han sido propensos a
confiar en filtros simples, a través de los cuales cobra sentido una enorme
rea lidad compleja y cambiante: los desafíos de Europa a la doctrina Monroe,
el peligro del comunismo, la amenaza del terrorismo islámico. Los políticos
mexicanos podían concentrarse en la “única gran cosa” —las relaciones con
Estados Unidos—, mientras que su contraparte americana repartía su energía
y atención en todo el mundo.

Una característica evidente de este contraste es el calibre y el desempeño
de los representantes diplomáticos. México se ha beneficiado de algunos re-
presentantes en Washington capaces y duraderos, como Matías Romero

8 Isaiah Berlin, The Hedgehog and the Fox: An Essay on Tolstoy’s View of History, Nueva York, Si-

mon & Schuster, 1966.
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(1882-1898) y Francisco Castillo Nájera (1935-1945); pudo contar también
con intermediarios que se habían educado en Estados Unidos, como Ramón
Beteta, quien fue alumno de la Universidad de Texas. La Unión Americana,
por el contrario, había enviado diplomáticos que a menudo rayaban en la
mediocridad y, en otras ocasiones, en lo desastroso. Durante la etapa revolu -
cionaria, de 1910 a los años veinte, Henry Lane Wilson y James R. Sheffield
se distinguie ron notablemente por su incapacidad para entender lo que esta-
ba sucedien do y por su propensión contraproducente a la intimidación y a
las amenazas. La causa de esto puede ser, en parte, el spoil system norteame -
ri cano —sistema de clientelismo político por lo que se refiere a los cargos—,
pero más que nada su tendencia a considerar a México como un cargo me-
nor, menos codiciado, un país en el que —para citar al secretario de Estado
Olney en su famosa twenty one inch gun note: nota de cañón de calibre 50,
de 1895— Estados Unidos es prácticamente soberano en este continente y
“sus órdenes son ley”.9 Desde el inicio de la gestión de Joel Poinsett, los di-
plomáticos estadounidenses se habían entrometido en los asuntos mexica-
nos, pero a medida que Estados Unidos se hizo más poderoso y que, después
de 1914, el contrapeso europeo se fue debilitando, la intromisión americana
se hizo más importante.

El erizo mexicano respondió afilando sus espinas. Mientras es verdad,
como mencioné antes, que en México los estudios académicos sobre Estados
Unidos son bastante recientes, el aprendizaje práctico de la política diplo-
mática es viejo y le ha sido útil durante muchos años. Es bien conocido el
extenso cabildeo llevado a cabo en la administración de Carlos Salinas para
asegurar la aprobación del Tratado de Libre Comercio bien descrito en
¿Destino no manifiesto?, 1867-2010, pero ha habido muchos precedentes
menos sistemáticos y, sin duda, menos costosos. Durante la Revolución me-
xicana, el general Venustiano Carranza envió a Luis Cabrera a Washington
a convencer al presidente Woodrow Wilson de la justicia de esa guerra, no
solamente como una causa política sino como un movimiento de reformas so -
ciales y emancipación popular. En efecto, Wilson levantó el embargo de ar-
mas, con lo que facilitó la derrota militar de Victoriano Huerta en la lucha
revolucionaria. Veinte años después, cuando las reformas cardenistas llegaron
a su punto más radical, fue evidente una capacidad de persuasión semejan-
te, no menos obvia que la desplegada en la ciudad de México, en donde

9 Graham H. Stuart, Latin America and..., p. 49.
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al embajador Josephus Daniels se le convenció acerca de la admiración de
los mexicanos por Franklin Delano Roosevelt y de la —supuesta— estrecha
afinidad entre el cardenismo y el Nuevo Trato.

Al mismo tiempo, Cárdenas pudo contar con el cálido apoyo de Frank
Tannenbaum, así como Calles tuvo la ayuda de Ernest Gruening. El poder
“suave”, es decir, el poder de persuasión y de la diplomacia cultural, no era
monopolio de las grandes potencias, los mexicanos necesitaban conocer 
cómo era el pulso de Estados Unidos.10 Podían no haber existido estudios
académicos y centros de investigación, pero fue valiosa la experiencia perso -
nal de “aprender sobre la marcha”. Especialmente los políticos mexicanos
nunca consideraron a Estados Unidos como una bola de billar sólida e in -
diferenciada, sino que percibían las fisuras y las divergencias que podían
explotar. Cuando en los años veinte México era el blanco de la hostilidad
petrolera, los políticos y diplomáticos mexicanos pudieron obtener la apro-
bación de los ban que ros pragmáticos, como Dwight Morrow, para contra-
rrestar la beligerancia de los pe troleros, representados por el senador Albert
Fall. Por otra parte, también Luis Morones y la CROM pudieron forjar lazos
útiles con sus contrapartes estadounidenses, Samuel Gompers y la American
Federation of Labor. Sin duda, en sus tratos con Estados Unidos la CROM com -
binaba un cabildeo activo con un espionaje no menos efectivo.11 Así como
los actores sociales subalternos se las ingeniaban para obtener lo máximo
de sus limitados recursos en sus tratos con los superiores poderosos, tam-
bién México podía desplegar las “armas diplomáticas de los débiles” —al
estilo del erizo— para evadir las amenazas de Estados Unidos o para inducir
su complacencia.12

10 Joseph S. Nye, Jr., Soft Power: The Means to Success in World Politics, Nueva York, Perseus Books,

2005.

11 Aprovechándose del ebrio y endeudado agregado militar de los Estados Unidos, los agentes de la

CROM consiguieron acceso a documentos secretos que permitieron al gobierno de Calles resistir la presión

americana, acelerando también el retiro del embajador Sheffield y su sustitución por Dwight Morrow,

más empático y “suave”. La historia puede verse con todo detalle en el Archivo Plutarco Elías Calles,

Fideicomiso Calles-Torreblanca, ciudad de México.

12 Véase James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven,

Yale University Press, 1985, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts, New

Haven, Yale University Press, 1990. El enfoque de Scott se ha aplicado creativamente a la diplomacia

mexicana en John J. Dwyer, “Diplomatic Weapons of the Weak: Mexican Policy-making during the

US-Mexican Agrarian Dispute, 1934-41”, Diplomatic History, v. 26, n. 3, verano de 2002, p. 375-395.
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Aquí surge una última observación. Desde el trauma de la guerra México-
Estados Unidos, hace 160 años, las relaciones entre ambos países han sido
más bien pacíficas. Claro que Estados Unidos tuvo dos intervenciones violen -
tas en México durante la fase armada de la Revolución mexicana: la ina pro -
piada y contraproducente ocupación de Veracruz, en 1914, y la persecución
prolongada e infructuosa que la Expedición Punitiva de 1916-1917 hiciera
a Pancho Villa. Lo impactante de estos eventos, hablando en términos histó-
ricos comparativos, no es la severidad de los mismos, sino su moderación e
intrascendencia. Aunque en 1914 algunos norteamericanos patrioteros re-
comendaban entrar a la ciudad de México, el presidente Wilson rechazó
una violencia mayor; él había tenido la ingenuidad de pensar que los inva-
sores estadounidenses serían bien recibidos por los agradecidos mexicanos,
por lo que las pérdidas fueron un shock para él. Dos años después, la Expe-
dición Punitiva fue, discutiblemente, una respuesta necesaria, aunque mesu-
rada, al ataque de Villa en Columbus, Nuevo México, durante el año de
elecciones presidenciales. Ha habido razón para criticar a Wilson por haber
recurrido a la violencia, particularmente en el caso de Veracruz; pero tenien-
do en mente —como los historiadores deben hacerlo siempre— la amplia
gama de opciones contrafactuales, éstas no fueron acciones en especial agre-
sivas; es más, desde mi punto de vista, no tuvieron efectos decisivos en el
desarrollo de la Revolución.

Más adelante, después de unos diez años (1917-1927) de tensión diplo-
mática y de altercados, las relaciones mexicano-americanas entraron en una
etapa más rutinaria. Naturalmente, las décadas posteriores generaron dis-
putas: asuntos relacionados con el petróleo, reclamos por daños, migración,
seguridad fronteriza y narcóticos. Con excepción de que el presidente Luis
Echeverría coqueteó con el tercermundismo e hizo denuncias del sionismo,
las rencillas entre México y Estados Unidos fueron de carácter práctico más
que ideológico. Más que haberse originado por diferencias profundas en
política o por su concepción del mundo, surgieron por las inevitables fric-
ciones debidas a su vecindad. Es decir, de acuerdo con las observaciones que
hace muchos años hizo Howard Cline, la Revolución mexicana, comparada
con la cubana, se convirtió en una especie de “revolución preferida”; sin du-
da, México jugó un papel convenientemente discreto de puente entre Esta-
dos Unidos y su antagonista cubano. Dejando a Cuba a un lado, podemos
comparar este récord de coexistencia relativamente pacífica con otras relacio -
nes internacionales bilaterales, en las que el conflicto y su legado han sido
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más fuertes y sostenidos: Irlanda y Gran Bretaña, Polonia y Alemania, Polo-
nia y Rusia, China y Japón.13

Si, a manera de conclusión, buscamos explicar la ausencia relativa de
conflictos violentos, valdría la pena mencionar tres aspectos. Tenemos, en
primer lugar, el argumento eminentemente realista de que, al menos después
de 1848, México no consideró que tuviera caso un conflicto armado con su
poderoso vecino del norte; de ahí que, por ejemplo, el Telegrama Zimmer-
man de 1917 fuera una estratagema absolutamente errónea por parte del
gobierno imperial alemán. Más bien, México fue inteligente para pelear o,
para volver a la metáfora de Arquiloco, se enrolló, como una bola llena de
espinas, al adoptar una estrategia de resistencia pacífica y al explotar las
“armas diplomáticas del débil”. 

En segundo lugar, Estados Unidos adoptó medidas pacíficas y general-
mente de no confrontación, lo cual, según algunas opiniones, puede atribuir -
se al “carácter nacional” de los norteamericanos, a su aversión histórica al
imperio formal y a su compromiso, a la manera de Wilson y de otras formas,
con la autodeterminación y la democracia. Pero en otras partes de América
Latina —por no decir que en todo el mundo— la moderación ameri cana y
el respeto a la autodeterminación han sido menos visibles; es el caso de
Guatemala en 1954, de República Dominicana en 1965, Chile en 1973 y
Nicaragua después de 1979. Yo considero más bien que Estados Unidos ha
llegado a la conclusión, en lo que se refiere a México, de que la fuerza —ya
sea real o con amenazas— tendía a ser contraproducente, que —según demos -
tró el embajador Dwight Morrow, a finales de 1920— la zanahoria tiene
mejor efecto que el garrote. 

En tercer lugar, Estados Unidos llegó a esta conclusión a la luz del ca-
rácter de México como un país vecino que poseía, por un lado, una topo-
grafía masiva difícil, escabrosa, cuya invasión significaba un reto mucho
mayor que la República Dominicana o Panamá y, por otro, un fuerte sentido
nacionalista que no le permitía someterse fácilmente a su intervención o a
su mandato. Gracias en parte a las primeras intervenciones de Estados Uni-
dos —de manera notable a la Guerra de 1846-1848—, México desarrolló
un nacionalismo vigoroso y una capacidad semejante para la movilización

13 Cf. Jan F. Triska, Dominant Powers and Subordinate States: The United States in Latin America

and the Soviet Union in Eastern Europe, Durham, Duke University Press, 1986.
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nacionalista, ya fuera en la resistencia militar a los franceses, en los años de
1860, o en la movilización política en apoyo al presidente Cárdenas, en
tiempos de la expropiación petrolera de 1938. El erizo era un erizo naciona-
lista espinudo, aunque en general no era un erizo xenofóbico; son muy exa-
geradas las aseveraciones sobre un antiamericanismo profundamente enrai-
zado que impregnaba la conciencia popular mexicana y que determinaba la
política mexicana.14 Sin embargo, el tamaño de México, a la par de un
fuerte sentimiento nacionalista, significó costos muy altos por la interven-
ción extranjera, tal como se dieron cuenta los franceses. Por otra parte, las
múltiples preocupaciones geopolíticas de Estados Unidos —la zorra distraída
del siglo XX— significaban que las buenas relaciones con México, o por lo
menos sin conflicto, eran inusuales y por tanto valiosas. Tales inquietudes
gobernaron la política de Wilson con México en 1914-1918, en plena Prime-
ra Guerra Mundial en Europa, como sucedió con Roosevelt en 1938-1945,
durante la confrontación y derrota de las potencias del Eje. En esta ocasión,
los mexicanos también estaban muy conscientes de estos agobios y los supie-
ron aprovechar. Aun hoy, con el avance de la globalización y la integración
norteamericana, la noción de que México está en proceso de ser absorbido
por una “Naftilandia pocha” (¿o debería ser TLCilandia?) es un reduccionis-
mo economicista sin sentido. Como otras naciones, México puede vivir con
globalización e integración regional sin perder su fuerte sentido de identidad
nacional. 

Por último, México y Estados Unidos tienen de hecho tantas diferencias
notables como cosas en común. Es cierto que sus puntos de partida colonia-
les fueron diferentes. El régimen colonial le dejó a México, además de una
herencia minera y latifundista, el derecho romano, la estratificación étnica y
una poderosa Iglesia católica; hasta ahí, la “leyenda negra” está bastante
basada en la realidad. Mientras el colonialismo británico —fuera del Sur—
legó un sector más robusto de pequeños propietarios, el derecho común
(Common Law), la segregación étnica —incluso el etnocidio— y un protes-
tantismo más diverso y descentralizado. En parte, estos puntos de partida
diferentes marcaron las divergencias entre México y Estados Unidos, en tér-
minos de su economía política durante el siglo XIX. Pero también tenían seme -
janzas notables. Después de la independencia, ambos países se convirtieron

14 Como he argumentado en otra parte. Alan Knight, US-Mexican Relations, 1910-1940: An Inter-

pretation, San Diego, UCSD, Center for US Mexican Studies, 1987.
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en repúblicas poscoloniales —los dos episodios “imperiales” de México
fueron breves y confirmaron más bien las lealtades republicanas del país—.
Ambos combinaron las constituciones liberales con amplias economías de
mercado; incluso durante la fase más radical de la Revolución mexi cana —el
periodo de Lázaro Cárdenas— las reformas de Estado tenían que coexistir
con disciplinas de mercado y con una “burguesía nacional” grande y crecien -
te. Esto motivó que aun banqueros americanos, como Lamont y Morrow en
los años veinte, o secretarios de Estado pragmáticos, como Henry Morgen-
thau en los treinta, se dieran cuenta de que México era un país con el que
podían negociar. Ni el nacionalismo mexicano ni sus reformas sociales fue-
ron tan lejos como para significar una amenaza mortal para los intereses de
Estados Unidos al sur de la frontera.

Evidentemente, la política y el sistema político mexicano tenían grandes
vaivenes, a menudo parecidos a los de Estados Unidos. Los dos países tuvieron
guerras civiles significativas en los años sesenta del siglo XIX, durante los
cuales triunfó el liberalismo y fue salvada —o “restaurada”— la República.
Ambos vivieron décadas de crecimiento económico rápido, pero muy desigual:
compárese el Porfiriato con la Edad del Oropel en Estados Unidos. En los años
siguientes a 1910, a manera de reacción, cobraron fuerza movimientos pro-
gresistas, y después de las administraciones prácticas y amistosas con los nego -
cios de los años veinte, las reformas de Estado sociales y económicas fueron
el leitmotiv de los treinta, hasta que la Segunda Guerra Mundial y la guerra
fría dieron paso a un periodo renovado de hegemonía del mercado, de cre-
cimiento económico sostenido y de marginación de la izquierda

Finalmente, después del colapso del sistema Bretton Woods, en los años
setenta, y el inicio del Consenso de Washington, en los ochenta, ambos paí-
ses han virado hacia un liberalismo laissez faire más regresivo. Por supuesto
que la coincidencia no es perfecta, ni tampoco debe entenderse como que
estos paralelismos revelan un México “reflejo”, siguiendo fielmente las ten-
dencias americanas —con frecuencia los paralelismos derivan en una causa-
lidad global común, por lo que son evidentes en cualquier otra parte de las
Américas o aun en Europa—. Pero queda el hecho de que a pesar de sus di-
ferencias iniciales, estos dos “vecinos distantes” tenían muchas cosas en co-
mún: México no era Irán o Somalia, ni era la Unión Soviética o el Japón im-
perial —la intervención japonesa en China tuvo un efecto mucho mayor en
la Revolución china que el que haya tenido cualquiera de las intervenciones
de Estados Unidos en la mexicana.
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   *  Traducción de María Teresa Azuara Sánchez.
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El hecho de compartir un cierto grado de “cultura” en común —políti-
ca, económica y religiosa— no impedía los conflictos, pero los mantenía en
límites convenientes, especialmente dada la asimetría inhibidora de la relación
bilateral. Por lo tanto, mientras que la historia de las relaciones de Estados
Unidos y México, relatada de manera compendiada en estas páginas, es casi
siempre una relación conflictiva, el grado de conflicto, al menos desde 1848,
es significativamente menor de lo que podría haberse esperado, especial-
mente si recordamos la historia sangrienta y beligerante de otros vecinos
“distantes” y crónicamente en conflicto: Gran Bretaña e Irlanda; Alemania
y Polonia; Rusia y Polonia; Japón y China. Según la observación de Gibbon,
la historia puede ser “un poco más que el registro de los crímenes, locuras y
desgracias de la humanidad” y en estas páginas se hace referencia a un buen
número de crímenes, locuras y desgracias. Pero no puedo evitar llegar a la
conclusión de que, al menos durante los últimos 163 años, éstos han sido
menos graves y de menores consecuencias de lo que podía esperarse, dado
lo que había acontecido en el pasado y lo que sucedió en otras partes del
mundo durante esas dieciséis décadas.*

Alan Knight
Oxford University
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