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La historia narrada por Orozco y Berra

La estructura general

En el capitulo anterior quedo sefialado que la explicacion por argu-
mentacién formal que Orozco y Berra dio a su historia fue esencial-
mente organicista. Esta argumentacion se presenté de manera mas
o menos explicita a lo largo de los dos primeros tomos de la obra,
pero practicamente se desvanece en los dos restantes. Este hecho nos
indica no sé6lo un evidente cambio en la estructura de la obra sino
también el paso de una explicacién argumentativa a una narrativa.
De acuerdo con Hayden White, el modo de articulaciéon que por
afinidad corresponde al organicismo dentro de la explicacién por la
trama es la comedia. En mi opinién, en el caso de Orozco, la afinidad
se cumple plenamente, pues este autor estructuré la parte narrativa
de su obra como una comedia primero, que después se transforma
en tragicomedia. Pero hay que avanzar poco a poco.

Antes de que dé principio la seccién propiamente narrativa de
la obra de Orozco y Berra, encontramos cuatro capitulos dedicados,
dos y dos, alos mayas y a los tarascos, respectivamente. Estos capi-
tulos conforman el libro I de la tercera parte, titulada simplemente
“Historia antigua”, localizada al final del tomo II y presentada por
Orozco como un proceso relativamente homogéneo que culmina con
la conquista. Digo que son el preludio de la parte narrativa porque
constituyen microhistorias de las regiones de Yucatan y Michoacén,
claramente separadas de la historia de los pueblos del valle de Ana-
huac y de las zonas colindantes. Con ellos se cierra definitivamente
la parte preparatoria, encaminada a la formulacién de un panorama
general de todos, o casi todos, los pueblos prehispanicos, pero es
necesario distinguirlos del resto de la obra por tratarse de unidades
en si mismos. Para aclarar este punto basta un ejemplo: en el tomo
primero, Orozco hablé de las costumbres, la cultura y la religion
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de los pueblos de filiacion nahoa, particularmente de los aztecas,
pero la narracion de los hechos politicos, de las conquistas y mi-
graciones, de la sucesién de los gobernantes y de todo aquello que
Orozco entiende como propiamente histérico, en virtud de que fue
registrado cronolégicamente por la escritura, no se presenta sino
hasta el tomo tercero. De esta forma “historia cultural” e “historia
politica” aparecen como dos campos enteramente diversos, de los
cuales solo el segundo es susceptible de ser narrado. En este sentido
es muy revelador el hecho de que el capitulo dedicado a las épocas
mas remotas de la familia nahoa, cuando no existia la escritura, lleve
el titulo de “Tiempos oscuros. Pueblos sin historia”.!

Ahora bien, a lo largo de los cuatro capitulos preparatorios men-
cionados maés arriba, Orozco acumul6 absolutamente todo aquello
que pudo consultar sobre mayas y tarascos (cultura, costumbres,
historia, etcétera). Lo poco que se sabia en tiempos de Orozco sobre
estas culturas le impidi6 superar el nivel de la mera crénica, pese
a que su exhaustiva labor le permiti6é recoger un gran ntimero de
detalles. La historia se presenta como una sucesién de dinastias
y guerras aparentemente inexplicable, sobre todo en el caso de la
cultura maya. Sin embargo, es el propio Orozco quien reconoce este
defecto:

Esta narraciéon descarnada sélo deja entrever empefiadas guerras, de-
sastrosos conflictos, sin atinarse a entender cudles eran los elementos
sociales que entre si se combatian. Los monumentos dicen estar para
entonces [c. 527 d. C.] muy adelantada la civilizacion; ya se levantaban
las grandes ciudades, aparecian los lindos monumentos, primor de ar-
quitectura, lo cual dimanaba del concurso de las artes y las ciencias.?

Pese a que Orozco en esta parte no puede formular una trama,
pues hasta los personajes se le presentan demasiado desdibujados,
sigue manteniendo la idea del progreso de la civilizacién, acompa-
nada de la existencia de “cierto elemento asiatico”. Ambos factores
son cuantificables gracias a los restos arqueoldgicos, pero mientras

1 Manuel Orozco y Berra, Historia antigua y de la conquista de México, 4 v., estudio previo
de Angel Maria Garibay K. y biografia y bibliografia del autor por Miguel Le6n-Portilla,
Meéxico, Porraa, 1960, t. 111, p. 9.

2 [bidem, t. 11, p. 429.
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que el progreso en el camino de la civilizacion serd una constante
a lo largo de toda la obra, y de hecho influird en la construccion de
la trama de las partes narrativas, el “elemento asiatico” (que para
este momento debe entenderse como una reminiscencia de la teoria
difusionista) se desvanecera por completo bajo el peso de la narra-
cion. Cuando a una crénica no se le puede dar la forma de un relato,
prevalecera forzosamente una explicacion argumentativa. Mas o
menos lo mismo ocurre cuando Orozco trata a los tarascos.

Para cerrar la parte dedicada a los mayas, que tan sélo ocupa
cuarenta y tres de las mas de dos mil paginas del total de la obra,
Orozco afirma lacénicamente: “Esto conocemos de los mayas, pue-
blo antiquisimo, de civilizacién singular y muy adelantada en su
origen, que cumplié una misteriosa evolucién para venir en seguida
a retroceder al contacto de las costumbres nahoas”.?> Mas adelante
veremos la importancia de esta idea de adelanto y retroceso dentro
de la construcciéon que hace Orozco de la trama.

En los capitulos II y 11I del tercer tomo, dedicados a los toltecas,
aparece por primera vez una narracion, en el sentido de que se su-
pera la crénica y la mera organizacion secuencial del relato. Sin em-
bargo, no se trata de la narracién que se desarrolla como un conjunto
total de acontecimientos y que ve su final cuando termina la obra.
Es, todavia, un paso intermedio, pues los acontecimientos narrados
no tienen una relacion necesaria con las partes subsecuentes. Con el
apoyo de las fuentes, Orozco va contando la historia de los toltecas,
siguiendo un riguroso orden cronolégico. Pero, a diferencia de los
capitulos anteriores, ahora es posible encontrar personajes aislados
y una trama incipiente.

Los pormenores de la cruenta guerra que devasté al imperio
tolteca adquieren bajo la pluma de Orozco todo el sabor de una
epopeya homérica: valerosos y esforzados guerreros combaten por
el honor de la patria, puesto en entredicho por el rapto (mas o me-
nos voluntario) de la bella X6chitl-Helena. Asi, por medio de la
narracién, Orozco transformo, para sus lectores y para él mismo, lo
no-familiar en familiar. Lo que nos es ajeno, el relato casi mitico de
una guerra de otra cultura, adquiere la forma conocida de un mito
de nuestra cultura:

3 Ibidem, t. 11, p. 454.
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Acercabase el triunfante enemigo, y Topilitzin, para salvar la prosapia
real, hizo salir de la ciudad a sus criados mas fieles, encargados de
ocultar en las montanas de Tolocan a sus dos hijos Péchotl y Xilotzin.
Cumplido el piadoso deber fue preciso menear las manos, porque el
contrario estaba delante de los muros de Tultitlan. Acudi6 a la defensa
toda la nobleza, el anciano Tecpancaltzin tom¢ las armas, siguiendo su
ejemplo la hermosa Xéchitl, causa tal vez de aquella guerra: defendié-
ronse los sitiados por cincuenta dias, hasta que no pudieron mas, los
destrozados restos huyeron en tropel a Tollan.*

Inmediatamente después de los toltecas, comienza la narracion
que serd continua, aunque plagada de digresiones hasta el final
de la obra. Se trata ahora de los principales protagonistas de la obra de
Orozco, los mexica. La historia arranca a partir de sus emigraciones
y contintia contando sus triunfos y derrotas, las hazanas de sus re-
yes, sus diversos asentamientos, el estado de los pueblos que los rodea-
ban, etcétera. Es gracias a los materiales, principalmente los cédices,
que esta historia es narrable, contrastando con las partes anteriores,
calificadas de oscuras o ahistéricas. Ciertamente notables son las
primeras palabras del capitulo: “Aparece la luz. Vamos a entrar en
el periodo verdaderamente histérico; pinturas, relaciones, historias
de propios y extrafios abundan en diversas lenguas, quedando la
dificultad no tanto en reunir los materiales cuanto en entenderlos
y coordinarlos”.’

Antes de continuar es necesario distinguir la existencia de dos
secciones separadas dentro de la narraciéon. La primera contiene
los hechos desde las primeras emigraciones hasta la llegada de los
espafioles, en el reinado de Moctezuma II. Con el objeto de dar una
visién de conjunto,® Orozco y Berra introduce en esta parte largas
digresiones para hablar de los otros pueblos (como los chichimecas)
que a la larga conformaron la peculiar organizacién social y politica
del imperio mexica. La segunda secciéon trata de la conquista. Estan

* Ibidem, t. 111, p. 54.

5 Ibidem, t. 111, p. 57.

¢ Ciertamente, Orozco pretende contar la historia de todos los pueblos del valle de Ana-
huac y regiones colindantes, pero resulta obvio que dedica la mayor parte de su atencién a
los mexicas y texcocanos (chichimecas), por ser estos pueblos los principales protagonistas
de las partes siguientes. Cuando habla de ellos, es posible encontrar una trama y la caracteri-
zacién individual de los personajes. Con el resto de los pueblos, protagonistas marginales o
circunstanciales, se limita a realizar una crénica de genealogias, alianzas y guerras.
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separadas no porque pueda encontrarse una ruptura entre ambas
—hay que recordar que se trata de una misma narracién— sino por-
que la trama de cada una contiene una explicacién distinta. Mejor
dicho, la misma trama se modifica gradualmente para dar explica-
ciones parciales de las distintas partes de un proceso tnico.

Mas arriba dije que Orozco tram¢ la parte narrativa de su obra
como una comedia. ;Pero qué caracteriza a una trama cémica?
¢Orozco en realidad narr6é una comedia? De acuerdo con Hayden
White, una trama cémica se presenta por lo general de la siguiente
forma:

Comedia y tragedia [a diferencia de la satira] sugieren la posibili-
dad de una liberacién al menos parcial de la condicion de caida y un
escape siquiera provisional del estado dividido en que los hombres
se encuentran en este mundo. Pero esas victorias provisionales son
entendidas de distinta manera en los arquetipos miticos de los que las
tramas de la comedia y la tragedia son formas sublimadas. En la co-
media se mantiene la esperanza de un triunfo provisional del hombre
sobre el mundo por medio de la perspectiva de ocasionales reconcilia-
ciones de las fuerzas en juego en los mundos social y natural. Tales
reconciliaciones estdn simbolizadas en las ocasiones festivas que el
escritor comico tradicionalmente utiliza para terminar sus dramati-
cos relatos de cambio y transformacion [...]. Las reconciliaciones que
ocurren al final de la comedia son reconciliaciones de hombres con
hombres, de hombres con su mundo y su sociedad; la condicién de la
sociedad es representada como maés pura, mdas sana y mas saludable
como resultado del conflicto entre los elementos al parecer inaltera-
blemente opuestos del mundo; se revela que esos elementos son, a la
larga, armonizables entre si, unificados, acordes consigo mismos y
con los otros.”

Orozco y Berra cumplid, si asi puede decirse, con la mayor parte
de las caracteristicas arriba mencionadas, pero con un matiz propio.
En un principio, las fuerzas contrarias que se enfrentan en su obra,
para reconciliarse y después luchar de nuevo, no pueden ser mas
claras. Se trata del Bien, representado por la civilizacién, en per-
petua pero triunfal batalla contra el Mal, o la barbarie. La marcha

7Hayden White, Metahistoria, trad. de Stella Mastrangelo, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1992, p. 20.
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civilizatoria no se detiene, pues constituye un designio divino, y a
su paso barre con todos los obstaculos, aunque como todo designio
divino digno de tal nombre recorra caminos misteriosos. En pocas
palabras, éste es el significado de la trama, por lo menos en su pri-
mera etapa, de la obra de Orozco. Los elementos de barbarie, pese
a la violencia, son absorbidos o integrados por lo civilizado. La di-
cotomia se observa nitidamente conforme Orozco cuenta cémo los
barbaros chichimecas se civilizan gracias al contacto con los derro-
tados, pero adelantados, toltecas. En este sentido, la guerra deja de
ser una forma (generalmente abusiva) en que los hombres resuelven
sus desavenencias, para convertirse en una alegoria de la lucha de
los opuestos. Los ejemplos son casi innumerables. A continuacion
se citan los méas sobresalientes y explicitos:

la certeza de ser el nuevo rey [se refiere a Quinatzin, cuarto sefor
chichimeca de Texcoco, que asumié el poder en c. 1298] partidario de
los usos nahoals], alboroté a los barbaros apegados todavia a la vida
némada; de aqui que la mayor parte de los sefiorios se pusieran en
rebelion, buscando su natural independencia. Se empeiiaba la lucha entre
los elementos salvaje y civilizador.8

Unas péginas mas adelante, Orozco escribe: “Estas batallas de-
cidieron de la suerte [sic] de Texcoco; las provincias reveladas su-
frieron tremendo castigo, quedando después sujetas a Quinatzin.
El elemento civilizador se sobreponia definitivamente al barbaro,
al salir vencedor de aquella terrible prueba”.’ Por los ejemplos no
debe pensarse que estas afirmaciones se limitan a las guerras de los
chichimecas:

Al siguiente, II calli 1325, Iztamanzin, gran sacerdote de Cholollan, vino
a Culhuacan a pedir socorro a su rey contra algunos pueblos comarca-
nos de la ciudad santa; dioselo numeroso el culhua, pues aquella guerra
asumia el mismo cardcter de las de su tiempo, la reaccién de los barbaros
contra la civilizacion.™

8 Manuel Orozco, op. cit., t. 11, p. 105. Las cursivas son mias.

® Ibidem, t. 111, p. 109.

10 Ibidem, t. 111, p. 113. Las cursivas son mias. Otros ejemplos pueden ser leidos en las
paginas 108 y 114-116, del mismo tomo.
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Tampoco seria correcto creer que la forma de la trama que aqui
se presenta es extraida exclusivamente de frases como las anteriores,
que tienen que ver més con la parte argumentativa de la explicacion.
No, los acontecimientos, aunque Orozco no lo diga abiertamente,
estdn tramados para representar el conflicto entre civilizacién y bar-
barie. Las guerras nunca son provocadas por el elemento civilizado,
sino que son el resultado de una artera agresion de los salvajes: la
Civilizacion sélo ataca en defensa propia, y la justicia de su causa
es garantia de la victoria. A lo largo de toda la obra sera muy pa-
tente el deseo de Orozco de “moralizar” sobre los acontecimientos
relatados, pues por lo general el mal y la barbarie (incluso de par-
te de los espafioles) siempre son castigados.!! Y, por supuesto, no
pueden faltar las ocasiones festivas después del triunfo, tras terrible
enfrentamiento:

La guerra dur6 un afio, con varia fortuna de los contendientes, siendo
verdad haber muerto millares de guerreros, sufriendo las poblaciones
todo linaje de males en saqueos e incendios. Tras obstinada resistencia
del enemigo salieron victoriosas las tropas de Quinatzin, las cuales car-
gadas de despojos vinieron a Texcoco a recibir el premio de su valor,
en medio de fiestas y regocijos. Las provincias rebeldes quedaron que-
brantadas y mas sujetas al yugo que pretendieron sacudir: el principio
de unidad representado por el poder real sali6 triunfante en su primera
prueba. Esta guerra [...] denominada la gran guerra chichimeca, dio
por resultado algunos afios de paz.'?

Mas, como vemos, ésta es tan s6lo una reconciliacién parcial.
Sin embargo, conforme avanza la historia, la civilizacion va ganan-
do terreno.”® Asi es como el progreso se manifiesta en la obra de

1 Por ejemplo, la avaricia de Diego Velazquez recibe la desobediencia de Cortés y con esto
la pérdida de todos sus posibles beneficios (t. IV, p. 126). Los “excesos” de los espafioles durante
su primera estancia en Tenochtitlan fueron castigados con la pérdida de la inicial condicion de
divinidades; y la matanza del Templo Mayor con la “noche triste” (Vid. infra, nota 47), etcétera.

12 Ibidem, t. 111, p. 116.

B3 El triunfo de la civilizacion es, para Orozco, un designio divino y, por lo tanto, uni-
versal. Manifestandose principalmente en las costumbres, la lengua y la forma de gobierno:
“Los chichimeca habian perdido su nombre nacional, sus costumbres se trocaron por las de
los pueblos cultos; ahora quedaba proscrita el habla primitiva, cambidndola por la de los pue-
blos sojuzgados. La barbarie estaba vencida al efectuarse aquellas transformaciones: idéntico
fenédmeno tuvo lugar donde quiera que los barbaros se pusieron en contacto con pueblos mas
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Orozco. Posteriormente, cuando la civilizacion ha triunfado sobre
la mayoria de sus oponentes, la guerra deja de ser alegorica y se
transforma en la lucha terrenal por los intereses y el predominio en-
tre los diversos elementos civilizados, presentaciéon que conservara
hasta la llegada de lo que para Orozco fue el gran enfrentamiento:
la conquista.

De igual modo, el relato de las vicisitudes sufridas por los mexi-
cas a lo largo de su peregrinacion lleva al lector a contemplar el
ascenso de un grupo de némadas salvajes hasta convertirse en el
imperio mas grande y poderoso jamas visto en estas tierras. Mas
salvajes que civilizados, id6latras y asesinos (pues de todo esto los
califica Orozco) los mexicas llegan a despertar nuestra simpatia por
su estoicismo y tenacidad. Aqui, la lucha la sostienen contra ellos
mismos y, poco a poco, van adelantando en el camino de la civiliza-
cion. No obstante, conservaron y de hecho refinaron algunas de sus
sangrientas préacticas religiosas, que se fueron expandiendo hasta
hacerse comunes a la mayoria de los pueblos del valle, y constru-
yeron un sistema de gobierno equiparable al despotismo oriental.
Este anormal y aberrante triunfo de la barbarie, retroceso de la civi-
lizacién, constituye la justificacién de su derrota.

Una vez que los mexicas han fundado su imperio y establecido
la triple alianza, la narracion de las transformaciones da lugar a la
narracién de la continuidad. Los acontecimientos parecen repetir-
se, las guerras de conquista, casi siempre iguales, son producto de
un mismo deseo (el tributo) y responden a los mismos pretextos
(agresion contra los mercaderes, suspension del pago de tributos).
Victorias y derrotas asi como sucesiones, alianzas y ceremonias son
narradas con idénticas palabras. Las tinicas diferencias son puestas
por los numerosos pormenores y el cardcter personal de los reyes.
Es en este punto donde la trama comienza a cambiar. Aparecen los
primeros indicios de fatalidad. Pero para poder explicar semejante
transito, hay que ver primero el papel que desempenan los dife-
rentes personajes.

adelantados”. Ibidem, t. 111, p. 156. O bien: “Asi se constituia la monarquia mexica, dando la
tribu un paso avanzado en el camino de la civilizacion” (p. 153).
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Los héroes de la comedia ™

En un principio, los héroes de la narracién de Orozco no son en-
tidades individuales sino mds bien colectivos abstractos. Se trata
de tribus, pueblos y hasta naciones, divididos tinicamente por su
“estado de adelanto”, lo que permite organizarlos por medio de
etiquetas: salvajes, barbaros, semicivilizados, cultos, civilizados, et-
cétera. En consecuencia, el margen de accion de estos personajes es
relativamente escaso, y de acuerdo con su etiqueta lucharan en favor
del bando que les corresponde. Y, como vimos, s6lo existen dos op-
ciones: barbaros versus civilizados. Si en algiin momento aparece el
nombre de un gobernante o caudillo, es s6lo eso: un nombre.

Como actores del relato, los individuos llegan poco después
cuando Orozco acumula mayor informacién. Sin embargo, siguen
inscritos dentro de la misma trama del bien contra el mal. Se efecttia
una gradual operacion de traslado de caracteristicas colectivas a indi-
viduos; por lo tanto, méas que actores, los individuos que sobresalen
son “representantes” de las fuerzas en conflicto. Este proceso es do-
blemente interesante si tomamos en cuenta que, para esta parte de la
narracién, Orozco se basa fundamentalmente en su propia lectura de
los coédices, que pueden decir muchas cosas pero son mudos respecto
de la personalidad y carécter de los individuos. En consecuencia,
las atribuciones de cada personaje no constituyen hechos histéricos
provenientes de una fuente verificable sino que son resultado de la
configuracién previa que Orozco dio al campo histérico.

Ejemplos de lo anterior nos los proporcionan varios personajes.
El primero, todavia preparatorio, es también el primero en orden
cronolégico: Aacatl, principal caudillo mexica a lo largo de la pere-
grinacion. El es la encarnacién de la barbarie que campea sobre la

14 Utilizo el término “héroe” en el sentido que le da Northrop Frye: “En las ficciones
literarias la trama consiste en que alguien hace algo. Ese alguien, si se trata de un individuo,
es el héroe y ese algo que hace o deja de hacer es lo que puede hacer o podria haber hecho, a
nivel de los postulados que acerca de él formulan el autor y la consiguiente expectativa del
publico”. Northrop Frye, Anatomia de la critica, 2a. edicion, traduccién de Edison Simons,
Caracas, Monte Avila, 1991, 500 p. p. 53. Frye se apoya en la capacidad de acciéon del héroe
para elaborar una completa clasificacién de los diversos tipos de ficciones literarias. Por mi
parte, prescindo de esta funcién clasificatoria y amplio el término para cubrir tanto a indivi-
duos como a colectividades.
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tribu. Al encontrar la primera representacién del sacrificio humano,
Orozco y Berra pregunta:

(Aquel legislador y pontifice Aacatl fue el inventor de estas horribles
ejecuciones, o son la manifestaciéon de una préctica antigua? Nos in-
clinamos a creer que aquélla fue la vez primera en que se consumo el
crimen, y cargamos sobre el feroz caudillo la responsabilidad de la
abominable institucion.™

Algunas paginas después, Orozco cuenta la historia de una frac-
cion de la tribu que se neg6 a continuar la marcha, lo que les acarre6
un tremendo castigo. La severidad de las penas impuestas a los
sediciosos despierta la sospecha de Orozco:

A tremenda falta, tremendo castigo. En el cuidado de mantener al
pueblo en la obediencia; de segregarle cuanto pudiera constituir un
elemento contrario; de las penas aplicadas para llevar rigidamente
adelante el pensamiento concebido, se distingue todavia la fuerte vo-
luntad, el ingenio sangriento y liigubre del sacerdote legislador: sin duda
aun vivia Adcatl.'®

Vemos pues a un personaje bastante negativo, tinico responsable
del sacrificio humano y poseedor de un ingenio “sangriento y lagu-
bre”, pero todavia no aparece completamente definido. De hecho se
trata de un cuasi personaje, que marca el inicio de la transformacién
de los personajes colectivos en individuales. Es decir, Aacatl ya es
un individuo y representa el principio maligno o salvaje, pero ca-
rece de un antagonista individual que represente la fuerza opuesta
y, ademads, es muy poco lo que Orozco dice sobre él: la tribu en su
conjunto sigue guiando las acciones que forman el relato.

Por la parte chichimeca de la narracién aparece X6lotl, quien
marca no sélo el paso definitivo hacia los individuos como perso-
najes sino el transito hacia la civilizacion:

[En 1232] murié Xolotl en Tenayocan. Aunque primer rey barbaro,
aparece amigo de la paz, de nobles sentimientos, inclinado a mejo-

15 Manuel Orozco, op. cit., t. 111, p. 66.
16 Ibidem, t. 111, p. 71. Las cursivas son mias.
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rar la condicién de sus stibditos; estando al frente de tribus broncas y
cazadoras, tuvo el buen instinto de respetar los restos de los pueblos
civilizados, unirse a ellos y dejarlos prosperar en las delicias de la paz: si
por apegado a sus costumbres no entré directamente en el movimiento
civilizador, unié sus hijos y nietos a los habitantes de la tierra, mirando
sin pena su gradual transformacién. Lloraronle sus vasallos como a
bueno [...]. Contando su reinado del afio 1120 en que llegé a Xdloc fue-
ron 112 afios, uniendo la edad que antes contaba, no pueden ser menos
de 180 a 200 afios. Atendiendo a que estos mismos grandes periodos se
sefalan a los reyes chichimeca de Amaqueme, saldremos a la conclu-
sién ya establecida: aquellos pueblos estaban acostumbrados a contar
por dinastias o por individuos que llevaban el mismo nombre.'”

El parrafo anterior resulta sumamente ilustrativo del transito ya
mencionado. En efecto, Orozco realiza la descripcion de cualidades
y sentimientos de un solo personaje, pero concluye que se trataba de
varios con el mismo nombre o de una dinastia. Conforme avanza la
narracion, los individuos se apoderan de la escena, ahora si, como
personajes perfectamente definidos, pero todavia alegéricos. Los
ejemplos mas claros son el malvado Tezozémoc y el inmejorable
Nezahualcéyotl. Ahora las fuerzas se enfrentan en una nueva “evo-
lucién civilizadora”. Tezozémoc se vale de las practicas mas brutales
para usurpar y conservar el trono de Texcoco: asesinatos, traicion y
guerra injustificada fueron sus recursos. Orozco lo define asi:

flaco de cuerpo, por su dnimo robusto se supo imponer a cuantos le
rodeaban; conjunto de muchos vicios y pocas virtudes, pasaba la me-
dida del verdadero tirano: a no estar empapado en sangre y haber
faltado siempre a la fe de caballero, serfa figura grande en los pueblos
del valle.®

La figura que sucede a Tezozémoc es su hijo Maxtla, igual o
mas desagradable que el padre, pues no poseia ni inteligencia ni
capacidad de mando:

Usurpador del trono tepaneca, no borré sus crimenes por actos me-
ritorios, sino que carg6 la mano en propios y extrafios haciéndose de

7 Ibidem, t. 111, p. 97.
18 Ibidem, t. 111, p. 183-184.
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todos aborrecible; postré a medias a sus enemigos, sin saberlos acabar
de rendir por largueza o benignidad; se enajend el &nimo de las tribus
aliadas de su padre; dejo en pie al representante del poder legitimo;
nunca supo prever y puso remedios ineficaces y tardios. Era un crimi-
nal de talla comun."

Finalmente, la lucha se resuelve en favor de la civilizacion: es el
propio Nezahualcéyotl, sin duda alguna la figura indigena mas ad-
mirada por Orozco, quien extrae con sus propias manos el corazén
del usurpador. Sobre la vida de este personaje, Orozco entreteje una
historia por demas edificante. La muerte de su padre, el virtuoso
Ixtlilx6chitl,? lo empuja a un camino de aventura y astucia, que cul-
mina con la merecida venganza y el premio a sus afanes. Duefio de
las mas altas virtudes, Nezahualcoyotl constituye el grado méximo
de la civilizaciéon prehispanica. El panegirico que le dedica Orozco
no podria ser menos elocuente:

Nezahualcéyotl es la figura mas grande y amorosa de nuestra histo-
ria antigua. Tejer su cumplido elogio, seria repasar los hechos de su
vida. Arrojado del trono de su padre, perseguido sin tregua por sus
enemigos, tuvo sagacidad y presencia de dnimo para salir ileso de to-
dos los peligros, burlando la astucia de los viejos con su inexperiencia
de mancebo. Con suma diligencia y valor incontrastable reuni6 los
elementos dispersos que en la adversidad le quedaron, los organizé
y de tal manera los condujo, que le llevaron a recobrar la corona, y a
tomar de sus contrarios cumplida venganza. Ya rey, reconquisté sus
dominios, los ensanché por las armas, los encarrilé con mano firme
por la via del progreso. Compuso un cédigo de leyes sabias y justas;
instituy6 tribunales para la recta y pronta administraciéon de justicia;
abrié escuelas y academias para difundir el saber en todos sus ramos;
protegi6 las ciencias y las artes remunerando generosamente maestros
y pedagogos. Construyé magnificos palacios, vastos jardines, multi-
tud de obras de utilidad publica, procur6 el bienestar de los stbditos

¥ Ibidem, t. 111, p. 195.

2 La muerte de este personaje representa la caida por virtud. Dentro del plano del dra-
matismo, mientras més elevada sea la figura de la victima, mdas despreciable sera el crimen y
justificable la venganza: “Asi terminé el desdichado Ixtlilx6chitl; mancebo de prendas rele-
vantes, fue confiado hasta el vicio, generoso hasta la imprevision; vencedor de sus contrarios,
el abuso de sus virtudes lo precipitaron del trono y borraron de la vida; a ser menos bueno
con los malos, alcanzara alguna felicidad”. Ibidem, t. 111, p. 176.
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honrando la agricultura, concediendo recompensas a las virtudes y al
trabajo. Justiciero y clemente, compasivo con los menesterosos, genero-
so, inteligente; guerrero intrépido, filésofo, poeta, ingeniero, legislador,
padre de su pueblo, llené con su fama el mundo de Andhuac, dejando
a la posteridad una memoria hermosa, un tipo digno de imitacion.?!

Ningtn otro personaje brillara tanto como Nezahualcéyotl, di-
bujado aqui como el perfecto monarca ilustrado. Su triunfo fue la
victoria de la civilizacién y del progreso en el mundo prehispénico,
llevando su desarrollo hasta donde le era posible llegar en vista de
sus particulares caracteristicas. Algo parecido ocurre con Moctezu-
ma Ilhuicamina, quinto rey mexica, que goberné en Tenochtitlan
al mismo tiempo que Nezahualcéyotl lo hacia en Texcoco. Por re-
gla general, cuando mueren, Orozco realiza un pequefio resumen
valorativo de la actuacién de cada personaje, mismo que resulta
muy util para aquilatar su peso en el relato. Antes de Moctezu-
ma Ilhuicamina, los comentarios que Orozco dedica a los reyes
mexicas son muy parcos, resaltando las “notables prendas” del
rey en cuestion o sus hazafas guerreras, y poco mas. Por ejemplo,
Orozco dice sobre Hutzilihuitl, segundo monarca de los mexicas:
“Acrecent6 la ciudad disputando la tierra a las aguas; supo atraer
pobladores de las provincias comarcanas; establecié nuevas leyes,
principalmente acerca del culto a los dioses [...]; hizo ejercitar a
sus subditos en el uso de las canoas [...]; mostrése en todo bueno y
politico gobernante”.?

En el mismo sentido, nada nos dice Orozco sobre la participa-
cion de Chimalpopoca; y a Izcoatl le dedica una sola linea de su
factura (“Este mismo ano [1440] muri6 Itzcéatl llorado de los su-
yos”)? y el resto proviene de una cita de Clavijero. En cambio, los
comentarios para Moctezuma I son cualitativa y cuantitativamente
muy distintos:

Huehue Motecuhzoma Ilhuicamina es, sin disputa, el mas grande de
los reyes mexica. Comenzaron sus servicios cuando la tribu era esclava;
ayudo eficazmente a hacerla libre; durante el reinado de Itzcéatl llevo

2 Ibidem, t. 111, p. 293.
2 Ibidem, t. 111, p. 174.
2 bidem, t. 111, p. 229.
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por todo el valle las armas triunfantes de su pueblo, y subido al trono
aun supo ensanchar los limites de su herencia, dejando al morir un
imperio, extenso, poderoso y floreciente. [...]| Motecuhzoma era esen-
cialmente religioso. Repar6 e hizo nuevo el templo de Huitzilopocht-
li; construy6 teocalli a muchas otras divinidades, aumenté el ndmero
de los sacerdotes, inventé ritos y sacrificios antes de él desconocidos,
introdujo un aparato inusitado en el culto, lo estableci6 en los paises
conquistados; propagé con repugnante lujo la victima humana y por
su influjo se hizo ptblico en Acolhuacan aun repugnéandolo el rey fi-
l6sofo. Aparece que por instinto se proponia fundar la unidad civil y
religiosa, dando los mismos dioses y un solo sefior a todos los pueblos;
en su légica inflexible reunié en una sola persona al rey y al pontifice,
dando una sola cabeza a la religién y al estado. Bajo este punto de vista,
el emperador era duefio de la tierra, de la hacienda, de la vida y de la
honra de sus sabditos; més era, porque era el representante de los dio-
ses, un dios al que se le debia respeto, amor, adoracién. Nacié de aqui
el mas espantoso de los despotismos, igual sino superior al sufrido por
los antiguos pueblos orientales [...] Motecuhzoma Ilhuicamina murié
a los 71 afos de edad y 29 de reinado. Valiente hasta la temeridad, su-
persticioso, cruel y despiadado en sus invenciones religiosas, enemigo
de la embriaguez y de la holgazaneria, sobrio, politico profundo, sagaz
administrador, con las prendas de un déspota benigno, se hizo amar de
sus subditos, temer de los extrafios, respetar de sus aliados.*

Esta larga cita nos permite ver no sélo el contradictorio caracter
de un personaje sino la llegada al limite maximo de los pueblos
prehispanicos. De ahora en adelante, la civilizacién indigena ya no
progresara. Creceran los imperios y las ciudades, aumentaran las
riquezas y el poder, pero las organizaciones social, cultural y eco-
némica seran siempre las mismas. Este estancamiento, vicioso como
todo lo que no progresa, aunado a un despotismo desenfrenado y a
una sangrienta religiosidad, constituye para Orozco el origen de la
tragedia. Abandonamos el reino de la Providencia para entrar en el
reino del Destino, inevitable y generalmente fatal por definicion. Las
bases del imperio mexica se muestran tan endebles que basto la au-
dacia de un solo hombre y la ineptitud de otro para desmoronarlo.
Pero todavia faltan algunos afios dentro de la narracién antes de la
conquista, en donde ya no aparecerdn el cambio y la transformacién

2 [bidem, t. 111, p. 289-290.
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sino la continuidad. En esta parte los personajes son los reyes mexica
(Axayacatl, Tizoc y Ahuizotl), hombres comunes, que se desenvuel-
ven en la accion cotidiana de las intrigas palaciegas, las guerras por
tributo, las alianzas, las ceremonias y los sacrificios.

En resumen, encontramos en la obra de Orozco un primer grupo
de personajes indefinidos y colectivos, que representan las fuerzas
enfrentadas de civilizacién y barbarie. Por medio de un segundo
grupo transitorio, los personajes se van individualizando hasta lle-
gar al tercer grupo, ya completamente diferenciado, de personajes
que mas que héroes son “encarnaciones” de los mismos principios
en conflicto. Todo este proceso esta comprendido dentro de una
trama cémica, pues finalmente la civilizacién siempre triunfa y la
sociedad en su conjunto se presenta mucho més “avanzada” y por
lo tanto mejor que antes del enfrentamiento (se transita de las tribus
némadas hasta una monarquia imperial). Sin embargo, el desarrollo
fue tal que acarre6 su propio agotamiento. Al paralizarse el progre-
s0, la suerte del imperio azteca y de todos los pueblos prehispanicos
estaba echada. La comedia encierra en su interior una tragedia pero,
como se mostrard més adelante, nunca deja de ser lo que esencial-
mente es, una historia de reconciliaciéon de los opuestos.

Los héroes de la tragedia

Existen varias razones para pensar que Orozco y Berra concebia a
la conquista de México como un conjunto de acontecimientos por lo
menos en apariencia trdgicos, contenidos en un proceso mayor —la
Historia Universal — de caracteristicas comicas. En primer lugar, por
nacionalismo, Orozco es partidario de los indigenas y, en consecuen-
cia, ve en la conquista una agresion a la Patria, salvadas las propor-
ciones. Por otra parte, la fatalidad intrinseca de la caida del imperio
azteca es un elemento tipicamente tragico, y los personajes que en
él actian nada pueden hacer para impedirlo o detenerlo. Asi, las
figuras méas sobresalientes son, por supuesto, Moctezuma Il y Her-
nan Cortés, que de nueva cuenta son “representantes”, pero mucho
mas detallados y enriquecidos, pues son sus acciones los principales
ingredientes del relato. De hecho, toda la narracién de la conquista
es mucho mas completa y minuciosa, ahora que Orozco cuenta con
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abundantes testimonios espafoles, ademas de los indigenas. Prueba
de esto es que Orozco requiri6 582 paginas para hablar de lo acaeci-
do en tres afios, ciertamente fecundos, y tan sélo 446 para todos los
siglos de la historia antigua. Esto también es un buen indicio de la
importancia que Orozco asigna a los acontecimientos. Pero de mo-
mento hay que fijar la atencién en los personajes.

Desde el prélogo de su obra, Orozco y Berra anuncia su inten-
cion de lograr un punto intermedio entre las posturas tradicionales
sobre la conquista: indigenismo e hispanismo. Tal parece que el
camino elegido para este fin no fue intentar una visién verdade-
ramente dialégica del problema sino el reconocimiento de las vir-
tudes y los defectos de ambos bandos. Al proceder de esta forma,
Orozco creia liberarse de la subjetividad y hacer justicia a todas las
partes. Sin embargo, no pudo ocultar por completo sus simpatias
y el resultado fue una extrafia mezcla de alabanzas y criticas a cada
personaje, que finalmente son catalogados en funcién del énfasis
de los comentarios. Por ejemplo, aunque pueda parecer extrafio,
Orozco admira a Cortés y, en consecuencia, no existe un balance
entre lo bueno y lo malo que de él enuncia. Asi, pese a sus defectos
aparentemente grandes, Cortés se presenta como muy superior a
cuantos le rodean:

Segtin se muestra en el periodo que venimos examinando, [Cortés]
era de constitucion nerviosa y sanguinea, lo cual explica su constante
y viva inclinacién por las mujeres y su caracter turbulento; codicioso
en demasia; lleno de ambicién y poco escrupuloso en los medios para
medrar; falaz, cruel en muchos casos. Estos graves defectos estaban
contrapesados con grandes cualidades. Voluntad firme e inflexible; va-
lor a toda prueba, recordando en sus empresas a los grandes paladines
de la Mesa Redonda; ingenio pronto y féacil en expedientes; profunda
sagacidad para entender lo que delante se le presentaba y sacar parti-
do de las menores circunstancias; sereno en los reveses, tranquilo en
la desgracia; poseia el arte de seducir y de mandar; ninguno como él
tenia dotes para ser capitan de aquel ejército, compuesto de algunos
hidalgos de reconocidas prendas; mas de una multitud de gente, muy

% Pese a estar las simpatias de Orozco del lado indigena, la narracién de la conquista se
compone principalmente de los hechos de los castellanos en estas tierras. Sin embargo, para
mantener la objetividad, Orozco sigue utilizando la cronologia indigena y titula todos los
capitulos con los nombres de los reyes mexicas y texcocanos.
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animosa, es verdad; pero ignorante, codiciosa, acostumbrada en las
islas a la explicacion [sic], indisciplinada y licenciosa.?

El personaje de Cortés, visto desde la perspectiva de Northrop
Frye, es un héroe del mimético elevado dentro de una trama de in-
tegracion o cémica. Es decir, es un “jefe”, poseedor de autoridad,
pasiones y poderes de expresion superiores a los del resto de los
hombres, pero lo que hace esta sujeto tanto al orden de la naturaleza
(no puede hacer milagros) como a la critica social. Segtn el propio
Frye, este tipo de héroe es el que corresponde a la mayor parte de la
épica y de la tragedia.” Se encuentra en una trama cémica porque
mientras que en la tragedia tradicional observamos la caida de un
jefe y su ulterior aislamiento de la sociedad en la que vive, en el caso
de Cortés se efecttia precisamente el fenémeno contrario: el triunfo
sobre todas las adversidades y el consiguiente reconocimiento so-
cial. Pese a todo, Cortés no es perfecto y Orozco refuta las opiniones
que tienden a mitificarlo.?®

En este punto se presenta una pregunta ineludible: ;cémo se
puede estar en favor de la causa indigena y ser al mismo tiempo
admirador de Cortés? La respuesta es mds simple de lo que parece
porque, para Orozco, Cortés representa una civilizacién mucho mas
avanzada que la prehispénica. Esta tltima puede ser interesante y,
en algunos casos, admirable: la titanica y final defensa de la patria
despierta en Orozco la simpatia por el mermado y valeroso pueblo
azteca, pero no lo hace modificar sus nociones de progreso.

% Ibidem, t. 1V, p. 73.

¥ Northrop Frye, op. cit., p. 54.

% Un buen ejemplo de esto se da cuando Orozco se ve obligado a sefialar la responsabi-
lidad de Cortés en el asesinato de los nobles que mantenia cautivos, entre ellos Moctezuma.
De cualquier forma, Orozco parece lamentar semejante acusacion y procura disculparse apor-
tando todas las pruebas posibles. El parrafo es interesante pues muestra algo de la visién de la
historia de su autor: “Al asentar que don Hernando Cortés mandé dar muerte a los nobles que
en su poder tenia y entre ellos a Montecuhzoma, sabemos que lanzamos un tremendo cargo
contra la memoria del conquistador. Hemos meditado con calma; no nos mueve odio, sino
convencimiento. No lo inventamos; no somos los primeros en decirlo; la cuestion se viene de-
batiendo desde los testigos presenciales de la conquista. Comprendemos que cuestiones como
ésta se convierten en asunto de nacionalidad [...]. Nosotros llevamos en las venas la sangre
de los vencidos y de los vencedores; vivimos en tiempos lejanos de los sucesos; no tenemos
relaciones préximas ningunas, ya con el antiguo pueblo azteca, ya con la colonia espafiola; no
pretendemos acariciar los pasados recuerdos histéricos de los pueblos primitivos ni tenemos
temor o miramiento por las autoridades coloniales; podemos, pues, ser justos y discutir con
calma: busquemos la verdad”. Manuel Orozco, op. cit., t. IV, p. 377-378, nota 36.
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Ahora bien, la figura antagonica de Cortés es Moctezuma II. Este
personaje se nos presenta como la antitesis del valor y la inteligen-
cia. Practicamente todas sus acciones son producto de la cobardia, la
supersticion o sencillamente de la estupidez. Es gracias a él que los
ya mencionados defectos de la sociedad mexica llegan a su punto
culminante y, por lo tanto, la destruccion total y la derrota resultan
sobradamente merecidas. Sin embargo, la primera presentacion de
Moctezuma II no resulta tan negativa como podria esperarse:

Grave, reposado, por maravilla se le ofa hablar, y cuando en el consejo
soltaba la voz, su parecer, era cuerdo y atinado. Su caracter debia cons-
tar de los elementos constitutivos del guerrero y del tlamacazqui. Justi-
ciero, inflexible en sus determinaciones, incapaz de sufrir contradiccion;
amigo del orden y de la limpieza; gran recompensador de los servicios
civiles y militares, enemigo del ocio, perseguidor constante de la va-
gancia y la flojera, severo y cruel haciendo cumplir sus mandatos. Tan
buenas prendas, que le hubieran hecho un gran rey, estaban mezcladas
con un orgullo fuera de medida y una supersticion ciega y brutal.’

Una vez terminada esta concesion a la imparcialidad, Orozco
dibuja a Moctezuma II con los mas oscuros colores. Nunca més
se presentard un comentario positivo, y las criticas arreciaran con
singular denuedo. Por contraste, la figura de Cortés superara por
mucho a la de su adversario. Veamos algunos ejemplos de la pau-
latina degradacién de Moctezuma:

Para aquellas circunstancias dificiles, ninguno menos a propdsito que el
malhadado Motecuhzoma [...]. Al subir al trono se entreg6 a la guerra,
mostrando el &nimo belicoso de sus mayores, desplegando algunas
virtudes que le hicieron amado de sus stbditos; desvanecido pronto
al estar en lo muy alto, hizo a un lado su fingida humildad, y tanto y
tanto sofi6 grande, que se figuré hombrear con los dioses. Cambi6 su
gobierno por el mas absurdo de los despotismos; convirtio la justicia en
los antojos caprichosos y desordenados de su espiritu receloso [...]. Se
entreg6 a las practicas religiosas con fervor ascético; el culto absorbio
sus pensamientos; se entregé a una supersticiéon absurda, pueril, estt-
pida [...]. Sin voluntad firme, pasaba de la angustia de la flaca mujer
que llora y gime, a la ciega confianza del insensato. Era un menguado.

» Ibidem, t. 111, p. 371.
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[...] Ante los embates de la fortuna se dobleg6 como fragil cafia; ante las
desgracias qued¢ fascinado como el péjaro ante la boca de la serpiente;
el orgulloso, el omnipotente, el dios, perdi6 la energia, bajése él mismo
de su alta dignidad, tornandose débil, cobarde y aun villano.*

Ademas de todo, Moctezuma supo ganarse la enemistad tanto
de los pueblos que mantenia sometidos como de sus aliados. El
despotismo de que hacia gala el imperio mexica encontré su subli-
macién en un solo hombre, tal como si Orozco buscara la absolucién
histérica de todo un pueblo pasandole la factura a su emperador.
Dicho de otro modo, para Orozco la derrota de los mexicas (que aca-
rred la de todos los pueblos indigenas) estaba escrita de antemano
debido a las caracteristicas de su civilizacion, pero Moctezuma la
aceler¢ hasta tal grado que, a veces, da la impresién de ser el tinico
responsable.

Como resultado del cimulo de acciones de ambos persona-
jes, la trama se presenta profundamente fatalista. Por un lado el
conquistador victorioso que supo aprovechar todas las oportuni-
dades, pero que nada habria logrado sin la ineptitud de su adver-
sario. Por el otro, un pueblo valeroso y guerrero pero condenado
por el inflexible destino. Pero la tensién narrativa lograda por
Orozco es mucho mas compleja. Tras la muerte de Moctezuma,
los acontecimientos se precipitan y la guerra es inevitable. Apare-
ce entonces la figura de Cuauhtémoc, altimo emperador mexica,
poseedor de todas las virtudes ausentes en Moctezuma:

Desmorondbase el imperio por la traiciéon de sus hijos y la espada del
conquistador; subir entonces a rey no era para gozar las lisonjas de
palacio, sino para arrostrar los peligros del campamento; bajo el manto
real se cobijaban la destruccién y la muerte. El joven patricio [Cuauh-
témoc], amador del combate, aborrecedor de los conquistadores, sabia
su destino al aceptar el mando. Fue el primero que se rebel6 contra el
embrutecido Motecuhzoma, el primero que alz6 la voz y la mano para

%0 Ibidem, t. 111, p. 445-446. El parrafo citado es una condensacion de pagina y media de
denuestos dedicados a Moctezuma II. Comentarios de este tipo se presentan practicamente
cada vez que se menciona a Moctezuma; por ejemplo, hablando de la época inmediata a la
matanza de Cholula, Orozco escribe: “Durante aquel tiempo la conducta de Motecuhzoma
fue la del mas imbécil idiota”, t. IV, p. 224. Sobre este punto véanse también las paginas 114,
126, 140, 167, 174, 189, 214, 272, 289 y 381 del mismo tomo.
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escarnecer y herir al mal ciudadano; identific su suerte con la de la
patria, resuelto a pelear hasta el dltimo trance. La peste diezmaba la
ciudad, arrancandole sus mejores ornamentos; no importaba; los vivos
sabrian seguir el ejemplo de los muertos.*!

De esta forma se presenta un aparente equilibrio de fuerzas y
el derrumbe de la imparcialidad de Orozco. Dentro del plano de
la trama se abre la ilusién de un posible triunfo azteca, situacion
verdaderamente excepcional en virtud de que todos conocemos el
resultado de la conquista. En efecto, aunque la narracién sigue in-
clinada del lado de los espafioles (lo que se explica por la naturaleza
de las fuentes), las pocas victorias alcanzadas por los aztecas son lo
mas significativo del relato, resaltando el valor de los guerreros y
los dafios infringidos a sus enemigos. Es mas, Orozco llega a afirmar
que los aztecas perdieron una “bella ocasion” cuando estuvieron
a punto de capturar a Cortés, sin conseguirlo debido a su nefanda
costumbre de buscar cautivos para el sacrificio en vez de matar a
los enemigos en combate. Pese a todo, el destino de los aztecas era
tan inevitable que la propia muerte de Cortés s6lo habria logrado
aplazarlo.®

Asimismo Orozco procura destacar en esta parte la importancia
que tuvieron los pueblos que ayudaron a los espafioles, sin los cua-
les otro habria sido el desenlace.® Es notable el hecho, que perfecta-
mente puede ser visto como un error, de que Orozco califique a estos
aliados como “traidores” de la causa nacional, aunque aparente-
mente comprenda muy bien los motivos que los llevaron a luchar al
lado de los extranjeros. En mi opinién dificilmente puede haber una
“causa nacional” en donde no existe una nacién, pero el patriotismo
de Orozco es absolutamente ahistérico: “Todos aquellos pueblos,
cegados por el odio y por efimeras ofertas, desertaron de la causa
de la patria para pasarse al extranjero, sin comprender que bajo los
escombros de la triple alianza quedarian sepultadas las nacionali-

31 Ibidem, t. 1V, p. 426.

32 [bidem, t. 1V, p. 468.

¥ Dice Orozco: “Los escritores espafioles suprimen o mencionan como de paso los ser-
vicios de los aliados, mientras por el contrario los cronistas nacionales les atribuyen suma
importancia; ambas cosas son naturales, haciéndonos entender un sano criterio que los indios
llevaban todo el peso de la guerra en las marchas y en los combates, quedando el lucimiento
y los provechos en los blancos”. Ibidem, t. 1V, p. 446.
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dades indigenas. Después de la victoria, los desertores son el blanco
del desprecio del conquistador”.** Asi se manifiesta un rasgo mas de
la fatalidad de la conquista, pues la culpa de semejantes defecciones
recae en el despotismo azteca, procedente de mucho tiempo atras y
exacerbado con Moctezuma II. Esto altimo es suficiente explicacion
para Orozco, pero no constituye una justificaciéon y, por lo tanto, la
conducta de dichos pueblos siempre se mostrara como reprobable.
En el siguiente apartado se examinard con més detalle la funcién de
la fatalidad dentro de la trama.

Fatalidad y providencia

Aproximadamente a la mitad del tomo III aparece por primera vez
una referencia que bien puede ser calificada de fatalista. Se presenta
mucho antes de la conquista, pero guarda una estrecha relacién con
ella. De hecho todo lo que pueda ser considerado fatalista en la obra
de Orozco es s6lo en funcién de la conquista. En este caso se trata de
una pequenia reflexién sobre el comportamiento de las tribus vecinas
de Tenochtitlan y la organizacién social producto de las guerras de
expansion mexicas. En consonancia con la trama cémica correspon-
diente a esta parte, las conquistas aztecas se muestran como recon-
ciliaciones provisionales de las fuerzas en conflicto, que dan como
resultado el engrandecimiento de su imperio, la forma mas “civiliza-
da” de organizacion social de su tiempo. Pero es precisamente en su
caracter provisorio en donde se encuentra el germen de la tragedia:

Llama profundamente la atencién el aislamiento politico, asi de las
tribus como de las fracciones de la misma raza. El peligro comtin no
era parte para reunirlas; caian unas tras otras bajo el macuahitli de los
mexica, indiferentes e impasibles al estrago ajeno, fiando su salvacion
en las propias fuerzas, sin ocurrirles unirse contra el conquistador [...].
Era la apatica indolencia llevada a su altimo extremo; el odio de raza,
convertido en la insensata venganza que prefiere la ruina del enemi-
go, aun cuando su pérdida arrastre el propio dafio; el apartamiento
egoista no movido sino por el sufrimiento personal. Estos bastardos
sentimientos facilitaron las conquistas de los mexica; por desdicha,

3 Ibidem, t. 1V, p. 401
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cuando aquellos pueblos venian a incorporarse al imperio traian sus
elementos repulsivos entre si, disolventes en el conjunto, inoculaban
el cuerpo social y predisponian la ruina que con el tiempo sobrevendria a
vencidos y vencedores.®

Orozco regresa varias veces sobre este tema, aumentando al
despotismo y la desunién, las creencias religiosas y la desigualdad
social.*® Sin embargo, pese a la gran importancia de estos factores,
la verdadera causa de la conquista se encuentra en los inflexibles
designios de la Providencia:

De las dos civilizaciones que se ponian en presencia, la menos ade-
lantada debia sucumbir: es la ley providencial. Por una circunstan-
cia excepcional, el principio religioso que los aztecas profesaban los
empujaba a los pies del invasor. La creencia de Quetzalcéatl, venida
por Oriente, salia al encuentro de los blancos de Oriente, entregando
ya sometidos a los sectarios de aquella antigua fe. Ningtin remedio
habia. Las naciones de Andhuac debieron entonar las lamentaciones
de su canto fnebre, resignados a sufrir la sentencia de Breno: jAy del
vencido!®”

En el capitulo anterior vimos la funcién que desempenia la Provi-
dencia dentro de la argumentacién formal de la obra de Orozco. Se
trata del conjunto de los designios divinos que rigen la interminable
marcha de la humanidad hacia el progreso y la civilizacién. Esta
constante superacién de las sociedades humanas hace que Orozco
comprenda al proceso histérico en su conjunto de manera muy op-
timista, pues aunque el proceso sea irregular e inacabado permite
mantener la esperanza de que el presente siempre sera mejor que el

% Ibidem, t. 111, p. 215. Las cursivas son mias. Comentarios muy similares sobre la des-
unioén de los elementos del imperio como causa de la futura ruina se encuentran el la p. 381.

% Sobre las creencias religiosas, Orozco afirma: “Con semejantes convicciones [el mito
de Quetzalcoatl], aquellos pueblos supersticiosos estaban ya vencidos; ni qué animo pudiera
quedarles para defenderse teniendo que combatir contra divinidades armadas del rayo y
contra la inexorable sentencia de los hados. Fue preciso que los castellanos cargaran la mano
en los excesos, dando rienda suelta a las malas pasiones, para que llegaran a perder su pres-
tigio divino”. Ibidem, t. 111, p. 444. Acerca de la desigualdad social en la época de Moctezuma
II: “Igualado el monarca con las divinidades, los stibditos habian descendido hasta parias; al
ensancharse la distancia intermedia entre ambos, se abri6 el abismo inmenso en que todos
perecieron”, p. 398. No creo necesario resaltar el tono de fatalismo empleado por Orozco.

37 Ibidem, t. 1V, p. 83.
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pasado. Al formular esta perspectiva como una trama, el resultado
es una comedia con todas sus cualidades menos el humor.* No obs-
tante, la posicién de Orozco cuando escribe (nacionalismo, orgullo
patrio, simpatia, etcétera) lo acerca a los vencidos, logrando con-
templar todo el potencial tragico de la conquista. La Providencia,
pues, se trastoca en fatal destino.

Sin embargo, esta parte de la historia slo es “aparentemente”
tragica. En otras palabras, la conquista de México, al igual que la
historia de los pueblos indigenas, es un componente integral del
proceso mayor de la Historia Universal. Si se la contempla de ma-
nera aislada puede parecer una tragedia, pero no lo es. El final de la
obra es totalmente claro en este sentido. Aparece la reconciliaciéon
final, pero separada de la trama y del relato de los acontecimien-
tos porque, en realidad, los personajes jamas se reconciliaron. No
obstante, los comentarios de Orozco en las conclusiones pueden
suplir perfectamente a las ocasiones festivas propias del final de
una comedia:

Dicese que la guerra es un mal necesario; dejamos la controversia a
quien quiera dirimirla. La verdad es que, frecuentemente después de
levantado el tremendo azote, seca la sangre que halago la tierra, en-
jugadas las lagrimas, olvidados un tanto los dolores, renacen la tran-
quilidad y el consuelo, y la Santa Providencia sabe sacar del espantoso
cataclismo ensefianzas y adelantos para la humanidad. ;Debemos co-
locar la conquista de México en este caso privilegiado? ;El inmenso
cumulo de desdichas sufridas por los pueblos de América trajeron
algtin provecho para la civilizacién? Nos apresuramos a responder
afirmativamente.”

Y no s6lo se presenta una ocasion festiva, también es posible ver
que la condicién de la sociedad, en este caso de toda la humanidad,
es mejor, mds pura y saludable que antes del enfrentamiento:

La familia humana estaba dividida en dos grandes fracciones, separa-
das, desconocidas una de la otra, sin comunicacién ni trato; crecian y
se desarrollaban, caminando por senderos distintos al término lejano

3 En sentido estrictamente rigorista una comedia sin sentido del humor es un melodra-
ma, pero el término se ha desvirtuado tanto que prefiero no utilizarlo.
% Ibidem, t. 1V, p. 578.
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del progreso; la conquista las fundié en una sola turquesa, produjo
la unidad en la pluralidad, hizo un solo cuerpo del género humano,
obligéndole a seguir el mismo camino hacia la perfeccién indefinida,
jamas infinita.*

Como resultado de la conquista, Orozco encuentra solamente
beneficios sin cuento, maxime tratdndose de la religion:

Cualquiera de las religiones en que se suprime tal barbarie [el sacrificio
humano], es mas humana y apetecible que ésta. Borrarla de la faz de
la tierra fue un inmenso beneficio; sustituirla con el cristianismo, fue
avanzar una inmensa distancia en el camino de la civilizacion. Esta
conclusién es para nosotros axiomatica, evidente, clara como la luz
meridiana.*!

Lo tinico que Orozco lamenta es la pérdida irreparable de algu-
nas de las artes, las ciencias y la historia de los pueblos indigenas,
pues hubieran podido enriquecer el patrimonio de la humanidad.
Pero el tono que utiliza es sereno, dejando entender que fueron mas
los beneficios que las pérdidas. Finalmente, al discutir el absurdo
problema acerca de la conveniencia de que otra nacién, y no los
castellanos, llevara a cabo la conquista, Orozco pone fin a la disputa
y a su obra con las siguientes palabras: “Los hechos consumados se
prestan a la explicacién, pero no a la réplica; lo que fue, fue, sin que
logre torcerle o borrarle ningtin género de argumentaciones. Los
castellanos conquistaron ambas Américas y su conquista trajo bienes
para el adelanto progresivo de la humanidad”.*

Explicacion por implicacion ideoldgica

Las anteriores reflexiones sobre la trama me permiten integrar aqui
la dltima parte del presente andlisis. Me refiero a la explicaciéon
por implicacién ideoldgica que, de acuerdo con Hayden White, al
combinarse con la explicaciones por argumentaciéon y por la trama,

40 Idem.
4 Ibidem, t. 1V, p. 579.
42 [bidem, p. 582.
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forman el “estilo historiografico” de un historiador o fil6sofo de la
historia. Veamos en qué consiste.

White utiliza, aunque modificindolas ampliamente, las teorias
de Karl Mannheim para hablar del “elemento ético” presente en una
obra historica determinada, a través de sus componentes ideol6gi-
cos. En resumen, Mannheim identifica cuarto posiciones ideoldgicas
basicas a lo largo del siglo XIX: anarquismo, conservadurismo, ra-
dicalismo y liberalismo. Es posible identificarlas y diferenciarlas en
virtud de la posicion temporal en que sittian el ideal utépico al que
tiende o se dirige el proceso histérico en su conjunto y, por lo tanto,
al ritmo y deseabilidad de los cambios en el statu quo establecido. Por
ejemplo, el liberalismo coloca al ideal utépico en un futuro remoto,
de tal manera que su realizacién no pueda efectuarse por medios
radicales o violentos en el presente. Para el liberalismo los cambios
en la estructura social deben efectuarse paulatinamente (por medio
de debates parlamentarios, procesos educativos o contiendas elec-
torales), respetando las leyes de gobierno establecidas.

Es muy importante sefialar que las cuatro posturas bésicas arriba
enunciadas sirven “para designar preferencias ideolégicas generales
y no como emblema de partidos politicos especificos”.* Es por eso
que Manuel Orozco y Berra en términos politicos siempre ha sido
considerado un liberal moderado (lo que le permiti6 trabajar sin
demasiados problemas para Juarez, Maximiliano y Porfirio Diaz),
aunque las implicaciones ideoldgicas de su obra sean esencialmente
conservadoras. ;Pero qué significa esto?

Siempre siguiendo a Mannheim, White nos dice que: “los con-
servadores tienden a imaginar la evolucion histérica como una ela-
boracién progresiva de la estructura institucional que prevalece
actualmente, estructura que consideran como una “utopia’ —es de-
cir, la mejor forma de sociedad que se puede esperar o a la que se
puede legitimamente aspirar “con realismo” por el momento”.*

A lo largo de la obra de Orozco resulta claro que, pese a que la
perfeccion social se presente como inalcanzable, su propia época es
considerada el paradigma del adelanto, por lo menos en lo referente
a la cultura occidental.* Prueba de ello es que la civilizacion azteca

4 Hayden White, op. cit., p. 33.
4 Ibidem, p. 34.
4 Vid. supra el primer capitulo.
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debié sucumbir en aras del proceso civilizatorio que culmina, provi-
sionalmente, en el presente de su historiador. Una prueba mas tangi-
ble, aunque posiblemente menos contundente, aparece en la obra de
Orozco cuando se refiere a Nezahualcéyotl. Recordara el lector el ya
citado parrafo elogioso de las virtudes de dicho monarca. Pues bien,
pese a tanta grandeza de cardcter, Orozco afirma inmediatamente
después: “Hiperbolicos pareceran estos elogios, apasionadas las ala-
banzas, supuesto que, segtin el vulgo, se trata de un rey barbaro. No
es justa la observacion. Trasladada la figura a nuestros tiempos, saldria de
la tabla comiin; gigante fue para su siglo entre los pueblos semicivilizados
que le rodeaban” *

Esta breve cita nos muestra claramente la posicién de Orozco
respecto de su propio tiempo. Sin embargo, de acuerdo con White,
no es necesario que las implicaciones ideolodgicas se presenten de
manera explicita en el propio relato histérico para poder identi-
ficarlas, “sino que seran identificables por el tono o la actitud en
que estan expresadas la resolucion del drama y la epifania de la ley que
manifiesta” .+

En este sentido, la obra de Orozco presenta una trama cémica
y una argumentacion organicista, de cuya combinacion resulta una
implicacién ideologica especificamente conservadora (nuevamente
se cumple la “afinidad” de los modos posibles de articulacion). Una
combinacién extraordinariamente similar se presenta, segiin White,
en la obra de Ranke. Las siguientes palabras destinadas por White al
autor de la Historia de los papas pueden ser aplicadas, de acuerdo con
mi investigacién, punto por punto a la obra de Orozco y Berra:

Las “formas” que Ranke discernia en el campo histérico supuesta-
mente existian en el tipo de condicién armoniosa que convencional-
mente aparece al final de una comedia. El lector queda contemplando
la coherencia del campo histérico, considerado como una estructura
completa de “ideas” (es decir, instituciones y valores), y con el tipo de
sentimiento causado en el publico de un drama que ha alcanzado una
resolucién por completo cémica de todos los conflictos aparentemente
tragicos que habia en él. El tono de voz es acomodaticio, la actitud es
optimista, y las implicaciones ideolégicas son conservadoras, en la

4 Manuel Orozco, op. cit., t. 11, p. 293. Las cursivas son mias.
¥ Hayden White, op. cit., p. 37.
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medida que legitimamente se puede concluir, de una historia asi in-
terpretada, que vivimos en el mejor de los mundos histdricos posibles,
o al menos en el mejor que se puede esperar “con realismo”, en vista
de la naturaleza del proceso histérico segun se revela en el relato que
Ranke da de é1.#

No creo necesario insistir mas sobre este punto. La articulaciéon
de la trama, tal como vimos en el apartado anterior, justifica plena-
mente una implicaciéon ideolégica conservadora. La conquista para
Orozco fue un conflicto sélo en apariencia tragico y cuya resoluciéon
comica contribuy6 a la formacién de un presente mejor.

Por otra parte, la marcada insistencia a lo largo de la obra sobre
el asunto de los “traidores” me lleva a suponer que Orozco traslado
al pasado el estado de cosas que él suscribia como maés valido, es
decir, el ideal de un Estado-nacién que brinda a sus miembros un
sentido auténtico de pertenencia.

48 Idem.





