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La idea de la historia  
de Orozco y Berra

Iniciada su publicación en 1880 y terminada en 1881 (algunos me-
ses después de la muerte de su autor), la Historia Antigua y de la 
Conquista de México1 fue, como ya se dijo, la obra más importante 
de Orozco y Berra. La idea general no podía ser más ambiciosa: 
proporcionar una visión unitaria y crítica de todo el conocimiento 
existente en su momento sobre el mundo prehispánico y la con-
quista. Para ello, la obra se estructuró en cuatro partes principales, 
divididas a su vez en libros y capítulos. Las dos primeras partes 
son de carácter analítico, es decir, están ordenadas temáticamente 
y no son narrativas. Se ocupan de los mitos, la cosmovisión, las 
costumbres, la escritura, los sistemas calendáricos y la geografía 
humana de los distintos pueblos prehispánicos (especialmente na-
huas y mayas) que habitaron el territorio de lo que hoy es México 
antes de la llegada de los españoles. Son, como era de esperarse, 
las de más difícil lectura, pues Orozco no guardó para sí ningún 
dato, superfluo o no. Su método consistió en la recopilación y sis-
tematización de todos los materiales disponibles, para después ex-
ponerlos bajo el rubro correspondiente. Según especialistas como 
Ángel María Garibay,2 la información contenida en estas partes, 
aunque puede ser todavía valiosa, por lo general se encuentra ya 
superada, debido en buena medida a los impresionantes avances 
posteriores de la investigación histórica. Esta observación podría 
extenderse fácilmente a todo lo relacionado con la interpretación 
de los datos pero, como se verá más adelante, tal operación gene-
raría una imagen muy distorsionada de la obra misma, pues las 

1 Para la elaboración del presente trabajo utilicé la edición más reciente de esta obra: 
Manuel Orozco y Berra, Historia antigua y de la conquista de México, 4 v., estudio previo de 
Ángel María Garibay K. y biografía y bibliografía del autor por Miguel León-Portilla, México, 
Porrúa, 1960. Todas las citas de Orozco pertenecen a dicha edición, por lo cual en adelante 
sólo se indicará el tomo y la página.

2 Ángel María Garibay K., “Estudio previo”, en Manuel Orozco y Berra, op. cit., p. vII-xxxIx.
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2 Ángel María Garibay K., “Estudio previo”, en Manuel Orozco y Berra, op. cit., p. VII-XXXIX.
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10 MANUEL OROZCO Y BERRA O LA HISTORIA

interpretaciones de su autor fueron siempre consecuentes con los 
objetivos que se había planteado.

Una vez concluidas las dos primeras partes, Orozco y Berra 
cuenta con, por decirlo así, la descripción de los personajes, los ves-
tuarios y el escenario donde se desarrollará el verdadero drama 
de la historia. Éste se representará en las partes tercera y cuarta de 
la obra, dedicadas a la historia de los pueblos prehispánicos y a la 
conquista, respectivamente. Ahora la organización interna es cro-
nológica y narrativa. Comienza en los oscuros parajes de la prehis-
toria y termina en la destrucción de Tenochtitlán y la captura de su 
último emperador. En esta ocasión don Manuel recurre a todas las 
descripciones históricas pertinentes para construir su propio relato, 
cotejando la información para sólo presentar la que a su juicio es la 
más exacta. La explicación-interpretación de los hechos es puesta 
por la trama misma, reduciéndose al mínimo la voz del narrador. 
Una lectura cuidadosa revela claramente el principio de continuidad 
que liga toda la obra, aunque no sea hasta las dos últimas partes 
cuando se revela planamente: Orozco intentó, en primera instancia, 
insertar la historia de México en la historia universal, mostrando 
que no se trataba de una parte contingente o secundaria sino de 
un componente orgánico, microcosmos que refleja en su estruc-
tura misma las características del todo. Y esa estructura no es otra  
que la inveterada lucha de la civilización contra la barbarie, siguiendo 
la florida senda del progreso. Aunada a lo anterior se encuentra la 
constante búsqueda de nuestro autor por alcanzar un discurso his-
tórico plenamente nacional, que fuera capaz de integrar en su seno 
a todas las tendencias divergentes. Es por ello que esta obra ha sido 
capaz de soportar sobre sí las más opuestas interpretaciones, pues 
en ella se procuró —no siempre con éxito— reconciliar el hispanis-
mo con el indigenismo, el liberalismo con el conservadurismo, el 
nacionalismo con el universalismo y el evolucionismo con la religión 
católica. Veamos, pues, cuál fue el camino seguido por don Manuel 
para salir de tan complejo laberinto. 

Como quedó señalado en la introducción, la historiografía exis-
tente sobre Orozco resulta muy divergente y, en ocasiones, con-
tradictoria. Esto es especialmente cierto en lo relacionado con sus 
influencias y su método. Para hablar de estos temas, los autores 
consultados emiten opiniones que van desde el cientificismo alemán 
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11LA IDEA DE LA HISTORIA DE OROZCO Y BERRA

hasta el romanticismo, pasando por el racionalismo de la Ilustración 
y el positivismo sociológico, contradiciéndose unos a otros. En bue-
na medida Orozco mismo es el responsable de semejante confusión. 
Si consideramos que cada una de las corrientes o escuelas arriba 
enunciadas presenta una idea de la historia distinta y hasta anta-
gónica respecto de las demás, ya podrá el lector imaginar lo difícil 
que resulta extraer algo en claro. Sin embargo, no es tarea imposible, 
pero es necesario tomar en cuenta que en la obra de Orozco convi-
ven (no siempre con armonía) elementos de todos los tipos.

Cualquier persona que en la actualidad se dedique al estudio 
de la historia en nuestro país sabe perfectamente que los avances 
teóricos y metodológicos producidos en Europa y en Norteamé-
rica, salvo algunas excepciones, llegan hasta nosotros con aproxi-
madamente diez años de retraso. El mismo fenómeno se presenta 
en el siglo pasado, difiriendo únicamente en el monto de los años, 
que para ciertos casos ascendía a casi ochenta. No obstante, dicho 
retraso no significa aislamiento total ni desconocimiento absoluto 
de las novedades. La producción historiográfica extranjera influyó 
incuestionablemente en los historiadores mexicanos decimonóni-
cos, algunos de los cuales estaban al tanto de las producciones más 
recientes. Aunando a lo anterior un desarrollo independiente del 
pensamiento histórico mexicano, encontramos una compleja red de 
relaciones e influencias, donde se entremezclan nuevas metodolo-
gías con antiguas concepciones de la historia y viceversa.

Un ejemplo de lo anterior, que podría ser catalogado como típi-
co, es la obra de Orozco y Berra. A mi juicio, la historiografía sobre 
Orozco muestra un error casi sistemático que consiste en extraer 
una frase de su contexto y luego presentarla como evidencia para 
justificar la inserción de Orozco en tal o cual tipo de pensamiento. A 
continuación expondré algunas de las consideraciones que me per-
miten sostener esta afirmación y, por otra parte, intentar un esbozo 
de la idea de la historia contenida en la Historia Antigua.

Una lectura detallada de los dos primeros tomos de dicha obra 
arrojó interesantes resultados. En primer lugar, puede decirse que 
en el método empleado por Orozco se mezclan terminologías re-
lativamente nuevas para su época, con una visión de la historia 
mucho más antigua. Es decir, Orozco maneja conceptos como “ley 
del progreso” y “datos positivos” —que de inmediato pueden ser 
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12 MANUEL OROZCO Y BERRA O LA HISTORIA

relacionados con el positivismo comteano— para explicar un proce-
so histórico entendido a la manera del prerromanticismo de Johann 
Gottfried Herder. ¿Qué significa esto?

Orozco como romántico

A simple vista es difícil encontrar un vínculo que relacione a Orozco 
y Berra con Herder. Casi cien años separan sus obras, por no hablar 
de los kilómetros, el lenguaje, las circunstancias específicas y mul-
titud de otros factores. Es más, me parece muy poco probable que 
Orozco alguna vez haya leído a Herder, por lo menos no he podido 
encontrar ningún indicio que diga lo contrario. Sin embargo, sos-
tengo que efectivamente existe una relación entre ambos autores. 
Para poder explicarla, antes quisiera hablar un poco, de manera muy 
general, del pensamiento de Herder.

Según Hayden White,3 la obra de Herder constituye una “rebelión” 
en contra de la historiografía de la Ilustración. Es decir, Herder se rebeló 
contra un “paradigma de conciencia histórica en el modo metonímico, 
o de relaciones de causa y efecto”. Así, para el mismo autor:

El pensamiento de Herder es “mítico” porque intenta escapar de la 
metonimia y su consecuencia irónica recurriendo al tipo más básico 
de explicación y representación, a la base misma de la comprensión 
mítica, la metáfora ingenua, pero el pensamiento de Herder no es “in-
genuo”; está conscientemente dirigido hacia la recuperación de la indi-
vidualidad del suceso en su unicidad, particularidad y concreción en 
conjuntos discretos de identificaciones metafóricas. Así, puede decirse 
que el pensamiento de Herder empezó con una visión del campo his-
tórico como un conjunto efectivamente infinito de hechos particulares, 
cuyos orígenes o causas se suponían totalmente incognoscibles por 
la razón, y por lo tanto milagrosos, y cuya totalidad parecía para él 
como un palpitante y agitado océano de acontecimientos en apariencia 
casuales. Pero Herder no podía quedarse con el mero entretenimiento 
de esa forma azarosa como realidad última: por razones religiosas o 

3 Hayden White, Metahistoria, trad. de Stella Mastrangelo, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1992, p. 75 y s.
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13LA IDEA DE LA HISTORIA DE OROZCO Y BERRA

metafísicas, insistió en que ese campo de acontecimientos tenía una 
base o propósito ontológicamente anterior y superior en lo espiritual, 
un propósito que le aseguraba la unidad, la integración y la armoniza-
ción últimas de las partes del conjunto.4

El párrafo anterior nos da una idea de la visión de la historia de 
Herder. En ella, lo más importante consiste en destacar que los ele-
mentos individuales que componen el campo histórico conforman 
una unidad cuantitativa o cualitativamente mayor que la simple 
suma de las partes. Esto último puede considerarse el principio de 
una argumentación típicamente organicista. A reserva de explicar 
más adelante esta terminología, la misma idea es expresada (y hasta 
cierto punto complementada) por Benjamin Keen:

La visión de la historia de Herder, esencialmente religiosa, aceptaba el 
proceso histórico como desarrollo de un plan divino, como un proceso 
evolutivo cósmico, teleológico, que incluía en su cadena del ser tanto 
la naturaleza orgánica como la inorgánica. Figura de la Ilustración en 
su insistencia en el medio, en su empirismo y en su celo reformador, 
Herder se levantó en romántica protesta contra la fatua complacen-
cia y el optimismo de la Ilustración, contra su frecuente suposición 
de la superioridad del hombre civilizado sobre el salvaje. Precursor 
del relativismo histórico, Herder insistió en el carácter único y en la 
validez innata de cada civilización. Sus creaciones y sus errores no 
deben evaluarse según las normas habituales ni a la luz de absolutos 
históricos. En su fe en la potencialidad del desarrollo de todo grupo 
y en la bondad esencial del hombre, Herder fue, como la ha notado 
Gerbi, la antítesis de De Pauw.5

Ahora bien: ¿cómo se relaciona el pensamiento de Herder, así 
planteado, con la obra de Orozco? La respuesta se encuentra en la 

4 Ibidem, p. 75. De hecho, H. White señala que Herder es un ejemplo de pensador for-
malista, en cuanto que pretende destacar las cualidades específicas de los individuos que 
conforman el campo histórico. Sin embargo, como filósofo es organicista pues “afirmaba al 
mismo tiempo la primacía e irreductibilidad del ser humano individual y de las tipificaciones 
de los modos de relación de los individuos entre sí [...]. Ambos eran de igual manera expre-
sivos de la fuerza o poder espiritual de Dios, que es el responsable último de la integridad 
del individuo y del tipo, y de su armonización dentro de una totalidad mayor, cósmica, en el 
curso del tiempo”. Ibidem, p. 76. Es por eso que Herder puede ser vinculado legítimamente 
con el romanticismo y con el idealismo, y, hasta cierto punto, con Orozco y Berra.

5 Benjamin Keen, op. cit., p. 338-339.
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14 MANUEL OROZCO Y BERRA O LA HISTORIA

obra misma, aunque no del todo explícita. Aparte de las fuentes pri-
marias, probablemente el autor más citado por Orozco sea Alexan-
der von Humboldt. De él, Orozco toma información, opiniones y 
juicios. Sobre cualquier tema en el que exista controversia, Orozco 
casi siempre da la razón a Humboldt, de cuya autoridad y método 
científico no alberga la menor duda. Considerando lo anterior, y 
antes de mostrar las pruebas, es posible decir que Orozco conoció a 
Herder a través de Humboldt.6 Keen nos dice sobre este último: “El 
idealismo y la pasión de Herder por la humanidad se combinaron 
con un método científico, rigurosamente empírico, en los estudios 
americanos del noble alemán Alexander von Humboldt”.7 El mismo 
autor añade un poco más adelante:

Dos conjuntos de ideas-guía influyeron sobre la interpretación dada 
por Humboldt a sus datos y a su juicio sobre la civilización azteca. 
Uno, favorable a los aztecas, reflejó el hincapié de Herder en la unici-
dad y el valor de toda época y cultura, su insistencia en que las culturas 
que correspondieron a distintas etapas del progreso humano no deben 
evaluarse comparándolas entre sí, y su indignación ante el desdén ra-
cionalista del siglo xvIII mostrado hacia las obras del salvaje o bárbaro. 
El otro, que resultó desfavorable a los aztecas, reflejó el liberalismo, 
el laissez-faire de Humboldt, su odio a todos los gobiernos despóticos, 
teocráticos y feudales.8

6 Para Charles Minguet, decir que Herder influyó en Humboldt es un lugar común. 
Según Minguet, Humboldt tomó todo o “lo mejor” de su filosofía de los enciclopedistas 
franceses, especialmente de Diderot. Sin embargo, independientemente de la raíz de la in-
fluencia (francesa o alemana) los lineamientos del pensamiento de Humboldt señalados por 
Minguet son los mismos que los marcados por Keen (empirismo y racionalismo; la idea de la 
naturaleza y el mundo comprendidos como un todo, etcétera). Vid. Charles Minguet, Alejandro 
de Humboldt, historiador y geógrafo de la América española (1799-1804), 2 t., trad. de Jorge Padín 
Videla, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro Coordinador y Difusor 
de Estudios Latinoamericanos, 1985, t. I, p. 73-103.

7 Benjamin Keen, op. cit., p. 340.
8 Ibidem, p. 341. Juan A. Ortega y Medina en su introducción a Humboldt, Ensayo político 

sobre el reino de la Nueva España, México, Fondo de Cultura Económica, 1966, p. Ix, nos dice 
al respecto: “A pesar de ser Alejandro de Humboldt un típico representante de la Ilustración 
alemana, de hecho la desborda romántica, activa y radicalmente al situarse en el ala izquierda 
de la misma, caracterizada, según se sabe, por su extremismo racionalista, su liberalismo a 
ultranza, su democratismo enajenante, su fisiocratismo neto y su anticlericalismo. El cienti-
ficismo de Humboldt, cuyas raíces, por supuesto, no pueden ser sino racionales e ilustradas, 
se orienta, con todo, hacia una febril y multiforme actividad empírica, pero que no obstante 
da cabida en él, muy de acuerdo con la filosofía de Herder, al sentimiento, a la poesía e incluso a 
la fe deísta”. Las cursivas son mías.
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15LA IDEA DE LA HISTORIA DE OROZCO Y BERRA

Según Keen, Humboldt no empleó el método comparativo para 
calificar a las civilizaciones como buenas o malas, “sino para esta-
blecer vastos lineamientos de desarrollo social y para distinguir 
las variaciones locales causadas por el medio y la historia”. Es este 
mismo procedimiento, con algunas modificaciones, el empleado 
por Orozco y Berra. En su obra, las comparaciones de la civilización 
azteca con la antigüedad grecolatina, o con cualquier pueblo del 
Viejo Mundo, se usan de tres formas distintas. En ocasiones, su-
bordinando una intención integradora al nacionalismo; otras veces 
realiza la operación contraria y, por último, sencillamente recurre a 
la comparación como referente para sus lectores. Las dos primeras 
formas de comparación podrían tener como resultado implicaciones 
positivas o negativas, respectivamente, en relación con los pueblos 
prehispánicos. Sin embargo, no es ésta la intención de Orozco, pues 
en realidad la búsqueda que prevalece es la de los elementos uni-
versalizantes, las cualidades constitutivas del Todo contenidas en 
una de sus partes. 

En el primer uso del método comparativo, la expectativa inte-
gradora (heredada de Herder a través de Humboldt) se subordina 
al nacionalismo de Orozco, dando como resultado una curiosa ecua-
ción: mientras lo malo es universal, lo bueno es particular. Dicho 
de otra manera, Orozco pone especial interés en demostrar, por 
ejemplo, que aquello que tradicionalmente ha sido visto como el 
principal pecado de la civilización azteca (y de los pueblos prehispá-
nicos en general), el sacrificio humano, es en realidad una costumbre 
atribuible a casi toda la humanidad. Después de citar a distintas 
autoridades (Clavijero, José F. Ramírez y César Cantú, entre otros) 
para probar la veracidad de esta afirmación, Orozco y Berra conclu-
ye de la siguiente forma:

Del testimonio conforme de los autores se deduce que la práctica de 
los sacrificios humanos ha sido común al Antiguo y al Nuevo Mundo. 
¿Podremos inferir de su universalidad la bondad de la costumbre? 
De ninguna manera, la repetición de un acto criminal ni le abona ni la 
justifica. Pero se puede establecer que los europeos cometen un acto 
de injusticia y de irreflexión al levantar el grito contra esta barbarie de 
los americanos achacándoles como crimen particular el que también es 
propio suyo y común. Cuanto de los indios digan cae sobre la cabeza 
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16 MANUEL OROZCO Y BERRA O LA HISTORIA

de todos los pueblos; ese afectado horror está fuera de lugar; si alguien 
está inocente, tire la primera piedra.9

Sobre el campo de las virtudes de lo particular, los ejemplos son 
muchos. Por citar sólo uno, diré que para Orozco algunas de las 
instituciones religiosas de los aztecas, si se descarta la práctica del 
sacrificio humano, resultan bastante más “moralizadas”, y por lo 
tanto más edificantes y representativas de los principios universales 
de la civilización, que sus equivalentes de otros pueblos. El sacerdo-
cio entre los aztecas es para Orozco el más vivo ejemplo de morali-
dad pública y privada. El estricto cumplimiento de sus obligaciones 
(especialmente el voto de castidad), las severas penas impuestas a 
los infractores, sus conocimientos científicos y particularmente su 
benéfica influencia en la educación de la juventud hacían de los 
sacerdotes aztecas sujetos muy encomiables:

El número de los sacerdotes, sus riquezas, su comunicación con los 
dioses, su vida ejemplar, los conocimientos de que eran poseedores, 
los hacían sin duda queridos y respetados de todos. Intervenían en los 
actos de la existencia del hombre; tomaban parte en los negocios 
públicos y no eran extraños a las resoluciones de los grandes; acon-
sejaban y aun dirigían a los reyes; combatían por los dioses y por 
la patria dando ejemplos de civismo. Dirigían la educación de la 
juventud; nobles y pecheros, grandes y chicos, varones y hembras 
tenían puntos de contacto con el sacerdocio; por más o menos tiem-
po habían permanecido en los institutos, entregados a las prácticas 
piadosas, llevando la vida contemplativa, austera y penitente de los 
monjes [...]. Poseedores de las ciencias, ninguno les podía hacer com-
petencia en los primores del cálculo, en la claridad de la escritura, 
en los secretos complicados de la astronomía, de la teogonía y de la 
astrología judiciaria.10

 9 Manuel Orozco y Berra, op. cit., t. I, p. 161. Sobre el tema del sacrificio humano Orozco 
también comparte la idea de Herder sobre la “bondad esencial del hombre” (vid. supra, p. 3), 
pues finalmente lo explica en los siguientes términos: “Sin embargo, estudiando los rastros 
que aún quedan en la historia, se descubre que el sacrificio humano, más es error del espíri-
tu que perversidad del corazón; dimanó de exceso en el sentimiento religioso, y no de verda-
dera inclinación al mal”. Ibidem, p. 163. Todas las citas de Orozco en este trabajo pertenecen 
a la Historia Antigua, por lo cual en adelante sólo se indicará el tomo y la página.

10 Ibidem, t. I, p. 196.
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17LA IDEA DE LA HISTORIA DE OROZCO Y BERRA

Podría objetarse a este respecto que Orozco sí emplea el método 
comparativo para evaluar el arte azteca, obteniendo como resultado 
la idea de que éste era inferior al arte griego.11 Sin embargo, en la 
escala de valores de Orozco y Berra las representaciones estéticas se 
encuentran por debajo de los principios morales. Lo que los aztecas 
pierden en el terreno del arte, lo ganan con creces en la práctica 
moral:

Las imágenes de los dioses [aztecas] son horribles. Careciendo en lo 
absoluto de belleza artística, quedan aún más desfigurados por un 
simbolismo recargado y fantástico, añadiendo espanto a la fealdad. 
Las estatuas demandaban miedo más que respeto. Las divinidades 
griegas dejan admirar a sus devotos sus formas correctas, que dan 
copioso asunto al pintor y al estatuario; las diosas muestran con impú-
dica tranquilidad sus gracias plásticas, y sólo alguna de ellas mantiene 
como escondido su intacto pudor. En el panteón azteca, concebido por 
pueblos bárbaros pero moralizados, los dioses se mantienen en un casto 
decoro; ningún varón anda descubierto, ninguna hembra enseña lo 
que no permiten las costumbres: tienen el sello que les pusieron ima-
ginaciones adustas, severas, atrasadas; fáltales el insolente descaro de 
eso que absurdamente se llama refinamiento de civilización.12

Como una simple acotación, no debe olvidar el lector que Orozco 
y Berra escribió estas líneas hace unos ciento veinte años, y que, por 
lo tanto, cuando dice “impúdica tranquilidad” o “insolente desca-
ro”, quiere decir exactamente eso; con toda su carga negativa y sin el 
menor acento irónico. En resumen, la imagen final que surge como 
resultado de esta forma de comparación es en general favorable a 
los pueblos prehispánicos, tanto por señalar sus elevadas virtudes 
morales como por marcar su papel no como una manifestación de 
la historia universal sino como parte constitutiva de ésta.

Antes de cambiar de tema quiero añadir que la atribución que 
hace Orozco de las cualidades (lo bueno particular, lo malo univer-

11 Vid. supra, p. 15.
12 Manuel Orozco, t. I, p. 117. Las cursivas son mías. Otro ejemplo puede leerse en la 

página 111: “Los dioses mexicanos, atento cada uno al desempeño de sus obligaciones, no 
tenían espacio para entregarse a pasatiempos: si menos poéticos, mucho más morales que 
las divinidades griegas, no se ocupaban en fraguar incestos, seducir a las libres y manchar 
el tálamo de las casadas”.
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18 MANUEL OROZCO Y BERRA O LA HISTORIA

sal), que hasta aquí he tratado de explicar y ejemplificar, no siem-
pre se desempeña como una regla. A veces, la integración no se 
subordina al nacionalismo, sino al revés. En otras palabras, todo lo 
que hay de bello y civilizado o de primitivo y supersticioso (a los 
ojos de Orozco) en otros pueblos del mundo, también puede ser 
encontrado en los pueblos prehispánicos, pero con características 
propias. Es de esta forma como Orozco, a su manera, establece “vas-
tos lineamientos del desarrollo social” (argumentación organicista) 
pero sin olvidar “las variaciones locales causadas por el medio y la 
historia” (argumentación formalista). Los ejemplos de lo anterior 
son muchos. Uno de ellos puede verse en el empeño de Orozco por 
mostrar que varios de los pueblos prehispánicos, por lo menos en 
algún momento de su historia, compartieron la creencia en un solo 
dios creador del universo; ya porque sus religiones mantuvieran la 
prístina pureza y sencillez de los primeros pasos de la humanidad, 
en el caso de los pueblos más primitivos; ya porque su estado de 
adelanto fuera tal que, aunque incompleto, les permitiera vislum-
brar los principios del monoteísmo, que en su opinión representa el 
punto más elevado del desarrollo de las religiones:

En la confusión de aquella mitología [la mexica] revuelta y extrava-
gante, se mira descollar la creencia en la unidad de Dios. En la len-
gua mexicana Teotl corresponde a la idea abstracta de Dios. Con esta 
palabra distinguían a un ser supremo, invisible y eterno, al cual no 
representaban en forma alguna.13

Es en este mismo sentido, el de mostrar lo universal, que Orozco 
recurre a la comparación, sin importar que se trate de característi-
cas negativas, como la superstición: “Los cometas, citlalinpopoca, 
estrella[s] que humea[n], eran pronósticos de muertes de príncipe 
o rey, guerra o calamidad [...] pensaban en la materia como en los 
pueblos de Europa hasta hace algunos años”.14 Aunque en realidad 
este tipo de procedimiento es raro, por lo general, Orozco prefiere 
buscar cualidades positivas: “Casi todos los pueblos [prehispánicos] 
poseen un mito acerca del fuego, que recuerda al griego Prome-

13 Ibidem, t. I, p. 21.
14 Ibidem, t. I, p. 28.
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19LA IDEA DE LA HISTORIA DE OROZCO Y BERRA

teo” 15 o bien: “Estas renovaciones periódicas [el mito de los cinco 
soles] se verifican por el agua, el aire, el fuego y la tierra; los cuatro 
elementos constitutivos de todas las cosas, no sólo en las creencias 
de los pueblos americanos, sino también en las de los pueblos civi-
lizados del antiguo mundo”.16

Orozco y el difusionismo de Humboldt

Por otra parte, cuando Orozco realiza un breve recuento de las prin-
cipales fuentes para el estudio de la historia antigua de México, los 
comentarios que dedica a Humboldt parecen querer disimular la 
influencia que éste tuvo sobre su obra y pensamiento:

Los artículos de Alejandro de Humboldt acerca de antigüedades mexi-
canas, insertos en su obra Vues des cordillères, en general están bien 
comprendidos; apreciables por la fluidez del estilo, lo luminoso de las 
reflexiones y notable erudición, merecen ser consultados en muchos 
casos. Humboldt contribuyó poderosamente a dar a conocer nuestro 
país en el extranjero, y se le debe considerar como el principal man-
tenedor de la idea, de la semejanza de la civilización azteca con la de 
los pueblos de Asia. Formó un compendio cronológico, cuyos funda-
mentos ignoramos.17

Es precisamente esa idea de la semejanza de las civilizaciones, 
también conocida como teoría difusionista, lo que me permite hablar 
de una visión compartida de la historia, pues Orozco no sólo la com-
parte, sino que construye muchas de sus explicaciones a partir de 
este supuesto. El ejemplo más notable se da cuando Orozco rechaza 
definitivamente, apoyado en la cronología, la idea de que Quetzal-
cóatl sea el apóstol santo Tomás. Pero en virtud de que la misma 
idea se repite en multitud de fuentes y que los mitos prehispánicos 
hablan de un “hombre blanco y barbado”, poseedor de grandes 
conocimientos, Orozco piensa que algo tendrá de cierta y se ve obli-
gado a aclararla de alguna manera. Así, concluye que Quetzalcóatl 

15 Ibidem, t. I, p. 23.
16 Ibidem, t. I, p. 8. Como ya se dijo, los ejemplos son muchísimos. Tan sólo en el primer 

tomo, el número aproximado de este tipo de comparaciones asciende a cuarenta.
17 Ibidem, t. I, p. 336.
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20 MANUEL OROZCO Y BERRA O LA HISTORIA

es, ni más ni menos, un misionero islandés. Esta última es una teoría 
apenas ligeramente menos fantástica que la de santo Tomás, pero 
sirve a Orozco para explicar desde el calendario hasta la presencia 
de cruces en la iconografía prehispánica. Un procedimiento similar 
lleva a Orozco a afirmar que Votan, el mítico civilizador de Chiapas, 
era un buda. Sin embargo, estos errores manifiestos de interpreta-
ción resultan asombrosamente funcionales dentro de la obra, pues 
todas las explicaciones derivadas resultan perfectamente coherentes 
con este principio. Acerca del influjo del misionero islandés sobre el 
calendario, entre otras cosas, Orozco nos dice:

Quetzalcóatl corrigió el calendario. Humboldt, llevado por las seme-
janzas que encontró, se esforzó en probar el origen asiático del ca-
lendario azteca; persuadidos por sus razonamientos, así lo creímos 
algún tiempo, hasta que nuevos estudios nos convencieron de que 
el cómputo mexicano, que no es otro que el tolteca corregido por 
Quetzalcóatl, se deriva directamente del calendario juliano [...]. De la 
misma procedencia viene la adopción de las cuatro estaciones, y 
la doctrina de los cuatro elementos [...]. Si el sistema juliano no está 
completo, es decir, si no son iguales en número los meses ni los días 
que los componen, y falta la semana de siete días, la razón es obvia; la 
corrección vino a efectuarse sobre el primitivo sistema de Tonalámatl 
o sean los periodos de 260 días, combinando el antiguo con el nuevo 
cómputo. Por estos trabajos astronómicos, Quetzalcóatl fue identifi-
cado con el planeta Venus.18

Sobre la introducción del catolicismo, también a cargo de Que-
tzalcóatl, y su posterior degeneración, explicada a partir de rela-
ciones históricas y no con base en la intervención demoniaca como 
dicta la tradición, Orozco afirma:

Los dogmas católicos no se conservaron puros, porque no prevalecie-
ron completamente en Tollan; la reacción idólatra, de donde viene el 
antagonismo religioso de Tezcatlipoca, [...] venció al nuevo culto, y al 
recoger la tradición los herederos de la civilización tolteca, la desnatu-
ralizaron mezclándola a sus distintas creencias; las transformaron para 
adaptarlas a sus costumbres. De aquí las modificaciones en las órdenes 

18 Ibidem, t. I, p. 87.
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21LA IDEA DE LA HISTORIA DE OROZCO Y BERRA

monásticas de monjes y monjas, en las instituciones religiosas, en la 
administración de lo que pudieran llamarse los sacramentos.19

Para Orozco, la idea misma de la divinidad constituye una prue-
ba de la universalidad del espíritu humano: todos los pueblos del 
mundo la conciben de alguna manera. El grado de refinamiento que 
alcance esa concepción depende del medio y la historia particulares, 
y sirve para indicarnos el “estado de adelanto” de cada pueblo. El 
rasgo principal y particular de la religiosidad prehispánica (azte-
ca sobre todo) es la convivencia, dentro de un mismo sistema, de 
creencias “avanzadas” y “primitivas”, fenómeno producido por las 
características de la historia de sus creadores:

En lo recopilado se advierte que la religión azteca no admite ser cla-
sificada en ningún sistema puro. Aquel pueblo formó sus creencias 
a la manera que acrecentó su imperio: sin respeto a la lengua ni a las 
costumbres, puso bajo su yugo todas las naciones a su alcance; sin con-
siderar si cuadraban o no con sus doctrinas. Admitió todos los sistemas 
de los pueblos vencidos, formando una mezcla confusa e incoherente. 
En efecto, se ven unidos, un dios incorpóreo, invisible, creador del 
universo, con dos dioses al parecer increados, padres de una genera-
ción de divinidades; es decir, la unidad, la dualidad, la pluralidad [...]. 
Desde las ideas más abstractas acerca de la divinidad [...] se desciende 
hasta las concepciones más groseras en las ofrendas consagradas a la 
materia animada e inanimada.20

A la vista de estos ejemplos, es posible que alguien piense que 
Orozco se procuró una salida fácil al problema de explicar el de-
sarrollo autónomo de las civilizaciones prehispánicas. Esto no es 
del todo cierto. La teoría difusionista podrá estar todo lo equivocada 
que se quiera, pero no constituye un ahorro de energías hermenéuti-
cas. El hombre explica la realidad a partir de lo que conoce. Orozco 
y Berra, como tantos otros antes y después que él, encontró similitu-
des aparentemente inexplicables y, en vez de renunciar al problema 
(pues sería absurdo pedir que su interpretación concordara con la 
nuestra), trató de explicarlo como buenamente pudo.

19 Idem.
20 Ibidem, t. I, p. 115.
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22 MANUEL OROZCO Y BERRA O LA HISTORIA

El uso del difusionismo no es el único punto de contacto entre 
Orozco y Humboldt. Al igual que este último, Orozco, finalmente 
liberal moderado, ve con verdadero horror a los gobiernos despó-
ticos, pues la organización social que generan constituye un freno 
al progreso:

Este linaje de propietarios [los tlatoani] constituía una nobleza o clase 
privilegiada en las poblaciones, presentaba la ventaja de no dejar ir a 
menos al pueblo, arraigando los hombres al calpulli, aunque producía 
el aislamiento entre los mismos vecinos y era motivo de poco adelanto, 
conduciendo a una inmovilidad casi absoluta.21

Sin embargo, aun en este espinoso tema, podemos ver el deseo 
de Orozco por integrar pues, aunque llega a afirmar que “El cáncer de  
aquella sociedad estaba en el orgullo de los reyes”, no se trata de una 
enfermedad particular, porque: “La suerte de los privilegiados es- 
taba asegurada, mientras la condición de los macehualli o plebe-
yos era dura y afanosa. Así pasa todavía, de absoluta necesidad, 
aun en las naciones mejor organizadas”.22 Benjamin Keen ve en 
esta afirmación “la complacencia de un darwinista social”.23 En mi 
opinión no es así, pues creo que cuando Orozco dice “de absoluta 
necesidad” se refiere a que de esa forma pasa y no a que así deba 
pasar. La prueba de ello se da cuando Orozco habla de los labrado-
res que “eran los más desdichados, aunque su desdicha provenía 
del despotismo del gobierno”. Finalmente, la sociedad azteca (prin-
cipal protagonista del tomo I) es vista por Orozco como altamente 
moralizada, draconianamente justa y, en algunos aspectos,24 mejor 
que otras de la antigüedad e incluso actuales, pero despóticamente  

21 Ibidem, t. I, p. 305.
22 Ibidem, t. I, p. 306.
23 Benjamin Keen, op. cit., p. 432.
24 Un ejemplo de esto es lo que dice Orozco de la esclavitud: “La esclavitud en Anáhuac, 

a pesar de ser bárbara institución, estaba organizada de una manera menos irracional que 
en Europa [...]. La ley y la voluntad hacían esclavos; siendo de notar, que en las leyes aztecas 
no se reconocía el bárbaro principio de la legislación romana [el principio de que los hijos de 
esclavos nacían esclavos], el fruto sigue al vientre: porque todo hijo de esclavo nacía libre. 
Esta sola determinación [...] era ya un inmenso paso moral”. Manuel Orozco, t. I, p. 230. Los 
aztecas, por citar sólo un par más de ejemplos, también eran superiores en el cálculo calen-
dárico y en lo relativo a la tala de bosques: “Aquéllos, dizque bárbaros, tenían mejor policía 
en este ramo que nosotros”. Ibidem, p. 308.
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23LA IDEA DE LA HISTORIA DE OROZCO Y BERRA

dirigida, estacionaria y supersticiosa. Estos últimos adjetivos pesan 
más que los primeros, pues el hombre está obligado, como se verá 
más adelante, a progresar.

Orozco y el darwinismo

Orozco y Berra conoció muy bien a los autores darwinistas-positi-
vistas, especialmente franceses y norteamericanos, de la segunda 
mitad del siglo pasado (el propio Darwin, E. T. Hamy, J. Lubbock, 
D. Charnay, H. H. Bancroft, etcétera). Sin duda alguna constituyeron 
una gran influencia dentro de su obra. Sin embargo, en mi opinión, 
estos autores, imbuidos en la cultura positivista y en la búsqueda 
de leyes científicas para el desarrollo humano, sólo representan una 
influencia parcial. Parecerá contradictorio hablar de una influencia 
sobre un tiempo grande y parcial, pero no lo es. En efecto, Orozco 
comparte con los darwinistas un vocabulario de términos seudo-
científicos, importados artificialmente de la historia de las ciencias 
naturales. Pero, y esto es lo más importante, no comparte con ellos 
una visión o idea de la historia. En contra de esta afirmación se po-
dría decir que algunos de estos autores también son, como era muy 
común en su época, difusionistas, y que si esa doctrina me sirvió para 
hablar de una visión compartida de la historia entre Orozco y Hum-
boldt, sería igualmente legítimo vincular, por el mismo camino y con 
idéntica intención, a Orozco con los darwinistas. Mas no se trata aquí 
de un mismo difusionismo. Aquél con el que se puede relacionar a 
Humboldt se encuentra mucho más cercano al romanticismo de las 
primeras décadas del siglo xIx, y se le puede considerar el principio 
del otro, pero este segundo difusionismo tiene más que ver con el po-
sitivismo y el evolucionismo propios de la segunda mitad de aquella 
centuria. No en balde pasaron esos cincuenta años.

Ahora bien, ¿qué es lo que me permite afirmar que Orozco sólo 
tomó de los darwinistas el vocabulario? ¿No es, acaso, Orozco mis-
mo quien se declara en pos de la verdad científica y, para encontrar-
la, se apoya en estos autores? En primer lugar diré que para poder 
compartir el pensamiento darwinista es necesario, por lo menos, 
aceptar el presupuesto básico de esta doctrina: la evolución. Orozco, 
católico confeso, la rechaza terminantemente. De aquí se desprende 
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24 MANUEL OROZCO Y BERRA O LA HISTORIA

la respuesta para la segunda cuestión, pues Orozco, haciendo gala 
de eclecticismo,25 pretende reconciliar ciencia y religión. Es por eso 
que de los darwinistas toma sólo los datos que le permiten comple-
tar su propia explicación, mucho más acorde con el romanticismo, 
en tanto que menos agresiva con la fe. Prácticamente todo este pro-
blema se puede ilustrar con un párrafo de Orozco, que merece ser 
transcrito por completo:

Antes de exponer las noticias que hemos recogido acerca de la antigüe-
dad del hombre en el Nuevo Mundo, necesitamos hacer nuestra pro-
fesión de fe, en lo tocante a la cuestión del origen del hombre. Muchas 
hipótesis se han formulado acerca de ella, y su pluralidad nos parece la 
prueba más patente de que la ciencia ignora por completo lo que pre-
tende resolver, ya que inventa sistemas contradictorios, embrollados, 
conocidamente absurdos. Abrumada nos dejaron la cabeza Lamarck y 
Darwin con las leyes de la herencia y de la variabilidad; la correlación 
del crecimiento, con su reguladora la compensación; la competencia o 
concurrencia por la vida y la selección natural. Nos han maravillado 
las cristalizaciones rudimentarias de Madame Royère. Nos asombra-
ron las conclusiones materialistas y ateas de Burmeister. En ninguno 
de esos sistemas, y en otros más encontramos la verdad que de buena 
fe buscamos. Pareciéronnos los raciocinios tan ingeniosos como faltos 
de fundamento para ser tomados por una demostración; lograron di-
vertir, cautivar a veces la mente, sin que la razón se rindiera, aunque 
no estaba encastillada en idea preconcebida ninguna; nos parece que 
se han gastado esfuerzos inauditos de ingenio, pretendiendo oscu-
recer la luz que a raudales brota de la verdad eterna. Ya que somos 
incapaces para discutir, diremos sólo cuál es la bandera en que nos 
hemos filiado como partidarios. Creemos, y racional e intuitivamente 
preferimos (siquiera sea por orgullo, aunque la razón no sea científica), traer 
nuestro origen de la pareja creada por Dios, a descender en línea recta 
ni transversal del orangután, del chimpancé o del gorila; preferimos 
poseer un alma destello de la Divinidad, a hombrear libremente con la 
materia, sin saber qué hacer de nosotros en esta vida y en la futura. En 
suma: la Santa Providencia creó un hombre y una mujer, de quienes 
desciende el género humano.26

25 El eclecticismo podría ser otro de los puntos de contacto entre Orozco y Humboldt: 
“Humboldt, lo hemos comprobado, fue todo lo ecléctico que se pueda ser, y es en primer lugar 
por su eclecticismo por lo que pertenece al siglo xvIII”. Charles Minguet, op. cit., p. 79.

26 Manuel Orozco, t. II, p. 237-238. Las cursivas son mías.
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25LA IDEA DE LA HISTORIA DE OROZCO Y BERRA

Una vez que se ha despojado al darwinismo de su fundamento, 
no se le puede seguir considerando una postura seria y unívoca ante 
la historia. Sin embargo, la Ciencia —así, con mayúsculas— sigue 
en pie, pero restringida al ámbito de lo humano. Orozco, al hacer 
su “profesión de fe”, renuncia a explicarlo todo gracias a la ciencia 
y reserva un lugar a lo divino. Finalmente, la cuestión se reduce a 
un acto de fe repartida entre ambas posturas, donde la balanza se 
inclina en favor de Dios.

Mas todavía no ha sido formulada una pregunta indispensable 
sobre este problema: ¿cómo hizo Orozco para integrar, sin excluir, 
ciencia y religión en un mismo discurso coherente? En nuestros días, 
la salida a este predicamento consiste en evitarlo: ciencia y religión son 
dos cosas separadas y nadie osa apelar a los principios de una para re-
solver los cuestionamientos de la otra. Pero para Orozco, amigo de la 
integración, tal distinción simplemente no existe, pues la divinidad no 
sólo explica problemas como el del origen del hombre, sino algunos 
mucho más específicos como la diversidad de las lenguas:

creemos que la verdadera filiación de los pueblos debe de preferencia 
sacarse de los idiomas que hablan y no de su religión y sus costumbres. 
Nosotros nos declaramos monogenistas; por consecuencia, aceptamos 
una lengua primitiva, la hablada por el primer par, padres del género hu-
mano. Entendemos la formación de los idiomas de manera muy sencilla. 
Separada una familia en dos o más fracciones, aunque todas ellas llevan 
el mismo lenguaje, cada una deberá irlo modificando bajo la influencia 
de multitud de causas, físicas las unas, intelectuales las otras. Obraban 
el clima, el aspecto de la tierra, los productos del suelo [etcétera...]; los 
pueblos montañeses deben tener un lenguaje más pobre en palabras 
que los habitantes de las llanuras; las tribus cazadoras y vagabundas no 
tienen un lenguaje tan elaborado como los moradores de las ciudades: 
una es la lengua del bárbaro, otra la del hombre civilizado.27

Vemos aquí la convivencia de por lo menos dos principios de 
explicación. A partir del reconocimiento de un hecho divino, Orozco 
reconstruye “científicamente” la historia. Para esto, se apoya en lo que 
podría llamarse determinismo geográfico (e incluso racial).28 Si se ana-

27 Ibidem, t. II, p. 205-206.
28 Un ejemplo de determinismo geográfico es: “Los objetos que rodean al hombre deter-

minan sus ocupaciones; los mexica, metidos en una isla debieron precisamente convertirse 
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26 MANUEL OROZCO Y BERRA O LA HISTORIA

liza este nuevo elemento con más cuidado podrá verse que Orozco no 
sólo lo emplea como un argumento científico más, sino que le permite 
completar su explicación de forma circular. Efectivamente, si alguien 
dice que el medio geográfico es capaz de modificar una obra divina, 
de suyo perfecta, será evidente que su argumentación anda ayuna de 
coherencia. Pero si, como Orozco, se considera que dicho medio es a 
su vez proporcionado por la Providencia,29 entonces el argumento se 
resuelve en sí mismo al hacer de todo el proceso una parte del plan 
divino. De esta forma, una explicación primordialmente religiosa se 
reviste de cientificidad. No son pocas las ocasiones en que Orozco 
realiza esta operación, pero no debe pensar el lector que lo declara 
tan abiertamente como aquí se expone: para que la explicación sea 
exitosa, la cientificidad debe ponerse en primer plano, manteniendo 
tras discreto velo el aspecto religioso. Prueba de esto es el hecho de 
que Orozco critique acremente a aquellos autores que modificaron la 
cronología prehispánica para ajustarla a la bíblica:

Además el cambio [en el orden de los cuatro cataclismos míticos de la 
tradición mesoamericana] se ha hecho intencionalmente por aquellos 
escritores [como Veytia, por ejemplo], que impulsados del deseo cris-
tiano, en manera alguna autorizado, de ajustar las tradiciones indias 
con las verdades bíblicas, no titubearon en llevar al último lugar el 
Atonatiuh para hacerlo coincidir con el diluvio de Noé.30

Nótese cómo el “deseo cristiano, en manera alguna autorizado”, 
no implica que lo contenido en la Biblia deje de ser verdadero. Lo 
que en realidad molesta a Orozco es el falseamiento de los datos 
en favor de la causa religiosa, no tanto por los datos mismos, sino 
porque las verdades bíblicas “no habían menester esta confirma-
ción”.31 En otras palabras, las Sagradas Escrituras están mucho más 
allá de la duda científica, por lo que buscarles una explicación en 
ese sentido constituye un absurdo, con mayor razón si para esto se 

en nautas”. Ibidem, t. I, p. 310. Determinismo racial: “La antropología determina las diferentes 
razas, la capacidad moral de los individuos, y la distribución del hombre en el globo terres-
tre”. Ibidem, t. II, p. 218.

29 Por ejemplo: “planta verdaderamente social [el agave], fue el don más preciado que 
la Providencia pudo hacer a los pueblos primitivos”. Ibidem, t. I, p. 270.

30 Ibidem, t. I, p. 5.
31 Ibidem, t. I, p. 50.
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27LA IDEA DE LA HISTORIA DE OROZCO Y BERRA

recurre a la mentira. Ahora bien, en la época de Orozco la ciencia 
histórica, o la historia “elevada” a categoría de ciencia, debía estar 
fundamentada en hechos incontrovertiblemente verdaderos.32 Es 
por eso que cuando Orozco apela a principios religiosos como la 
monogénesis o la Providencia, a su juicio verdades absolutas, está, 
de alguna manera, dotando de cientificidad a su trabajo.

El problema de las fuentes

Tal vez lo dicho en los apartados anteriores ayude un poco a compren-
der mejor el porqué de la diversidad de opiniones existentes sobre 
Orozco y Berra. Como ya vimos, en su obra pueden reconocerse ele-
mentos de distintos tipos, hasta cierto punto culpables de la confusión. 
No obstante, dichos elementos no se encuentran mezclados al azar; 
conforman un sistema, aparentemente contradictorio, cuyas propieda-
des y características se han tratado de definir aquí. Para completar el 
cuadro, creo necesario abrir un breve paréntesis que abarque la forma 
en que Orozco maneja las fuentes y los criterios de verdad a los cuales 
se sujeta. En primer lugar hay que decir que, en este sentido, la obra 
que aquí se analiza es casi típica. Para Orozco son verdaderos todos 
los hechos que se encuentren repetidos en varias fuentes, aunque no 
siempre coincidan con la interpretación que se les da. Probablemen-
te esto ayude a explicar cómo es que llegó a su extraña explicación 
del mito de Quetzalcóatl. Cuando la interpretación tradicional de un 
hecho le parece satisfactoria, Orozco se limita a transcribirla, pero no 
sin antes exponer las razones para tal aceptación.

Un problema más interesante se presenta cuando las fuentes di-
fieren no sólo en la interpretación sino en la presentación del hecho 
mismo. En estos casos Orozco se guía por la “autoridad” personal 
del autor de la fuente, aunque nunca aclara cuáles son los funda-
mentos de dicha autoridad. Pese a esto, Orozco no carece de un cri-

32 Para esta afirmación me apoyo en Edmundo O’Gorman, Crisis y porvenir de la ciencia 
histórica, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1947, 350 p., p. 154-155 y 
passim. El análisis de O’Gorman en términos heideggerianos de lo que él llama historiografía 
científica o naturalista es verdaderamente brillante, pese a que, en mi opinión, otorga exage-
rada importancia al tan famoso como desafortunado aforismo de Ranke.
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28 MANUEL OROZCO Y BERRA O LA HISTORIA

terio filológico33 definido en el manejo de sus fuentes. Por ejemplo, 
sobre mitología prehispánica prefiere el testimonio indígena al es-
pañol: “El testimonio de un autor indígena y la copia de una pintura 
mexicana, hecha en México poco tiempo después de la conquista, 
merecen sin duda más confianza que la relación de los historiadores 
españoles”.34 O bien:

Comparando estas diversas autoridades [Torquemada, Acosta, Alva 
Ixtlilxóchitl, Gama, Prescott], observamos que las personas más cerca-
nas a los tiempos de la conquista o las que aparecen como más entendi-
das en la cuestión, son las que pronuncian juicios más favorables acerca 
de la escritura azteca: es lógico, los jueces más competentes pronuncian 
fallos más fundados.35

Son realmente pocos los casos en que Orozco se abstiene de opi-
nar, y es sólo cuando las fuentes no proporcionan información sufi-
ciente. Su principal consideración a este respecto es que no se puede 
formular ningún juicio mientras no se conozcan todos los aspectos 
de un mismo problema. Es por eso que Orozco acumula todo aque-
llo que puede encontrar sobre un tema, lo evalúa y analiza, formula 
su opinión y, después, pasa a otro tema para proceder de idéntica 
forma. El resultado de esta operación es efectivo en tanto que revela 
una extraordinaria erudición y, al mismo tiempo, permite que el lec-
tor, ahora con conocimiento de causa, formule sus propios juicios.36 
No obstante, actúa en detrimento de la calidad estilística del trabajo, 
pues dificulta la lectura, provoca la repetición innecesaria de noticias 
y, en vista de que sigue un riguroso orden temático preestablecido, 
se eliminan los criterios de necesidad y pertinencia, produciendo 
bruscos cortes en la continuidad de la obra.

33 No me refiero a la acepción estrictamente lingüística de este término, sino a los pro-
cedimientos que permiten fijar la autenticidad de un dato mediante la crítica y la compara-
ción de las fuentes (la repetición, el testimonio directo o indirecto, la credibilidad del autor, 
etcétera).

34 Manuel Orozco, t. I, p. 4.
35 Ibidem, t. I, p. 330.
36 El padre Garibay ve en la forma en que Orozco expone los datos un defecto, pero cier-

tamente explicable: “esta forma de exposición tiene defensa: en su medio, en su tiempo, era 
difícil al lector divagar por libros y bibliotecas. Muchos de los testimonios que se requerían 
no estaban a la mano, o por no publicados, o por hallarse en lenguas extrañas [...]. Había que 
dar a quien tomaba la obra todo junto”. Ángel María Garibay, op. cit., p. xvII-xvIII.
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29LA IDEA DE LA HISTORIA DE OROZCO Y BERRA

Orozco y la argumentación organicista

Según se desprende de la lectura de los dos primeros tomos de la obra 
de Orozco, uno de sus principales intereses era, precisamente, dotar 
al mundo prehispánico, con todas sus características particulares, de 
las cualidades de lo universal. Lo que en Orozco podría entenderse 
como una reducción del fenómeno (la civilización azteca) a una ma-
nifestación del todo (la historia universal) —según Villoro éste es el 
método usado por Orozco—37 es en realidad una operación de signo 
contrario, pues más que reducir integra. ¿Pero qué significa esto?

Siguiendo a Stephen C. Pepper, Hayden White distingue cuatro 
paradigmas de la forma que puede adoptar una explicación histórica, 
considerada argumento discursivo: el formista, el organicista, el meca-
nicista y el contextualista. Cada uno de estos paradigmas ofrece “una 
explicación de lo que ocurre en el relato invocando principios de com-
binación que sirven como presuntas leyes de explicación histórica”.38 
Estas “leyes” pueden presentarse de manera explícita, cuando el autor 
en cuestión las enuncia abiertamente, o bien, de manera discursiva, 
como en el caso de Orozco. No creo necesario explicar cada uno de 
estos paradigmas, sino tan sólo aquel que, en mi opinión, corresponde 
a la obra de Orozco: el organicismo. Según el mismo White:

El organicista intenta descubrir los particulares discernidos en el cam-
po histórico como componentes de procesos sintéticos [...] el histo-
riador organicista tenderá a ser gobernado por el deseo de ver las 
entidades individuales como componentes de procesos que se resumen 
en totalidades que son mayores que, o cualitativamente diferentes de, 
la suma de sus partes.39

Esto es, la civilización azteca, vista por Orozco, es un micro-
cosmos, una parte constitutiva, y no sólo una manifestación, del 
macrocosmos de la historia universal, en virtud de que posee una 
o varias de las cualidades que forman el todo. Ciertamente, es muy 

37 Vid. supra, notas 10-19, p. 17-20.
38 Hayden White, op. cit., p. 22.
39 Ibidem, p. 26. White pone como ejemplo de organicistas a la mayoría de los historiado-

res nacionalistas de mediados del siglo xIx y, como un caso excepcional, a Ranke.
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30 MANUEL OROZCO Y BERRA O LA HISTORIA

fácil confundirse, sobre todo si se toman por separado las compa-
raciones y analogías que hace Orozco de los pueblos prehispánicos 
con las civilizaciones de la antigüedad clásica o con otros pueblos 
más “desarrollados” (e incluso con la época actual). Pero si en vez 
de eso consideramos que Orozco, movido por el nacionalismo y por 
su fe casi mística en el Progreso y en la Providencia, lo que busca 
es dotar a su país de una historia tan válida como el que más, pues 
resulta que lo que hace es integrar.

Sin embargo, este deseo no es lo único que permite identificar 
a Orozco con el organicismo. Este tipo de argumentación se carac-
teriza también por orientarse hacia la determinación de un “fin” o 
“meta” de los procesos históricos y, además, por evitar la búsqueda 
de leyes (relaciones causales universales o invariables) que rijan di-
chos procesos. En este sentido, Orozco coloca como “fin” (no como 
“final” sino como “finalidad”) de la historia al Progreso. Para él, la 
historia es absolutamente lineal: Dios creó al hombre, lo expulsó 
del Paraíso y le impuso la ley de la perfección. Después, el Creador 
desaparece de la historia, y todo puede ser explicado científica y ra-
cionalmente. Pero, como ya vimos, esta desaparición de Dios es sólo 
en cuanto a “presencia” que actúa directamente sobre los procesos 
históricos y no en su cualidad de “esencia” que permite explicarlos. 
Nuevamente, la divinidad juega un papel importante en el argumen-
to al ser responsable de la imposición de la “ley de la perfección”, 
misma que Orozco entiende como Progreso:

De la inteligencia forman parte el instinto y la facultad de la abstrac-
ción. La inteligencia no permanece estacionaria: cambia, se pulimenta, 
se desarrolla, se transforma de mil maneras diferentes. El hombre sabe, 
aprende e inventa. Las manifestaciones de la perfección física y moral 
del ser inteligente constituyen su civilización. La perfección es la ley 
impuesta por el Creador a la humanidad.40

Pero no debe pensarse aquí que cuando Orozco habla de “ley” 
se está refiriendo a algún tipo de relación causal invariable. Efecti-

40 Manuel Orozco, t. II, p. 253. A este respecto es también interesante el epígrafe colocado 
en todos los tomos: “Escribo bajo el influjo de lo que he visto, leído o calculado, y siempre 
buscando la verdad y la justicia. Respeto la religión, y sigo confiado por el camino del progreso 
que es la ley impuesta a la humanidad. Subordino mis ideas a estos principios: Dios, la patria y 
la familia”. Las cursivas son mías.
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31LA IDEA DE LA HISTORIA DE OROZCO Y BERRA

vamente la causalidad es, hasta cierto punto, inherente a una visión 
lineal de la historia, pero esta última no necesariamente implica la 
búsqueda de leyes para explicar su propia linealidad. El Progreso 
para Orozco más que una ley de causalidad es un “propósito” para 
el género humano, un designio divino. No creo, por lo tanto, que 
sea un desatino afirmar que Orozco y Berra fue un historiador or-
ganicista de “orientación decididamente mística o teológica”.41 Al 
contrario, si se recuerda la anterior cita de Orozco (nota 40), se podrá 
ver cómo, en un solo párrafo, Orozco combina la idea del Creador 
que impone una ley con la idea de “una libertad humana esencial”, 
pues es el hombre quien “sabe, aprende e inventa”.

Precisamente es la libertad humana la que garantiza que el ca-
mino hacia la perfección sea indefinido: nunca se alcanzará la civi-
lización perfecta, pues la humanidad es una y los adelantos de una 
civilización específica no son representativos, por magníficos que 
nos parezcan, sino que son tan sólo una parte del todo y siempre 
podrán ser superados. Pero si el camino es indefinido, no es infini-
to, pues en el fondo Orozco cree en la idea del Juicio Final.42 Si la 
historia se detiene en algún momento, no será por haber alcanzado 
sus propias metas, sino por la voluntad divina. Es así como Orozco 
se distingue de idealistas y positivistas:

En los tiempos de la conquista no todos los pueblos habían llegado al 
mismo grado de cultura. Hoy mismo, cuando casi toda la faz de Amé-
rica está transformada, en ciertas comarcas, se escuchan los alaridos 
de los bárbaros, atacando al blanco con el mismo encarnizamiento 
que al mastodonte al mammouth de los tiempos post-terciarios. El 
Viejo Mundo presenta el mismo fenómeno; mientras admira la cultura 
alcanzada por los pueblos europeos y algunos asiáticos, entristece con-
templar el estado salvaje de las tribus de la África central, produciendo 
el mismo desaliento la Oceanía. Parece que, en materia de adelantos, el 
género humano está condenado al suplicio de Sísifo: llevar un peñasco por la 
empinada ladera de una montaña, sin alcanzar jamás la cumbre.43

41 Hayden White, op. cit., p. 26-27. Éstas son las palabras empleadas por White para 
definir ciertos tipos de historiadores organicistas.

42 Orozco nunca reconoce esto abiertamente, pero lo deja sutilmente insinuado al final 
de la obra. Vid. infra, p. 55, nota 39.

43 Manuel Orozco, t. II, p. 266-267. Las cursivas son mías.
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32 MANUEL OROZCO Y BERRA O LA HISTORIA

En resumen, puede decirse que Orozco concebía la historia de 
México como una imagen, a escala, de la historia del mundo. No 
es que se repitiera en todos sus detalles, sino que se guiaba por los 
mismos principios. Con esta idea satisfacía dos deseos: colocaba a 
México a la altura de las grandes civilizaciones del orbe (griegos y 
romanos, por ejemplo) y, no menos importante, podía demostrar 
que en la historia en su conjunto actuaban dos fuerzas constantes: la 
Providencia y el Progreso. Respecto del primer deseo, el autor uti-
lizó constantemente el método comparativo para mostrar cómo las 
mismas virtudes y los mismos vicios de las grandes civilizaciones 
de la antigüedad podían ser encontrados en los pueblos prehispá-
nicos. El procedimiento no era del todo novedoso y, de hecho, él  
lo retoma de uno de sus autores predilectos, Alexander von Hum-
boldt. A través de este pensador, Orozco recibió una herencia doble: 
ciertos principios del racionalismo ilustrado, como el empirismo y 
la insistencia en el medio (que no fueron suficientes para minar su 
fe católica tradicional), y una visión de la historia como desarrollo de 
un plan divino, teleológico y regido por la ley universal del progre-
so.44 Tales elementos fueron asimilados por don Manuel de manera 
peculiar, es decir en una visión del mundo a medio camino entre 
la Ilustración y el Romanticismo, racionalista y empírica, ávida de 
integraciones y de vastos desarrollos, pero poblada de elementos 
místicos y, en última instancia, de un fuerte regionalismo. A ma-
nera de conclusión de este capítulo, diré que Orozco, en los dos 
primeros tomos aquí analizados, realizó el montaje del “escenario” 
sobre el cual se representó la historia. Hasta el momento, no se vis-
lumbra ninguna estructura narrativa salvo la temática. En los dos 
siguientes tomos Orozco comienza a narrar, con lo cual la estructura 
predominante será la cronológica y aparecerán por primera vez los 
elementos que conforman la trama. Al análisis de los mismos está 
dedicado el próximo capítulo.

44 Sobre estos aspectos del pensamiento de Humboldt, véase: Charles Minguet, Alejandro 
de Humboldt, historiador y geógrafo de la América española (1799-1804), 2 t., trad. de Jorge Padín 
Videla, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro Coordinador y Difusor 
de Estudios Latinoamericanos, 1985, y Juan A. Ortega y Medina, Teoría y crítica de la historio-
grafía científico-idealista alemana (Guillermo de Humboldt-Leopoldo Ranke), México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1980 (Serie de Historia General, 11).
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