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PALABRAS E IMÁGENES

Tanto la palabra como la imagen responden a dos órdenes claramente
diferenciados. Una, la primera, se constituye a partir de un despliegue
unívoco, es decir, se desarrolla en una sucesión, forma una cadena a
partir de una secuencia que puede o no ser lógica. Si escribimos la pala-
bra maíz a continuación de la palabra estrella, tal secuencia, como pue-
de verse, no reconoce el engarce lógico de una continuación enunciativa
a pesar de ser una secuencia de palabras; en todo caso, estas palabras, o
cualesquiera otras, no pueden superponerse o empalmarse pues cada
una ocupa un espacio que le es propio. Su despliegue, por tanto, se or-
ganiza siguiendo una línea horizontal. La otra, la segunda, hace esta-
llar el espacio al apropiárselo de manera absoluta; postula el predominio
de unos trazos que escapan a toda lógica sucesiva o continua; éstos pue-
den incluso sobreponerse unos a otros rompiendo toda línea horizontal
o vertical. La imagen es por tanto plena debido a que no deja intersti-
cios vacíos, de tal manera que cuando en ella encontramos huecos, par-
tes en blanco, éstos se integran al conjunto visual como un todo.

La diferencia hasta aquí parece ser patente, entonces ¿qué relación
posible puede articularlos?, ¿qué clase de fuerza puede acercarlas una a
la otra? Es posible decir que ambas se sostienen en el seno de una fun-
ción representativa que ponen en juego en el momento mismo en que
se constituyen, función que pretende agenciarse la posibilidad de mos-
trar, a partir de las palabras o las imágenes, su ligazón con otra cosa.
Porque, claro está, ocupan un espacio y al ocuparlo denotan algo más
que ellas mismas; están ahí en lugar de otra cosa y ese estar ahí en lu-
gar de señala, precisamente, su capacidad de representación. El dibu-
jo de una casa ¿no representa a la casa real, la que existe fuera del
dibujo y que está aquí o allá? La palabra casa ¿no nos envía a la mis-
ma referencia? Entonces, esta capacidad representativa ¿es aquella que
puede relacionar la imagen con la palabra?, ¿puede hacer que se com-
plementen a partir de un elemento común? Quizá habrá que atender
a un problema que se encuentra relacionado: aquel que pone en cues-
tión la representación misma. En efecto, lo que se localiza en esta capa-
cidad es el cruce de dos nociones, similitud y semejanza, que pueden
resultar emparentadas entre sí, pero que hacen resaltar la necesidad
de trabajarlas en un sentido de separación.
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90 HISTORIA Y LENGUAJE

La índole de la similitud y la figura de la semejanza son nociones
que en Las palabras y las cosas parecen ser análogas a tal grado que resul-
tan intercambiables. Sin embargo, a partir de dos dibujos realizados
por Magritte y de dos cartas que le envía, Foucault asume la obliga-
ción de diferenciarlas, de otorgarles a cada una de ellas implicaciones
divergentes. Dos dibujos en los que aparece una pipa y un texto; de
ellos es el segundo el que resulta más inquietante. En éste, Magritte,
pintor del hielo y de la perfecta vigilia, alejado tanto del “sol lírico de
los surrealismos” como de la recurrencia onírica,1 juega con la turbu-
lencia de la repetición. Primero, el dibujo de una pipa cuyos trazos
son señalados por un texto que se localiza por debajo de ella, texto
que la menciona al eludirla: esto no es una pipa. Ambos, texto y dibu-
jo se encuentran apresados en el espacio de una pizarra y parece como
si, al apresarlos, se quisiera rubricar la forma de su unión. Segundo,
arriba de la pizarra el dibujo de otra pipa, más grande que la primera
y que vaga libre de todo límite dentro del límite de la página en la
que fue dibujada. La extrañeza del dibujo no está en esas dos pipas
que mantienen una especie de simetría, sino en que, al observarlo, nos
obliga a relacionar las palabras y las imágenes; el texto parece nom-
brar lo dibujado cuando lo que hace, en realidad, es negarlo (esto no
es una pipa), siendo que el dibujo mismo hace resaltar tal evidencia
pues ahí no se localiza ninguna pipa real (esto no es una pipa).

La repetición adopta la estructura de un caligrama al establecer
una doble propiedad: signo y línea, palabra y figura. La palabra hace
dispersar la plenitud de la imagen, el dibujo parece compensar la au-
sencia de referente visible al que remite la palabra. Doble posibilidad
que autoriza al caligrama para desempeñar un triple papel: primero,
compensa el alfabeto, le da lo que le falta al acercar texto e imagen;
segundo, produce la repetición sin necesidad de acudir a la retórica,
es decir, sin tener que utilizar otras palabras; tercero, por medio de
una doble grafía el caligrama fija la cosa de la que habla, garantiza su
captura.2 Pero, a final de cuentas, este caligrama fabricado por Ma-
gritte resulta fracturado por una fisura que termina negándolo, por
una distancia, por un espacio en blanco que no se integra al dibujo y
que lo separa del texto, de tal manera que uno y otro no pueden nun-
ca interferirse. A pesar de que la pipa dibujada en la pizarra y el texto
estén apresados en un mismo espacio, espacio a su vez dibujado, se-
ñalado de manera determinante como lugar común, no se encuentran
nunca, se mantienen siempre separados haciendo que no se cumplan

1 Citado por Tomás Abraham, Los senderos de Foucault, p. 26-27.
2 Michel Foucault, Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, p. 33-34.
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las tres funciones señaladas, particularmente, la tercera, es decir, aque-
lla que asumiría el carácter representativo del caligrama. Espacio como
distancia al que se le agrega la presencia ambigua del demostrativo
en esa frase, ambigüedad agregada al negar cualquier posibilidad
constatativa: esto no es una pipa. Doble divorcio, el de la negación y el
del espacio, que termina fracturando el suelo seguro del caligrama
al mostrar ahora, en su inestabilidad, que ahí, en ese dibujo que rela-
ciona texto e imagen, no hay, no puede haber, pipa alguna.

Por más que el ahora solitario dibujo de la pipa intente asemejarse a
esa forma que designa de ordinario la palabra pipa; por más que el
texto se extienda por debajo del dibujo con toda la atenta fidelidad de
un pie de ilustración en un libro científico: entre ambos no puede pa-
sar ya más que la formulación del divorcio, el enunciado que impug-
na a la vez el nombre del dibujo y la referencia del texto.3

Lo que en este dibujo aparece es una impugnación del enunciado
dirigida contra la identidad aparentemente clara de la imagen y que,
a su vez, se vuelve contra sí misma. ¿Qué es lo que impugna? Sin duda
se enfila, como elemento crítico, contra la capacidad de representa-
ción, pues es precisamente el desalojo de ésta lo que termina fractu-
rando al caligrama. Horadada su solidez al desvanecerse la capacidad
representativa se comprueba que el dibujo abarca un claro que sólo al
dibujo pertenece pero que desvincula, en su interior, el texto de la ima-
gen. Es la fisura misma la que notifica una ausencia: debajo del dibujo
no hay nada pues las dos pipas no están ahí en lugar de otra cosa, en
tanto que el texto se mantiene en su pura función enunciativa. En este
dibujo de Magritte ni las palabras ni las imágenes reemplazan al obje-
to ausente, ni siquiera por esa aparente complicidad en la que entran
lo nombrado y lo mostrado. Es entonces que, al romper con toda re-
presentación, es decir, con el principio de la semejanza que transpa-
renta las cosas en la referencialidad, lo que se deja emerger es la forma
de la similitud.

De la semejanza a la similitud corre la misma distancia que existe
entre lo mismo y lo otro. La semejanza alude a la identidad de lo mis-
mo, mientras que la similitud opera una no-identidad establecida en-
tre algo y otra cosa, entre uno y otro. Lo semejante es aquello que tiene
un patrón, referencia original y primera a partir de la cual se estable-
cen sus copias, referencia que prescribe y clasifica. “Lo similar se de-
sarrolla en series que no poseen ni comienzo ni fin, que uno puede

3 Ibidem, p. 42-43.

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/lenguaje/foucault.html



92 HISTORIA Y LENGUAJE

recorrer en un sentido u otro, que no obedecen a jerarquías, sino que
se propagan de pequeñas diferencias en pequeñas diferencias.” La se-
mejanza, por tanto, se instaura en el reino de la representación; lo si-
milar descansa en la repetición, se promueve como simulacro, “como
relación indefinida y reversible de lo similar a lo similar”.4 Así, las
dos pipas del dibujo son similares entre sí, no semejantes; el texto es
similar a lo nombrado pero nunca se le asemeja. El hacer reinar la si-
militud sobre la semejanza permite anunciar, con un tono radical, que
la palabra es sólo un grafismo que no se asemeja más que a sí mismo,
mientras que las dos pipas dibujadas se mantienen en su propio espa-
cio pleno; ambos, texto y dibujos, no tienen el derecho de hacerse pa-
sar por una pipa, nunca podrán hacerse valer como si fueran aquello
mismo que muestran o eso de lo que hablan. En suma, la relación en-
tre imagen y palabra es una relación infinita en la que cada cual se
mantiene a distancia. Como escribió Foucault respecto al cuadro de
las Meninas de Velázquez:

Son irreductibles uno a otra: por bien que se diga lo que se ha visto, lo
visto no reside jamás en lo que se dice, y por bien que se quiera hacer
ver, por medio de imágenes, de metáforas, de comparaciones, lo que
se está diciendo, el lugar en el que ellas resplandecen no es el que des-
pliega la vista, sino el que definen las sucesiones de la sintaxis.5

Esta distancia permite mantener permanentemente abierta la re-
lación entre el texto y la imagen, y esta relación abierta no es otra que
la que se establece entre el lenguaje y lo visible, entre el decir y el ver.
Estos dos elementos, despejado ya el camino que obstruía la repre-
sentación, conforman un dispositivo esencial para la labor arqueoló-
gica y genealógica, dispositivo que tiene una dimensión propiamente
histórica. La historia de los sistemas de pensamiento tiene que aten-
der al desplazamiento de esta relación, relación que se establece entre
dos series que, al ser irreductibles una a la otra, permite mantener ale-
jados los temas de la causalidad y de la simbolización. Ni reducción
de lo que se ve a lo que se enuncia, ni subordinación de la palabra a la
mirada. Si lo enunciable se aborda desde la dimensión de una prácti-
ca determinada, lo visible participa de esa misma dimensión pero a
partir de su propio sustrato. Prácticas de visibilidad y prácticas enun-
ciativas. El análisis que aborda la diversidad de su relación obliga a
conectar la arqueología y la genealogía. De tal manera que Historia de

4 Ibidem, p. 64.
5 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, p. 19.
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la locura y El nacimiento de la clínica coinciden en este impulso, en tanto
que Las palabras y las cosas constituye la preeminencia de lo decible
postulado como delimitación previa que amarra el análisis sólo a la
magnitud arqueológica.

La locura, en calidad de proceso de fabricación de la sin-razón
como enfermedad mental, es posible en tanto se presenta la constitu-
ción de un discurso médico que promueve una separación tajante en-
tre lo normal y lo patológico, entre sujeto normal y sujeto enfermo.
Pero tal discurso médico es alimentado por otros discursos, jurídicos,
morales, de carácter filosófico, etcétera, de tal manera que la pregun-
ta por el saber sobre la locura rebasa el puro conocimiento con pre-
tensiones científicas. Por otro lado, desde el siglo XVIII y merced a las
imágenes se desarrolla toda una estructura perceptiva que culminará
cuando se establezca un espacio institucional particular, el asilo, es-
pacio que funciona como forma de exclusión social y en el que la lo-
cura se hace visible para una nueva forma de la mirada: es ahí donde
la locura se convierte en objeto de percepción.6 Mirada y discurso
convergen en aquello que es excluido. El loco deviene en objeto visi-
ble cuando es apresado en un espacio institucional; es transformado
en objeto de un saber cuando al excluirlo se le reduce al silencio, cuan-
do se le hace callar. La locura pierde, por esta convergencia, su di-
mensión trágica, “deja de ser una forma de experiencia mágica para
secularizarse por obra de unas formas de conciencia que la cercan y
reducen”.7 La exclusión que se impone responde, en el fondo, a la ló-
gica de desarrollo de una cultura occidental que, al buscar su identi-
dad, no tiene otro camino que instaurarla a partir de su elemento
opuesto, tomando su propia medida a partir de aquello que se le pre-
senta como absolutamente otro, eso que es lanzado fuera de los mar-
cos señeros de lo mismo y que por tanto se convierte en diferencia, en
otredad: es ése el espacio donde reina, soberana, la alteridad. Dialéc-
tica de lo incluido y de lo excluido, de la razón y de la sin-razón, por
medio de la cual lo otro se abre a la mirada y a la palabra de un saber.
El asilo, como espacio médico, reúne formas de conocimiento y de re-
conocimiento, espacio límite producido por la exclusión social y cul-
tural en el que existe la posibilidad de hacer visible y enunciable la
locura bajo la tutela de la objetividad científica.

El loco es, entonces,  el otro de la razón, el que es diferente, es decir,
aquél que no es idéntico y del que se hablará en los términos de un
discurso del incluido, sobre el que habrá un reconocimiento de acuer-

6 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, v. 1, p. 321.
7 Miguel Morey, Lectura de Foucault, p. 55.
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do a los códigos de la identidad. En tanto discurso, la locura estará
sometida a un decir que la fija, la delimita, y en ese sentido trabajará
contra su espesura, luchará denodadamente por transparentarla al
decirla. Discurso que pretende enunciar la locura en su verdad, ya sea
como “locura-pasión” propia de los desarreglos de la naturaleza, ya
sea como “locura-error” propia de los desarreglos de la conciencia.
Verdad en tanto que “se vuelve forma contemplada, cosa investida
por un lenguaje, realidad que se conoce”8 y que se reconoce. Pero en
esta pretensión propia del discurso objetivo, científico, sobre la locu-
ra, se descubre, paradójicamente, una cierta ambigüedad en tanto que
la identidad del hombre razonable (la verdad del hombre), o sea del
hombre pensante, del hombre cartesiano que al pensar descubre la
imposibilidad de estar loco, sólo es accesible por medio del hombre
loco (la verdad de la locura). Inestabilidad de un conocimiento que se
pretende positivo pero que se encuentra basado en el elemento obs-
curo de su negatividad, a tal grado que “la verdad del hombre sólo se
dice en el momento de su desaparición; sólo se manifiesta devenida
otra que ya no es ella misma”.9 La verdad del hombre sólo puede des-
cubrirse a partir de la verdad de la locura.

Ahora bien, tal ambigüedad preña también esa mirada que desde
el siglo XVIII vuelve perceptible al loco, pues si de lo que se trata a
partir de esa época es de establecer una mirada en una situación tal
de neutralidad que permita descubrir las verdades profundas del hom-
bre loco, no puede desalojar, a pesar de su pretensión, un elemento
que le resulta absolutamente extraño: el elemento de la pasión. Pa-
sión señalada en el acto propio del reconocimiento y que descubre, de
pronto, que no puede ver al loco sin verse en él; descubrimiento
de otro rostro en el rostro ambiguo de la locura, rasgos delirantes que
perfilan otros rasgos, los de un rostro que pareciera ya conocido, el
de la razón. Para decirlo con otras palabras, reconocimiento a partir
de una mirada que genera, en realidad, desconocimiento. La identi-
dad, pues todo apunta hacia ella, resulta ser a tal grado inalcanzable
que el espejo en el cual quiere reconocerse siempre le devuelve una
imagen invertida. Juego de espejos por el que se pierde toda orienta-
ción y en el que, por tanto, no se sabe ya con certeza cual de esas imá-

8 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, v. 2, p. 159.
9 Ibidem, v. 2, p. 285. En este mismo texto (p. 284) Foucault escribió: “La locura es la

forma más pura, la forma principal y primera del movimiento por el que la verdad del
hombre pasa al lado del objeto y se vuelve accesible a una percepción científica. El hom-
bre sólo se vuelve naturaleza para sí mismo en la medida en que es capaz de locura. Ésta,
como paso espontáneo a la objetividad, es momento constitutivo en el devenir-objeto del
hombre.”
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genes es la imagen primera, es decir, aquella que reproduce la figura
original. Esta mirada presumiblemente objetiva es a fin de cuentas una
mirada engañosa:

ya no puede dejar de contemplar un impudor que es el suyo propio.
No ve sin verse. Y el loco, por ello, duplica su poder de atracción y de
fascinación; lleva más verdades que las suyas propias. […] En un solo
y mismo movimiento, el loco se entrega como objeto de conocimien-
to, abierto en sus determinaciones más exteriores, y como tema de re-
conocimiento, invistiendo, a su vez, a quien lo aprehende, con todas
las familiaridades insidiosas de su verdad común.10

Esto quiere decir que la razón y la locura encuentran su medida y
su explicación una en la otra; que, a pesar de la exclusión a la que se
quiso reducir a su opuesto, la razón se encuentra en realidad sitiada
por la locura, por el terror de que, de repente, pierda su propio conte-
nido de identidad, aquello que le da rango de lo mismo y se someta
por ello al delirio de un descenso sin retorno a los infiernos, al cora-
zón puro de su otredad. Entonces, puede decirse que mirada y dis-
curso contravienen, por un lado, la distancia a partir de la cual se
instituye a la locura como objeto visual de reconocimiento y, por el
otro, la distancia que permite delimitar a la locura como objeto dis-
cursivo de un saber. Operación inestable que conduce, paradójicamen-
te, a localizar, en la apertura de esa distancia, una familiaridad entre
la razón y su otro; familiaridad con la locura que produce, a su vez,
una desfamiliarización de la razón misma.

“Este libro trata del espacio, del lenguaje y de la muerte; trata de
la mirada.”11 Así inicia Foucault El nacimiento de la clínica, texto que
anuncia precisamente en el subtítulo, una arqueología de la mirada médi-
ca, su tema general. En efecto, en este libro se atiende al proceso de
una mutación general ubicada a fines del siglo XVIII y principios del
XIX, que transforma los modos en que se relaciona la mirada, la enun-
ciación medica y el espacio institucional. A partir de esta mutación se
produce la emergencia de la medicina clínica moderna. Arqueología
de la mirada médica quiere decir análisis y descripción de la emer-
gencia de una nueva forma de ver, de una mirada que se presume
objetivadora y que participa de la formación de un dominio específi-
co: el individuo enfermo. Mirada que al posarse sobre un sujeto no
pone en juego un simple trabajo de reducción, como pudiera supo-

10 Ibidem, v. 2, p. 273-274.
11 Michel Foucault, El nacimiento de la clínica, p. 1.
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nerse, sino que, por el contrario, lo funda como individuo en su cali-
dad irreductible. Mirada que “hace posible organizar alrededor de él
un lenguaje racional. El objeto de un discurso puede ser así un sujeto,
sin que las figuras de la objetividad sean, por ello mismo, modifica-
das”.12 El surgimiento de la clínica moderna, entonces, será posible
por todos aquellos  desplazamientos  que  constituyen  una reorgani-
zación  de lo decible y de lo visible.

Ahora bien, en la época clásica la forma dominante era la medici-
na de las especies, cuya configuración tomaba la forma de un cuadro
en donde se organizaban las enfermedades por clases y familias; es-
pacio taxonómico en el que predominaba el despliegue de un orden
dado. Esta medicina localizaba la enfermedad en la superficie corporal
del individuo, no en la profundidad de los órganos, aunque la propia
configuración espacial de la enfermedad, es decir, el cuerpo, suponía
una diferencia respecto al cuadro ordenado de las enfermedades. Al
escapar del cuadro y establecerse en el espesor de un cuerpo, esta me-
dicina acercaba al médico y al enfermo en una proximidad tal que per-
mitía a la mirada descansar en un soporte concreto, en una percepción
singular. Por otro lado, se reconocía la inserción de la enfermedad y
del individuo enfermo en un espacio social más amplio, espaciali-
zación que acarreaba consecuencias: establecía la necesidad de inter-
vención del Estado por medio de una política de asistencia constante
y general, esto es, espacialización institucional de la enfermedad que
llevó a la desaparición de la medicina de las especies. A fines del siglo
XVIII se centró la atención en el fenómeno de las epidemias, fenómeno
que sólo pudo ser encarado a partir de un estatuto político de la en-
fermedad y para cuyo ejercicio requería de un control efectivo de la
población y de toda una red de información puntual. Es a partir de
estos mecanismos que se puede hablar de la formación de una con-
ciencia médica que tiene, como uno de sus momentos estelares, la crea-
ción, en Francia, de la Real Sociedad de Medicina en 1776. De aquí en
adelante la mirada médica puede constituirse en una unidad, en una
especie de registro de las series y variaciones de lo patológico.

Si a lo largo del siglo XVIII el conocimiento médico consistía en
“situar un síntoma en una enfermedad, una enfermedad en un con-
junto específico” y  en orientar “éste en el interior del plano general
del mundo patológico”,13 con la aparición de esta conciencia médica
la mirada alcanza una soberanía que ya nunca perderá al distribuirse
en una red, al establecer, en su entrecruzamiento general, una vigi-

12 Ibidem, p. 8.
13 Ibidem, p. 53.
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lancia constante y diferenciada: ésta es ya una mirada que domina.
Soberanía que será retomada por la clínica moderna introduciendo una
modificación importante y que fue paralela a la modificación del es-
pacio desde donde se ejercía la mirada y del espacio discursivo desde
el cual se enuncia la enfermedad. Es en la clínica, de hecho, en donde
se produce una íntima relación entre lo que se ve y lo que se enuncia.
A partir de los síntomas lo que se ve remite de manera automática al
ser de la enfermedad y éste, a su vez, es enunciable en su verdad. Es-
pectáculo de la enfermedad por el cual lo que es visible es también
enunciable. En el momento en que se traspasa la superficie en la que
los síntomas se depositaban, es decir, al abrir los cuerpos ofreciendo
con ello una nueva dimensión para la mirada, lo que se descubre son
los órganos como una visibilidad espacial que con anterioridad era
eludida al ser invisible; sin embargo, esta nueva mirada no marca el
acceso a una profundidad esencial pues sigue siendo una mirada de
superficie, ya no atenta a los síntomas sino a las diferentes extensio-
nes que componen el espesor del cuerpo.

El camino abierto por la anatomía patológica, y abierto en la sen-
da misma del cuerpo yaciente, señala la presencia primordial del suje-
to médico en tanto que es éste el que descifra, el que descubre síntomas
y orígenes guiado por una mirada atenta y entrenada; es este sujeto el
que puede enunciar lo descubierto por medio de una palabra que no
es cualquiera pues es una palabra cargada de autoridad. “Lo que hace
que el enfermo tenga un cuerpo espeso, consistente, espacioso, un
cuerpo ancho y pesado, no es que haya un enfermo, es que hay un
médico.”14 Es en el método anatomoclínico donde surge una figura
inquietante pero crucial para la medicina moderna, la muerte, figura
que en un movimiento similar al que sigue la dualidad razón-locura,
permite definir el contenido mismo de la vida. La muerte es la que
autoriza a localizar la forma misma de la enfermedad y, al mismo tiem-
po, es aquella que detenta la verdad de la vida. Aquella que oculta y
esconde los secretos es la vida misma, en tanto que la muerte es la
que puede volver visible lo que antes se ocultaba; la muerte, por tan-
to, detenta un poder particular. Con ello se inaugura un tema central
para la modernidad, la finitud, que, al perfilar la posibilidad de una
medicina positiva, es integrada a ella como núcleo persistente en la
tarea de generar un conocimiento sobre el individuo; es a partir de
este momento, crucial en el despliegue de la cultura moderna, que
finitud y conocimiento sobre el hombre son convertidos en elementos
que no pueden más que implicarse mutuamente. Y es a partir de esta

14 Ibidem, p. 194-195.
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implicación que Foucault descubre el basamento antropológico sobre
el que descansarán las ciencias humanas; por ello la medicina clínica
es el modelo para toda ciencia del individuo, al incorporar la finitud
como tema central.

Ahora bien, este método basado en la percepción corporal inte-
gra otros sentidos al trabajo de la mirada, particularmente el tacto y
el oído; sin embargo, el signo dominante sigue siendo el visual, o
más bien, lo invisible que de pronto se transforma en visible. Otro
desplazamiento de la mirada conduce a la clínica moderna y este des-
plazamiento es el que va de lo visible al espacio. Su figura emble-
mática es Broussais pues con él la mirada se subordina a la acción
de localización. Es entonces que la medicina de las reacciones pato-
lógicas sustituye a la medicina de las enfermedades, es decir, des-
aparece el problema del ser de la enfermedad. Se trata, a partir de
aquí, de un “movimiento complejo de los tejidos en reacción a una
causa irritante: allí está toda la esencia de lo patológico, porque ya
no hay ni enfermedades esenciales, ni esencia de las enfermedades”.15

La mirada ya sólo puede posarse en el espacio del organismo como
profundidad, como volumen. En la medicina de los órganos la mi-
rada se dirige al organismo enfermo, al espacio mismo en el que se
constituye lo patológico. Lo que se recusa en la formación del cono-
cimiento médico moderno es, de esta manera, un hecho de cultura
que permite definir la enfermedad y todo el entramado de figuras
que juegan a su alrededor: el médico, el enfermo y la institución, li-
gándolos a las condiciones de posibilidad que instauran la mirada y
la enunciación médica. Para que fuera posible la emergencia de la
clínica moderna en tanto forma de conocimiento fue necesaria “toda
una reorganización del campo hospitalario, una definición nueva del
estatuto del enfermo en la sociedad y la instauración de una cierta
relación entre la asistencia y la experiencia, el auxilio y el saber”.16

Junto a esto fue necesario establecer una correlación entre el lengua-
je y lo visible a partir de un espacio: el interior del cadáver. Con ello,
lenguaje y visibilidad de la muerte conforman el elemento positivo
de esta medicina que inaugura una interioridad visible para un sa-
ber. Decir lo que se ve no sólo responde al imperativo de una fideli-
dad asumida como concordancia; supone, más bien, que el ver es
posible porque existe un espacio articulado por el lenguaje. La mira-
da se dirige, como gesto de descubrimiento, al interior revelado, es
decir, al espacio discursivo del cadáver. Por tanto, el cuerpo es espa-

15 Ibidem, p. 268.
16 Ibidem, p. 275.
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cio de descubrimiento y de descripción y es en ese sentido que se
constituye como objeto de un saber.

En suma, en el tema de la locura lo que resultó significativo es la
convergencia de la mirada y de la palabra en el espacio de la institu-
ción, mientras que en el tema de la enfermedad el espacio sobre el
que convergen es el espacio del cuerpo mismo del hombre, aunque
este cuerpo se encuentre, a su vez, localizado en la órbita de la insti-
tución médica. Por otro lado, si bien es dable ubicar estos dos ensayos
en la frontera de una escisión, aquella que establece una diferencia-
ción respecto a lo “otro”, no deja de reconocerse que esta otredad su-
pone un desafío esencial: tanto para la razón como para la vida, el
momento de su instauración es el momento de su negación. Todo lo
positivo se ha construido con base en una negatividad que, si bien se
mantiene oculta, no quiere decir que no esté ahí, en una actitud de
acecho permanente. Locura y muerte son construidas en una oscilación
sin término que desgaja los límites aparentemente sólidos de las iden-
tidades. Es entonces que espacio y negatividad se desmarcan en el dis-
currir de un trabajo que pretende ir más allá de sí mismo. Dos temas
se desprenden de lo anterior, el tema de las prácticas extradiscursivas,
que son decantandas a partir del problema del poder en la genealogía
foucaultiana, y el tema de las sujeciones antropológicas, sobre el que
borda Foucault el marco general de Las palabras y las cosas.

Las imágenes y las palabras escapan a la reducción de la semejan-
za en el sentido de que las primeras no ilustran ni compensan la par-
quedad enunciativa, por un lado, y las otras, las segundas, no traducen
ni someten la secuencia discursiva a la magnitud pletórica de las fi-
guras, por otro. Al ser irreductibles unas de las otras, al huir de las
ataduras de toda relación de subordinación o de isomorfismo, se re-
clama la adopción de una operación compleja. La confluencia de am-
bas puede ser revelada en un trabajo histórico y es ésta una de las
perspectivas que destacan en la interpretación que hace Deleuze de
los trabajos foucaultianos. Una de las nociones más importantes
de tal interpretación es la de formación histórica o estratos. Éstos es-
tán compuestos de cosas y de palabras, “de superficies de visibilidad
y de campos de legibilidad”.17 Cada formación histórica supone una
cierta distribución de lo visible y de lo enunciable que nunca se pre-
senta al análisis de manera total y absoluta. No sólo hay variaciones,
discontinuidades, en la forma en que se produce esa distribución de
un estrato a otro, sino que, en una misma formación se van gestando
desplazamientos en el modo de la visibilidad y en el régimen enun-

17 Gilles Deleuze, Foucault, p. 75.
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ciativo. La historia es aquí un trabajo en dos niveles: primero, trabajo
de determinación de la forma que adquieren esas combinaciones en
el marco de un estrato determinado y, segundo, análisis de los des-
plazamientos y discontinuidades producidos en el paso de un estrato
a otro. Si la arqueología supone un punto de vista respecto al lengua-
je en el que el sujeto sólo puede ser visto como emplazamiento gene-
rado por la enunciación, debe asumirse que la visibilidad no puede
consistir en la mirada simple de un sujeto previo. Lo visible responde
a un régimen, a un dispositivo que permite volver visible algo que an-
tes no lo era y que al iluminarlo lanza otra cosa a la obscuridad. En
efecto, en esta máquina de visibilidad la operación que convierte en
visible un territorio y la operación que lo recubre para ocultarlo, se
pertenecen íntimamente.

en realidad lo visible y lo invisible son exactamente el mismo tejido,
la misma sustancia indisociable. Luz y sombra son aquí el mismo sol.
Lo visible extrae su invisibilidad del hecho de ser pura y simplemente
visible. Y debe su absoluta transparencia a ése no develamiento, que
lo deja ya, en el umbral mismo del juego, en sombra. Lo que oculta a
lo que no está oculto, lo que devela a lo que se devela es, sin duda, lo
Visible mismo.18

Prácticas enunciativas que permiten decir aquello que es posible
decir; prácticas de visibilidad que permiten ver todo lo que es posible
ver. ¿Cómo pensar su relación? Su combinación alude a un entrecru-
zamiento, a un “reencadenamiento”, dice Deleuze, en el que hay siem-
pre una fisura que desaloja toda jerarquía y subordinación. Si lo visible
y lo enunciable no pertenecen a un mismo suelo común es entonces
que se puede hablar de una “no-relación”, de una “heterogeneidad de
las dos formas, diferencias de naturaleza o anisomorfía: presuposición
recíproca entre ambas, presiones y capturas mutuas; primacía bien
determinada de una sobre otra”. Primacía del enunciado porque “sólo
los enunciados son determinantes y hacen ver, aunque hagan ver algo
distinto de lo que dicen”.19 Para Deleuze es necesario un tercer ele-
mento que explicaría la combinación estratificada de estas dos formas:
el poder. Sin embargo, lo que resulta crucial para la arqueología es
que, por un lado, en esta “no-relación” se presenta la primacía enun-
ciativa que hace a lo visible determinable y, por otro, que el estudio
de esta combinación no responde a la aspiración de crear un marco

18 Michel Foucault, Raymond Roussel, p. 122-123.
19 Gilles Deleuze, op. cit., p. 96.
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general, algo así como la mentalidad de una época, sino más bien, en
tanto lo que se produce es un entrecruzamiento es a partir de él que
es posible fijar ciertos límites y puntos de cruce que no son totalmente
estables. De nueva cuenta, efecto multiplicador antes que unificador,
adoptado como elemento propio de las problematizaciones y cuya no-
ción básica es la de práctica. Primacía del enunciado en tanto que éste
es el elemento determinante por la espontaneidad de su condición,
“por la simple razón de que es el lenguaje, y sólo el lenguaje, el que
forma el sistema de la existencia. Es él, junto con el espacio por él tra-
zado, lo que constituye el lugar de las formas”.20

20 Michel Foucault, Raymond Roussel, p. 183.
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